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Emil Orli? 


Don Dr. Baul Ferdinand Schmidt 


jeiner Umwelt und natürlichen Gaben 

ijt, daß eine funjtoolle und natürlid) 
fehr variable Mijdung diejer drei Clemente 
jein „inneres Gein, jeinen Mitrofosmus“ 
bedingt, und darum eine tiefe Weisheit in 
dem Glauben an jeine Sterne, an Jeine „Kon: 
ltellation“ ftedt: das beweijt niemand flarer 
als das wirkliche Talent. Beim Durchſchnitts— 
menjhen muß man jhon weit ausholen, um 


Sy" der Menjd ein Produkt feiner Zeit, 


Die Beziehungen zwilchen Umwelt oder Zeit 
und jeinem Schidjal zu entdeden, weil ein 
Durhihnittsgeihid farblos und allgemein 
bleibt. Bei einem hervorragenden und viel: 
jeıtig begabten Menſchen aber jpiegeln eben 
jeine abjonderliden Erlebnilfe das Einma— 
lige jeiner Epoche und jeines Charafters in: 
mitten diejes und feines anderen Stammes, 
Klimas, jozialer Berhaltniffe aufs glän- 
zendite wider; weshalb es einen jo unbe: 
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jhreiblihen Genuß bereitet, Selbjtbiogra- 
pyien zu lejen, wenn fie von originellen 
Menſchen jtammen wie zum Beilpiel dem 


alten Nettel: 
bed, Jung: 
Stilling oder 
Kügelgen. In 
ihnen offen: 
bart ſich herr— 
lich alles auf 
einmal: Der 
lebendigeCha— 
rafter des Hel: 
den, das Er: 
ſtaunliche 
ſeiner Epoche 
und der Mi— 
frofosmus ſei— 
ner ſozialen 
und geogra— 
phiſchen Um— 
welt. Solch ein 
Mann, von 
dem man ſein 
ſelbſtgeſchrie— 
benes Leben 
gerne leſen 
würde, iſt der 
vielbegabte 
und mit leben— 
digſtenSinnen 
ausgejtattete 
Maler und 
Oraphifer Or: 
lit. Golange 
man nod) auf 
feine Gelbjt- 
biographie 
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Aus einer böhmiſchen Kleinſtadt 





Gemälde 





warten muß — und es ijt nicht unwahr: 
ſcheinlich, daß ſie nie erſcheint! — begnügt 
man ſich freilich mit dem Anblick und Stu— 


dium feiner 
Werke als Eſ— 
ſenz dieſes Le— 
bens. Und es 
ijt erſtaunlich, 
wie klar man 
aus ihnen je- 
nen Gag von 
der dreifachen 
Bedingtheit 
des Menjchen 
und jeiner 
Freiheit ab: 
lejen fann; 
denn fie find 
jehr reid) und 
mannigfaltig 
und ſpiegeln 
aufs treuejte 
jeden Eindrud 
wider, den der 
jenjible Künſt— 
ler von Ju: 
gend auf emp: 
fing und mit 
dem Uberflujie 
einer Phan— 
tajie ſchöpfe— 
riſch verarbei- 
tete. 

Denn das 
Trimäre Die: 
les künſtleri— 
ſchen alles ijt 
die ſchöpferi— 





jhe Begabung; das Temperament, das fein 
Stern ihm verlieh: die Welt auf feine be- 
fondere und unnachahmliche Art zu jpiegeln. 
Man kann fih Drlit von Anfang an nit 
anders vorftellen, als jeidjnend oder malend; 
längjt ehe er, mit 17 Jahren, von Prag nad) 
Münden ging, um die Akademie durchzu— 
maden, war fein fünftlerifjher Beruf ent: 
ihieden; war es von feiner Geburt an. Uber 
Diejes bejonders reizvolle Geſchenk legten 
ibm die Muſen in Die 
Wiege: jo bewegliden Gei- 
* wie hellen Auges zu 
ein; ſich nicht zu begnügen 
mit dem Abzug und nicht auf— 
endet iederholen einer 

eijterlehre, einer renom- 
mierten „Art zu jehen“ — 
jondern Die elt und die 
Meifter der Runt mit gleid 
aufmerfjamen Augen ſich ein: 
zuprägen und unerfattlid 
Form um Form fi zu eigen 
zu maden. Niht als Nach— 
ahmer, der Orlit niemals ge: 
wejen ijt, jondern als Ler- 
nender und Genießer; als ein 
Künjtler, dem es gegeben ijt, 
viele Probleme zu erkennen 
und auszufoften; als welt- 
erfahrener Erdenbummler,der 
aus Europa, Afrika und Alien 
das Koſtbarſte fiir fi heim— 
bradte, für fic) eroberte, in- 
dem er es, Natur, Mtenjden, 
Kunftitile, in feine eigene un: 
nachahmliche Weile übertrug 
und zum Drlitihen Kunſt— 
willen umſchmolz. Beneidens- 
wert, dieje Gabe produftiven 
Aneignens. Wo wir nur mit 
pajlivem Genießen anjtaunen 
und über dem Reidtum der 
Erde in Bildungen und Land: 
ihaften, über dem Wunder 
fremder und alter Stile er- 
ihüttert ftehen, hat der Künſt— 
ler dies alles und weit mehr 
nod fih nachſchaffend in un- 
entreißbares Eigentum ver: 
wandelt. — Denn fo jteht es: 
daß er nicht uns zuliebe jchafit, 
jondern in erjter Linie aus 
innerjter bitterfüßer Not, ſich 
jelber zu genügen und zu be- 
ruhigen; aus dem Drang, die 
Welt zu erobern auf jeine 
Art. Dak es feine Art ijt 
und bleibt, und dak bei Orlit 
niemals, jo weit er aud) um- 
hergeſchweift fein und fein 
Herz jheinbar an die Sapaner 
verloren haben mag, von 
einem Sichverlieren geſpro— 
chen werden kann: das be— 
weiſt die ununterbrochene 
Kette ſeiner meiſterlichen Ge— 
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mälde, Zeichnungen und Graphifen jeit 
25 Sabren für jeden ernithaft Priifenden. 
Uber jhon die Erwähnung jeiner weit: 
ausgreifenden Gabe, jih das Nächſtliegende 
und Fernſte zu eigen zu maden, ſchon dieſer 
liebenswürdige Zug reicherer Begnadung be— 
deutet ein Hinübergreifen auf die andern 
zwei Elemente, aus denen ſein wie jedes 
Menſchen Bild ſich zuſammenſetzt. Nur war 
ſein Talent an die Spitze zu ſtellen und, nicht 
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zu vergeljen: jeiner eminenten tednijden 
Begabung zu gedenken, die all das erjt er- 
möglidt und ihn fic in jeder Art von Kunſt— 
ubung mühelos zuredhtfinden und ihr jo- 
gleich den jpezifilhen Ausdrud abgewinnen 
lakt. In der Malerei ijt es die Wirkung der 
ihönen Garbe, in der Zeichnung die weit: 
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reihenden Möglichkeiten, ftreng oder male- 
riſch, locker andeutend, bejtimmt modellierend 
oder dekorativ zu wirken, in den graphiſchen 
Techniken die wunderbare Kraft ihres je— 
weiligen Ausdrucks, die ihn zu immer neuen 
Verſuchen, Kombinationen, rätjelhaften Ber: 
wegenheiten leitete. 
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Bleiftiftftudie 


Die befondere Fähigkeit Orlifs, bei allen 
Anleihen und gegenüber den verſchiedenſten 
Vorwürfen jtets er jelbjt und in allen Dingen 
bei untadeligem Gejhmad zu bleiben, wird 
erklärt und bejtimmt durch jeine öjterreichijche 
Abiunft. Genauer gejagt: feine Geburt in 
Prag, dieſer wunderlihen und ſchönſten Stadt 
Mitteleuropas, in der ſich deutſches und jla- 
wijdes Wejen bis zur Vernichtung befriegen 
und vermilhen, wo Mittelalter und moder- 
nes Fabrikweſen jozujagen Wand an Wand 
haujen, wo Gujtav Meyrint und Mar Brod 
thre auflälligen Geihichten fanden, aber aud) 
der jüngfte und erbittertjte Fanatiker pſycho— 
logijher Wahrhaftigkeit, Hermann Ungar, 
jeine grauenhaften „Berjtümmelten“ ſchrieb; 
wo Altöjterreihh am beiten zu Haufe zu fein 
Iheint mit feiner weidhen Sinnlidfeit und 
dem alle Dinge überjpinnenden, ein wenig 
oberflählichen Humor; wo zwar nit Walp- 
müller, der echtelte Wiener, wohl aber Matart 
und Klimt hätten zu Hauje fein fönnen und 
Koloſchka jiherlich mehr zu Hauje ijt als in 
Wien. Bon all dem floß viel in Orlifs We: 
jenbeit ein, die jo jhmeichelnd ſüß und defo- 
rativ jein fann wie bizarr und erotild; 
ebenjo lieblih wie voll naturalijtijher Un- 
erbittlichleit und monumentaler Bedeutung, 
zart und verträumt wie unbedingt im Cha- 
ralterijieren. Noch heute, da er über zwanzig 
Sabre als Lehrer der Kunſtgewerbeſchule ſich 
an Berlin gefejlelt jieht, und von Anfang an 
als tätiges Mitglied der Berliner Sezejjion, 
bedeutet ihm Wien mehr fünftlerifche Heimat 
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und geliebten Aufenthaltsort. Und 
Dod) ijt das Klimtihe Element nur ein 
Zug neben anderen und nur in feiner 
Malerei. Zu Cézanne und Whijtler, ja zu 
Matijle fühlt er ſich ebenfo Hingezogen, und 
mehr noch bedeutet ihm der Japaner in ſeiner 
ganzen Broduftion, nicht bloß in der Malerei. 
Die naturgegebene Snternationalitat des 
Ojterreihers und PBragers hat Orlif auf dic 
halbe Erdfugel ausgedehnt. Zweimal; 1900 
und 1912, hat er den Weg über Ägypten und 
Indien nad Oftafien gefunden, von innerem 
Grobererdrang und injtinktiver Verwandt: 
ihaft getrieben. Die erjte Reife, die ihn in 
die Werfftätten japaniſcher Holzichnittmeifter 
und tief ins Innere der öftlihen Inſeln 
führte, ließ ihn für eine furze Weile der japa= 
nijdhen Kunſtart ſtark tributpflichtig werden. 
Wher er überwand raſch dieje Shwäde und 
behielt als unverlierbares Gut nur die wun- 
derjam exakte Technik und die Beherrihung 
der feinjten farbennuancen neben der Leid: 
tigkeit, große Sladen durd) fontrajtierende 
Details elegant zu beleben, von den japa- 
nijden Lehrjahren bei. So dak zu Jagen ift, 
daß ihm gerade die Abirrung zu dem ferniten 
Often das Eigenjte und Feinjte hinterlajjen 
hat, das jeine Kunſt jpezifilh auszeichnet. 

Dod fommt man jeinem ureigenen Sein 
als Künftler und Menſch wohl am nädjlten, 
wenn man ihn von der Geite des dritten 
Ciementes betradjtet, das in diefem Zuſam— 
menhang am unjdeinbarjten auftaudt: fei- 
ner Zeitbedingtheit. Wohl: dak feine Um: 





Bleijtiftftudie 


6 SEEN Dr. Paul Ferd. Schmidt: Emil Orlit ISeeseesesssssd 


~~? * 
Apts) N u 7: 
eb “ee. 7D 

* Pies nal 5. 


Ni,“ aon 
Ae yt" ” — — 


en y 3 | x 
Päonien. 


welt, jeine Blutmijchung und die Stadt Jeiner 
Sugend bejtimmend wurden für den Riinjtler 
Emil Orlit: das läßt man fi eingehn; das 
eriheint etwa jo gewidtig wie der Motor 
eines Talentes. Uber der Zufall des Jahr: 
zehnts? wo dod) der Künſtler eigentlich zeit» 
los ijt (oder zu jein hat)? Nun, dieje Zeit- 
loligkeit ijt ein verbreiteter Srrtum; aber 
ein gründlidher Irrtum. Michelangelo hätte 
im 14. Jahrhundert etwa jo gemalt wie 
biotto oder Orcagna, und Rubens ift eben 
Deshalb der groke Barodmaler, weil er im 
erjten Drittel des 17. — malte 
und nicht zur Zeit des Rokoko. Hiermit ſoll 
beileibe fein Maßſtab aufgeftellt werden. 
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Aber geben wir acht, welche feine und ein— 
ſchneidende Bedeutung die Jahreszahl nod) 
heute beſitzt; vielleicht heute mehr denn je. 

Orlik ijt am 21. Juli 1870 in Brag gebo- 
ren, bejudhte von 1887—91 die Schule Rnirrs 
in Münden und dann, nicht jehr lange, die 
dortige Akademie unter Lindenjchmit. 1898 
unternahm er eine größere Reije dDurd 
Curopa, 1900—1901 war er in Japan; 1904 
wurde er Nachfolger Edmanns an der Kunſt— 
gewerbejhule und Mitglied der Sezefjion in 
Berlin. 1912, während er jeine zweite Reije 
nah Ojtajien unternahm, ijt als widtig}tes 
funstleriihes Ereignis in Deutſchland die 
Kölner Sonderbund-Ausftellung und der 
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vergangenen, des Smprejfionismus und 
der, Die jet anhebt nad Überwindung 
der efitatijchen, der „Ausdrudskunit“, 
> deren Wbjonderlidfeiten er niemals 
* mitgemacht hat. Vielleicht gehört er 
A ihrem Formwillen an mit der Aus: 
; Ae drudsfrajt jeiner aezeichneten und ra- 
4 = dierten Bildnijje. Die Schärfe jeines 
2,5% Mu \ Auges und die Beftimmtheit feiner 
A , ae Ä Werte aber lajlen ihn heute, in gewan: 
N | ae wen delter Zeit, wiederum jung und zeit: 
| — gemäß erſcheinen. 
\ Dieje fortdauernde Verjiingung, diefe 
I ( e. Erneuerung jeiner Anihauungsweije 
se — a, und fünjtlerifchen Mittel ijt eines der 
¥ x merfwiirdigiten und darafteriftijdjten 
— Kennzeichen des Malers Orlik. Der 
bewegliche Prager mit dem feinen, 
3 bärtigen, leicht ergrauenden Kopfe 
wird nicht alt: was andere erſchlaffen 
läßt und vor der Zeit ſtumpf macht, 
ihn erhält es ewig jung und elaſtiſch: 
die Arbeit. Weld ein Werk, weld un: 
gemeine Bieljeitigfeit in Art und Ge- 
genjtand der Produktion liegt hinter 
dem Bierundfünfzigjährigen! Wer | 
fennt, außer denen, die ihm perjönlid | 
näber traten, den Umfang und die Be: - 
jonderheit jeines Oeuvre! Nureinerajt: : 
loje Arbeitsfähigfeit, nur das Tem: 
perament eines Frühaufſtehers, der ſich 
— von der Te Greeters wie 
i id) im geeigneten Moment notwen- 
Henny Borten. Nötelitubie diger Gejelligtcit hinzugeben verjteht, 
nur jeine geijtige und förperliche Ge- 
„Blaue Reiter“ in Münden, der „Sturm“ ſchmeidigkeit konnte eine jo ungeheure Ar- 
in Berlin zu verzeichnen, was zu bedeuten beitslajt bewältigen. Denn es iſt nicht damit 
hat, daß der Jmprejjionismus als hödjte getan, dak man ihn als Maler und Zeichner 
Kunfteriheinung vom jog. Erprejlionismus kennt, wie ihn die Abbildungen des Heftes 
und Kubismus abgelöjt wurde. — Aus | | 
diefer Zeitbedingung erklärt jih Orlifs | ’ | 
Gonderjdidjal. Seine Jugend jteht un: 
bedingt unter dem J Stern 
erſt eines gemäßigten ünchner), dann 
radikal-norddeutſchen Impreſſionismus; 
intenjives, oft ſchroffes Naturgefühl und 
Hingabe an das Objett um jeden Preis 
tennzeichnet darum aud nicht nur jeine 
Anfänge, jondern aud fein ganzes Werk 
bis heutzutage. Orlif ijt in den Naturalis— 
mus bineingeboren. Wher er hat ihn, wie 
Klimt und verwandte Ofterreider, durch 
eine jtarfe deforative Note gemildert; hat 
mit Erfolg die Japaner, Whiltler und zus 
legt Matiſſe ftudiert; jo blieb er nicht auf 
der erjten Stufe feiner Jugend ftehn, jon- 
dern ging mit der Zeit. Ja es ift feſtzu— 
halten, daß er ihr vorausjdritt. Schon 
1900 finden fich bei ihm Zeichnungen reis 
ner unimodellierter Umrikart, wie fie hun: 
dert Jahre früher die Romantifer pjleq- 
ten, wie fie in jener Zeit impreſſioniſti— 
iher Hocbliite aber unerhört waren; und 
dem Künjtler jelber vielleicht nicht einmal 
als Außerordentlides bewußt. Dies aber | 2 
ijt nicht maßgebend. Sicher ijt das eine: 
pak Orlif beiden Epoden angehört, der Porträtitudie 
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= arbeitende Flächen- und Linien- 
| funjt ihn von jelber zu den Ja= 
panern führte und den Anlaß 
zu jeiner erjten oftajiatijden 
Reije 1900 gab. Denn im Ge: 
genjag zu der revolutionären 
Erneuerung des Holzihnitts 
purd) den Norweger Edvard 
Mund — der feinerzeit Yang: 
hols, parallel den Faſern ge- 
ihnitten, verwendete und auf die 
Zufälligfeiten und Reize der 
Brett-Oberfladhe beim Abdrud 
mit redjnete — hat Orlif von 
‚Anfang an das Hirnhol; vor- 
gezogen, das ſenkrecht zur Faſer 
geihnitten ijt und namentlid 
beim harten Hol, wie Buchs— 
baum eine jehr große Genauig- 


| 


68 teit und Schärfe in Linie und 
Umriß erlaubte. Dieje Technik 
| — | ijt es Dann, die er bei den Japa— 


nern ſelbſt vervollfommnen und 
auf den mehrfarbigen Abdruck 
anwenden lernte, und die er ſo 
meiſterhaft beherrſchte, daß man 
ſeine Holzſchnitte aus den erſten 
Jahren nach 1900 faſt als japa— 
niſche Originale hatte anſprechen 
können; wenigſtens, was die 
techniſche Seite anlangt: denn 
daß man ſeine Blätter auch bei 
inhaltlich und formal engſtem 
Aunſchluß an den altjapaniſchen 
Solzſchnitt immer für „Orliks“ 
in ihrem wahren Weſen nehmen 
tonnte und mußte, verſteht ſich 
bei einem ſo perſönlichen Künſt— 
Farbenſtiftſtudie ler von ſelber. 

Denn dies iſt es ja, was 
für diesmal zeigen. Auch das faſt unüber- er ſelber, mit pſychologiſchem Sharfblid 
jehbare Gebiet des Graphi- 
ſchen ſchöpft feine Tätigket — — — — 
nicht aus. Hier hat Orlif fteee. as — Ar 
lid) am ftartiten bahbnbredend | gy BG * Tee 
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Hojpitant der Radierjdule 
von Raab in Münden (um 
1890) bradte er den guten al- 
ten Lehrer zur Verzweiflung 
durch jeinen Hang zum ted). 
nijchen Experimentieren; ſchon 
hier probierte er alle Arten 
der Radiertednit durch und 
judjte fie zu fombinieren, und 
legte Jo im empfanglidjten 
Alter den Grundftein zu jeiner 
Birtuofität im Beherrſchen 
aller graphijden Mittel, im 
Aufſpuͤren neuer und geijtrei- 
her Variationen. Zur Radie- 
rung fam bald darauf die Li- 
thographie und zulegt, Ende 
der neunziger Jahre, der bis- 
her in Deutihland ziemlid : 
vernadläjligte Holzſchnitt, dej- 

jen genaue, in Buchsbaumholz Der alte Schloßbrunnen in Karlsbad. Ölgemälde 
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begabt und feineswegs 
blind im Beobadten jeiner 
eigenen Wejensart, als das 
ihm Eigentümliche bezeich— 
net: Dak er fein „charafte: 
riſtiſcher“ Künftler fet (wo: 
für er etwa den fonjequen- 
ten, immer ein wenig eins 
tönigen Leiftifow benennt), 
jondern eine Perſönlich— 
teit: beweglih und viel: 
jeitig und den Wandel um 
den ruhenden Bol in aller 
Eriheinungen Flucht — um 
jein Selbjt — als das Maß— 
geblihe hervorhebend. 

Ja diejes erjheint eben 
in der japanijierenden Ara 
bei ihm jehr ausgeprägt: 
denn was trieb ihn zum Er- 
perimentieren mit Hirnholz 
und zu den öſtlichen Lehr: 
meijtern, wenn nidt Die 
Sehnjudt nad der Beſtimmt— 
heit des Umriſſes und der 
Klarheit der formumjdret- 
benden Linie, die damals, 
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Porträtftudie 
Unten: Weiblicher Alt mit 
Turban. Bleiftiftzeichnung 


zur Zeit impreflionifti- 
jdher Hodbliite, etwas 
ganz Ungewohnlides dar- 
jtellt? Heute erjt vermag 
man das Berdienjt und 
die Kraft jenes Inſtinktes 
au ermellen, der jid) gegen 
das malerijd) Wuflojende 
der Lidtmaleret wendete 
(wenn aud zunädjt nur 
im Graphijden); heute, 
wo Orlif fic) auc in der 
Malerei zur Eraftheit des 
Umriſſes und heller lich— 
ter Farbe befennt und dar— 
in das mit Bewußtjein 
erreicht, was er durch fein 
ganzes Leben tajtend er- 
jtrebt bat. 

Dieje Bilder der le: 
ten Sabre find nod nie- 
mals verodffentlidt, nod 
ausgejtellt worden. Der 
Künjtler verwahrt jie, um 
aus ihnen dereinit eine 
geſchloſſene Sammlung zu 
maden, die von feinem 
malerijhen Befenntnis 
Zeugnis ablegen und auf 
die Wanderichaft gehen 
joll. Es find nidt bloß 
Landjdaften von eigen: 
tiimlidjtem Reiz in bel. 
fen, jharf gegeneinander 
abgejegten (sarbenfläden; 
große Rompojitionen, wie 
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ein Frauenakt auf ſchönen Tiidhern, mit dem 
Hintergrund einer nahen Wand, ziehen das 
Fazit aus vielen ähnlichen Bemühungen fei- 
ner dreikig Schaffensjahre. Hier wird das 
jejte Liniengerüft der Rompofition gegen die 
heitere arbigfeit, wird eine entjchiedene 
Plaſtizität körperlicher Erjheinung gegen den 
Flächencharakter des ganzen Bildes, den die 
Wand und ein hinejishes Bild auf ihr ſcharf 
betont, mit dem Erfolg völliger Gejdlojjen- 
heit des Bildeindruds ausbalanciert. 

Aber die malende, die graphijche und zeich— 
nerijde Tatigfeit bildet ja jchließli nur 
einen Teil von Orlifs Arbeitsfeld. Wie 
mannigfaltig er fid) betätigt hat, willen nur 
die wenigiten. 

Am betanntejten find auf diejem Schaffens: 
gebiet nod jeine Dekorationen für das Thea: 
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Spanierin. Gemälde 


ter, namentlid für SEO A N berühmt 
gewordene Aufführungen des „Wintermär: 
dens“ und der „Räuber“. Dann fein funft- 
gewerblides Wirfen, namentlid) auf dem 
Felde der Gebraudsgraphif: feine Erlibris 
jind ebenjo zahlreih und berühmt geworden 
wie feine Plakate. Wher dak er in der müh— 
jamen dinejijden Ladtehnit (mit Verwen— 
dung verjhiedenfarbiger Goldlade, Perl: 
mutter, Elfenbein ujw.) — Bild- 
tafeln von höchſter deforativerPradht geſchaffen 
hat, faſt ebenbürtig alten Originalen, daß er 
ſchöne Töpfereien mit Glaſuren arbeitete, ſich 
als Bildhauer betätigte: davon iſt faumetwas 
betannt geworden. War es jemals ausgeſtellt 
(aber dies joll wohl erjt der Zufunft vorbe- 
halten bleiben), jo ging es Jpurlos am Ge: 
Dadtnis der Öffentlichkeit vorbei. Und was 
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dazwiſchen nod fällig gewelen ijtan 
Einzeldingen, läßt jid) mit wenigen 
Morten nicht jagen. Jeßt arbeitet 
er an ausgezeichneten Porträt— 
medaillen, von denen eine geſchloſ— 
jene Serie bei Paul Cajlirer in 
Verlag herausfommen wird. 

Des Meijters Schaffensreihtum 
jpiegelt fic) nur ſchwach in den bei- 
gegebenen Abbildungen wider. Or- 
lif hat jelber die Beihräntung auf 
Gemälde und Handzeihnung ge- 
wiinjdt; in der verfleinernden Re— 
produktion wirkt ein allzugroßes 
Durcheinander von Tednifen und 
Formaten nur ftdrend und irre- 
führend. 

Uber pare te vermag Die 
Farbigkeit Der Reproduftionen eine 
Ahnung zu vermitteln vom Reid- 
tum feiner Palette, von jener öſter— 
reihifh-böhmilchen Freude an der 
jtrablendDen und  deforierenden 
Farbe. Das beweilen vor allem die 
Landſchaften aus dem ſchönen alt: 
fultivierten Böhmerlande, aus den 
Alpen und Ägypten mit ihren zar- 
ten oder entjhiedenen Tönen nidt 








SHineleninss DEN „aus Shanghai 

emälde 

Unten: Chinejenfrauenin Shanghai 
Aquarell 


minder, wie Interieurs, Still: 
leben (deren Pract ja allezeit 
in Farbe und jchimmernder 
Materialglorie bejtanden hat) 
und die zahlreichen Bildniſſe. 

Hier find es bejonders Die 
frauen und ihre callie Schön: 
heit, die Orlit zur Wiedergabe 
reizen; und er veriteht die ſieg— 
reihe Macht des Weiblichen 
duch einen Farbenreichtum 
der zugehörigen oder hinzuge— 
fommenen Stoffe zu jteigern, 
daß zugleich das Spezifilche der 
Raſſe und der Perſönlichkeit 
betont wird. 

Und jelbjt das Mur-Merk- 
wiirdige von roten, wie 
der Chinejenfrauen, unterliegt 
dem Gejeg der bildmäßigen 
Farbigkeit und wandelt jid 
au einem gefälligen Reiz und 
zu anmutiger Bildeinheit. Die 
Zeichnungen geben leider tei- 
nen Begriff von der Vollfom- 
menbeit jeiner Umrißlinie; 
hier jheint mit der plajtiichen 
oder zart andeutenden Wie: 
dergabe der Wirklichkeit der 
Anihluß an die allgemeine 
Tradition der Akademiſchen 
erreicht, die in der Vieljeitig- 
feit jeines Schaffens natürlich 
aud) ihre Stätte finden muß. 
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Der einfame Mann 


Roman von Clara Viebig | 





9 Benn jetzt der Oberſt Eugen Frei— 
herr von Rettberg durch die 
Strahßen des Heinen Städichens 
RA Ntapfte, drehte ſich keiner mehr 
* ihm um. Man war an ihn gewöhnt, 
nun kannten ihn alle. Er ging immer lang: 
Jam, er hatte ja Zeit, ihn erwartete feine 
drängende Arbeit. In den hohen Reiter: 
ftiefeln, die er ftets trug, wie damals im 
Dienft, und mit der gleihen Haltung wie 
vor dem Regiment, madte er nod immer 
eine gute Figur. Bon weitem tonnte man 
ihn für einen jungen Mann halten, nur 
wenn man von nah fein Gefidt fab, die 
alten, die wie eingegraben von der Naje 
herab zum Kinn liefen und die Mundwintel 
Derabzogen, merkte man’s: der hatte felbjt 
die Mitte des Lebens fdon hinter fid. Er 
wurde refpeftvoll gegrüßt — ein Greiberr, 
ein Oberft! — die Schüler des Gymnafiums 
gogen die bunten Mützen, einzelne fleine 
Jungen, die auf der Straße Kreifel ſchlugen 
oder mit Murmeln in den Löchern des holp- 
tigen Pflafters fpielten, famen Jogar herzu— 
gelaufen und gaben ihm die Hand. Und er 
nahm die kleinen ſchmutzigen Hände, ladelte 
ein bißchen und fagte: „Morjen.“ 

Der Baron war finderlieb. Sonſt hätte 
er vielleiht aud) nidht bei Grau Dr. Arndt 
gemietet. Die wohnte ziemlih weit draus 
Ben, jo weit ab, dak winters bei ſchlechtem 
Wetter ihr Hans-Helmut öfter einmal nidt 
zur Schule tam. Das heißt, getonnt hätte 
er das fdjon, andere Kinder famen [ogar aus 
Nahbardörfern viel weiter her zur Schule. 
Verdenfen konnte man es der Mutter aber 
nit, daß jie ängftlid war, ihr Mann war 
I» raſch weggeftorben, plöglih nad einer 
Ihweren Erlältung an der galoppierenden 
Schwindſucht. Sie, die feine Grau, der man 
nod immer die große Dame anmerfte — fie 
follte aus vornehmem Haufe fein und fid 
gegen den Willen ihrer Yamilie mit dem 
einfaden Doktor verheiratet haben — mußte 
nun draußen vor der Stadt in das fleine 
Häuschen ziehen, weil das billig war, und 
an Sommergäfte vermieten. 

Tas Haus hatte eine ſchöne Lage; es ftand 
auf einer hohen Ummauerung, unten führte 
die Straße vorbei, Hinter ihm ftieg der Berg 
fteil an, und an ihm, in Terraffen aufgebaut, 
Dingen Gärten und Gärten, in denen es in 
fajt fiidlider Fülle blühte, und goldene 
Trauben reiften, aud Mirabellen, Aprifofen, 





Pfirſiche, Quitten und Mifpeln, allerlei Obft, 


das viel Sonne braudt. 

Als der Baron vom Hotel, wo er Woh- 
nung genommen hatte, am Fluſſe entlang 
hier vorbeifdlenderte, hatte er gar nicht die 
Abjiht gehabt, in eine Privatwohnung zu 
ziehen; er konnte im Gafthaus wohnen blei- 
ben, jeine Penfion und die Zinfen feines 
fleinen Vermögens reichten jhon aus. Dan 
war da aud) bedeutend ungenierter. Und 
Dod) 30g er die Klingel, die Blumentöpfe 
am Fenſter fahen fo freundlich aus. 

Die Frau Doktor öffnete felber; fie hatte 
den Mildmann erwartet, nun war fie er: 
Ihroden, einen Herrn zu fehen. Ein ver: 
legenes Rot ftieg in ihr Gelidt. Sie war 
einmal ſchön gewefen; aber jung war fie 
Jhon nidt mehr, als fie heiratete, und nun 
batten der Kummer und die Sorgen des, 
Alltags das letzte von Jugend weggewildt. 

Der Baron war erftaunt, daß fie, als eine 
Zür fnarrte und ein Anabe neugierig den 
Kopf durd) den Spalt ftedte, fagte: „Mein 
Sohn!“ Er Hätte „Enkel“ erwartet. 

„Hans-Helmut, fag’ Guten Tag!“ 

Artig verneigte fid) der Anabe. 

„Wie alt bift du, mein Sohn?“ 

„Sieben Jahr.“ Leife tlang die Kinder: 
ftimme, und wie ein errötendes Mädden- 
antlig war das Knabengefidt. 

Der Oberſt fah die zu vermietenden 
Räume an: ein kleines Wohnzimmer im 
erften Stod, ein nod fleineres Schlafzimmer. 
Aber vom Wohnzimmer aus jah man den 
lub, jenfeit der Straße, langfam und ſchmei—⸗ 
helnd vorbeifließen, jah große Rußbäume 
und drüben am anderen Ufer die Weinberge. 
Vom Schlafzimmer fah man in den Kleinen 
Berggarten, fah die wuchernde Rofenhede, 
die Geißblattlaube, Salat, Gemüfe, Suppen: 
frauter, mitten dagwifden blühenden Phlox 
und feurige, ſtark duftende Nelken. 

Der Baron verfprad, morgen wiederzus 
fommen, und lick feine Karte da. Auf dem 
Riidweg überlegte er: es war am Ende dod 
zu weit ab. Für den Sommer freilid fain 
— aber im Winter?! Gehr unbequem. Er 
würde nod) einmal bingehen und abjagen, 
damit die Dame fid nit etwa anderes ver: 
ſchlug. — 

Diesmal braudte er nicht zu läuten. Auf 
der Treppenjtufe vor der Tür jak der Knabe, 
er war ganz umfloffen von Gonnenlidt. Die 
Shiefertafel auf den Anien, den Griffel in 
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ter Hand ſaß er da, Schweiß perlte ihm auf 
der Stirn, Tränen ftanden ihm in den Augen: 
ad, diefe Aufgabe bradte er nicht heraus, 
und geftern Hatte er ſchon nachſitzen müſſen, 
weil fein Rechnen falf[d war! Hilflos, ver- 
wirrt fah er den Herrn an. Als diefer fragte: 
„Ra, laß mal fehen! Na, wieviel tft denn 
fiebzehn durch drei?“ ftürzten die Tränen. 

Wie zwei Rameraden ſaßen fie dann auf 
der Treppenftufe und rechneten die Aufgabe 
aus., Der Knabe war glüdfelig, feine Schüch— 
ternheit ſchwand, vertraulid) ſchmiegte er ſich 
an’den Retter: , Wenn Sie mir's erklären, 
verfteh’ id) es ganz gut. Helfen Sie mir 
morgen wieder? Sie helfen mir alle Tage, 
nit wahr?“ 

Und der Junggefelle mietete die Zimmer. 
Mit dem, was ihm anfanglid nidt fo ge: 
fiel, hatte er fi) bald abgefunden. Die Grau 
Doktor war gar nicht übel, fie war wirtlid 
eine Dame. Bon dem Augenblid an, da 
rau Arndt feine Karte in Händen gehalten 
hatte, war fie aud) nit mehr fo verſcheucht 
und zurüdhaltend. 

Es war Rettberg höchſt peinlich gewefen, 
bak die Frau Doktor felber feine Zimmer 
aufräumte und fein Bett madte. Er war 
cin pedantijd ordentlicher Menſch und ließ 
nichts herumliegen, aber jeden ausgezogenen 
Strumpf, jedes gewedfelte Hemd tonnte man 
dod) nidjt fofort beifeite fdaffen. Hätte er 
geabnt, dak fein Dienjtbote vorhanden war, 
nie hätte er hier gemietet. Gleid am erften 
Morgen madhte er diefe unliebjame Ent: 
dedung. Er war früh aufgeitanden, er hatte 
nidt fonderlid) gejchlafen. Die Harte des 
Bettes hatte ihn niht am Schlafen gebin- 
dert, als alter Soldat ftörte ihn die nicht, 
im Gegenteif, fie erinnerte ihn an Geldbetten, 
aber wenn man die Mitte der Fünfzig nahezu 
erreiht Hat, muß man fid die erfte Nacht 
immer ans neue Bett gewöhnen. Aber an: 
genehm ftill war es bier. 

Er Stand vorm fleinen Spiegel und bür- 
Itete das dichte grau gefprenfelte Haar mit 
Brillantine, bis es jid) glatt und glänzend, 
wie angeflebt an den Schädel legte; und 
er wichſte den Starten Schnurrbart, den er 
nod) immer trug, obgleich es nicht mehr die 
Mode war, und zwirbelte ihn in zwei jpißen 
Enden auf. Im wollenen Unterhemd und 
in Hojentragern ging er dann zur Tür, vor 
Die er fpat abends feine Reiterjtiefel gejtellt 
hatte. Er wollte gleich Hinunter in den 
Warten geben. 

Der lag köſtlich erfriiht da in der Mor: 
genfrühe. Ein Duft von Tau und Blumen 
ftteg lodend hinauf durchs offene Fenſter. 
Ben ferne frahten Hähne, riej.eine Turmuhr 
mit dunkler Stimme: „Zünf.“ 
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Die Stiefel waren nidt da. Natürlich, fo 
früh war fo ein faules Dienftmadden nod 
nidt auf! Die Stirn des Mannes, die der 
Ihöne Morgen heiter angeglangt hatte, ver: 
finfterte ih: gum Donnerwetter, die Stiefel 
mußten auf ihn warten, nicht er auf die 
Stiefel! Da borte er unten im Hausflur 
biirften, emfig bürften — aba, da war das 
Madden ja wohl am Wert! 

In Unterpemd und Hofenträgern neigte 
er fih übers Treppengeländer: „Stiefel, 
bitte!“ Ein entfegtes Gefidht ftarrte zu ihm 
auf, und er fuhr ebenfo entjeßt zurück: die 
Frau Doktor ſelber. 

Das war dod) außerm Spaß, eine Dame 
pugte ihm die Stiefel und er in Unterhemd 
und Hofentragern! Das fing ja gut hier an. 
Die Laune war ihm gründlich verdorben. 
Aber als er dann im tauigen Garten zwi- 
Ihen den Rabatten vorfidtig herumging, da- 
mit er nidts von den Blumen abtrat, die 
in Didjten Bündeln, von den Küſſen der Nacht 
befeudhtet, jdlaftrunfen in den Weg Bingen, 
fand er es doch fehr angenehm Hier, fo ange- 
nehm, daß er den Entihluß, nad) einem Mo- 
nat wieder auszuziehen, den er im erjten Är: 
ger gefaßt hatte, vor der Hand fallen liek. — 

Der Baron war auf dem Nachhaufeweg, 
er hatte gut geipeift. Im Gajthof zum Löwen 
war aud eine ganz paffable Tijchgefellichaft: 
der Kreisarzt, der Amtsrichter, der Poſtver⸗ 
walter, der junge Bolontär einer großen 
Weinfirma am Plag, und der Apotheker, 
der fid) aber demnächſt verheiraten wollte; 
alles gebildete Leute, die ihm mit großem 
Reſpekt begegneten. Er hatte einen Schoppen 
von dem Moſel getrunken, den fie alle tran- 
fen — ein angenehmes Weindhen — und in 
der Tajde trug er ein Bistuit herum, das 
er jih vom Nachtiſch eingeltedt hatte; für 
den Jungen. Auden [dien der ja nicht viel 
zu befommen. 

Langfam [dlenderte der Öberft, die Sonne 
Ihien heiß und gligerte auf dem Glug, dak 
dejlen Oberflähe wie poliertes Gilber 
glänzte, mit goldenen Spiegeln darauf. Eine 
halbe Stunde war's von der Stadt her zu 
gehen, aber unter den alten Walnußbäumen, 
die ih wie eine Allee am Ufer Hinzogen, 
gab es Schatten. Die ausgebaute Burg, um 
deren Felskegel fich Die frummen Gaffen der 
Stadt gruppieren, [dien aud goldene Funken 
zu jrrühen. Cigentlid) ein wunderfdöner 
Ort, diefes Melt, troß jeiner kleinſtädtiſchen 
Enge, ganz dazu angetan, einem alten Mili: 
tir, der ſich's jauer hatte werden laſſen im 
Dienft, und den man dann abgefägt hatte, 
bloß wegen eines fleinen taftifden Fehlers 
int Manöver, das Leben nod) einmal ange: 
nehm zu maden, 





Was wohl der Junge zu dem Törtchen 
fagen würde? Der mußte beffer genährt 
werden, er war etwas bleidh, nidt braun 
genug trog der vielen Sonne hier, und feine 
Badden waren [hmal. Mertwürdig, wie der 
fid) an ihn angefdloffen Hatte! Geit jener 
erjten Rechenaufgabe, bei der er ihm geholfen 
hatte, fam er jeden Tag: „Wollen wir jest 
rechnen?“ Es ſchien ihm felbitverjtändlid. 
Wud) die Handfdrift von Hans-Helmut mußte 
nod) befjer werden! 

Als er ins Haus trat, das ihn dunfel und 
fühl umfing nad) dem heißen Sonnenglanz 
draußen, wedte ihn die Stimme der Grau 
Doktor aus allerlei Träumereien. Sie hatte 
ihm aufgepaßt, hinter der Küchentür fam fie 
jetzt vor. 

Es lang leife und gedriidt, und fie fentte 
dabei den Blid: „Herr Baron, ad, dürfte 
ich bitten, daß Sie recht zeitig Ihre Stiefel 
vor die Zimmertür ftellen, damit fie nod am 
Abend gepußt werden können?“ 

„Meine Stiefel — ja, ja!“ Plötzlich Jah 
er fie wieder vor fid, den mageren Arm in 
die ſchwarze Röhre geftedt und bürſten, bürften. 
Nein, das konnte, durfte er nist annehmen, 
daß ihm eine Dame die Stiefel pugte! Er 
räuſperte fid) verlegen, dann fagte er ſehr 
raſch: „Sch puße meine Stiefel felber. Ich 
babe das immer getan. Es ift fogufagen eine 
Leiden|daft von mir.“ 

Gie jah ihn ungläubig an: „Herr Baron, 
das fagen Sie nur fo — meinetwegen — 
aber es madt mir gar nidts aus, wirklich 
nidt. Ich tue es gern — es ift ja aud meine 
Pflicht. Bitte, ftellen Sie fie, wenn Sie fie 
ausgezogen haben, heraus!“ Ein fteigendes 
Rot tam in ihr Gefidt, fie kämpfte mit fid), 
es war ihr peinlich, ihre Verhältniſſe fo zu 
offenbaren. „Ich bin eben nidt in der Lage, 
mir ein Dienftmadden zu halten. Meine 
Mittel find befhräntt. Ih muß fehen, daß 
ih etwas ſpare — id) mödte nicht, daß der 
Zunge bier verfommt — mein Sohn foll 
ftudieren.“ 

Wenn der Oberft aud nicht recht begriff, 
wie man „Studieren“ als höchſtes Ziel auf: 
ftellen konnte, darin verftand er die Mutter 
vollfommen, daß fie für ihren Sohn das in 
ihren Augen Hödjfte wollte. Er verneigte jid 
ftumm, und dann fam ihm plößlid der 
tettende Gedanfe: „Gnädige Frau, wenn Gie 
geftatten, engagiere id) mir eine Frau, die 
jeden Morgen tommt, die paar Rleinigteiten 
für mid) erledigt. Ich möchte nidt, dak Sie 
fid) meinetwegen nod fo . befonders be- 
müben.“ 

Sie ftammelte etwas von „zu gütig“ und 
„nit annehmen könnnen“, da fam zum 
Olid Hans-Helmut gejprungen. Er hatte 
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oben zum Dadfenfter Heraus nad den 
Schwalben gefhaut, die über die Tele: 
graphendrabte Hinflikten, und Hinausge- 
träumt in die blaue Luft, bis die etwas 
Ynarrige Stimme unten ihn aufftöberte. Die 
Treppe war er heruntergeflogen. Mit beiden 
Händen hing er fih nun dem Mann an den 
Arm: „Warum find Gie denn heute fo lange 
geblieben? Ich habe [don fo auf Sie ge- 
wartet!“ 

„Hans:Helmut, aber!“ mahnte die Mutter. 

„Laffen Sie ihn dod!“ Der Oberft lächelte: 
aljo fo febhnfiidtig war er erwartet worden? 
„Du Haft wohl wieder was nidt Heraus: 
gebracht?“ 

„Wir haben ja gar nichts auf!“ 

„Ra, ih babe dir aber aud etwas mit: 
gebracht!“ Vorſichtig, damit er es nicht zer- 
drüdte, 30g der Oberft das Tortden aus der 
hinteren NRodtafhe. Aber der Anabe fagte 
nur artig: „Dante“ und legte es hin. Die 
aufftrablenden Blide feiner Augen Bingen 
‘blog an dem Freund: „Darf id) jest bei 
Ihnen bleiben?“ 

„Ja, das darfit du, mein Sohn.“ Und mit. 
einer vaterliden Gebärde legte der Mann 
die Hand auf den Knabentopf. 
8 8 N 

Gie batten fid) ganz gut miteinander ein: 
gelebt; lebten fid) eigentlich jeden Tag mehr 
zufammen. Der Oberft dadte nicht mehr ans 


Ausziehen. 


Wis er ſich heute, um zu feinem Mittags⸗ 
tif gu gehen, die große Regenpelerine, die 
er immer zu Pferde getragen hatte, bis 
unters Kinn gufndpfte und die Müße tiefer 
in die Augen jog, denn es goß fiirdterlid, 
hörte er drinnen im Wohnzimmer den Alei: 
nen duften. Wie, war Hans-Helmut [don 
aus der Schule zurüd? Sonſt begegneten 
fie fih Doch meift auf dem halben Weg; und 
dann ließ Hans-Helmut es fics nicht nehmen, 
nodmals ein gutes Stüd mit zurüdzugehen. 
Der Oberft Elopfte an der Wohnjtubentür. 
Niemand fagte herein, aber er erlaubte fi s, 
einzutreten. Da lag Hans-Helmut auf dem 
Sofa, hatte einen ganz roten Kopf und gla- 
ferne, nit mehr alles klar wahrnehmende 
Augen. Der Mann erihrat: der Hatte ja 
Fieber! Er 30g fid) einen Stuhl neben das 
Sofa, fabte die Hand des Kindes und bebielt 
fie in der feinen. Das fhien Hans-Helmut 
mohl zu tun. Als die Mutter heretnfam mit 
einer Tafle Lindenbliitentee, [chlief er; dod) 
jobald der Oberft die heiße Kinderhand los— 
lafjen wollte, hafchte der Rrante danad, feine 
Stirn 30g id) zufammen, und er liek ein 
tlagendes Wimmern hören. 

Da blieb der Obert figen. Ob es wohl 
eine Rinderfrantheit wurde, Mafern viel: 
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leicht, oder ob es nur bei einer a 
blieb? 


Der Oberft und die Frau Doktor fpraden - 


flüfternd, die Zeit verging. Wenn er jest 
nit zum Effen ging, befam er feinen war? 
men Biffen mehr; aber jowie der Obcrit 
verjudte, jeine Hand fortzuziehen, wurde der 
Kranke unruhig. 

Endlid tam es der Frau Dottor, zu 
fagen: „Herr Baron, es ijt mit bem Effen 
zu fpat für Sie geworden — wenn id Ihnen 
vielleicht hier etwas anbieten dürfte?“ Gie 
Ihämte fic) gwar, fie hatte nur eine dünne 
Milchfuppe, und nad) der Suppe Kartoffeln 
mit gewiegtem Hering; aber fie war tapfer: 
„Sie müffen freilich ſehr fürlieb nehmen.“ 

Und er nahm fiirlieb; es fdmedte ihm 
fogar ausgezeichnet, er wußte gar nicht, daß 
er Hering af, den er fonjt nie gemodt hatte. 
Immer fah er nad) dem Sofa bin, wo der 
fiebernde Anabe jetzt gleihmäßig atmete. 
Schlief er? Mitunter hoben fid die Lider 
— ein kurzes Blinzeln — dann wieder das 
gleihmäßig tiefe Atmen. 

Die Mutter [hlih Hin: Gott jet Danf, 
er ſchlief jest! 

Der Mann betrachtete die weiden Wan- 
gen, auf denen die langen dunklen Augen 
wimpern lagen, die feingezogenen Bogen der 
Brauen, die reine Stirn, das gierlide Obr 
und den Mund, der wie der einer ſchönen 
Frau war. Zum Küllen. 

„Ich bin Ihnen fo dankbar, Herr Baron,“ 
flüfterte die Frau, „daß ih jest nit allein 
‚ bier fige. Es ift dod) wohl nur ein Schnup⸗ 
fenfieber, nit wahr? Mein Mann wurde 
Jo raſch dabingerafft — ehe ich begriff, was 
eigentlid) war, war er geftorben. Sch bin fo 
ängftlih geworden. Sie werden meine Be— 
forgnis gewiß übertrieben finden? Aber id 
habe ja weiter nidts auf der Welt als den 
Sungen.“ 

Nein, er fand ihre Belorgnis gar nit 
übertrieben. Wenn es ihr redht war, ging er 
nadber gleid) zum Arzt, von vier bis fünf 
hatte der Spredftunde. Wenn er um dieje 
Zeit dort war, traf er ihn ſicher an und 
fonnte ihn womöglid gleid) mit heraus: 
bringen. 

Ein danfbarer Blid aus tränengefüllten 
Augen traf ihn. Frau Arndt wagte es, ihm 
über den Tijh weg die Hand zu reichen; 
für einen kurzen Augenblid hielt er ihre 
Dünen und dod fo verarbeiteten ginger mit 
einem feften Drud. „Nur teine Angit, wir 
wellen unfern Jungen [don bald wieder 
aefund kriegen!“ Unfern Jungen — er 
fagte das mit Herzlichleit, und er fühlte dieſe 
aud) wirklich, fühlte ploglid, wie er [don 
an dem Knaben hing, der ihn eigentlich 





gar nidts anging, und der dod nur das 
war, was ihn bier feithielt. 
„Es wäre beffer, id bradte ihn zu Bett," 


flüfterte die Mutter. „Aber id) mödte ihn 
niht gern aufweden.“ Gie war ziemlid) 
hilflos. 

- „Das wollen wir ſchon machen!“ Bebut- 
fam, als wäre fie jzerbredlid, nahm der 
Mann die leichte Laft auf. Sn ſchweren 
hoben Reiterftiefeln und dod) verfudend, auf 
Zehen zu [hweben, trug er den Anaben Hinter 
der Mutter ber. 

Diefe Hatte die Tür zum Nebenzimmer 
geöffnet. Cin Heiner, recht farger Raum. 
Da ftanden nod) die beiden Ehebetten, wie 
früher dicht nebeneinander. Die Grau ſchlug 
die Dede von dem einen Bett zurüd, bier 
im Bett des Vaters lag jet des Knaben 
Nachtkittel. 

Während die Mutter den Schlaftrunkenen 
entkleidete, kehrte der Mann ins Wohnzim— 
mer zurück. 

Dann ſaßen ſie hier noch eine lange Weile, 
die Tür nach dem Nebenzimmer blieb halb 
angelehnt. Bis er zum Arzt ging, lauſchten 
ſie mitſammen auf die ruhiger und ruhiger 
werdenden Atemzüge nebenan. Und dazwi⸗ 
ſchen fprad Frau Arndt in abgerifjenen 
Süßen von ihrem Mann. Gie fprad mehr 
in diefer einen Stunde, als je in der ganzen 
Zeit, in der ihr Mieter fie kannte. Ein 
ganz und gar nidt außergewöhnlicdhes, ein 
ganz alltaglides Grauenfdidjal, aber darum 
nit minder betrübendes entrollte fid) vor 
ihm. Cr hätte nie gedadt, dak ihn folde 
Geſchichte interejlieren könnte — aber die 
arme rau! Er fühlte ein großes Mitleid. 
Gott fet Danf, daß fie nod den Knaben 
batte — und dieſen Knaben! Er fah ihn 
plößlich mit den Augen der Mutter: ein 
ihöner, begabter und lieber guter Junge. 

„Ich Made mir oft Gedanten, ob id ihn 
aud richtig erziehe,“ flüfterte die Grau, „ich 
balte ihn vielleiht etwas zu fehr von der 
Außenwelt zurüd. Aber feine Scultame: 
raden gefallen mir jo wenig, fie find fo grob, 
fo derb, und fie willen fon fo viel von der 
Welt. Er ijt nod ganz das Kind.“ 

„Gott erhalte ihn fo,“ ſprach der Öberft; 
er war ein frommer Mann, es war ihm 
feine Redensart, wenn er das fagte. — — — 

Hans:Helmut war längit gejund, es war 
wirtli nur ein Schnupfenfieber gewefen. 
Doktor Bär, der vielbejhäftigte Mann, vor 
defien Tür immmer irgendein Bauernwagen 
hielt, der ihn heraufholen wollte in eines 
der Dörfer oben, war drgerlid, daß man ihn 
deshalb den weiten Weg herausgejagt hatte. 
Der Oberſt befam das bei Gelegenheit von 
ihm zu hören, der Doktor nahm kein Blatt 





vor den Mund. Daß die Mutter gleid) aus 
der Faſſung geriet, war eher begreiflid, aber 
daß der Baron, ein alter Militär, jo ängftlid) 
war, das verftand er nist. Er war eben 
ein Bauerndottor. 

Im Städten fprad man über Frau 
Doktor Arndt und ihren Mieter. Im RKaffee- 
frangden der Grau Apothefer. wurde ganz 
ern|tlid) gewettet, ob die beiden wohl ein 
Paar werden würden oder nit. Die einen 
fagten: er denft gar nidt daran, andere: 
Alter ſchützt vor Torheit nicht. Eine Torheit 
wäre es, wenn der Baron, ein immmerhin 
nod fo ftattlider Yünfziger mit einer guten 
Penſion und einigem Vermögen, fic dieje 
altlide, müde, blaffe Frau an den Hals 
bängen würde. Es gab in der Stadt unter 
den Honoratioren Jungfrauen vorgerüdteren 
Stadiums, mindeftens zehn, und fogar unter 
ben jüngeren Damen welde, die Frau Ba- 
ronin zu werden nicht ausgejhlagen batten. 

Der Oberjt hatte feine Ahnung, zu welden 

Gefpraden er und feine Hauswirtin Anlaß 
gaben. Er fam jest aud viel feltener mit 
feinen Belannten zulammen, da er nicht mehr 
am Mittagsitammtifch teilnahm. Er aß jest 
zu Haufe. Das war nicht billiger, aber es 
war bequemer, und es ſchmeckte beffer. Und 
vor allen Dingen befam der Junge nun 
.befiere und fraftigere Koſt. Die Augen 
alänzten ihm, wenn es was recht Gutes gab. 
Da Iohnte es dem Oberſt fdon, an den 
Markttagen felber in die Stadt Hineinzu= 
geben und einzulaufen. 
Bar das ein Herr! Einen folden Mieter 
modte wohl jeder haben! Die Frau, die 
jegt ſchon feit diefen zwei Jahren täglich 
tam, die Stiefel des Herrn Baron pugte und 
feine Kleider reinigte, wunderte fih. Um 
alles kümmerte fi) der Herr! Und gar nicht 
{naujerig war er; wenn es wo nidjt langte, 
jprang er ein. Ob er am Ende ein Ber: 
hältnis mit der Grau Doktor hatte? Na, fo 
eine! Und tat dod immer fo, als ob für 
fie das Leben, und was das vergniiglid 
madte, gar.nicht mehr da fei, lief alle Sonn: 
tag auf den Kirchhof zum Grab ihres 
Diannes und fdien nur nod für ihren Jun: 
gen Sinn zu haben. Das follte man wahr: 
haftig von der nicht denken. Aber dak es 
gwifden ihr und dem Herrn Baron nidt recht 
fauber war, das mußte dod) wohl jo fein. 

Sn diefer Grau Geele, die jo grobfädig 
war und jo bereit, den Schmuß aufzunehmen 
wie der Scheuerlappen, mit dem fie jeden 
Morgen die liefen des Hausflurs wifdte, 
tonnte feine Ahnung fein von dem, was bier, 
fein und zart wie ein haudbdiinnes Spinn: 
web, ſich webte, und das zergeht, wenn man 
es anfaßt mit der Hand. Grau Kafpers war 
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fon|t gerade feine üble Grau, fie Hatte ein 
leidlihes Wefen. Ihr Mann hatte einen 
Schleppkahn, mit dem treidelte er die Moſel⸗ 
ftrede auf und ab, Baufteine, Holz, Rartof- 
feln, Objt, alles beförderte er jo von Ort zu 
Crt; jeine großen Jungen halfen ihm dabei. 
Die Kalpers hatte es gar nicht nötig gehabt, 
jo aufs Verdienen zu fehen, aber eine Wuf- 
wartung madt nicht viel Mühe, und es fällt 
außer dem Stundenlohn nod allerlei dabei 
ab. Und ihr Mann trank zu gern, da ließ 
ſich nichts ſparen, und für ihre Maria, das 
einzige Mädchen, wollte ſie doch gern eine 
Ausſteuer zuſammenſparen. 

Die Vierzehnjährige kam manchmal und 
vertrat die Mutter; dann war der Haus» 
flur immer viel fauberer gewifdt, und die 
Stiefel des Herrn Baron waren fo blank ge- 
putzt, daß man ſich hätte darin [piegeln kön— 
nen. Wenn das junge Ding im Fledhtentran3 
mit Bejen und Scheuerbürjte Flint bantierte 
und mit dem Eimer flapperte, jang fie dabei. 

Maria Kaſpers hatte eine Urt, die fo frei 
und unbefangen war, daß fie oft ganz fonder- 
bar anmutete — war die dreift? — nein, 
bier war die ganze Natürlichkeit und unbe: 
fangene Sicherheit des Kindes aus dem Bolt. 
Auch der Oberft fah mit Wohlwollen auf 
Maria RKafpers. Als fie ihn einmal fo 
freundlid) anladte, daß all ihre weißen 
Zähne bligten und ihre Augen luſtig tanzten, 
{lopfte er fie auf die Wange, die felt und rund 
war wie ein gejunder Apfel. Die wurde mal 
eine Tüchtige, der war die Arbeit ja eine 
Luft! Zum erftenmal fand er Frau Arndt 
weltfremd und geradezu altjüngferlich, als er 
gu bemerten glaubte, dak fie es nicht gern 
jab, wenn Maria Kafpers fi) viel mit Hans- 
Helmut befaßte. Sie rief ihn jedesmal zu 
jid) herein in die Stube. Das fonnte dem 
Sungen dod) nichts ſchaden, wenn er mit dem 
Madden ſchwatzte! Die war zudem [don vor 
ein paar Jahren gefirmelt, eine große ver- 
ftandige Perfon. Diefe Kluft der Jahre und 
die nod) weit größere Kluft des Standes 
Ihaltete von vornherein [don ein zu großes 
Bertrautwerden aus. 

8 8 

Es war Frühling; ein feuchtwarmer Mai. 
Im Berggarten ſang die Nachtigall alle 
Nacht, und eine andere antwortete unten aus 
den Uferbüſchen; fie riefen und lockten. Sie 
langen fic) felber. müde, aber die Menſchen 
wurden wad davon. Der Öberft, der immer 


bei offenem Fenſter fchlief, mußte es jchlie- 


ben; aber vorerft ftand er nod eine Weile 
und fab Hinab auf die Rofenhede und die 
Gcipblattlaube, deren Duft falt greifbar zu 
ihm hereinjtieg. Wie mit Händen langte die 
Mainadt nad ihm und begann ihn zu ſtrei⸗ 
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heln. Bergebens ftridh er den borjtigen 
Schnurrbart und verjudte ihn zu zwirbeln, 
der wurde nicht fo martialijd wie ſonſt; die 
Srillantine fehlte, aber aud) die Feſtigkeit 
der zwirbelnden ginger. Da konnte man 
nod) fo alt fein, eine folde Naht madht weid) 
und wedt Erinnerungen, die langft ſchliefen, 
und Gefühle, von denen man Jonft nidts 
wußte und aud) nichts willen wollte. Es 
war dod) jchade, daß er fi) nicht verheiratet 
hatte! Dann hätte er jekt ein liebendes 
Weib neben fi, das ihren Arm in den feinen 
ſchob und, an ihn gelehnt, mit ihm binunter- 
blidte in den traumhaften Garten. Unten 
im Haus ſchlief ihm ein Sohn und oben in 
der jilbergrau, mit bunten Blumen tapezier- 
ten Manſarde vielleicht eine Tochter, die von 
ihren Bräutigam traumte. Go große erwad: 
jene Kinder könnte er längſt [don haben, er 
hätte nur zu heiraten brauden zur redten 

Zeit. Zur redten Zeit — war die Zeit denn 
ganz verpakt?! ‚Ia,’ jprad's in ihm, und 
dann wieder: ‚aber du fonnteft dod noch — 
Anfang der Yünfzig, vierundfünfzig — nod) 
ift es nicht zu ſpät, es hat mancher geheiratet, 
der nod älter war. Aber wen heiraten, 
wen? Er fannte hier feine. Dod unten die 
tau Doktor! Im Alter würde fie zu ihm 
pafjen, und da hätte er aud) gleich den Sohn. 
Liebte er denn Hans-Helmut nit fdon wie 
einen folden? Giderlih; mehr vielleicht 
fogar. Denn an einem eignen Sohn bat man 
bas Redt des ruhigen Beliges, der gehört 
. einem eben, aber jener war nur entliehen, 
geborgt auf Zeit, vielleiht bis morgen. Den 
Knaben Hans-Helmut liebte er mit Ängſt— 
lidjfeit, mit der ganzen Gurdt, ihn bald wie: 


der einmal zu verlieren; er liebte ihn wie 


eiwas, das man fic wibderredtlid) angeetg- 
net bat, eine Roftbarleit, von der man weiß, 
bak fie einem nicht gehört, dak man fie ein: 
mal wieder hergeben muß, und die man dar— 
um bewadt mit der ganzen Liebe des Geiz- 
Ealfes zu feinem Gold. Die Frau Doktor 
heiraten — deswegen heiraten, damit Hans: 
Helmut ihm zu Redt. gehörte?’ 

Der Mann feufzte tief auf und ſchloß un- 
janft das Yenfter. 

Ihm famen Gedanten an feine Leutnants- 
zeit: in folden Nädten pflegte man im Ka— 
jinogarten zu jigen, eine Bowle zu brauen, 
Die immer wieder aufgefüllt wurde, bis das 
erjte Frührot durchs Duntel der Büſche auf 
iibernadtige Gelidter einen fablen Schim: 
mer warf, und die Ordonnanzen die Wind- 
liter verlöjhten. Es waren in jenem Gar- 
ten madtige alte KRajtanien, die ihre Zweige 
tief zur Erde fenften. Unter fold einer Ka: 
Itanie, die wie ein Schirm gegen neugicrige 
Slide Shüste, hatte er cinmal bei einem Re: 


gimentsfeft mit einer jungen Dame geftan- 
den. Es war wohl aud Mai gewefen, Mad: 
tigallen modten aud) gefungen haben, deſſen 
erinnerte er ji nicht mehr — es war Abend. 
Lampions glimmten wie Glühwürmden; 
fern wiegende Muſik, er war verliebt, er 
hatte allerlei geftammelt, über das er jest 
nod) rot werden fonnte. Er hatte geglaubt, 
fie liebe ihn aud. Pah, fo ein Hans-Narr! 
Das reihe Madden hatte ihn nicht genom: 
men. Leutnants[dhidjal. Es war weiter 
nidts Weltbewegendes gewefen, und er hatte 
es aud) bald verfchmerzt, fid) wieder einmal 
verliebt und nod) einmal. Und aud das 
verfdmergt. Aber daß er heute, nad} fo vielen _ 
Sahren, an jene blonde junge Dame unter 
der Kaſtanie denfen mußte, das war dod 
feitfam! Er Batte feither nie mehr an fie ge- 
dadt. Sie war bildjdin gemefen. Ganz 
deutlich fab er nod das feine, ein bißchen 


‘Godmiitige Profil, den lodigen Haarfnoten 


tief im Genid, die Perlenfdnur um den Hals, 
ber fi) weid) und weiß bob aus rofafarbenem 
Kleid. Er fah das alles auf einmal wieder, 
und dann [hob fi plötzlich der Kopf der 
Frau Doktor daneben, blak, verblüht. Sie 
hatte aud ein feines Profil, aber es war 
nidt hodmiitig. Gefentt, geduldig, auf ma: 
gerem Hals. Unmutig zerrte der Mann an 
feinem Schnurrbart : warum famen ihm denn 
nur jo dumme Gedanken? Die Einjamteit, 
Hans-Helmut und diefe blödfinnige Nacht 
waren an allem ſchuld. — 

Aud Grau Arndt fhlief nidt, auch fie 
ftdrte das langanhaltende Schludzen der 
Nadtigallen; das tlang fo laut in der feudt- 
dumpfen Gtille, das beherrſchte die ganze 
Nadt. Sie hatte fi Halb aufgejeßt im Bett, 
den Kopf, der heiß geworden war vom rube- 
Icfen Wenden auf dem Kiffen, in die Hand 
geftüßt. Über den mageren Arm floß ihr das 
Haar, fie flodt es abends nod immer in 
zwei Zöpfe, wie fie es [don als Mädchen 
getan Hatte. Noch immer [hönes blondes 
Haar, troy allen Rummers nod immer fein 
graues Haar darin. So müde fie gewefen 
war am gejtrigen Abend, wie zerfdlagen an 
allen Gliedern, der Schlaf floh fie dennoch. 
Was — was hatte die Kafpers geftern ge- 
ſogt? Es Hatte fie vor den Kopf getroffen 
wic ein Schlag, dDurd das Herz war ihr ein 
Stich gegangen. 

Die, die könnte etwa glauben, fie hatte 
es auf ihren Mieter abgefehen? „No, Frau 
Doktor, vielleicht verändern Sie fid) Dod) nod) 
mal?“ Und Hatte fie lauernd dabei angefehen. 
„Witfrau fein ijt ein jchlechter Stand.“ Und 
als gerade der Baron feinen Kopf in die Küche 
ſtedte: „Adieu, ich gehe jet fort, zu Tiſch 
bin id) aber pünktlich hier,“ hatte fie ihr mit 
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den Augen zugeblinzelt und dann mit pfiffi- 
gem Infihhineinladhen wie zu fid felber, aber 
rod) fo, daß man es hören mußte, gejagt: 
„Dat is en Herr! En beffern Mann kann 
fic) feine wünfhen!“ War das alles auf fie 
Gemiingt gewejen? Nein, es fonnte nicht jein, 
fie hatte fih dod) nichts zufhulden kommen 
laffen, hatte fid) nie merken laffen, wie ſehr 
"fie den Mann fchäßte, der ihr mit Rat und 
Tat zur Seite ftand, dem fie es [huldete, dak 
ihr Leben jegt ein wenig leichter, ein wenig 
forgenfreier, ein wenig bebiiteter war. Und 
der Hans-Helmut liebte mit einer Liebe, die 
— wie follte man fie anders nennen? — die 
faft vaterlid) war. 

Gie hatte der Rafpers nidts erwidert, ge- 


tan, als ob fie gar nichts gehört Hätte von den | 


Anfpielungen, aber es war etwas in fie hin: 
eingefahren, und fie wurde es nidt wieder 
los, diefes peinvolle aufgefhredte Gefühl. 
Sa, diefe Reden gingen auf fie! O, fie war 
unvorfidtig gewefen, fie hatte zu offen ge: 
zeigt, wie ſehr fie ihn ſchätzte, wie er eigent- 
lid) ihren ganzen Tageslauf beftimmte, wie 
Jie wartete, bis er fam, nidts unternahm, 
ohne feine Meinung zu hören, ihn bejtimmen 
ließ, wenn etwas zu beftimmen war. Gie 
inubte fic) wieder mehr zurüdhalten, wieder 
mehr die Dame fein einem fremden Herrn 
gegenüber. Ad, diefe ſchöne Zeit mußte vor: 
bei fein! Das Herz, das ihr mandmal zu 
ihaffen madte feit dem jähen Tod ihres 
Mannes, hob wieder an mit feinem rafden, 
beängftigend rafden Schlag. Und plöglid, 
‚ ohne daß fie die zurüdhalten fonnte, jtürzten 
ihr Tränen aus den Augen und liefen ihr 
herab über die ſchmalen Wangen. „Mein 
Gott, mein Gott!“ Sie ſchluchzte in fid 
hinein. Wie [dhredlid) war es dod, allein zu 
- ftehen in der Welt, ſchutzlos übler Nachrede 
ausgefegt! Sie preßte bie Hand gegen das 
{lopfende Herz und weinte, weinte. — — 
Blaffer nod als fonft und übernädtig jtand 
Hilde Arndt in der Küche und ftrid Semmeln 
für ihren Mieter. Auf dem Tablett mit dem 
geitidten Deckchen ftand die Leine Kaffee: 
fanne und das Milhtöpfhen. Das erjte 
Frühſtück ſchickte fie ihm immer hinauf. Hans- 
Helmut ließ ſich's nie nehmen, ihm das zu 
bringen. , Mak’, mad’, drängte er die Mut- 
fer. Was trödelte fie denn Heute fo? Grau 
Arndt war jerjtreut, fie ſchien nidt zu wij- 
‘fen, daß der Baron nur auf die eine Semmel 
Butter befam, auf die andere felbjteinge- 
todjte Uprifofen aus dem Garten, die er be- 
jonders gern aß. „Mutter, was machſt du 
denn nur?“ Der Knabe fah fie vorwurfsvoll 
an, und dann rannte er hinauf mit feinem 
Tablett. 
Es war heute fein heller Sonnentag, ein 


mildes Liht war am Himmel, feudtes We: 
ben über dem Fluß, das Regen kündete. Die 
Fiſche [prangen hod) aus dem ftehenden Waſ⸗ 
ferfpiegel, man jah ihre emporgeichnellte fil- 
berne Kehrfeite bligen. Redht ein Tag zum 
Fiſchfang geeignet, und den wollten fie aud 
nugen dafür. Grau Kafpers hatte Hans: 
Helmut eingeladen. Der arme Junge hatte 
dod nie ein Pläfier, nun wollte ihr Mann 
mit feinen Söhnen den Fluß berunterfifden 
gwifden den Kribben, da konnten die Rinder 
mitlommen; wenn's ihnen zu langweilig 
wurde im Kahn, konnten fie auf der grün: 
umbufdten Kribbe liegen oder baden da, 
wo es feiht war. Die Kinder —? War 
denn die Maria nod ein Kind? 

Gie fam am Mittag nod einmal fragen, 
da die Frau Doktor mit der Antwort gezögert 
hatte. Grau Arndt wußte nicht recht, follte 
fie es erlauben? Ihres Jungen Herz bing 
daran. Er Hatte ihr ſchon oft mit ſehnſüch— 
tigen Augen erzählt, was für Herrliche Fiſche 
die Rafpers immer fingen. Der eine Rafpers, 
der große Hanni, hatte ſchon einmal einen 
Hecht gefdoffen, das war ein Kunftitüd. Und 
der Peter, der war nod gefdjidter, der ftand 
vorn im Nahen — mudsmäuscdenftill mußte 
man fein — und wenn dann der gefräßige 
Fiſch nad) dem Köder mit dem fetten Regen: 
wurm fdnappte, dann fpiekte er mit feiner 
zweizinligen Wurfgabel den dummen Hedt 
auf. 

„Ad, Mutter, ad, lak mid dod!“ Des 
Anaben Gefidt glühte, vor Aufregung hatte 
er [don nichts eſſen können. 

„Sie brauden nit Angft zu haben, Grau 
Doktor,“ fagte Maria, „ich palf’ [don gut auf 
ihn auf.“ Sie nahm ihn ganz mütterlid) 
bei der Hand. „Gelt, Hänshen?“ 

rau Arndt glaubte wohl, dak Maria gut 
auf ihn aufpallen würde, groß und ftammig 
ftand die da, ein verftandiges, faſt [don er: 
wadjenes Mädchen. Aber dod) zögerte dic 
Mutter. Das Mädchen Stand immer nod, 
jah fie unverwandt an mit feinen blanfen 
Augen, und der Knabe umjdmeidelte fie. 
Er hatte ih an fie gehängt, mit beiden 
Armen ihre Taille umfaßt, fein hübſches, 
meift ernfthaftes Gejiht war heute jtrahlend 
in der Erwartung einer großen Freude: 
„Mutter, du erlaubjt es dod)? Du mußt 
es erlauben!“ Gie wußte ſich feinen andern 
Rat: „Geb, frag’ mal den Herrn Baron!“ 

Mit einem Jubelſchrei rannte der Anabe 
nad oben: o, der würde fiher ja jagen! Und 
ſchon fam er aud) wieder zurüd: „Mutter, id) 
darf, er fagt, ja.“ Da fagte die Frau Doktor 
denn aud): „Ja.“ 

Man hätte dem ftillen Anaben gar nicht 
jolden Freudenausbruch zugetraut. Cr 
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hiipfte auf einem Bein und Hatjäte in die 
Hände: „Wir fangen Filche, wir braten uns 
welde auf der Kribbe, die Maria und ih — 
ha, das wird fein!“ Und dann nahm er im 
Ungeftüm feiner Freude die Mutter um den 
Hals und faßte zugleich mit dem andern Arm 
den Freund, der mit herabgelommen war, 
un den Jaden, er hing fih an beide und 
bradjte fie fo mit den Köpfen dicht zuſam— 
men; nur fein Anabenhaupt war nod zwi: 
ſchen ihnen, fonft hätten fic) ihrer beiden 
Wangen berührt. Berlegen ftrebte die Mut: 
ter loszutommen, aber Hans-Helmut hielt 
fcft und feine Anabenftimme ſchrie durd- 
dringend Hell: „Ich bab’ euch lieb, ih hab’ 
eud) beide fo lieb!“ | 


Die Kinder waren gegangen. Die Mutter 


fah ihnen von der Haustür aus nad. Gie 
Batte ihnen nod) dringend eingefhärft: teine 
naffen Füße, und dak Maria ja Obadt gab. 
Un der Hand des Mädchens jah fie ihren 
Sungen davonftolzieren, er drehte fih nicht 
mehr nad der Mutter um, er war eilig vor 
Erwartung. Die Mutter ladelte: er war 
dod) ein rechtes Rind; die neuen Gtulp- 
Stiefel hatte er an und den neuen Strohhut, die 
waren heute wirtlid nicht nötig, aber er 
hatte es nit anders getan. Wie gliidlid 
er war! Das tröjtete fie über die Unruhe 
ihres Herzens. Denn unruhig war fie nod 
immer — feltjam beflommen. Ad, diefe 
Ihlaflofe, peinigende Naht! Gie hatte die 
nod) nicht abgefdiittelt. Und die weiche 
Müdigkeit des Tages, dur die heut matte, 
wie einfdlafernde Luft, aud nidt. Mit 
einem Seufzer trat fie ins Haus zurüd. Da 
Hand nod) der Oberft. Er war etwas edhauf- 
fiert. „Sind fie nun fort? Er war nidt 
Ihleht froh, unfjer Junge!“ 

Unfer unge — un ſer Junge, fagte er! 
Wie das Hang! Er hatte es wohl fron 
hundertmal gefagt, aber ihr war, als hörte 
fie es heute zum erftenmal. Verſchüchtert 
wid) fie einen Schritt zurüd. Was hatte er 
bod) für einen feltfamen Unterton in der 
Stimme — wollte er etwas Sefonderes 
jagen? 

Der Oberft räufperte fi) verlegen, nahm 
einen Anja zu fpreden und fagte dann dod) 
nidts andres, als mit bejonderer Betonung: 
„Unjer lieber Junge!“ 

Sie lächelte [hwad). 

Er trat ihr näher, faſt war er ihr wieder 
jo nah wie vorhin, als der Anabe ihre Köpfe 
zueinander beugte. Cr neigte fi fo dicht zu 
ihr, er holte tief Luft, er hielt ihr die Hand 
bin, feine breite, kräftige, gute Hand. 

© Gott, was follte das? Um die Frau be: 
gann es fid) zu drehen; ein peinvolles „Wus 
tun?“ eine große Bellemmung, eine angſt— 
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volle Schüchternheit überfiel fie, ihr Herz be- 
gann wieder fein Jagen; ihre Hand feft an fid 
baltend in den Yalten ihres Kleides wid) fie 
zurüd. Und fie fagte leife, ftieß es bajtig 
lüfternd Herpor, einer jähen Eingebung fol- 
gend — und Dod tat es ihr leid, als fie die 
eignen gejtammelten Worte hörte: „Unjer 
Sunge — wie lieb das ftlingt — er hat ja 
feinen Vater mehr, wird aud nie mehr einen 
baben — id bin Ihnen fo dankbar für Ihre 
Güte gegen ihn, Herr Baron — id bitte Gie, 
bleiben Sie fein Freund, Herr Baron!“ 

8 


8 Ks 

In der ftillen Bucht zwiſchen den Kribben 
waren die Schiffer vor Anker gegangen. 
Wenn der Fluß aud Wellen trieb und auf: 
gerührt war vom Sturm, gwifden den Krib- 
ben war es immer ftill und die Flut glatt, 
hier fpielten die Fiſche ihr Liebesfpiel und 
feßten ihre Brut ab zur Laichzeit. Hier war 
für beſchauliches Angeln der beite Plag. 

Kaſpers Hanni hatte Waiferftiefel an, in 
denen ftieg er glei) aus dem Kahn, watete 
ein Stüd weit ab ins Waller bis an den 
Baud, blieb da ftehen und warf feine Angel 
aus. Wenn das Glüd gut war, fing er gleid 
ein paar junge Salme, die traten um dieje 
Zeit hier in den Fluß ein. Peter, der zweite 
Bruder, madte es ihm nad, nur hatte er 
feine Wafferjtiefel, er watete mit bloßen 
Beinen, die Hofen aufgetrempt bis zum 
Baud. Unbeweglih wie Steinbilder, als 
lebte fein Atem in ihnen, fo ftanden die zwei, 
der eine links vom Naden, der andere rechts, 
nur auf lautes Rufen nody zu erreiden. 
Aud) Vater Kaſpers fing an zu angeln, aber 
er heute alles Naffe, das nicht durd) die 
Gurgel floß. Er langte bald nad) der Flaſche, 
bie er im Rudfad unter der Bank liegen 
hatte, jtieg aus dem Maden, [chlenderte 
vorn an Die Außerfte Spige der Rribbe 
und ftredte fid) da lang ins Gras. Die Wei: 
denbüſche [hlugen über ihm zufammen; das 
nannte er fifden gehen. 

Der Maden wiegte leis hin und her, 
ſchaukelte janft die morfden PBlanfen, unten 
an jeinem Kiel [pielten filberbefchuppte Fiſch— 
hen, fligten gefhwind Hin und her und 
ihnappten lautlos mit runden Mäulern; 
Heine Blafen ftiegen wie filberne Perlen zur 
Oberflade und zergingen da. 

Hans:Helmut vern in der Gpigke des 
Kabns, hatte fid) weit übergebeugt, das 
Strohhüthen jak ihm im Maden; er hätte 
fie greifen mögen, die filbernen fligenden 
Dinger. 

Aber Maria fagte: „Die find ja nir wert. 
Weißfiſchcher. Nix wie Schuppen und Gra- 
ten.“ Gie Jaß am Steuer, hatte eine Weiden: 
gerte abgerijjen, tippte damit ins Waſſer 
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und ließ die Tropfen rinnen. Sie langweilte 
ih, Hans-Helmut war ihr zu ftumm; der 
glaubte wohl, er müßte ftumm fein wie die 
Oifde, wenn man die fangen wollte. Wenn 
einer anbeißen wollte, big der aud fo an. 
Aber [chon war es hier, wunderfhön wohlig, 
fie liebte es, im Nahen zu figen, fi) wiegen 
zu laffen — aber ein anderer müßte dabei 
fein, fein fo Dummer Jung. „Hänschen, fomm 
ber!“ 

Borfihtig gehend, dak der Kahn nidt 
Ihwantte, und mit den ausgeftredten Armen 
Dalancierend, fam er zu ihr. 

Gie drüdte ihn vor fih auf die Knie. „Du 
bift wie'n tlein Madden, id) will did fri- 
fieren.“ Mit den Fingern fdjeitelte fie ihm 
Das üppige Haar, das feidenweich lang bing 
und wohlgepflegt von der Mutter. Gie 
wollte ihm zwei Zöpfchen Flechten, aber das 


litt er nit: nein, er war fein Madden! 


Aber er mußte es leiden, daß fie von der mit 
[Hmalen grünen Blättchen befegten Weiden: 
gerte ein gefdjidtes Gebinde wand und ihm 
das auf das Haar fette. Und dann küßte fie 
ihn. Das hatte fie nod) niemals getan. 

Es durchfuhr ihn ein Schred. Mod nie 
hatte ihn ein Mädchen gefüßt, gar niemand, 
nur feine Mutter. Selbjt der Oberft gab ihm 
feinen Rub, der legte nur die Hand auf fein 
Saar oder ftreidelte ihm dic Wange. Aber 
diefer Rub, der war feltjam — Hans-Helmut 
ſpürte ihn. Berwirrt fprang er auf, daß der 
Kahn fic tief auf die Seite legte, ein Shwall 
Waſſer [hwuppte herein und lief auf feine 
süße. „Das follft du nicht,“ fagte er zornig, 
tif aud) den Kranz herunter, warf ihn ins 
Waller und ftülpte fid) feinen Strohhut auf. 
„sh bin fein kleines Kind.“ 

Sie ladte: „Od, du bift dumm!“ Und 
dann fing fie an zu fingen: 


„Hänschen Klein, ganz allein 
Ging wohl in den Wald hinein. 
Rod und Hut ftand ihm gut —“ 


„Laß das dumme Lied!“ Er war in- 
gtimmig und verbiß fi) die Tränen. Wie: 
viel jhöner hatte er fid) das heute gedadt! 
Er hatte geglaubt, fie würden Fiſche fangen, 
viele, viele hundert Fildhe, bis an den Rand 
war der Nahen voll von ihnen; auf die 
Sante mußte man flettern, die Füße Hod) 
jtehen, daß man nidt hineintrat in das Ge: 
gappel. Bon einem Yilhzug Petri hatte er 
geträumt — ‚und die Gifder fingen fo vicle 
Hilde, dak ihre Netze zerriffen — nun war 
es fo ganz anders. Geine Augen glitten 
fuhend umber. Augen eines Kindes, das 
einlam aufwächſt in einem Haus abjeits, ohne 
Oleidhaltrige, immer zwijchen älteren Leuten 
— Augen alttlug, ohne tlug zu fein. 


Maria fing an, ihre Blufe auszuziehen, 
ihren Kleiderrod ließ fie fallen. Nun ftand 
jie im kurzen Unterrödcen, die Arme nadt; 
aud) thre Schuhe jtreifte fie ab und die 
Strümpfe. „So. Jetzt bad’ ih. Da Hinter 
dem Weidenbufdh, da laff’ id) meinen Unter: 
rod und mein Hemd.“ Gie zeigte nad einem 
Gebiifd, das nicht fern lag. „Du darfit aber 
nit binguden, du!“ Gie drohte ihm ladend. 

Warum drohte fie ihm? Es fiel ihm ja 
gar nicht ein, hinzufehen. Der Anabe blidte 
verwundert. = 

„Ah ihr!“ Sie tuntte den Fuß über den 
Gabnrand ins Waller und [hleuderte ihm mit 
der Fußſpitze einen ganzen Sprühregen ins 
Geficht. „Euch ift ja nit zu trauen, eud) Jun= 
gens! Gie ladte wieder. Und dann war 
jie mit einem gewandten Sprung aus dem 
Maden und dann Hinter dem Weidenbufd. 

Unwillfiirlid folgten ihr feine Blide, ihr 
Laden 30g ihn. Iebt ftredte fid ein nadter 
Arm über den Weidenbufh, ein Hemd flat- 
terte daran wie eine Glagge: „Hänschen 
flein, ganz allein!“ und dann winfte der 
Yrm mit der Flagge, wintte, winkte. Gleid 
darauf ein Geladter und Platſchen ins 
Waller. Wh, jet war fie hineingefprungen! 

Ob fie nun wohl [hwamm wie die Rize 
im Waller? Es zwang ihn formlid vom Sig 
auf, er redte den Hals; fonnte er fie fo 
jehen? ©, er follte ja nicht Hinjehen, follte 
nicht — aber fie hatte dod) gewinft — hatte 
fre thm denn nidt gewintt? 

Langjam fegte fid) Hans-Helmut nieder, 
widerwillig, er fühlte eine feltjame Neugier. 
So gern, ad), jo gern hätte er einmal hinter © 
ven Buſch gefehen, nur einen Wugenblid! 
Uber gugleid war eine Scheu in ihm, die ihn 
zwang, fein errötendes Gefiht wegjudrehen 
ganz nad) der andern Richtung, dahin, wo 


der Hanni mit feinen Wafferftiefeln unbe: 


weglid) bis an den Baud im Fluß ftand. 
Er ftarrte nad) jenem und rührte ſich nicht, 
fiarrte, aber ohne den Hanni zu fehen. Er 
jah eigentlid) gar nidts. Seine ftarre Bu: 
pille bewegte fic) nidt, bis das Auge das 
nidt länger ertrug und fid) mit Tränen 
füllte. Alles, der Himmel, das Waller, Ufer 
und Serge, alles Grün, verſchwammen in 
cinem grauen wolfigen Nebel. Er war wie 
blind geworden, er fah nur innerlid. Und 
innerlich fab er die Nize. 

Ein Plätſchern fdredte ihn auf, er fuhr 
jujammen. Zwei Hände faßten plößlich über 
den Kahnrand. Er ftieß einen Schrei des 
Entjegens aus — jet, jet fab er fie wirt: 
lid! Ihr Haar ſchwamm lang Hinter ihr 
drein, thr feudjtes Geſicht ladjte ihn an, ihre 
weißen Schultern hoben fi höher aus d.m 


Waſſer empor, er fah ıhre Bruft, ihre Arme 





langten nedend nad ihm — da verlor er 
tas Gleihgewidht. Borniiber, über Die 
Schwimmende weg, ftiirgte er in das Wafler. 

Wie eine fi) ſchaukelnde Blume trieb fein 
Strohhüthen langfam dahin; von Hans: 
Helmut jelber war nichts zu fehn. 

Konnte der dumme Sung denn nidt 
Ihwimmen? Wie ein Fifdh, blitzſchnell tauchte 
Maria unter — nidts — fie taudte wieder 
tiefer, fehr tief, da hatte fie ihn. Noch war 
cr nidt ohne Befinnung, aber er riihrte fid 
nicht, um fic) felber zu Helfen. Mit Kraft 
hob fie ihn empor, fie [dob ihn über den 
Kabnrand. 

Da lag er nun auf dem Boden des Na: 
Gens, leihenblaß, die Augen weit aufge: 
riſſen. Sie tniete bet ihm: „Hans-Helmut! 
Hänschen!“ Sie rüttelte ihn. 

Das Waller — die Rize — das nadte 
Madden — er ftieß einen tiefen Seufzer aus 
— das war zuviel. Ohnmädtig ſchloß er die 
Augen. 

8 8 8 

Wenn Maria ihn damals nidt gerettet 
hätte, wäre er fiderlid) ertrunfen. Ein Ge: 
fühl unauslofdhlider Dankbarkeit lebte jeit: 
Eer in der Mutter. 

Der Oberft tonnte es nicht recht begreifen: 
warum war der Junge denn nicht geſchwom— 
men, er fonnte [hwimmen, er braudjte dod 
nicht gleid) unterzugehen wie eine bleierne 
Ente. Wenn man in Gefahr ift, regt man 
feine Kräfte. Hans-Helmut hatte fie nicht 
geregt. Es war das erftemal, daB er den 
_ Knaben anfuhr: „Warum Haft du denn nidt 
gleih zu ſchwimmen angefangen, warum 
nidt ?“ 

Keine Antwort. 

„Daß man ins Waffer fallt, das kann 
einem [don mal paflieren, man taudt aber 
wieder auf, und man madt ganz von felber 
die Shwimmbemegungen. Zudem war es 
ja dicht beim Kahn, du braudteft nur die 
Hand auszuftreden. Dummer Junge, warum 
tateft Du das nidt?“ 

„Ich weiß nidt.“ Das war alles, was der 
Anabe erwiderte. 

„Er muß einen Krampf befommen haben, 
vder er war gleid) ohnmächtig,“ ſchluchzte die 
Mutter. 

Die Kafpers Hatten ihn ihr, bleid wie 
eine Leiche, nad) Haus gebradt. In den 
tropfnafien Kleidern [chlotterte er neben dem 
Alten Her. Die Söhne waren nit mitge- 
fommen, die ließen fic) nicht beim Fiſchen 
ftoren, aber Maria war voraufgelaufen. Das 
Hitden des Knaben Hatten fie aud aufge: 
filht, das fchlenkerte fie nun Hin und ber 
beim Laufen, damit es trodnen jollte, und 
wintte mit ihm ſchon von weiten. Wie eine 
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Ahnung kommenden Unheils hatte cs Frau 
Arndt ergriffen: die Maria ſchon wieder 
da? Um Gotteswillen, ſie waren ja erſt 
eine Stunde fort, warum kam die gerannt?! 

Das atemloſe Mädchen ſtotterte und ſtockte, 
dazwiſchen ſchluckte es wohl einmal auf, daß 
es halb wie Weinen, halb wie Lachen klang. 
Zu Atem gekommen, erzählte ſie dann flüſſig: 
über Vord war er gefallen, als er nach den 
Fiſchen unten im Waſſer geguckt, ſich zu tief 
übergebeugt hatte, der Kahn war kipplich. 
Gleih war fie ihm nadgefprungen, bei den 
Haaren hatte fie ihn zu fallen gekriegt, aber 
cr hatte ſchon ordentlid) Waller geihludt, 
die neuen Schaftſtiefel waren fhuld, die 
waren glei voll von Wafler, die Hatten 
ihn niedergezogen. Nein, fie war nicht ſchuld, 
jie hatte getan, was fie fonnte. 

Sa, das hatte fie aud, o, wie follte fie ihr 
je genug danfen! Mit Tränen fiel die Mutter 
Maria Kafpers um den Hals und fiifte fie. 

Man hatte Hans:Helmut zu Bett gebracht. 
An feinem Bett faßen die Mutter und der 
Oberft, fie [pradhen liebreich zu ihm und be: 
rubigend, aber er hörte fie nit. Er fah fic 
aud nicht. Den bleihen Kopf hin und her 
Drehend, die Augen übergroß offen, fah er 
nur die Mize. Er fah fie im Sonnenlidt, er 
fab fie im Mondlicht, er fah fie aud) hier, hier 
in der Stube — da, da war fie! Er jtick 
einen Schrei aus, der die beiden an feinem 
Bett zufammenfahren ließ. — — 

Nun waren viele Monate feitdem vergan: 
gen. Der Sommer war gewejen und der 
Winter aud. Jekt war es wiederum Som: 
mer. In den Nächten, in denen die Mutter 
feſt fchlief, einen Schlaf der Erfchöpfung, denn 
die Hausarbeit wurde ihr jeßt oft jo feltjam 
Ichwer, ftand der Rnabe auf. Jn dem Nadıt: 
fittel, der ihm zu kurz geworden war, ſchlich 
cr nebenan ins Wohnzimmer. Er ftand mit 
nadten Füßen auf den Dielen, die waren 
nicht kalt, und dod) fühlte er fie fühl an den 
Sohlen und das tat ihm wohl. Geltjame 
Schauer dDurdrannen ihn. Er ftarrte auf die 
Lichter, die der Mond mit bleihen Gingern 
durchs genjter legte, auf die Dielen, auf den 
Teppih vorm Sofa, auf die Tifddede, und 
Die das Fenſterkreuz abmalten, daß es wie 
Hingeworfen mitten in der Stube lag. War, 
nidt ein Plätjhern in der Macht, ein ge— 
heimnispolles Raufden? 

Wenn er dod) einem Menſchen erzählen 
tönnte, was er dazumal gefehen hatte! O, 
das würde fo gut tun! Gollte er’s der Mut: 
ter erzählen. Nein. Dem Baron? Ad 
nein. Die waren ja beide fo alt, die ver: 
Jtanden das gar nidjt. Er jhämte fic) aud) 
zu fehr. Früher, als er nod) fo klein war, 
daß ihm diefer Nadıtkittet ſchleppte, jdamte- 


BIFISFIZISIISTSTFIFHN Der einfame Mann BBBVSSSesessq 27 


er ih nie. Aber jet! Ein Zittern überfiel 
ihn, er froh erjdauernd in fih zufammen. 
Wenn er es ihnen erzählen würde, dann lie- 
Ben fie fiher die Maria nicht mehr ins Haus 
fommen — nein, und das wollte er nidt. 
Und die hatte ihm dod aud) das Leben ge: 
rettet. Und wenn er einmal mit der Maria 
felber darüber ſpräche? Sehr verftändig 
wäre fie und Elug, Jagte die Mutter. Mein, 
mit der nicht, gerade mit der nidt. Gie 
[prad ja aud) mit ihm niemals darüber; 
die hatte es ganz vergeljen, dachte gar nicht 
mehr daran. Ta, er mußte das, was er 
fühlte, ganz in ſich felber verſchließen, feiner 
durfte es ahnen; es war eine Schande, daß er 
die Rize nicht vergeffen fonnte, und daß er 
fie fab, nadt aus dem Waffer fteigen und mit 
Händen nad ihm langen, daß es ihn fo über: 
fam, daß er ftiirgte, ihr, nur ihr entgegen. 
Sollte, fonnte, durfte er das jemand jagen? 
Er preßte die Lippen gufammen, wie damals, 
als man ihm gejagt hatte: „Erzähle, wie es 
tam!“ Nein, er erzählte nichts, er würde e3 
nie erzählen, immer ſchweigen davon. 

Er ſeufzte tief, wie einer, der körperliche 
Qual leidet, Schweiß trat ihm auf die Stirn. 
Und dann warf er ſich plötzlich auf die Anie, 
mitten hinein in das Mondlidht, das wie eine 
weiße Lade am Fußboden Ihwamm, und 
ftredte bie Arme empor und fing an zu beten. 

„Erlöfe mid von dem Übel!“ Hans-Hel- 
muts Anabenhaupt war zurüdgeworfen, fein 
Leib bäumte fi) in einer Qual, deren Sacred: 
nille fo groß waren, daß fie faſt Bejeligungen 
wurden. Und dod) waren fie jhredlich. „Ach!“ 
Cr jtöhnte laut. 

„Hans⸗Helmut!“ Im Nebenzimmer riihrte 
iih’s. Das war die Stimme der Mutter: 
„Wo bift du?“ Cs Lang angftlidh. Die 
Frau war ermadt. Aufgeldredt durch Un: 


beftimmtes tajtete fie nad) dem Bett neben 


fid): leer. War dem Knaben nit wohl? Sie 
tief laut feinen Namen. Das brachte ihn zu 
ih. Zitternd wie ein feiger Berbreder 
ftand er für Augenblide. Dann ftürzte er 
ins Schlafzimmer zurüd, 309 fic) die Dede 
bis an die Stirn und wühlte fid, von Froſt 
gejhüttelt, tief ein in die Kiffen. Cr log 
etwas, was die Mutter beruhigte. Er hatte 
nidt ſchlafen können, es war fo driidend eng 
in dem fleinen Zimmer, nebenan hatte er das 
Fenſter geöffnet, die Naht war ſchön, vom 
Fluß tam Kühlung — ab, Luft, Luft! — es 
hatte ihm woblgetan. 

Hans-Helmut hatte redjt, es war aud) zu 
eng in dem fleinen Zimmer Grau Arndt 
fam nicht der Gedante, daß es nur für Mut: 
ter und Sohn zu eng war; fie hatte vergeffen, 
daß es für fie und ihren Mann nicht eng ge: 
wejen war. Nun follte Hans:Helmut fein 


eigenes Zimmer befommen. Der Oberſt 
unterftüßte fie darin. Er hatte es längſt nidt 
für richtig befunden, daß fie den Anaben nod 
bei fic) behielt wie ein kleines Kind. Nun 
wollte er gern fein Wohnzimmer hergeben, 
oder war es vielleiht nicht ebenjo gut, er 
jelber richtete fic) dort das Schlafzimmer ein 
und Hans-Helmut bezog fein Stübchen nad) 
dem Garten? Das Haus war llein, man 
mußte fih einfdhadteln. Bon der Manjarde 
oben, an die Hans-Helmut mit einem ge- 
willen Verlangen dadte, denn dort war man 
Jo ganz allein, fo [hin weit weg, riet er ab. 
Wie lange nod, und man mußte eine ſtän— 
dige Dienerin ins Haus nehmen? Der Oberft 
Jah es, wie jhwer der Grau Doktor die Arbeit 
fiel, fie würde die nidt lange mehr allein 
leiften können. 

Es war ein feltjamer Abend für die Frau, 
als fie zum erftenmal ganz allein ſchlief. 
Geit ihrem Hodyzeitsabend hatte fie das nicht 
mehr getan. Erſt ihr lebender Gatte, dann 
ihr toter Gatte — bis fie ihn in den Sarg 
legten, war er neben ihr geblieben — dann 
das Kind. Unwilltiirlid taftete ihre Hand 
nad) dem andern Bett, das war fort, leer der 
Play, wo es geftanden Hatte, ganz leer. So 
groß das Zimmer, viel zu groß für einen 
einzelnen Menſchen. Keine geliebten Atent- 
giige mehr, fo jehr fie aud) lauſchte. Alles 
totenftill. Einfam war fie, ganz ſchreckensvoll 
einjam. : 

Als fie Hans-Helmut am Morgen wieder 
fab, tam er ihr viel größer vor, viel exwachſe— 
ner, fie maß ihn mit erftauntem Auge. Hatte 
fie Denn gar nicht bemerkt, wie aufgejchoffen 
er war? Geine mageren Arme ftredten fid 
lang aus den Ürmeln, der Hals war aud) 
lang, fehnig und hager bob er fih aus dem 
Blujenaus|dnitt. 

Der Baron fing ihren mufternden Blid 
auf. „Ja, ja,“ fagte er gutmütig, „aus Rin: 
dern werden Leute. Er wird nicht mehr lange 
ım Matrofenanzug gehen können. Der fteht 
den jungen Leuten dann auf einmal nidt 
mehr.“ 

Wie recht er hatte! Ach ja, er hatte eigent- 
lid) immer redt. Wenn fie ſchon eher auf 
ihn gehört, fi) in Gedanken darauf vorberei- 
tet hätte, wäre ihr vielleiht diefer Abſchied 
— denn ein Abjhied war es — jest nicht 
mehr fo jhwer aufs Herz gefallen. Ob jie 
unter ihres Mannes Kleidern vielleicht et: 
was heraus fand, das fie jeßt für Hans: 
Helmut zuredtmaden könnte? Er fonnte 
wirklich nidt mehr in dem furzhojigen blauen 
Matrojenanzug gehen, in dem er früher jo 
hübſch ausgejehen hatte mit feinem weißen 
weihen Naden und den drallen Kinder: 
beinen. Yangjam jtieg Grau Arndt hinauf 
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in die Manfarde, wo fie in einer großen 
Truhe die Kleidungsftüde ihres verftorbenen 
Mannes aufbewahrte. Einmal in jedem 
Frühjahr wurde an die gerührt, fie wurden 
geflopft, gebürftet, mit neuem Mottenpulver 
beftreut; nun mußte fie außer der Zeit darin 
ſtöbern. 

Stück für CAM nahm fie heraus und hängte 
es über Stühle. Faſt ſchüchtern faßte ſie die 
Sachen an, mit ſchonenden, ſorgſamen Fin⸗ 
gern. Daß nur ja nichts daran tam! Un- 
moglid) fonnte fie hier an feinem guten Un- 
zug, den er Sonntags getragen batte und 
immer, wenn er mit ihr ausging, etwas 
ſchneiden und ändern laſſen! Gpäter konnte 
ihn Hans-Helmut unverändert tragen, genau 
fo wie er war. Diefe kurze griinlide Joppe 
hier, die war vielleicht für den Knaben mög: 
Tid. Aud die Hofe dazu; das Ganze ein Sport: 
anjug. Ob, wieviel glüdliche Stunden hatte 
ihr Dann in diefem Anzug verlebt! Biele, 
viele Stunden war er in dem neben ihr ber- 
gewandert, über die Berge, durch die Wal- 
der, durch die ganze done Gegend ringsum, 
duch) die Natur, die er fo liebte. Damals 
tonnte fie ja nod gut wandern; er hatte 
immer gefagt: „Meine Frau ift gar nidt 
müde zu triegen.“ Sa, damals, damals! Gie 
ftieß einen Geufger aus. Und dann atmete 
fie gierig, fie [piirte ihn formlid, den Gerud 
der Gliidfeligteit, der von diefem Anzug auf- 
jtieg — den Rampferduft rod fie nidt mehr 
— nur freie Luft des höchſten Berges, auf den 
fie damals geftiegen waren, auf deffen Gipfel 
fie faßen, didt nebeneinander im grünen 
Gras. Und diefe Soppe follte Hans-Helmut 
nun tragen?! Mit beiden Händen fate die 
Witwe die Joppe, hielt fie vors Gefiht und 
weinte hinein. 

Als Hans-Helmut zum erjtenmal in jeines 
Vaters Anzug ging, tam er fid) plögli um 
- vieles älter vor. Daß es den kleinen Jungen 
Spaß madte, den Kreifel au fdlagen, fold 
ein kindifhes Spiel! Aber als thm fo ein 
Kreifel, ein buntes Ding mit einem blanfen 
Meflingnagel darin, vor den Füßen tanzte, 
dann umfiel, und ein Kleiner Rnirps fic) mit 
ungefchidten Peitſchenhieben bemühte, ihn 
zu neuem Tanz anzutreiben, hätte er am 
liebften dem Kind die Peitſche aus der Hand 
genommen und gezeigt: So madt man’s — 

„Jeſſes, wat wädlt der Sung!“ fagte die 
Kalpers. Sie fam nod) immer ins Haus, 
aber fie war unlujtig zur Arbeit. Ihr Ge: 
ficht, das einftmals recht hübſch gewejen fein 
modte, war auseinandergelaufen wie ein 
mit zuviel Hefe gebadener Rudenfladen. 
Das Doppelfinn hing ihr auf die Bruft und 
die Bruft auf den Vaud. Nachbarinnen, die 
ihr nicht wobhlgejinnt waren, behaupteten, 
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fie leifte ihrem Dann im Trinten Gefell- 
Ihaft. Der war mehr betrunten als niidtern. 


Hanni und Peter madten aud nicht viel 


Freude, fie waren ihrer Wege gegangen, lie- 
Ben die Eltern im Stidh. Bon ihrem Mann 
und den Söhnen erzählte mit vielen Seufzern 
und lauter Stimme die Kafpers taglid der 
Frau Doktor in der Kühe. Sa, wenn die 
Maria nidt wäre, dann ließe aud fie alles 
im Stid, fie ginge in die Mofel, da, wo die 
am tiefjten war. Man hatte ſich fein ganzes 
Leben geplagt und hatte nun dod nidts wie 
Verdruß. Aber um der Maria willen mußte 
lie ja leben bleiben, an der würde fie nod 
viel Freude Haben. 

Sa, das würde fie aud! Grau Arndt 
jagte das nit nur fo bin zum Troft, fie war 
volllommen davon überzeugt. 

Man mußte Maria Kafpers wafden fehen, 
dann wußte man, daß fie etwas leijten konnte. 
Ein Holzbretthen unter den Rnien, Hod: 
gefhürzt, die Arme bis zur Schulter nadt, 
fniete fie am Flußrand und bearbeitete die 
Wäſche mit Bürfte und Holzſchlegel; bürftete, 
topfte, jchrapte, ſchlug mit foviel Kraft 
und Fleiß, dak fie faum Seife braudte, die 
Wäſche wurde blütenweiß,. 

„Meine Tochter hat 'n Hümör, dem is nit 
zu bezahle,“ fagte die Alte. „Und was die 
für Untrag’ Hat! Bon mehr als einem, der 
viel Geld hat.“ Näheres über die Anträge 
erzählte fie nit. Wher Frau Arndt glaubte 
es gern. Die Maria war eine hübiche Perſon 
und dabei von foviel Tiidtigteit. Sie Hatte 
ein großes Wohlgefallen an Maria Kalpers. 
Das war ihr ſchon von damals geblieben, als 
jie Hans-Helmut aus dem Wafler gezogen — 
hatte. „Mit eigener Lebensgejfahr,“ wie die 
alte Kafpers nie verfehlte hingugujegen. 

Als Hans-Helmut heute aus der Schule 
fam, jah er Maria Kafpers. Er hatte fie 
lange nidt gejehen. Die legten Haufer des 
Stadtdens waren hinter ihm, das freie Ufer 
begann, und da auf dem Holsjteg, der [mal 
und luftig weit auf den Waflerjpiegel hin— 
ausragte, fniete jie und fpiilte Wäſche. An: 
dere Grauen waren nidt bei ihr. Aber ein 
junger Dann ftand auf dem Gteg. Die 
Hände in den Holentajchen, den Hut im Ge: 
nid, ftand er und ſah auf fie nieder. Cr 
ladjte, und fie Tate aud. Shr Gefiht war 
nidt zu fehen, aber Hans-Helmut fannte ihr 
Laden am Klang. Was fpracden die? Er 
hordte Hin, aber er verjtand nidts. Gie 
flüfterten. Der Knabe ſchlich näher, Hinter 
einem Baum blieb er ftehen. Nun hob fie 
den Kopf, jet fah er ihr Gefidt, es lachte 
über und über, und ploglid) — der junge 
Mann beugte fid) gerade zu ihr — ſchlug fie 
mit einem Stüd ihrer nalen Wafde nad 
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dem. Das fhien ihn aber weiter micht zu be- 
fümmern, mit einer Hand fing er den nafjen 
Lappen auf und hielt ihn feft, die andere legte 
er ihr ins Genid, büdte fic) wieder zu ihr nie> 
der und — weiter fah Hans-Helmut nidts. 
Er rannte fort. Wie ein eiferjiidtiger Stid 
war es ihm durchs Herz gefahren. 

Die Mutter fah Heute unter der Sekun— 
danermüße ein blajles Geſicht. Und effen 
modte der Junge heute aud) nit. Am Abend 
ging er früh jhlafen. Ja, er war müde, das 
war feine Lüge, und die Müdigkeit fam von 
feiner Traurigfeit. Als er jest am Genfter 
ftand und fid Hinabbeugte zu dem dunflen, 
Heinen Garten, aus dem der Duft der Geiß- 
blattlaube ftarf, fajt betlemmend ftart auf: 
ftieg, ballte er die Yäufte: Ob, die Maria! 
: Überhaupt die Mädchen! Gie waren alle 
nidts wert. Bom erjten beiten ließen fie 
fid) abfiijfen. Die Schullameraden prahlten 
damit, wieviele Mädchen fie ſchon geküßt hät- 
ten, und fie hatten aud nod mehr erzählt, 
aber er hatte nie bingehört, er hatte ihnen 
ja nit geglaubt. Wher nun mußte er’s dod 
wohl glauben. Ob, es ging eigentlid gar 
nit [hin zu in der Welt! 

Nicht ſchön —?! Wie ein Laden ging es 
plöglih durd) die Naht. OH, dod ſchön! 
Eine Starte Dujtwelle ftieg zu Hans- Helmut 
auf, [were Luft umfing ihn Heiß, fein Kopf 
glübte; er befühlte ſich die Stirn, fie ſchmerzte 
— ſchön, wohl, aber nit rein. Gar nit 
rein. Und es müßte alles dod eigentlich rein 
fein im Leben, fo tein wie in dieſem fleinen 
Haus, in diefen Stuben, in denen feine Mut: 
ter ftill aus und ein ging und mit fadten 
Händen räumte, daB alles immer wohlge: 
ordnet war. Man mußte eine Scheu haben, 
in Diejes Haus, in dieſe Stuben etwas hinein: 
zutragen, das nicht wohlgeordnet, das nidht 
jauber war. 

Abmwehrend [heudte Hans-Helmut mit der 
Hand hinein in die [hwerfüße Luft des duft- 
gefhwängerten Gartens. Gort mit den Ge: 
danken, die fid) nicht gehörten! Er wollte 
rein fein und rein bleiben; er mußte es blei- 
ben. Aber war es nist fewer? Ta, jo 
ſchwer! Mit einem Geufzer rang der Knabe 
die Hände ineinander, und dann begann er 
im Zimmer auf und ab zu wandern, getrie: 
ben von etwas, das ihn nicht rajten und ruben 
ließ. 

Eine Unfe rief am Berg, die fak da unter 
einem Stein und ließ ihre Glöddhenjtimme 
erklingen. Hans-Helmut zählte den Unten: 
zuf, immer ,Unt und wieder Unt’, aber au 
diefe Cintdnigfeit jtillte nicht feine Erregung. 
Die Stunden vergingen. Es modte nad 
Mitternadt fein. 

Da öffnete fic) leife die Tür des Zimmers, 
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der Oberft ftredte vorfidtig feinen Kopf her: 
ein. Er hatte etwas gehört, etwas Unbe- 
jtimmtes, das ihn aufgefhredt Hatte aus 
erftem Schlaf. Er Hatte fid) aufgejegt und 
gelaufdt. 

„Wer da?“ Geine erhobene Hand hielt 
eine Piftole. Mit einem Laut der Verwun- 
derung und einem Laden ließ er fie jegt 
finten: „Sunge, du?!“ 

Wie ein ertappter Berbreder ftand der 
Knabe. Mit bleihem Gefiht, die Augen 
weit aufgerifjen, ftarrte er den Cingetretenen 
an. 

Der Oberft jog leife die Tür Hinter fi ins 
Schloß. „Was halt du, mein Junge?“ 

Hans: Helmut ftand nod immer erſchrocen: 
Was follte er jagen, damit er das nidt ver: 
riet, das, was er nidt ausipredhen founte, 
was ihm felber unerflärlih war, und was 
Dod) da war, flatternd wie eine Fledermaus 
aus duntlen Eden. „Ich konnte nidt ſchla— 
fen,“ ftieß er tonlos heraus. ‘Er ftand da, 
angezogen nod) wie am Tag, nidts auf: 
getnöpft, nichts von fi getan, das Bett wohl 
aufgejchlagen, aber das Kilfen ganz glatt, 
man fab es, er hatte nod nicht darin gelegen. 
Cr fühlte, das Auge des Mannes rubte for- 
hend auf ihm. Er verfudte ein Stottern. 
Da legte fi eine Hand felt auf feine Schulter. 

„Laß nur, mein Sohn, lab!“ Es war dem 
Oberft plötzlich, als ſähen feine eben nod) ver: 
Ihlafenen Augen ganz hell, als würde vor 
ihnen ein Vorhang weggezogen; fie fahen, 
was fie bisher nod) nicht gefehen batten: der 
da wurde jet groß; jegt famen die Stunden, 
die jeder Durdjmaden muß, wenn die Kinder: 
hub zu eng geworden find, wenn das Blut 
ih regt, wenn im jungen Baum der Gaft 
anfängt zu fteigen. Ihm lag jene Zeit ſchon 
jo weit, aber er erinnerte fi ihrer heute, 
jeßt auf einmal. Er wußte wieder, wie ſo 
einem Jungen zumute ift, der nod nidt 
weiß: wohin, weswegen?! „Du lannit nidt 
Ihlafen,“ fagte er; feine Stimme tnarrte 
nidt, fie war mild. „Ic aud nidt. Komm, 
Hans-Hänschen“ — er Llopfte dem verwirrt 
Taftenden auf die Schulter — „wir fien nod 
ein bißchen zufammen. Ich erzähle dir von 
mir was, du erzählft mir von dir was. Das 
bringt uns dann beide zur Ruh.“ Den 
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Da faken fie nun beide auf dem Bettrand, 
der Alte und der Junge. Und der Oberit 
redete von Gott weiß was, von eigentliä) 
ganz belanglofen Dingen, vom Wusroden im 
Garten, von der Rofenhede, die fid) zu breit 
madjte, von der Geißblattlaube, die geſtützt 
werden mußte; es mußte überhaupt mal mit 
der Schere ordentlid) dreingefahren werden, 
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„Es kann dod) nicht alles fo aus Rand und 
Band geraten im Garten, da nicht, wie aud 
im menfdjliden eben nit. Und man lann 
ih auc) zuviel Gedanten madden,” fagte er 
dann plößlih ohne jeden Zujfammenhang. 
Ad, dak er fo ungeſchickt war! Cr hatte jeßt 
Jo vieles fagen, diefer jungen aufgefchredten 
Geele fo mandes leichter maden können. Die 
Stunde war gefommen, aber das Spreden 
war nidt feine Sade. In einer gewillen ver- 
legenen Haft wiederholte er nur immer wie: 
der: „Ja nicht zuviel denken, nicht zuviel den- 
fen, das Grübeln ijt für gar nidts, für gar 
nidts. Ich Habe auch mal gegriibelt, glaube id 
— früher — ic) habe mir fogar mal eine Kugel 
dur den Kopf ſchießen wollen wegen einer 
jungen blonden Dame, der id) unter der Ka: 
ftanie beim Regimentsfelt meine Liebe ge: 
ftanden hatte, meine heiße Liebe, und Die 
mid) dod) nit wollte — es gebt alles vor- 
über, Hans-Hänshen. Cs geht alles vor: 
über! m 

„Nein, es geht nicht alles vorüber!" Der 
junge Menſch ſchrie plögli auf, warf feinen 
Kopf dem erfchrodenen Mann an die Bruft 
und umfaßte ihn mit beiden Armen. „Es 
geht nicht alles rn — id babe Angſt! —“ 
& 8 


In das ftille Heine § Haus draußen vor der 
Stadt war Unruhe gefommen. Niemand 
abnte, dak die da war, erftaunt hätte der 
Oberft gefragt: „Unruhe, wieſo?“ Grau 
Arndt nannte diefes, was gelommen war 
und fi verbreitete von der Manjarde oben 
bis hinunter zur Rüde: fröhliches Leben. 

In der Kühe fang Maria Kafpers und 
tlapperte mit den Herdringen. Sie war jebt 
immer da. Grau Arndt war eines Tages 
ohnmädtig geworden. In der Küche beim 
Mittagkochen hatte fie ploglid) gejagt: „Mir 
ijt gar nicht ret wohl,“ Hatte nad einem 
Stuhl gefaßt und war umgefallen. Cin Glüd 
war es, daß der Sohn bei ihr ftand; er Hatte 
lie auffangen wollen, aber fie war ihm dod) 
niedergeglitten auf die liefen. Auf feinen 
Hilferuf tam der Oberft herbei. Sie trugen 
jie miteinander auf ihr Bett, und Hans-Hel- 
mut jagte [hredensbleih in die Stadt, um 
den Arzt zu Holen. 

Es ging nit mehr, daB Grau Arndt fo- 
viel allein ſchaffte. Cine ftändige Hilfe mußte 
ins Haus, nidt bloß morgens zwei Stunden 
die alte Vettel, die Rafpers, wie Doktor Bär 
grob fagte. Wenn die Manner nun aus waren 
und fo etwas wieder vorfam? Die Ohnmadts- 
sujtande fonnten Jid) wiederholen. Der Arzt 
‚ madte ein ernites Geliht. Und dann fagte 
er dem Oberft draußen im Flur, wo fie allein 
waren, daß es mit Dem Herzen von Frau Dot: 

tor Arndt nidt in Ordnung war. Cine 


Mustelerfhlaffung, und das Herz war aud 
zu groß, eine Erweiterung. Ob, was war 
denn da zu tun?! Erihroden fab ihn der 
andere an. „Ic ſchreibe etwas auf, ein Herz: 
mittel, und dann vor allem Rube. Schonung 
in jeder Beziehung. Weder körperliche An- 
ftrengungen nod feelifde Erregungen.“ 

Der Oberft war ins Städtchen gegangen, 
um nad) einer Hilfe für den Haushalt zu 
Judjen. Aber er hatte feine gefunden, feine 
rau, fein Mädchen. Die braudbaren waren 
alle vergeben, batten ihre Stellen und jest 
war feine Ziehzeit. 

Den langen Weg von der Stadt nad) Haus 
ging der Oberft in Gedanken verfunfen. We 
ben feiner Straße lief der Glug, der Hatte ihn 
oft mit feinem fanften Gleiten beruhigen 
miiffen, es fonnten dod nit alle Stunden 
nur angenehme fein in fo langen Jahren. 
Aber heute fah er den Fluß nicht mehr, der 
Herbitabend nebelte bereits dunkel. Eine 
verteufelt unangenehme Situation! Wenn 
die gute ray Doktor nun nicht mehr voran 
fonnte, wenn es ihr unmöglid war, ohne 
Diagd deh Haushalt zu beforgen, und man 
feine Hilfe befam — was dann?! Er fab fid 
[don wieder auf der Wanderfhaft, ſah fid) 
unterfhlüpfen in einem Hotel oder in irgend- 
einer Penſion — wie unbehaglid, wie un: 
perfonlid, ad, fo heimatlos! Ta, eine Hei: 
wat hatte er hier gefunden gehabt, bier war 
er nit Mieter und nidt Sunggelell, bier 
mar er Hausherr und Vater. Durd ein Ge: 
fithl der Zugehörigkeit war er mit jenen ver: 
bı:nden, die in dem fleinen weißen Haus 
wohnten. Ein Schreden, der einem Schmerz 
glich, überfiel ihn jah: wenn er fid nun von 
denen trennen müßte?! 

Atemlos tam er zu Haufe an, er war ftarf 
gugefdritten, in einer pligliden Sehnjudt 
war er faft gerannt. Wie ein freundlicher 
Stern ihn vertraut begrüßend, brannte das 
feine Lampden im Hausfiur. Bei feinem 
Eintritt öffnete fid die Stubentiir, und der 
Frau Doktor nod) recht blaſſes Gelicht lächelte 
ifn an. Mit jenem fanft-wehmiitigen La: 
cheln, das wie ftiller Mondſchein auf abge: 
blühtem Garten war. 

„Deine gnadige Grau!" Er war ganz bez 
wigt. Er ergriff ihre Hand und küßte fie: 
‚Gott fei Dant, daß Sie wieder fo weit wohl 
find! Uber nun Vorſicht! Gie dürfen fid 
gar nichts zumuten !“ 

Uber wie jollte das möglich fein? Gie 
faßen jhon lange beifammen im Zimmer mit 
bec blauen Tapete und überlegten. Hans: 
Helmut war voller Eifer, er hatte den Abend: 
tijd) gededt und wieder abgededt, auch der 
Oberjt liek es ſich nicht nehmen zu helfen, 
er trug die Teelanne und das Brot, aber ge: 
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Ihidt war er nidt, aus der Kanne vergoß er, 
das Brot liek er fallen. 

Mit einem nervöfen Unbehagen fah die 
Frau den beiden zu. Zehnmal wollte fie auf: 
fpringen, aber das litten fie nit. „Sitzen 
bleiben!“ fommanbdierte der Oberjt, und der 
Sohn rief: „Mutter, aber du follft dod nit! 
Wir madden fdon alles!" Müder gemadt 
- von diefem Zufehen und angegriffener, als 
wenn fie alles felber getan hätte, lag die 
Frau im Geljel. Nein, fo ging es nit! So 
würde es niemals geben! Ungeduldig ge: 
madt durd die übertriebene Beforgnis und 
verzagt über die Shwähe begann Grau 
Arndt zu weinen. 

Da flintte außen etwas an der nod nidt 
verfdloffenen Haustür. Hans-Helmut lief 
in den Glur; der war ganz dunfel, aber 
dur die geöffnete Tür fiel von außen der 
Dammerfdein der Naht. Im Türrahmen 
ftand eine Geftalt, er erfannte fie, umflofjen 
von dem nadtliden List. Maria Kafpers’ 
Stimme erfüllte den Ylur mit ihrem lauten 
„Guten Abend zufammen!“ 

Sie hatte es von der Mutter gehört, dab 
rau Doktor trank geworden war und wegen 
einer Hilfe in Not. Ihr ware es redt, hier 
den Haushalt zu fhaffen, wenn Frau Doktor 
das wollte. 

Ob die wollte! Mit einem Erlöjungs: 
ſeufzer hob die Grau das Gelidt aus dem 
Tafdentud, fie fiel bem Mädchen um den 
Hals, genau wie damals, als die ihr den 
Sungen aus dem Fluß gebradt Hatte. „Oh, 
Maria, du nimmft mir eine Laft von der 
Seele!“ 

„Ah ja, fagte der Oberft, „das wäre 
gut.“ Gein eben nod) forgenvolles Gefidt 

war gleid) erhellt. ,Rommen Gie zu uns, es 

‘oll gewiß Shr Schade nidt fein. Sorgen Sie, 
daß Grau Doktor fid) nit mehr übernimmt.“ 
Sa, die würde den Haushalt fptelend hai: 
fen, das fab er, die hatte Jugend und Kraft 
und guten Willen. 

Das Lit der Hängelampe fiel hell auf 
Maria Kaſpers. Da Stand fie in ihrem fau- 
bern Kattuntleid, eine weiße Schürze vor 
dem vollen Bufen, aus den Ärmeln, die nur 
bis zum Ellenbogen reichten, gudten Die 
Arme heraus, drall und dod jehnig. Blühend 
waren ihre Wangen, ein [hönes warmes Rot 
lag auf ihnen, an ihre Schläſen ſchmiegte fid 
ras Haar in weiden Rıngeln und war Hinten 
aufgeftedt zu einem reihen Flechtenneſt. Mit 
weitgeöfineten Augen ftand Hans-Helmut; 
er fagte fein Wort. 

Ruhig ftellte Maria Kafpers ihre Bedin— 
gungen. Billig war fie nidt, das war 
natürlich, fie war arm und fie mußte ver: 
dienen. Der Oberjt hatte ihr willig doppelt 
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foviel zugejagt als fie verlangte, er war ja 
gu frob, daß fie fam. — 

Und nun war fie hier, als fei fie feit 
vielen Jahren Tag und Radt im Haufe ge: 
wefen. Cin Eingewöhnen war nidt nötig, 
man war fid) ja jhon vertraut. Das Mäd— 
den batte eine Art, die felbitficher war, ohne 
dreift zu fein. Anfänglid) war es der Frau 
Doktor mandmal befremdend gewesen, nun 
war fie längft daran gewöhnt; fie mußte bei 
ihrer Schwäde fo mandesmal die Hilfe der 
jungen Kraft in Anfprud nehmen. Willig 
ließ fie Maria Rafpers bejtimmen, fie wußte, 
die madjte alles verftändig und gut. Wd, wie 
wohl tat es aud, die beiden Männer jo 
gut verjorgt zu Jeben! Der Oberft hatte nie 
mehr zerrifiene Strümpfe, feine Stiefel 
waren ftets fpiegelblant, fein Rafierwalfer 
befam er immer warm und zu gleider Mi— 
nute, fein befter Burfhe war nidt piintt- 
lider gewejen. Der Oberſt ſprach fid) höchſt 
anerfennend über Maria aus, nur Hans» 
Helmut [hwieg. — — — 

Es war heute ein ganz ftiller Nachmittag, 
jtiller nod als fonft. Es fchneite. Lautlos 
fielen große weiße Gloden und zerfhmolzen 
im aujgetauten Erdreih,. Maria war in den 
Drt gegangen zu ihrer Mutter, der Baron 
[paltete hinterm Haus Holz, das tat er, feiner 
Gesundheit wegen, um nicht Fett anzufeßen, 
und aud) der Erfparnis wegen. Er und die 
Maria triegten die Klafter ſchon allein tlein, 
man braudte nicht Stundenlohn zu zahlen. 

Hilde Arndt fak am Nähtifch, Heut hatte 
fie einen guten Tag, fic fonnte etwas ſchaf—⸗ 
fen, und das madjte fie froh. Sie fühlte fid) 
überhaupt in letter Zeit kräftiger, Das ver— 
danlte fie allein der Maria. Wie die für 
lie forgte! Am liebjten follte fie gar nichts 
anfallen. Und immer willig war fie, es 
wurde thr nie etwas zuviel. Wenn diejes 
Madden nidt ins Haus gelommen wäre, wo 
ware fie dann jekt wohl —?! Eine große 
Dantbarteit erhob fi in ber Seele der Grau, 
denn, ad, eine Weile möchte fie dod nod) 
leben, fo lange nod, bis Hans-Helmuc fein 
Studium Hinter fih Hatte, bis er eine 
Stellung befleiden fonnte, in der er vor: 
warts fam im Leben. Dann wußte fie ihn 
geborgen. Denn der Baron würde ja aud) 
nicht ewig leben, wenn er aud) viel gefiinder, 
viel kräftiger war als fic. Sie waren beide 
Ihon alte Leute. Und wenn fie nun dod) 
ihon eher fort müßte —?! 

. Die Tür öffnete fi leife, Hans-Helmut 
itedte den Kopf herein! „Bilt du allein, 
Mutter?" 

Ste war erfreut, ſonſt faß er meift oben 
in feinem Stübchen, wenn aud tein Ofen 
vort war, er behauptete, niemals zu frieren. 
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Jetzt [lang er den Arm um fie und legte 
feine Wange an die ihre. Er war als Kind 
ſehr zärtlich gewefen, jest war eine Zärtlidj- 
feit feltener bei ihm, fie hatte fic) darüber 
beflagt, aber der Oberjt meinte, das lage 
in den Jahren, im Werden zum Mann. 

Die Mutter ladelte gliidlidh: wie lieb 
ihr Junge heut war! 

„Wenn du allein bift, bleibe ich bei dir!“ 
Er Holte ji einen Stuhl heran, und über 
den fleinen Nähtiſch weg fab fie nah in fein 
geliebtes Gefiht. Das dünkte fie abgefpannt. 
Die reine Stirn war bleid und ernithaft, 
die Dunfle Haarwelle, die Hineinhing, ließ 
jie nod) bleicher erfcheinen. „Du lernit zuviel, 
mein Sohn. Immer fißt Du oben über deinen 
Büchern.“ 

„Ich lerne nit immer.“ 

„Was tuft du denn?“ 

Er lädelte, ein zerftreutes, ein wenig ab> 
wejendes Lächeln und zudte die Achfeln. 

Da lädelte fie aud: ad ja, er träumte. 
Träumte, wie man nur träumt in der us 
gend, man madt Pläne, kühne Zufunfts- 
plane, man baut Schlöſſer, die bis an Die 
Molten reihen. Sie beugte fic) über den 
Nähtiſch und ftrih ihm mit ihrer fühlen 
Hand die dunkle Strähne aus der Stirn. 
„Richt lang mehr, mein Sohn, und du gebjt 
fort von uns.“ 

Der Gedanke daran madte fie bang er- 
Ihauern, aber fie gab ihrer Stimme Seftig- 
feit: „Nur nod) ein Jahr Prima.“ 

» Gott fet Dank!” fagte er mit einem Auf: 
atmen. Go aus dem tiefften Innern fam 
das heraus, daß es Elang wie ein Erlöfungs: 
feufzer. 

War er denn nicht gern auf der Schule, er 
war dod jo gut burd die Klaffen gekom— 
men? „Sch Habe geglaubt, du gingeft gern 
zur Schule,“ fagte fie ganz Eleinlaut. 

Er ladte kurz auf: „Das ſchon. Aber, 
Mutter, ih mödte heraus.“ Er hob die 
Achſeln und dehnte fih: „Heraus aus der 
Schule, heraus aus dem Ort, heraus aus dem 
Haus!“ | 

Aus dem Haus? Das durdfubr fie wie 
ein Schmerz. Wie fonnte er nur jagen: Aus 
dem Haus? Daß er fic einmal herausfehnte, 
das begriff fie wohl, aber aus dem Haus — 
aus diefem Haus?! Ihre Augen blidten er: 
Ihroden. 

Cr fah das und fagte jhnell: „Sch fage 
damit ja nidts gegen dies Haus, ob, id) 
liebe es mit feinen kleinen Zimmern, mit 
feinem Gartden, id) werde immer Sehnjudt 
danad) Haben — und nad) dir, Mutter, nad) 
dir hier an deinem Nähtiſch — aber id) muß 
woanders hin. Hier in diefem Haus bin id 
dod) immer nur der Knabe, das Eleine Rind.“ 





„Mein Kind,“ fagte fie leife und fenfte 
den Kopf. Sie fühlte fid) gefrantt. Aber fie 
überwand es, das war ja dumm von tbr, 
wie fonnte jie es dem Sohn übelnehmen, 
dak die Freuden der Univerfität, die größere 
Gtadt, die goldene Freiheit ihn lodten. Und 
tapfer fing fie davon an und malte ihm 


‚das nod jhöner aus, was ihr Mann ihr 


von feiner Studentenzeit erzählt hatte. Es 
war feine jorglofefte Zeit gewejen. Cr war 
öfter einmal beraufdt gewejen, beraufdt von 
jungem Wein und junger Liebe, das hatte 
er ihr treulih geitanden. Ob Hans:Hel: 
mut aud) beraufdt fein würde? Beraufdt, 
aber um Gottes willen nur nidt betrunten! 
„Du mußt did nie betrinten,“ fagte fie eifrig. 
„Betrinten wie der alte Kafpers, das ift 
ſchrecklich. Er ift dann ein Tier, er lallt, er 
wantt, er liegt im Gtraßenihmug. Wenn 
die Kaſpers ihn aufbebt, ihn nad) Haufe brin: 
gen will, dann ftößt er um fih und ſchlägt 
auf fie ein. Dak Dlaria darüber laden kann, 
das begreife id nidt. .So etwas ijt dod) 
entſetzlich.“ 
„Ich werde mich nicht betrinken, Mutter.“ 
Nein, das glaubte ſie auch nicht. Aber 
die Mädchen — wie würde es mit den Mädchen 
ſein? Alle jungen Leute ſollen doch irgend 
etwas mit einem Mädchen haben. Ihr Hans⸗ 
Helmut hatte keinen Vater mehr, ſie hatte 
ſchon immer einmal mit ihm darüber [pre- 
hen wollen. Jetzt war vielleicht die redte 
Stunde dazu, Zaghaft ftammelte fie: „Du 
wirlt did) vielleicht verlieben — dein Vater 
war aud ein paarmal verliebt — ob, id) 
weiß es wohl, in Heidelberg, fie hieß Amalie 
Krauß, und in Bonn in ein Liesden Len= 
ner. Verlieben, ja — aber du wirft nie 
etwas Unredtes, Unreines tun, nidt wahr, 
mein Sohn? Es ängitigt mid. Augenblide 
der Verfuhung können fommen. Ic lebe 
hier fo till, fo weltfern, aber man weiß es 
pod, wie.die Welt ift — verſprich es mir, 
mein Rind, daß du rein bleibjt, fo rein, wie 
du jegt vor mir figeft, rein an Geele und 
Leib — bleibe Jo, mein Sohn, bleibe fo, daz 
mit id ruhig fein fann, rubig Ichlafen in 
den Nächten — und wenn id vielleicht fter- 
ben müßte, daß ich ruhig fterben fann!“ 
Ihre Stimme war drängender geworden, 
die eigenen Worte hatten fie erregt, ein 
fladerndes Rot brannte auf ihren Wangen, 
ihre Augen hingen an den Lippen des Goh: 
nes. Es wurde ihr fo ſchwer, über jo etwas 
mit ihm zu fpreden, aber fie mußte ja. 
„Hans:Helmut, verjprid) es mir!“ Gie hielt 
ihre Hand hin: „Gib mir die Hand darauf!“ 
Einen Wugenblid zögerte er. Etwas mn 
ihm wollte jid) aufbaumen gegen diejes Ber: 
Jpreden: Unredtes, Unreines — Wünſche, 
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Berlangen, Gedanken, waren die fdon un: 
recht, unrein —?! Und baltig, als wollte 
er fi vor fic) felber ſchützen, legte er feine 
Hand in die Hand der Mutter. „Mutter, 
ja, id) ver[predje es dir!“ 

Sie lächelte gliidlid): wie weich fein Ge- 
fiht jegt auf einmal war, fo finderrein. 


8 

Der Oberft faß alle Nacht in [pater Stunde 
nod an feinem Screibtiih. Der Nahtwind 
ging ums Haus, der Fluß raufchte auf. Beide 
Ellenbogen aufgejtemmt, mit den Händen 
den Kopf ftüßend, las er fo angeltrengt, daß 
er nidts davon hörte. Nun Hans-Helmut 
ſchlief, war er hinüber gefhlihen und Hatte 
fid) aus deffen Mappe Bücher und Hefte gebolt. 
Himmlifcher Vater, was diefe jungen Menſchen 
jegtalles lernen mußten! Es war doh leichter 
gewefen im Korps, Oder hatte damals fein 
Gehirn leichter gefaßt? Jedenfalls waren 
feine Augen nit fo müde geworden. Er 


tieb fie ſich Das hier war Griehifh! Voller 


Bewunderung fah er darauf — SHiero- 
glyphen — der Junge war wirflid ein Ge- 
ledrter. Der war ſchon gefdaffen fürs Stu: 
dium, der würde es fdon zu etwas bringen. 
Mit Refpett legte er das Heft zur Geile; 
das Griethifde imponierte ihm am meilten. 
Aber aud alle Adtung vor des Jungen 
Latein. Das floß ibm vom Munde, es hörte 
ih wundervoll an, wenn er fliiffig eine Ode 
des Horaz herfagte. An diefem Klang konnte 
man fid) förmlid) beraufchen, wenn man aud 
nidt verftand, was es hieß. Cigentlid ſchade, 
dak man felber fein Latein fo vergeſſen hatte! 
Ganz früher Hatte er nod) gewillenhaft bel- 
fen können, die erften Anfänge faßen nod, 
aber nun fonnte er ſchon längſt nicht mehr 
mit. Es fam nicht oft vor, daß Hans-Helmut 
ibn zu Rate 30g, aber dann war es ihm 
immer eine Peinlidfeit, zu tun, als ob er 
nod) etwas verftünde, denn vor diefem ge- 
lehrten jungen Menſchen durfte man fid 
dod) nicht allzu viel Blößen geben. Und jo 
ftudierte der Baron, damit er nidt ganz 
hinten blieb, ſchon feit Fahren heimlid für 
fih. Heiß vor Anftrengung, die Ohren rot 
brennend, jaß er, wie ein Licbender über 
einem Brief der Geliebten, über irgendeinem 
Stüd aus dem Cicero. Er verfudte es zu 
überfeßen, links von fi ein Lexikon, redts 
irgendein Hilfsbud eine jogenannte 
CEjelsbrüde — immerfort mußte er nad: 
Ihlagen; aber dann fand er dod) das ver: 
dbammte, Verbum in der endlofen Periode 
nidt. — Hans-Helmut intereflierte fi) leb⸗ 
haft für Literatur — ad, was war dem 
Dberft vormals Literatur gewefen! Er hatte 
Zeitung gelefen, die Bibel, ab und zu eine 
militärifhe Neuerfheinung, von der man 





wiffen mußte. Und Schiller tannte er. Fest 
las er mehr; Saden, die ihm eigentlid gar 
nicht gefielen, aber er las fie, weil Hans» 
Helmut fie liebte. Der tonnte ja förmlid in 
Begeifterung tommen, und es war fo ſchön, 
mit ihm darüber zu diskutieren. Er ſaß dann 
rittlings bei ihm auf der Gofaede, die Wan: 


8 gen rot, die Augen glänzend, er, der fonft 


jo Stille, wurde lebhaft, beredt; es wäre bas 
größte Unrecht gewefen, nit all das, was 
Hans-Helmut kannte, aud) zu fennen. Früher 
hatte der Oberft ſich feinen Mittagsſchlaf nie 
nehmen laffen, jegt gewöhnte er fic) dieſe 
füße Gewohnheit ab. Wann hätte er fonft 
wohl Zeit, alles gu. lefen? Denn abends 
mußte er lernen. Die erfte Zeit war er 
immer eingeſchlafen, Kleifts „Benthefilea“ 
hielt ihn nist wad, und aud nidt Die 
„Wahlverwandtihaften" von Goethe. Cr 
ärgerte fic) aber über fic) felber fo, daß er 
gegen jedes Gähnen anfampfte. Und er 
jiegte und las. — — — 

Es wollte Frühling werden; unter den 
Heden, die nod nidt grün waren, blühten 
die Margveilden. Ihre Düfte zogen fo füß 
ins Land wie Liebesverfprehungen ins Ohr 
des Mädchens. Im Garten fang die erjte 
Amfel, fie fang das Lied der Lengesverfiin: 
dung. 

Hans-Helmut madte fein erftes Gedidt. 
Tagelang trug er es mit fid) herum in der 
Brufttafche, nachts legte er es unter fein 
Kopftiffen. Wenn er es doch jemandem zeigen 
tönnte, zu Tefen geben und ein Urteil be: 
fommen! Er hatte eine Scheu davor, und 
pod) trieb es ihn dazu. Wenn jemand jagen 
würde, das ift ja alles Unfinn, dann würde 
er fi) dabei beruhigen — aber war es denn 
Unfinn, was er niedergejhrieben hatte von 
der bangen Not feines Herzens, von den 
Stiirmen, die ihn durdtoften, von der Gier 
nad) dem Leben und dod) von der Angſt da- 
vor? Es fuhr ihm durch den Ginn mit einer 
geheimen Lodung und dod) mit einer ver: 
jtedten Drohung: rühr' nicht daran, es ift 
Ihön und furdtbar zugleich, das, was deiner 
wartet, auf did, wie auf all die andern 
jungen Menden, die ins Leben gehen. Wher 
wirft du, du es aud) meiftern?! Cr fühlte 
die eigene Shwähe. Ja, wenn er fo fein 
tönnte wie die andern, die jest mit ihm 
in der Prima faßen, die waren alle robufter. 
Mit einem Gefühl des Neides faft betradtete 
er fie. Ad, dak die beiden Menfcen, die er 
liebte, und die ihn liebten, die ihn erzogen 
hatten mit dngjtlider Sorgfalt, daB dieje 
beiden [don da ftanden, wo die Jugend auf: 
gehört bat, jenfeits der Grenze! Der Mutter 
durfte er gewiß mit feinen Berfen, die ihm 
geflofien waren wie Blut aus den bern, 
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nit fommen; er fühlte eine Scheu vor ihr, 
in ihrer Nähe mußte man leiſe fpreden. 
Aber fein Freund, der Oberft, der war dod 
ein Mann, der würde, der mußte ihn ver- 
fteben. 

Als er heut auf Zehen wie ein Dieb ins 
Zimmer ſchlich, tlopfte ihm das Herz. Wenn 
der ihn nun ausladte! OB, nur nidt aus- 
laden! Schon würgte ihn die Scham, es 
ward ihm ganz troden im Hals. 

Der Oberft ftand am Fenfter, die Hände 
auf den Rüden gelegt und fah binaus auf 
den Fluß, der von den Griiblingstranen der 
Berge unruhig gemadt, von all dem, was fid 
an ſchmelzenden Waflern in ihn ergoffen, 
geſchwellt, mit breiteren Wellen, wie ein 
ihäumendes Meer dahinſchoß. „Nun?“ ct 
wandte fid um nad dem Eintretenden. 

Ein Abendrot war am Himmel, es wob 
einen Schleier um den grauen Kopf — ob, 
wurde diefes Haar nidt fon weiß? Hans- 
Helmut fuhr zurüd. 

„Wollteft du was, mein Sohn?“ 

„Nein, nein.“ Und die Hand, in der das 
Papier tnifterte, ſchloß ſich ſchnell feit und 
barg das in der Tafche, was er dem da dod) 
hatte geben wollen: „Lies, lies das!" 

Wie ein VBerfheudter ftand Hans-Helmut 
dann an feinem Genfter. Er blidte hinab 
in den Heinen Garten am Berghang, der war 
fo verlodend. Berlodender als zur Zeit der 
Reife, wenn der alte, fi ſchief neigende 
Apritofenbaum faft unter der Laſt feiner 
Früchte zufammenbrad. Die Rofenhede, de: 
ren Blumen wie glühende rote Male durd) 
vie Dämmerung leudteten, war nod ftumm 


und tot; nod war ihr beraufdender Duft 


nidt da, aber ein anderer Duft: der 
Atem der Erde. Ein Gerud, mild und dod 
ftart, herb und dod) füß, feltfam beleben, 
ja aufregend, alles erwedend, was abnend 
träumte. Aus friſch umgegrabenen Beeten, 
‚die weich) und [hwarz in der filbernen Luft 
dalagen, aufgejhlagenen Betten gleich, bereit 
das Gamenforn zu empfangen, auf daß fie 
zur Stätte wurden, darinnen neues Leben 
geboren wird. Es ftieg zu dem Diingling 
empor mit folder Kraft, mit folder Gewalt, 
daß er erfdauerte. Und es 30g ihn hinab: 
diefes Werden fühlen, diefe Stätte betreten, 
wo Leben fic durdringt! — 

Er ftand an einem Gartenbeet, jah trau- 
mend nieder auf die geloderte Erde. Geftern 
hatte Maria hier gegraben, er hatte fie heim: 
lid) beobadtet, wie fie in ihrem rotweiken 
Kleid, hell und leicht don gekleidet wie im 
Sommer, den Spaten mit traftigen Arm 
tief in die Erde ftieß, fih biidte und wieder 
büdte, Steine und Wurzelwert Herauslus 
und mit fiherm Schwung weit wegjdleu: 
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derte. Müde ſchien fie nicht zu werden, für 
furze Minuten nur hatte fie innegebalten, 
fih auf den Spaten geftiigt und mit offnen 
Lippen raſch geatmet. Sie war die Kraft, 
fie war die Gefundbeit, fie war felber ein 
Zeil diefer duftenden, verlangenden Erde, 
aus der ihre Geftalt wuds. Sie erfdicn 


Hans⸗Helmut nist mehr die, die er als 


Knabe gefannt Hatte, mit der er in Flur 


und Riide tindifd gefdwagt, und die ihn 


an der Hand geführt Hatte an jenem Tag, 
an dem er beinah ertrunfen wäre im Flug. 
Die Maria hatte er jeßt vergeffen. Er 
hatte fie faft gemieden. Wenn fie aud mit 
ihm in einem Haufe wohnte, er ihren Tritt 
über fi) hörte, jobald fie abends beim Aus: 
Heiden bin und ber ging in ihrer Manfarde, 
es hatte ihn etwas zurüdgehalten von jeder 
Vertraulichkeit. Sie [dien ihn ja aud nod 
zu behandeln wie einen dummen Jungen, 
und das argerte ihn. 

Aber jest — aber heute?! Er hatte lange 
Hinuntergefehen mit Augen, in die fid das 
Bild da unten eindriidte wie in weides 
Wads. Er fah es immer nod, jest wieder 
— wie ein Ertappter fuhr er gufammen: da 
fam fie. Sie ftreifte ihn mit dem rotweißen 
Kleid. Am Arm trug fie ein offenes Körb: 
den mit Seglingen, in der Hand Pflanzholz 
und Schnur. Sie wollte den erften Galat 
pflanzen, fie freute fih: Gott fei Dant, Friih: 
ling, mit Winter und Langeweile war's 
jegt vorbei! Gie ladjte übers ganze Gefidt, 
ihre Augen blintten. „Wollen Sie helfen?“ 

Er fdiittelte ftumm den Kopf. Aber er 
blieb bei ihr ftehen und fah zu, wie fie die 
Schnur jtraff fpannte, wie fie ihr helles 
Kleid dann ſchürzte, niederfniete am Beet 
und mit flinfen Fingern die kleinen Pflänz- 
den, der gejpannten Schnur nad), in die ge: 
loderte Erde fentte. „It Die Reih’ fo grad?“ 
Gie bob fragend das Gefidt zu ihm auf. 

Er jah nah in ihre blanten braunen 
Augen. Er Hatte nie geglaubt, daß die Tiefe 
hätten, nun fam es ihm dod) fo vor, und es 
durchſchoß ihn: ob die ihn wohl verftehen 
würde? Was madten die jechs, fieben Jahre, 
die fie alter war als er, fie war jung wie er, 
er fühlte förmlich ihre Frühlingsfriſche, die 
Fülle ihres warmen, treibenden Lebens. Als 
er Die Rniende, die ihr Pflanzen vollendet 
hatte, hilfreich bei der erdigen Hand hodjog, 
glaubte er einen Drud ihrer Ginger zu [pii- 
ren. Es madte ihn [dhwinvelig, als ob er 
gefniet hätte, den Kopf niedergebeugt, alles 
Blut war ihm in die Stirn gefdofjen. 

„Geben Sie adht, Sie machen fic ſchmutzig!“ 
Ladend tlopfte Maria ihren Rod ab und 
dann ihre Hände, dak die nod daran haf- 
tende lodere Erde abjtaubte, 





Aber er fakte fchnell wieder ihre Hand, er 
30g fie in die Geißblattlaube, deren Ranken 
nod feine Blattdhen aufwiejen und drüdte fie 
da fo heftig auf die kleine gufammengena- 
gelte Bank, dak die morſchen Holgleiften 


unter ihrem Gewidt Inadten. „Haben Sie 


einen Augenblid Zeit? Nur ein paar Mi— 
nuten! Id, id) —“ er ftodte, fie Hatte ihn 
jo verwirrend lächelnd angeſehen — „ih 
modte Ihnen gern etwas vorlefen.“ 

„Mir vorlefen?!" Sie 30g das „Borlejen“ 
lang, fie war febr erftaunt. 

„Sa, Ihnen, gerade Shnen, weil Sie jung 
find, weil Sie Blut haben, das nit durd 
die Adern fchleicht wie bei jenen!“ Er wies 
nad dem Haufe bin: „Die fönnen mid nicht 
mehr verftehen. Aber Sie wohl. Ih, ih —“ 
er brachte es jeßt Doch verlegen hervor, fajt 
ſchamhaft — „ich Habe ein Gedidt gemächt. 

modte es gern jemand vorlejen. Ich 
mödte willen, ob es gut ijt. Sagen Gie mir, 
wie Gie es finden, ehrlich heraus, gerade 
von Ihnen mödhte ich es willen.“ Und er 
las fein Gedicht, anfangs mit ftodender Be- 
tlommenbeit, dann aber mit einer feltfamen 
Heftigteit, mit voll dahinftrömender, flin- 
gender Stimme. 

Im filbern webenden Dammerlidt war 
fein gefrigeltes Wort auf dem Papier mehr 
zu erfennen, er bielt fid) das aud gar nidt 
mehr vor die Augen, er wußte jest alles 
Guswendig. 

Sie lauſchte aufmerkſam, die Blide un- 
verwandt auf ihn geridtet: war der ein 
hübſcher Junge, nein, gar fein Junge mehr, 
wahrhaftig jhon ein Dann, ein ganz rid- 
tiger Mann! Waren diefe Worte vielleicht 
an fie gerichtet? Yalt fam es ihr fo vor. 
Gie fühlte fic) gejd)meidelt, wie din fid 
bas reimte! Als er die Stimme finfen ließ 
zum Schluß, jagte fie mit einem tiefen Atem⸗ 
zug: „Noch einmal!“ 

Und er erhob nod einmal die Stimme, 
fagte fiihner und rafder und immer ein- 
dringlider feine Verſe. 

„Wie fain,“ fagte fie, als er nun ſchwieg 
und auf ihr Urteil Barrte. „Das ift wunder: 
Ihon.“ 

„Sa, gefällt es Ihnen?“ 

Sie nidte: „Sehr.“ 

„Ob, das freut mid!“ Er atmete tief auf: 
es gefiel ihr, ihr, dann war fein Gedidt 
aud) gut; fie, die jung war, fie verftand ihn, 
fie fühlte wie er. Als fie jekt fagte: „Nu 
muß ich aber maden, dak id) fortfomm’, ſonſt 
wird es niz mit dem Whendbrot,“ verbeugte 
er fi) vor ihr wie vor einer Dame und lief 
ihr den BVortritt aus der Laube. — 

Als Maria diefen Abend im Bett lag, 
lächelte fie nod eine ganze Weile vor fid 
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bin. War das drollig gewefen Heut in der 
Laube! Eigentlih zum Laden. Er war dod 
nod ein Zunge. Wie er fie angefehen Hatte, 
als fie gefagt Hatte: „Wunderfhön!“ Ganz 
wie ein gliidlides Rind. Ein guter Kerl. 
Und ſchön hatte er ja aud gedidtet, es 
reimte fid) alles. Er konnte einem wirflid 
gut gefallen. Wie’er fo dageftanden hatte, 
den Kopf geredt, und wie er fo ins Geuer 
geraten war, da war er ein ganz anderer, 
als fie ihn bisher eingeihäßt hatte. Wo 
hatte fie denn nur ihre Augen gehabt? Gie 
lächelte verſchmitzt: und ein bißchen verliebt 
in fie war er aud). , 

Gie dehnte fid) behaglih im Bett. Und 
dann flogen ihre Gedanken zu ihrem Sadak, 
dem Peter Simon. Nein, den zu heiraten, 
wenn der aud gern wollte, daran dadjte fie 
vor der Hand nod nit! Sie neftelte fid 
immer tiefer ins Kiffen ein und ladelte, bis 
ihre Lider zufielen. 
8 8 

Als Frau Arndt dieſen Morgen von 
einem unruhigen Schlaf erwachte, fiel ihr 
mit jähem Schreck das aufs Herz, was ſie 
ſeit Wochen wußte, ſeit Wochen befürchtet 
hatte, und immer wieder von ſich abgewehrt, 
es nicht wiſſen wollte: heut war der Tag 
da, an dem ihr Hans-Helmut abreiſte zur 
Univerſität. Ein ſtrahlender, warmer Früh— 
lingstag. Ob es in Bonn am Rhein aud 
ihon fo mild fein würde wie hier? Und ob 
Maria aud warme Sachen genug für ihn 
eingepadt hatte? Gie hatte es der ja über: 
laffen müffen, fie felber Hatte fic) recht ſchwach 
gefühlt diefe legten Tage. Ob das von dem 
Trennungsſchmerz tam, der ihr am Herzen 
nagte? Und fie durfte und wollte es dod 
nidt zeigen, wie nah ihr der Abſchied ging. 
Mitunter, wenn Hans-Helmut freudig er- 
zegt, [ebbafter als es fonft feine Art war, 
pon der fommenden Univerfitatszeit [prad, 
dann ſchwoll es ihr in der Kehle — Tränen 
— aber fie unterdrüdte die. Sie mußte tap- 
fer bleiben, fie durfte dem Sohn feinen 
Tropfen Bitternis in feinen Greudenbeder 
gießen. Der Oberft bejtärkte fie darin: was 
war denn da aud) weiter, wenn der Junge 
mal ein paar Monate fort war? Zu Ge: 
meſterſchluß tam er ja ſchon zurüd, und es 
dauerte dann lange Woden, bis das neue 
Semejter wieder anfing — es war wirflid 
fein Abſchied. Hans-Helmut würde fleißig 
ſchreiben, jie beide würden auch fleißig ſchrei— 
ben, fo lebte man mit ihm fort, und es war 
feine Trennung. Das verjiderte er fie — und 
verficherte er fic) felbft. 

Und dod) war es eine Trennung, die ein 
ſchneidendſte vielleicht im ganzen Leben. Man 
gab ihn zum erjtenmal ganz aus der Hand. 
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So ganz fort aus dem Haufe, in eine Stadt, in 
BVerhaltniffe, die man nit fannte. Tak nan 
ein Kind fo lieben fann, dak einem feine 
Sonne am Himmel mehr fdeint, wenn es 
fern ift, das merkte die Mutter jegt ſchon. 
Wie trüb war der Tag! Gie [hlid ins 
Wohnzimmer. 

Da war der Frühſtückstiſch gededt, Hans- 
Helmut fak daran mitten in heller Sonne 
‘und wehrte fid) lachend gegen die vielen 
Butterbrote, die Maria ihm zurechtmachte 
fürs Mitnehmen. „Was denten Sie denn? 
Halt! Sch bin dod) kein Vielfraß.“ 

„Rehmen Sie nur alle mit — dann den- 
ten Sie aud) nod) recht lange an mid!“ Gie 
legte ihre Hand einen Augenblid auf die 
feine. Nun wehrte er nidjt mehr ab, — 

Zum Bahnhof war es ein weiter Weg, 
feiner hatte daran gedadt, dak die Mutter 
mitgehen würde, aber fie beftand darauf. 
Der Koffer war fdon fort, nun gingen diz 
drei, der Sohn zwiſchen den beiden; die 
Mutter hielt ihn den ganzen Weg über an 
der Hand. Sie fagte nichts, fie ließ die beiden 
andern reden, und der Oberft fprad viel; es 
war, als wollte er fid) eine Bangigteit vom 
Herzen ſchwatzen. 

Er verjudte fid in allerlei Scherzen, je 
ftiller die Mutter und der Sohn wurden. 

Über Hans-Helmuts warme Erwartungs- 
freudigfeit war es plöglich bingefahren wie 
ein erfältender Saud — er fah die Mutter 
von der Geite an. Gie fab febr elend aus. 
Das hatte er nod) nie Jo bemerkt wie heute, 
wie eben jegt. Ihr Ohr war fo wadfern, 
und eingefallen war die Schläfe mit dem 
blauen Geäder. Eine jähe Angft befiel den 
Sohn und ein großes Mitleid: fie litt, fie 
litt um ibn. Er preßte ihre Hand fefter, und 
fein Gefidt, zart wie das eines Mädchens, 
wurde ganz rot: die arme Mutter, fie hatte 
nidts auf der Welt als ihn! Bon einem 
zärtliden Smpuls getrieben, beugte er feine 
ihlante Geftalt zu ihr nieder und drüdte 
ihr einen Kuß auf. „In vier oder fünf 
Monaten bin id) wieder da!“ 

Da lächelte fie tapfer: „Ich freue mid 
aud ſchon darauf“ und preßte feine Hand. 

Die Sonne lädelte auf die Uferftraße mit 
den Bäumen, an deren alten grauen XAften 
die jungen Blattdhen fliifterten im lauen 
Wind, der vom Fluß her fam. Ein wunder: 
volles Wehen, lind und -dod) erquidend; 
etwas Berbeißungsvolles glänzte auf den 
Wellen, die belebt und munter dahinglitten. 
Wud) auf den Bergen glänzte Berheißung; 
auf beiden Seiten des Ufers bauten die fid 
auf, lagen jegt im Duft des Frühnebels, der 
wie ein goldig glikernder Scdleier fie leicht 
überwob. Die Grau ſchaute hinauf zu den 


Höhen, auf denen fie einit, als fie nod wan- 
dern konnte, fo oft geftanden hatte mit dem 
Vater ihres Sohnes, und in die Qual ihres 
Herzens tam es wie eine Verheißung: „Hebe 
deine Augen auf zu den Bergen, von denen 
dir Hilfe kommt!“ 

Viel ruhiger, viel gefakter nahm fie jest 
Abſchied. Hans-Helmut ftand ſchon im Rupee 
und reichte nur nod feine Hand zum Fenſter 
heraus. Den Blid der Mutter, der an ihm 
bing, nod einmal fein Bild in jih trant, 
erwiderte er in froblider Suverfidt. 

Cr jah jo hübſch aus mit dem erregten 
Rot auf den Wangen, mit dem leichten Flaum 
auf der Oberlippe, mit der dunklen Haarwelle 
in der Stirn, mit der jugendliden Schlank⸗ 
beit feiner wohlgebauten Geftalt. 

Nod ein letzter Händedrud, ein tiefer 
Blid, ein Winten — fort rollte der Zug. 

„Gehen wir,“ fagte der Oberft; es klang 
wie ein Aufjeufzen. Er fegte den Hut, den 
er andauernd gefdwenft Hatte, wieder auf: 
„Kommen Sie, Grau Doktor!" 

Sie hatte nod) wie benommen dageltan- 
den, immer auf den [hwarzen Mund des 
Berges geihaut, der ihn verfhlungen. Nun 
gingen fie zu zweien den Weg zurüd, den 
fie eben nod) zu dreien gegangen waren. 

Schultnaben larmten zur Schule, an den 
mit allen Lebensbediirfniffen vollgepfropiten 
Läden und Ladden vorbei raffelten Ochſen— 
farren, Bäuerinnen mit Hotten auf dem 
Rüden, Körbe am Arm, boten Butter und 
Eier an, in der Tür des Mebgers baumelte 
ein friſch geldladtetes junges Kalb am 
Sluerbalfen, ftredte die Zunge heraus und 
gloßte mit feinen verglaften Augen auf die 
Schwelle Es war heut fehr viel Lärm, jehr 
viel Leben in der Frühe des Markttages in 
den engen Gaflen, die fi in Treppen zur 
Burg hinaufverloren. 

Die beiden enteilten. Der Atem der Grau 
ging Haftig: ob, der fröhliche Larm tat ihr 
förmlich weh und das gejhäftige Treiben des 
Alltags. Alles ging feinen Gang wie immer, 
nur ihr Weg war jeßt jo anders. Gott fei 
Dant, fie waren jeßt wieder draußen! Hier 
war die Uferftrage und der vertraute Fluß, 
und der freie Blid auf die Berge, von denen 
der Duft fic) jegt Hob. Hier in der Stille 
fangen Zögel, auf dem Waffer plätjcherte 
leije ein Ruder, der Morgen ging janft in 
den Vormittag über. 

„Nehmen Sie meinen Arm,“ fagte der 
Oberft und bot ihr feinen Arm; er fab, fie 
fonnte nidt mehr. Das bißchen Farbe ver: 
blid) völlig auf ihren Wangen, fie ging 
Ihwantend auf unjidern Süßen. „Der Weg 
war dod) wohl zu weit für Sie. Bitte, ftüßen 
Gie id I 





Sie lehnte ab, es widerftrebte ihr, an 
feinem Arm zu geben — was follten die 
Leute wohl denfen? — aber dann nahm fie 
ign dod. Und als hatte ihr miider Fuß, der 
ein [hweres Herz fdleppte, aud den Mann 
müde gemadt und fein Herz ſchwer, fo gingen 
fie. Einfame Menfden auf einfamer Straße, 
längs des Fluſſes, der dod voll des ewig 
erneuten, unerſchöpflich fließenden Strömens 
war. Gie ſprachen nidts, aber fie mubten 
beide, fie badjten ein und dasfelbe; fie dachten 
nur an den Jungen. 

Cs war gut, daß die Maria im Haufe war. 
Gie rubte nicht eher, als bis Grau Doktor 
fih auf das Sofa Iegte, fie tat ihr eine 
Wärmflafhe an die Füße und rieb ihr die 
Hände — die armen Hände, die waren ja 
eijigfalt, trogbem es draußen jo warm war. 
Ad ja, das Mädchen war umfidtig und fehr 
liebevoll! Der Oberft war voller Anerfen- 
nung; die mußte ihnen nun über die Zeit 
wegbelfen, bis der Junge wiederfam. 

. Und das tat fie aud. Klug ftellte fie alles 
möglide an, um Frau Doftor ein wenig 
zu zeritreuen. Bald mußte die im Garten den 
Salat beftaunen, der diefes Jahr befonders 
Ihön ftand, bald mußte fie auf der Kleinen 
Plattform in der Sonne figen, oder Maria 
führte fie fpagieren. Dann gingen fie am 
Waffer entlang, ſahen die Fiſche ſchnalzen 
und die Wellen hinuntereilen zum Rhein, an 
dem er jegt war. Immer wurde von ihm 
gefproden, und feine Briefe wurden vorge: 
Iefen. Ein Gruß an Maria Stand niemals 
darin, aber die Mutter las als ſelbſtverſtänd⸗ 
lid einen mit vor. Maria bat jedesmal, den 
jungen Herrn von ihr zu grüßen, und Gadte 
für ihn allerlei Kuchen; faft alle Woche 
wurde an ihn ein Paket gefhidt. Es gab in 
Bonn fiderlid) keine fo gute Butter, feine 
fo frifden Eier. Frau Arndt war gerührt: wie 
Jorgte Maria, das tonnte man ihr nie genug 
danken. Und wenn die Frau müde im Geffel 
lag, dann fauerte das Mädchen oft auf der 
Fußbank zu ihren Giiken. Der Baron war 
jegt öfters aus, er fudjte feine alten Be- 
fannten wieder auf, und ging zwei-, dreimal 
abends zum Gtammtifd. Die beiden Frauen 
waren dann ganz allein. Es war natiirlid, 
daß Grau Arndt in dem Madden nit nur 
die Dienerin fab, Maria war ja aud um fo 
vieles mehr. Den habliden Dialekt jprad fie 
nit mehr, ihr Außeres hatte fic) aud) ver: 
feinert, ihre etwas zu volle Geftalt war 
ſchlanker geworden, ihr Geſicht ſchmaler, die 
bunten Yarben, die fie früher im Anzug ge- 
liebt Hatte, mied fie jegt, man konnte fie 
von fern dreijt für ein Graulein halten. Und 
wenn fie von einem Befud bei ihren Eltern 
tam, war fie jedesmal niedergefchlagen; fie 
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Ihien fic) da gar nit mehr wohl zu fühlen. 
Frau Arndt mußte fie formlid) antreiben: 
„Du kannſt dod) nidt immer nur bei mir 
figen, dazu biſt du nod viel zu jung, du 
mußt eine Abwedhjlung Haben.“ Aber: 
„Laſſen Sie mid nur,“ fagte Maria dann 
immer. — 

„Du bilt'n Gans,“ fagte Frau Kafpers zu 
ihrer Tochter. Die war am Sonntag nad): 
mittag für eine Stunde gefommen. „Nur jo 
kurz bleibſte?“ 

Der Vater, der auf dem alten zerſchliſſenen 
Sofa lag und, die Beine über die Lehne 
gehängt, ſeinen Samstagsrauſch ausſchlief, 
grämelte: von der Tochter hatte man doch 
rein gar nichts, nicht mal eine Flaſche 
Schnaps. | 

„Ich kann nicht länger bleiben,“ fagte un: 
geduldig die Tochter, „der Herr Baron geht 


‘heute abend aus, die Grau Doktor fann nidt 


allein fein.“ 

„Du bift ſchön dumm, deine beften Sabre 
vertrauerfte da!“ Der Mutter ftieg der Ärger 
gu Kopf: Hatte man dafür feine Toter 
erzogen und auf fie gebaut? | 

Mit einem Schaudern fah Maria ih in 
der Stube um. Geit fie fort war und die 
Mutter allein zu Haus, war es verwahrlojt 
bier. Da ftanden die Betten der Eltern, nod) 
ungemadt von der Radht Her, ſchmutziges 
Waſchwaſſer war nod nicht ausgegoffen, die 
Heiligenbilbden hingen ſchief an der abge: 
brödelten Tündhe der Wand, und aus dem 
Sofa, das faum mehr einen Bezug hatte, 
quoll überall das Geegras heraus. Der Bater 
hatte verquollene Augen, und die Mutter 
hatte aud) verquollene Augen. Sie [hlumpte 
heute am Gonntagnadmittag nod in der 
Nachtjacke herum. 

„Was foll id denn bier?“ Cs war etwas 


BVeradtlides in der Mädchenſtimme. Riid- 


fidjtslos fegte fie Hinzu: „Ihr fauft und tut 
niz, foll id) euch vielleicht dabei helfen? Als 
id) das letemal bier bei euch war, haben mid 
nachher die Flöh' gebiffen. Nee, id) danke für 
lang hier zu bleiben!“ 

„Sprid nit fo!“ Die Alte jammerte wei: 
nerlih: „Nee, fon Kind! Man follt’ lieber 
gar fein’ Kinder haben!“ Und der Mann 
auf dem Sofa jammerte mit: „Mein Kopp, 
au weh, mein Kopp! Son Todter, jegt im 
Alter läßt fie einen im Stich.“ 

„Ih laſſ' eud) ja nit im Stid.“ Mit Wider: 
willen griff Maria zu; fo hielt fie es nicht 
mehr eine Biertelftunde aus, Es efelte fie 
vor dem Dumpfen Gerud in der Stube, vor 
diefer verbraudten Luft; früher Hatte fic 
niemals darunter gelitten, jegt war fie es 
anders, befjer gewohnt. Sie ftiek das Fenſter 
auf. 





EIESESEIEFESSIESEITFE 
Mit ftummer Bewunderung Jah die 
Kaſpers zu, wie unter den Händen der Todter 
alles [nell anders wurde. Schon waren die 
Betten glatt gededt, die Bilder gerade ge: 
rüdt, der Boden gefehrt, der Staub fort: 
gewifdt. Als es jest antlopfte, betrat der 
Schuſter Peter Simon eine faubere Stube. 

Er war beglüdt, die Maria Hier anzu: 
treffen: fie war ja dod fein Schag, wenn 
er fie aud felten genug feben fonnte. Heraus: 
gufommen zu ihr und ums Haus „herum= 
zulungern“, wie fie es nannte, Hatte fie ihm 
ftrengftens verboten. Nun umfing er fie mit 
feinen braunen Pranken und preßte fie. 

Gie ſchrie unwillig auf: was fiel ihm 
denn ein, fie fo angutatiden? ! 

„Aber früher, früher halte das bod ge: 
modt,“ ftotterte er. 

Sie zudte die Achſeln: „Das weiß id nit 
mehr. Se did,“ fuhr fie ihn an, als er 
nod immer bei ihr ftand. „Laß mid in 
Ruh!“ 

Eine dumme Trine! Die Kafpers gudte 
dngftlid von der Tochter auf den Schuſter: 
der war eine gute Partie, hatte ein Ladden 
und in feiner Werfftatt nod einen Lehr: 
burfden, den durfte man dod nidt fo vor 
den Kopf ftoßen. „Wann madt ihr denn 
Hochzeit?“ fragte fie [hlau, um den üblen 
Eindrud ſchnell zu verwiſchen. 

Ein zornfunfelnder Blid der Tochter traf 
fie. „Hochzeit? Du bijt wohl ged?“ 

Der Schujter war nidt feinfühlig; er 
nahm es bei der Maria nur für Getue. Wenn 
er an ihre Küffe dachte, die heiß fein konnten, 
wie nur bei einer, war es begreiflid, daß 
er breit und gutmütig ladte. 

Aber ihr Blid blieb ftumpf, er verhieh 
nidts, und ihr Mund aud nit. Nur ganz 
fliidtig lehnte fie fih für einen Wugenblid 
gegen feine Schulter, als er fie wieder an 
fic) 309 beim Nadhhaufegang. Der Weg hin: 
aus war ganz einfam. Niemand begegnete 
ihnen, aber er durfte den Arm nist um ihre 
Taille legen und fo mit ihr wandeln. Und 
auf balbem Wege mußte er fon umfehren. 
Gie atmete auf, als fie ibn los geworden 
war. Ganz verderben wollte fie es freilid 
nidt mit ihm, darum drehte fie fih nod 
einmal um, |pißte die Lippen und warf ihm 
eine Rubband zu. Sie hatte ihn ja eigentlich 
aud) mal ganz gern gemodt, aber — ihre 
Lider ſchloſſen fi Halb, vor ihren inneren 
Bliden ftand der junge, faft nod) tnabenhajte 
Mann in der Laube mit dem feinen Gejidt 
und den feinen Händen, der fie angedidtet 
hatte. 

8 8 8 

Es waren viele Briefe aus Bonn gekom— 
men, Es hatte etwas Beglückendes, wie oft 
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und wie ausführlid Hans-Helmut [chrieb. 
Er war mitteiljamer, als er zu Haufe gewefen 
war, er hatte nun ja aud weit mehr zu be— 
tihten. Der Profelfor, bei dem er Pbhilo- 
fopbie hörte, war ein Sunggefelle, fehr ge» 
lehrt, aber etwas troden. Dod der Lehrer, 
bei dem er das germaniftifhe Seminar be- 
judte, war verheiratet, wohnte in einer 
Billa auf dem Weg nad) Godesberg und ver: 
fammelte alle Samstag nadmittag feine 
Studenten im großen Garten. Es wurde vor: 
gelefen, deflamiert, aud) mufigiert; die eine 
Tochter fpielte Klavier, die andere fang. 
Hedwig, Hedda genannt, war fo [dlanf, fo 
blond, ihr Haar das reinfte Gold — Lorelei 
Baar — fie ftand an ihres Vaters Flügel ge- 
lehnt und fang. Reinfter Wohllaut; man 
vergaß alles andere darüber. Gold einen 
Gefang hatte Hans-Helmut nod nie gehört. 
Gie war feine Dilettantin, fie war Künft: 
lerin, fie würde eine große Sängerin werden. 

„Hans-Hänshen ſchwärmt,“ fagte der 
Oberft und fdmungelte. In jedem Brief 
tehrte Hedda wieder. 

„Er wird fid) doch nit in fie verlieben ?“ 
fragte die Mutter. 

„Warum denn nicht, das wäre gar fein 
Unglüd. Ohne Schläge wird fein Kind groß, 
und fein Mann ohne Berliebtfein.“ 

Wenn er fih nun verliebte, ob fie ihn 
wiederliebte? Gider, dadjte die Mutter. 

„sh war aud verliebt,“ fagte der Oberft 
und Iehnte fid) behaglich in feinen Stuhl 
zurüd. „sreilid, es miiffen Damen fein, 
Mädchen aus gutem Haufe. Dann bewahrt 
es vor vielem.“ 

Mädchen aus gutem Haufe — das war bei 
Hans-Helmut ganz felbftverftändlich, darüber 
waren fie beide ruhig. Und fo [pielte die 
Profelforentodter eine gewijje Rolle, nicht 
nur in den Briefen des Jungen, fondern aud) 
bei den beiden alten Menfden. Sie tannten 
die blonde Hedda nit von Angelicht, aber 
fie fanden fie ſehr ſchön, jehr lieb, fie erkun— 
digten fi), was fie das legtemal für Lieder 
gefungen Hatte, fogar was fie mit ihm ge- 
Jproden. Und als der Profefjor ein Sommer: 
feft gab, einen Ball im Grünen für feine 
Töchter, mußte das Kleid Heddas ganz genau 
beihrieben werden. Gie trug ein durdjid- 
tiges Gewand, eine flatternde Schärpe; wie 
der Kopf der Schaumgeborenen hob fich ihr 
Ihönes Haupt aus weißer Glorwolfe. 

„Er fängt an zu didten!“ Der Oberit 
lächelte, aber er feufgte leicht dabei: „Ja, 
Tugend, Jugend — wer dod aud nod jung 
wäre! Ich würde mid fiderlid) in die [done 
Hedda verlieben.“ 

Die Mutter lächelte ebenfalls. Als fie 
am Abend im Bett lag und Maria nod ein» 
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mal bereintam, um ihr das Glas Zuderwaller 
zu bringen, das fie trinfen follte in der Nacht, 
wenn das Herzklopfen tam, fagte fie trau- 
merifh: „Ob id es wohl nod erlebe, dak id 
eine Schwiegertochter befomme? Schlank, 
blond; am liebften eine Profefforentodter. 
Warum ladhft du, Maria?“ 

„Schlafen Sie wohl,“ fagte Maria kurz 
und ging aus der Stube. 

Und die Mutter träumte weiter von einer 
Schwiegertohter nad ihrem Herzen, von 
einem Mädchen, das ihren Sohn gliidlid 
madte und für ihn forgte, wenn fie längft, 
längjt nidts mehr für ihn tun konnte. — 

In den nadjten Woden famen nod mehr 
Briefe als fonft. Sm erften Brief war nod 
viel von Hedda die Rede, im zweiten aud, in 
wahren Dithyramben wurde fie gepriefen; 
man merfte es ihm an, er fonnte gar nidt 
anders, er mußte immer ihren Namen frei: 
ben, die Gedanfen einzig mit ihr beichäftigen. 
Dann verlöfchte der geliebte Name, ploglid, 
ging aus wie ein ſchnell ausgeblafenes Lidt. 
Was war da gefdehen? Die beiden fahen 
ih betroffen an. „Ob fie böfe miteinander 
ind? fragte Grau Arndt. 

„Nein, gerade das Gegenteil!" Der Oberjt 
runjelte die Stirn. Daß Hans-Helmut in das 
Mädchen verliebt war, wußte er längft, dak 
Jie ihn auch liebte, nahm er für ziemlich gewiß 
an — wer follte diejen liebenswürdigen Jun= 
gen nicht lieben? — aber es mußte da dod 
etwas nicht ftimmen. Aller Enthufiasmus 
für Bonn, für deffen ladhende Schönheit am 
Rhein, mit dem Blid vom Alten Zoll, vom 
breiten Strom hinüber zu den fieben Ber: 
gen, [dien aud) geſchwunden. Früher hatte 
er ih in breiten, begeifterten Schilderungen 
ergangen, jeden Tageslauf ausführlid er- 
zählt, jegt nur Inapp kurze Erwähnungen. 
Eine gemwifle Unruhe war in den Briefen, 
felbft die Schrift war frigeliger geworden, 
und ein faft angftlides Antlammern an zu 
Haufe war aud in den Briefen. Aber der 
Oberft fprad darüber niht zur Mutter. 
Hans-Helmut fam ja nun bald, dann würde 
er fi feinen Jungen einmal vornehmen. — 

Cs ging auf den Herbft, die Abende waren 
nod) wie laue Bäder, wohlig warm, aber fie 
bunfelten [don früher. Tief trugen die Objt- 
bäume auf den Halden zwilhen den Wein: 
bergen ihre reifende Lalt. In der Stadt 
follerten Gaffer über das Pflafter, wurden 
beflopft, verpicht, auf ihre Tauglichkeit genau 
geprüft, vor jeder Tür Kübel und Bottiche 
gum Waffern, jeden Tag Wagen aus der Um: 
gegend, die beim Böttcher hielten. Ein fröh: 
lider Herbit war in Ausficht. Und die Sonne 
ladte den ganzen Tag, und abends ftand der 
Mond rotgolden wie cine zweite Sonne, 


[haute über den Berg, küßte verliebt die hod: 
gelegene Burg, die [pigen Dächer der gegie- 
belten Häufer in den frummen Gaſſen, [pie- 
gelte fih im Glug, madte die kleine Stadt 
zum großen Jaubermärden. 

Wenn der Oberft abends vom Dämmer⸗ 
Ihoppen fam, den er bei den Honoratioren 
am runden Stammtifd im „Deutfhen Kai: 
fer“ einnahm, war er glüdlih. Bon fern 
hörte er fingen, [din zweiftimmig erflang 
das Lied von der „Krone im tiefen Rhein“, 
wunderbar weid) trug der dunkle Abend die 
Töne auf feinen Schwingen, der Stillfelige 
hätte am liebjten mitgejungen. Wie hatte 
dod der Apotheker gefagt? „Na, nun fommt 
ja wohl Ihr Student in die Gerien, Herr 
Baron?“ Und der Paftor, der damals Hans: 
Helmut fonfirmiert hatte, fagte: „Ich habe 
felten einen jympathifheren unter meinen 
Konfirmanden gehabt. Keiner hat mir fo 
wenig Mühe gemadt wie der junge Arndt.“ 

Gie batten dann nod eingehender über 
Hans-Helmut geiproden. Der Sohn einer 
Witwe, wahrhaftig, es war der Grau Doktor 
zu gönnen, daß der Sohn fo gut geriet. Aljo 
Philoſophie und Germaniftit ftudierte er, 
wäre Sura aber für ihn nicht praltifcher ge: 
wejen? inträgliher jedenfals. Dann 
fonnte er dod nad dem Affeffor-Cramen 
gleich bei einer Bank oder bei irgendeinem 
Induftrieunternehmen im Rheinland anfom: 
men. Da hatte der Oberjt gejagt: „Er bat 
für fein jegiges Studium ganz befondere Nei- 
gung.“ Sura, Sura, was verftanden die da: 
von?! Und dann: „Er könnte ja aud raſch 
ins Brot fommen, wenn er Lehrer würde, aber 
Jolange ih nod) da bin, braudt er darauf 
nidt fo angftlid) zu fehen.“ Er fagte das mit 
einem gewiffen Stolz: Gott fet Dant, daß 
er in der Lage war, den Jungen nod eine 
gute Weile durchzuhalten! 

Cr hörte mit Stiller Genugtuung, wie dic 
Väter Hans-Helmut ihren Söhnen zum 
Mufter aufftellten. Der Weingutsbejiger 
Mayen, ein fehr vermögender Mann, der 
hatte mit feinem Jungen Ped, alles ver: 
plemperte der Burfhe mit Weibern. Der 
Bater hatte ihn fchon weit fortgetan in eine 
MWeingroßhandlung im Hannoverfden, dort 
war der Chef fehr ftreng, aber es war dod) 
immer die alte eier. Hatte der junge Arndt 
wohl ſchon Liebihaften? 

„Kein,“ fonnte der Oberft mit volliter 
Gewißheit verfihern. Er mußte ladeln: 
Hans-Hansden und eine Liebjdaft! Sa, eine 
Liebe! Bon der glaubte er zu wiffen, aber 
das war etwas ganz anderes, das reinigt 
den jungen Menſchen und hebt ihn über fid 
jelber hinaus. | 

nod) wünſchte, mein Karl hätte fid) an 
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- dem jungen Arndt ein Beilpiel genommen,“ 
fagte ganz befiimmert der Bürgermeifter. 
„Anfänglich waren fie immer zufammen in 
einer Klaffe, nun fißt der verfludte Bengel 
nod) immer in Prima, und ob er nadjte 
Oftern zum Abiturium fommt, ift aud nod 
fraglid); der Arndt hat dann fdon ein Jahr 
Univerfität hinter fi.“ Die Herren waren 
ganz offenherzig beim Schoppen; was fie fonft 
vielleiht nicht gejagt hätten, fagten fie bier 
am runden Tifh, auf den nur Dammerlidt 
fiel, gerade foviel, um den goldenen Wein 
im Glas blinten gu feben. 

„Gott ‚jei Dant, daß ih mid für feine 
Söhne zu forgen braude,“ fagte lachend 
Doktor Bär. „Meine Töchter find verbei: 
ratet und haben aud nur Mädels, mit denen 
ift leichter fertig werden!” 

„Sch Habe ja nod Zeit,“ meinte der Upo- 
thefer. „Mein Altefter fängt erft an mit 
„amo, amas, amat“, und der zweite liegt nod 
in den Windeln. Aber wer weiß!" Er 
Jeufgte auf und madte ein Gefidt wie je- 
mand, der auf alles gefaßt ift. 

"Dem Oberft hatte fic) die Bruft gehoben 
in einem bisher nod nicht gefannten Gefühl 
des Stolzes: ja, ohne Uberhebung, und ohne 
jid) in einer Täufhung zu wiegen, Tonnte 
er fagen: was für einen Sohn habe i & dod! 
Die ganze Welt hätte er umarmen mögen in 
diefem großen, überftrömenden Gefühl. 

„Mein guter Junge, mein Hans-Häns⸗ 
den,“ fagte er vor ſich Hin, als er durd die 
ftille Nacht heimmarts ging, und ftrahlte 
übers ganze Gefidt. Was tat das, dak der 
nicht fein eigener Sohn war?! Dak deffen 
Mutter ihm eine ganz fremde Perfon gewejen 
war zu der Zeit, da fie dies Rind empfing? 
Es gibt aud eine Wahlverwandtihaft, und 
die bindet oft felter als Blutsverwandtſchaft. 
Weik Gott, er hatte den Jungen fo lieb, als 
wäre der einer Brautnadt entfprungen, die 
fo groß an Wonnen war, fo reid an Befeli- 
gung, daß fie für ein ganzes Leben verpflid- 
tete. Er war nur ein alter Junggefell, und 
dod) war er Vater; feine Einſamkeit und die 
Sehnjudt feiner Einſamkeit nad) Liebe, nad 
Hamilienglüd, die hatten ihm den Sohn ge- 
boren! Der Oberft hob feinen Stod und ließ 
ihn wie eine Gerte dDurd die Luft faufen: 
fort damit, was man ihm hie und da hatte 
in die Ohren fegen wollen! Was gingen ihn 
feine Verwandten an, und was madte er 
jih daraus, was die ihm für ein Unredt 
daraus Dredfeln würden, follte ihnen die Erb- 
Ihaft entgehen! Die ftanden ihm ja fo fern, 
die hatten fi) im Leben fo wenig um ibn 
gelümmert. Das bißchen, das übrig blieb, 
wenn er die Augen zutat, das follte alles 
Hans:Helmut gehören; das Teftament war 


in feinem Kopf längft fertig. Nun, das 
würde ſich ſchon alles finden, vorerft tam 
Hans-Helmut, und er freute fih darauf. — 

Unwilltürlid wendete der Oberft den 
Kopf und ſchaute zurüd, wo jenfeits der 
Stadt, ziemlid) weit draußen, der Bahnhof 
lag. Da ging er nun übermorgen hin, uns 
gefähr zur gleiden Stunde wie jest, der 
Zug lief am Abend ein gegen zehn Uhr. 
Schon fah er ſich auf dem Bahnfteig unge: 
duldig Hin und ber fdreiten, es war nod 
viel zu früh. Konnte man es ihm verden- 
fen, daß er es nit erwarten konnte? Zu 
Haufe war aud Aufregung, ſchon feit Tagen. 
Maria hatte Ruden gebaden, die Obfttorte, 
die Hans-Helmut fo gern aß, die er fid 
immer zu feinem Geburtstag beftellt Hatte; 
und für morgens zum Kaffee einen Hefen- 
franz mit vielen Rofinen. 

Ob er immer glatt ausgefommen war mit 
dem, was man ihm fdidte? Cr hatte nie 
geihrieben: „Sch bin nit ausgelommen.“ 
Eigentlih wäre damit zu rechnen bei einem 
Studenten. Wher nein, dazu war Hans-Hel- 
mut zu folid, fowas tat er ihnen nidt-an! 
Der Oberft empfand eine große Rührung: 
der gute Junge! Er war ganz anders ge- 
wejen, als er fo jung war. Da hieß es 


immer: „Vater, id habe nichts mehr, Vater 


hilf!“ Und er wußte dod, dak es feinem 
Bater ſchwer fiel, zu geben. Nein, ohne jeden 
Tropfen Bitternis im Kelch der Freude 
fonnte er feinen Sohn umarmen. 

Wie Hans-Helmut aus dem Wagen 
fprang! Bon oben herab, ohne das Tritt- 
brett zu benußen; fie fahen ſich gleich, fie 
lagen fi) in Den Armen. Hans: Helmut lachte 
glüdjelig. Und wie wohl er ausjah, männ- 
lider war er. geworden, wahrhaftig, ein 
Ihöner Menſch! Gleih beim Anfang der 
Uferftraße fanden fie denn aud die Mutter 
auf einer Banf, fie war bis hierher ihnen 
entgegengegangen. Mit einem Ruf der 
ereude lag fie dem Sohn am Hals. Gie 
fonnte ihn gar nicht laffen. Und zu Haus 
ftand die Maria Schon in der Tür, hielt fie 
weit geöffnet und fagte: „Willtommen!“ 
Um die Tür hatte fie eine Girlande gewun- 
den aus Budsbaum und Tannengrün, Herbft- 
blumen ftedten nur darin, Uftern, aber fie 
leudhteten in den [hönjten Garben. Auf dem 
Tijd Weingläfer, eine gute Glafde. Und 
Bratenduft tam aus der Kühe — es war 
alles feftlih. Sie waren ſehr gliidlid) und 
— ber Oberit ftußte plößli und unterbrad 
feine Gedanfenreihe — was trod ihm denn 
da vor den Füßen? Er büdte fish, um im 
ſchwachen Licht genauer zu feben. Pfui, eine 
Krötel — — — 

Wie der Obert es fid) geträumt hatte, jo 
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war es gefommen. Und dod nidt ganz fo. 
Mun die erfte Freude des Wiederjehens vor: 
über war und die Tage im rubigen Gleife, 
war er einigermaßen enttäuldt. Dan 
merfte dem Jungen eine gewiffe Zerftreutheit 
an, ein mit dem Gedanken Gernfein, und 
aud ein Nidthierfein mit dem Herzen. Wn 
was dDadte Hans-Helmut, wenn er die Stirn 
fo fraus jog und ganz verfunfen auf einen 
Punkt ftarrte? War vielleicht ein wirklides 
Zerwürfnis mit feiner Wngebeteten daran 
ſchuld? Nun, fo ernft würde die Sade ſchon 
nidt fein, junge Leute entzweien fih leicht 
einmal, um fid epenle ſchnell wieder zu ver⸗ 
föhnen. 

Gie baten ihn gleih nad der blonden 
Hedda gefragt: tam er nocd) fo oft in das 
Haus feines Profeffors? War er nod oft 
mit feiner Greundin zuſammengeweſen? 

„sh bin vor meiner Abreife nidt mehr 
Bingelommen.“ Das tlang ausweidend. 
Der väterlihe Freund ergriff die erfte Ge- 
legenbeit, auf den Grund der Verftimmung 
zu tommen. Gie [pazierten am Glug ent: 
lang. Bon der Geite ber betradtete der 
Oberft verftohlen das junge Gefiht: fah der 
Sunge heute nicht geradezu ungliidlid aus? 
Und fo fhweigfam war er. Geit fie vom 
Haufe fortgegangen waren, und das war eine 
gute Biertelftunde ber, hatte Hans-Helmut 
nod fein Wort ge[proden. 

„Warum bift du fo ftumm?“ fragte der 
Oberft. 

Der Angeredete fuhr zuſammen: „Ich? 
Ich bin doch nicht ſtumm.“ 

„Dann mußt du innerlich geſprochen 
haben. Zu mir kein Wort.“ 

Der junge Menſch errötete und lächelte 
dann verlegen: „Das weiß ich gar nicht — 
entſchuldige! Ich war wohl in Gedanken.“ 

„Das ſcheint mir auch ſo.“ Gutmütig lä— 
chelnd legte der Ältere dem Jüngeren die 
Hand auf die Schulter; fie waren beide groß, 
der Oberft war dod) nod) ein Stüd größer. 
„Hör einmal, mein Sohn, mit dir ftimmt 
etwas nit ganz. Willft du mir met fagen, 
was did) bedriidt ?“ 

„Mich bedriidt aber nichts.“ 

Der Oberft war jest ernit: „Ich habe mid 
unendlich auf did) gefreut, nun wäre es mir 
faft lieber, du wärft nit gelommen. Dann 
tonnte ih mir doch nod einbilden, du wärft 
ſehr glidlid in Bonn, verlebtejt da herrliche 
Tage und liebteft das ſchönſte Madden von 
Bonn — oder ift fie das nit?“ Der junge 
Mann nidte bejahend. 

„Und liebft du fie nidt?“ 

Hans-Helmut nidte und fprad leife, wie 
gu fic) felber: „Ich liebe fie.“ 

„Ra, fiebft du, Jo weit waren wir ja!“ 
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cs Oberſt ſeufzte erleichtert. „Und ſie liebt 

did.“ 

„Rein.“ 

„Was — nein?! wi Der Oberft rief cs laut. 
Das war ja unglaublid. „Natürlid liebt 
jie Did, Dummer Junge, du fiehlt es nur 
nit!" 

„Ich jehe wohl.” 

‘ An dem jungen Gefiht war ein Ausdrud 
bitterer Enttäufchung. Was fiel bem Jungen 
bloß für ein Blödfinn ein, ein Mädchen und 
ihn nidt lieben?! Wo wäre ein Madden 
in der ganzen Welt, das, von Hans-Helmut 
geliebt, ihn nit wieder lieben würde! Aber 
Hans-Hansden verftand ſich eben nod nidt 
auf die verflirten Weiber! Den Oberft über: 
fam es wie Wut, auf alles, was einen Unter: 
rod anbatte. Was hatte denn diefe blonde 
Here für einen Jammerlappen aus feinem 
Jungen gemadt! „Du bift ein Narr,“ fuhr 
er den jungen Dann an. „Wenn i & dir fage, 
fie liebt did, dann liebt fie did) aud. Was 
bat fie Dir denn geantwortet?“ 

„Ich habe fie nicht gefragt.“ 

„Richt gefragt — und dann fagft du, dann 
meinft du —“ das ging dem Oberft denn dod) 
über den Spaß, er fand keine Worte mehr. 

„Ich braudte fie nicht zu fragen,“ fagte 
Hans-Helmut traurig, „ic weiß: fie licbt nur 
ih. Liebt ihre ſchöne Geftalt, ihr famines 
Haar, ihr jhönes Gefiht, ihren ſchönen Ge: 
fang.“ 

„Und fie liebt den Reihtum. Cie wird 
ih Lieber nad einem reihen Bräutigam 
umfeben.“ Der Oberjt war gereist. 

„ob, nein, das tut fie nicht,“ fagte der 
junge Mann fdnell. „Sie will überhaupt 
feinen Bräutigam, fie will nur ihre Runft.“ 

„Das Jagen alle jungen Mädchen, das 
madt ſich fo gut.“ 

„Ich babe ihr Kleid berührt, id habe ihre 
Hand geküßt!“ Hans-Helmut flüfterte es, 
wie etwas Geheimnisvolles. „Daran muß 
id immer denfen. Das nimmt all meine 
Gedanfen in Anfprud; wenn ih aud mit 
euch |predhe, bei ganz anderm bin, plößlid 
ijt fie wieder da, und ihr verfinft und alles 
andere aud. Ich wünſchte, id) wäre nie nad) 
Bonn gegangen.“ 

Der Oberſt war verftimmt: unglüdliche 
Liebe! Denn das [dien es dod) zu fein, ob- 
gleid) er nicht recht verjtand, warum fie das 
jein mußte. Die beiden waren ja fo jung, die 
fonnten nod) warten. Aber na, es ſchadete 
aud) nichts, das mußte ein junger Menid) ein: 
mal durhmaden; was vielleiht mit Vierzig 
ein Unglüd würde, ift oft mit Zwanzig 
ein Glüd. Liebevoll Hans: Helmut, der ihn 
heute fo jung, jo fnabenhaft jung deudte, an 
ih) gtebend, fagte er fo weid, als es feine 





Inarrige Stimme zuließ: „Es ift mir lieb, 
mein Sohn, dak du did) ausgelproden haft. 
Wenn id did) aud) nicht ganz verjtehe — die 
ganze Gade überhaupt nicht recht verjtehe — 
ich fühle doch mit dir. Und das tut dir gut. 
Und“ — er verſuchte ein leihtes Laden — 
„anderes Städtchen anderes Mädchen, tröfte 
did, lieber Junge !“ 

„Das ift es, um was id did) bitten wollte.“ 
Plöglih lebhaft werdend, griff Hans-Hel- 
mut das auf. „Ich mödte fort von Bonn. 
Das wirft du verftehen. Bring das der Mut: 
ter bei, ohne ihr den wahren Grund zu Jagen. 
Berrate ja nichts, fie würde fid grämen für 
mid, die gute Mutter. Ih will fort von 
Bonn, überhaupt fort vom Rhein. Du mußt 
mir dabei helfen. Helfen, wie früher bei 
meiner erften Schulaufgabe!“ 

Der junge Dann hing fih dem Alten an 
den Arm, und fie gingen wohl nod eine 
Stunde weiter, immer dicht dem Fluffe ent: 
lang, und ganz vertieft ineinander. 
8 8 8 

Maria Kafpers argerte fih: der junge 
Herr hatte gar feinen Blid für fie. „Er ift 
Jo anders,“ fagte fie zu Frau Arndt. 

„Findeſt du?“ Hilde Arndt lächelte nad): 

fihtig. Ad, fie erinnerte fid) der Zeit nod 
fo genau, als fie ihren Mann kennengelernt 
hatte, da hatte fie nur an den gedadt, gleich 
vom erftenmalan. Wenn fie die Mutter zum 
Badehaus bradte, wenn fie auf der Wieje 
Blumen pflüdte, wenn fie den Berg binan- 
ftieg und von da oben weit in den Duft jenes 
fernen Fluſſes blidte, an dem er wohnte, 
immer an ihn. Und Hans-Helmut, der mit 
der [hönen Hedda foviel zufammen gewefen 
war, der follte nidt ausjhließlih an die 
denten? Die Mutter verjtand das nod, ob- 
gleich fie felber langft aus den Jahren war, in 
denen das Blut hod geht und Überſchweng⸗ 
lidfeit den nüchternen Alltag vergeffen läßt. 
Aber fic fragte den Sohn nist mehr nad 
Hedda, fie hatte es fich gemerkt, Hans:Helmut 
ſchien nicht gefragt werden zu wollen, und fo 
wartete fie geduldig, bis er [preden würde. 
Dod) im Stillen jpann fie Plane aus, die wie 
in einem goldenen Neß jenes blonde Haupt 
einfingen. Hans-Helmut war jegt nod) zu 
jung, jenes Mädchen aud) nod fo jung, fie 
mußten nod ein paar Jahre warten, aber 
dann würde fie, Die Mutter, fih gern auf ein 
einziges Stübchen zurüdziehen, Haus, Gar: 
ten, alles bier fonnte das junge Baar in Be: 
jig nehmen. Sie wollte weiter nichts, als 
ih in deffen Glüd fonnen. Bielleiht lebte 
fie dann nit mehr — oder dod, fie lebte, 
die freude gab ihr neue Kraft. 

Frau Arndt blühte auf in diefer Zeit der 
Erwartung. Ihre eingefallenen Wangen 
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füllten fic) etwas, ein zartes Rot war auf 
ihnen. — — 

Dak der Sohn zum neuen Semefter nun jo 
weit fort, bis nad Berlin, wollte, das hörte 
die Mutter nicht gern. Aber wenn er denn 
burdaus meinte, foviel mehr von den Pro⸗ 
felforen dort zu haben, die bedeutendften Leb: 
rer wären in Berlin, dann mußte man ji) 
eben damit abfinden, daß er erjt Oftern wie: 
der nad) Haufe fam und nidt fon wieder 
zu Weihnadten. Die Reife war zu weit. 
Weihnadten ohne ihn! Ein Felt ohne Glan;, 
faft ein Geft ohne Bedeutung. — — | 

Es war ein bablider Winter, fo hablid, 
wie man ihn in dem milden Flußtal, geihüßt 
von den Bergen, fonft nicht kannte. Wenn 
es bier ſchon fo kalt war, wie falt mußte es 


‘pa erft in Berlin fein? Der Nordoftwind, 


der wie ein verirrter Hund aus den Bergen 
heulte den Strom hinunter, warf ganze 
Hände voll eifiggelörnten Schnees gegen die 
genfter. Jeden Morgen Ichaufelte Maria 
den Weg vorm Haus bis hinunter zur Straße - 
frei; nad) wenigen Stunden war er wieder 
gugefdneit. Dann fam wohl der Oberft um 
die Mittagszeit heraus, die Beinkleider in 
die hohen Reiterftiefel geftedt, die alte Li- 
tewta an, einen wollenen Schal um die Ohren 
gebunden, und fing an, mit folder Vehemenz 
nod einmal zu fohaufeln und zu kehren, dak 
er bald den Schal von den Ohren rik, den 
Maria ihm troß feiner Abwehr umgebunden 
hatte; er [hwißte aud barhaupt. „Ein tolles 
Wetter,“ fagte er dann, wenn er wieder, auf: 
ftampfend und fid die verflammten Hände 
reibend, die Wohnftube betrat. 

rau Arndt fak nit weit vom Ofen und 
Itridte; am Fenſter vorm Nähtiſch, wo jie 
ſonſt gewöhnlich zu figen pflegte, fak jest 
Maria und ftidte. Sie war fehr emlig, be- 


‘ nugte das helle Tageslicht für die [don ver: 


Ihlungenen Monogramme in den Taſchen- 
tiidern, die Hans-Helmut nod zu Weihnad): 
ten befommen follte. In Grau Doltors 
Schlafſtube ftand die RKifte, in die jeden Tag 
nod etwas Neues gelegt wurde, obgleid man 
gejagt Hatte: jeßt ijt es aber genug. 

Das erfte Weihnadtsfelt, das der Sohn 
nidt zu Haufe verlebte, jtand vor der Tür. 
„Er wird es fehr empfinden,“ fagte die 
Mutter. 

„Schadet nidts, laffen wir ihn nur!“ Der 
Oberft ging in der Stube hin und her, die 
Hände auf dem Rüden. „Es ift ja nit fern 
legtes Weihnadten, er fann nod) viele zu 
Haufe feiern.“ Aber ganz gleidgiltig war 
es ihm dod aud) nit. Schade, ſehr ſchade, 
daß der Junge nicht Hier war! Und die Er: 
innerung des Mannes ging zurüd zu den 
Weihnadtsjejten, die er mit Hans-Helmut 
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verlebt Hatte. Es waren ihrer [don viele, 
[chon über ein Dußend. Er entjann fih nod 
ganz genau: zum erften Weihnadtsabend, zu 
dem Frau Arndt es nur ganz jdiidtern ge- 
wagt Hatte, ibn zu laden — er hätte gar 
nit angenommen, wenn die Augen des 
Kindes nit gebeten hätten — hatte er dem 
Kleinen einen Gabel gefdentt, aber mit 
jtumpfer Spiße, und einen Helm aus Pappe. 
Weihnadten folgte auf Weihnadten; unterm 
Chriftbaum waren es der Gefdente mehr ge- 
worden, und andere. Das ganze Jahr dadte 
man darauf. Soldatenhelm, Armbruft und 
Flitzbogen folgten, Heine bunte Tafden- 
tüdlein, Zujammenfegfpiel und Mundhar- 
monifa, Steinbaulajten und Matrofenangug, 
Kaufladen mit Schweinstopf aus Marzipan 
und ſchokoladenen Kaffeebohnen, Pelgmiige, 
Laterna magica, warme Bantöffeldhen, Hem⸗ 
den und Eiſenbahn mit Schienen, Warter- 
Häuschen und Lofomotive, die mit Spiritus 
gebeizt wurde. Glänzende Stulpftiefel, le⸗ 
derne Schülermappe unterm Arm zu tragen, 
ein Mtitrojtop, ein photographijdher Apparat, 
die erjten langen Hofen und Schillers Werte. 
Und dann famen die Gefdentfe, wie man fie 
einem Heranwadjenden madt: Bücher, Bii- 
der, neben Goethe, Kleiſt und Heine; moderne 
Literatur, Bilder für Hans-Helmuts Zim: 
mer: Goethe, Bismard und der Kaiſer. 
Schlipſe, Oberhemden, der ſchwarze Anzug 
zur Konfirmation, diefen ret austömmlid 
groß und weit, daß er ihn aud [pater nod) 
tragen konnte. Ein Giegelring, Niekiche, 
Schopenhauer und Glacéhandſchuhe. Und 
dann letzte Weihnadten die goldene Uhr 
nebjt Kette, die er von feinem Bater geerbt 
hatte; für ihn felber tat’s die filberne, die er 
früher im Manöver getragen hatte. 

Der Oberjt ging fo nod) einmal alle die 
Weihnadten durd, die fi Hier indiefem Zim- 
mer abgejpielt batten. Sie waren immer jehr 
Ihön gewejen, immer jehr gemütli — nein, 
mehr als das: gemiitvoll. Frau Arndt hatte 
mit [hüdterner Stimme das „Stille Nadıt, 
heilige Nacht“ angeftimmt, er felber war mit 
feinem Sak eingefallen, und wenn es aud 
nidt harmoniſch ganz ridtig war, kräftig 
war's jedenfalls. Ob, es waren gliidfelige 
Seite gewejen. Sie diinften ihn in der Er: 
innerung nod glüdfeliger. Diefes Mal würde 
es bier recht ftill fein, recht einfam. Geftern 
hatte Maria einen Tannenbaum ange: 
Ihleppt, der alte Rafpers hatte ihn aus dem 
Walde geholt; fie verjicherte, der Förfter hatte 
dem Water den gefdenft. Man gab dem 
Kaſpers eine Mark dafür. Die würde er 
nun gleich in Schnaps umfegen; es war trau: 
tig, Dak der Alte foff — und dabei dod) diefe 
Tochter! Eine vortreffliche Berfon! Womit 


tonnte man ihr bloß eine redte Freude 
maden? Der Oberft hatte das Gefühl, ihr 
perjönlich dod) aud) etwas geben zu müllen. 
Sehr viel ausgeben fonnte er diefes Mal 
nigt mehr. Hans-Helmut, die Kollegien- 


gelder, fein CEffen, der Befud) von Theater 


und Konzerten, feine Miete — alles mögliche 
fam eben zujammen. Er wohnte möbliert 
bei einer fehr netten Wirtin am Scdiffbauer: 
damm, die madte ihm aud) das erlte Früh—⸗ 
ftiid und etwas zum Abendbrot. Das Zimmer 
wäre fehr groß und angenehm ftill, ein Ale 
toven ftieß daran, in dem fein Bett ftand. 
Der Tiergarten war gar nit weit ab, und 
von feinem Zimmer, das nad Hinten lag, 


‘Jab er in ein Stüd vergeffenen Gartens. Cin 


melandolifder Garten wäre es, ſchtieb Hans» 
Helmut, aber wenn erft ein Star aus dem 
Starenfajten, den man an die alte Kaftanie 
genagelt hatte, pfiff, würde es [don heiterer 
werden. Ei ja, der Junge vermißte dod) die 
[dine Umgebung hier und feine freundliche 
Stube mit all den Gemiitlidfeiten und den 
liebevollen Umgang und aud die Yürforg- 
lihleit von Maria. Und damit waren des 
Oberft Gedanken wieder bei der Maria an: 
gelangt. 

Nachdenkend ftieg er die Treppe zu feinem 
Zimmer hinauf. Da hatte er in dem Gad im 
Schreibtiijh, wo die Brille zum geheimen 
Studium lag, die er jeßt aber aud) sffentlid 
auffegen mußte, wenn er die Zeitung leſen 
wollte, eine Brofde liegen. Die ftammte 
nod von feiner Mutter her. Cine altmo- 
diſche blankgoldene Broſche mit Granat: 
ſteinen beſetzt und Gehängen von Granaten 
und kleinen Perlchen. Er hatte ſie als Kind 
ſehr bewundert, und ſie war ihm lieb. Aber 
er würde ſie jetzt der Maria ſchenken; das 
war etwas, das ſie mehr erfreuen würde als 
hundert Taler in bar. Er kaufte ſchnell 
noch ein kleines Etui dazu, und dann legte 
er ſie am Weihnachtsabend auf ihren Platz 
unterm Baum. 

Sie wurde blutrot, ſah überraſcht auf die 
Broſche mit niedergeſchlagenen Augen, hielt 
fie ſich dann an den Buſen, nahm fie wieder 
auf die flahe Hand und ſah abermals auf 
fie nieder. Lange. In ihrem Dank war ct: 
was, das dem Geber fagte: Mit diefem Ge: 
[dent hatte er es getroffen, nod über alles 
Erwarten. 

Die ein wenig trübfelige Stimmung hob 
ih; es war ein Brief von Hans-Helmut ein: 
getroffen, den lafen fie nun als ihr Gefdent, 
beim Schein der Weihnadtsferzen. 

„Berlin, 20. Dezember. 
Geliebte Eltern! 

Damit Ihr ihn ja redhtzeitig befommt, 

Ihreibe id) [don heute diefen Brief.“ 
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„Geliebte Eltern“ — fie lächelten beide. 
Die Frau ein wenig verlegen, der Mann mit 
einem geheimen Schmunzeln: fo hatte der 
Sunge fie nod niemals angeredet! 

„Wenn Ihr am Weihnadtsabend unterm 
brennenden Tannenbaum fteht in unjerer ge: 
miitliden Wohnftube, werdet Ihr fehr an 
mid denfen. Ich ebenfofehr an Eud. So 
gemütlid wie Ihr werde id) es nicht haben. 
Cigentlid) würde id) am liebften auf meiner 
Bude bleiben, jtedte mir das tleine Baum- 
hen an, das id) mir heut am Gendarmen: 
markt gelauft habe, ließe mir von meiner 
Wirtin heißes Wafler bringen und braute 
mir einen Punſch von Snellers Punſch⸗ 
ertraft, den Shr mir gefhidt habt, wenn id 
frieren follte. Nun ja, es ift in Berlin aud 
falter als bei uns — überhaupt fälter, wir 
Rheinlander werden bier nidt fo redt 
warm.“ 

Der Oberſt nidte: „Aha! Hab’ ich ihm ja 
gejagt, Berlin ijt nit Bonn.“ 

„Ad, wäre er dod lieber in Bonn ge- 
blieben! Dann hätte er heute aud hier fein 
tönnen,“ fagte Frau Arndt. 

„Ich würde Gauft lefen; aber nun tue id) 
das alles doc) nicht; fondern id) werde meinen 
feierlihen ſchwarzen Rod anziehen, ein rei- 
nes weißes Oberhemd, den feinen Slips, 
den id) fiderlid) von Eud erhalte (Cure 
Weihnadtstifte ift nod) nit angefommen), 
werde mid fchniegeln und bügeln und werde 
zu Kapitän Neumanns mid begeben, der 
mid. zum Weihnadtstarpfen eingeladen hat, 
und wo id, dant Deiner Cmpfehlung, 
mein lieber Bater, gut aufgenommen worden 
bin. Zweimal war id ſchon Sonntags zum 
Mittageffen dort und aud) einmal abends. 
Gie find liebenswiirdig. Weiter viel zu 
fagen ift freilid) von den Leuten nidt, es 
ware vielleicht mehr zu Jagen, wenn fie nicht 
fo fteif wären. Aber fie werden am Ende von 
mir das gleiche Jagen. Man fteht dod mehr 
oder weniger nur fo herum.“ 

„Ad, Gott, das ift dod tein Weihnadts- 
abend,“ klagte Die Mutter. | 

„Laſſen Sie gut fein, Grau Doktor! Wir 
haben unfern Jungen fo mit Liebe verwöhnt, 
daß es ihm nidts ſchadet, wenn es ihn drau- 
Ben ein bißchen kälter anweht. Er wird ja 
aud) nod) andere Beziehungen anlnüpfen und 
herglidere; und Greunbe finden. Hören Gie 
nun mal weiter.“ Und der Oberft las weiter 
vor. 

Hans-Helmut ſchrieb von feinen letzten 
Theatereindriiden, und da [hwärmte er. Er 
hatte im Deutihen Theater Ibſen gejehen 
und feinen erjten Strindberg — unerborte 
Theatereindriide. „Ich wiinfdte, es wären 
andere Stüde,“ brummte der Oberſt dazwi— 


Iden, „fo'n Zeug! Ich habe darüber gelefen.“ 
Wud) von der Oper fdrieb der junge Stu: 
dent, es war ein langer Brief. Ein großes 
Konzert in der Philharmonie Hatte ihn falt 
übernommen, foldes Orcheſter Hatte er nie 
geabnt. | 

„Berlin ift dod ſchön, ich danke Eud) viel: 
mals, daß Ihr es mir ermöglicht, bier fein 
zu fénnen. Und nun für heute Adieu! Das 
beißt, id bin ja gar nicht fort von Cud, id 
bin ganz bei Eud, an diefem Weihnadten 
faft mehr nocd als font. Aus Erinnerung und 
Sehnjudt gewoben, bindet mid ein Band an 
Euch, feft, faft ſchmerzhaft feft. Ich Liebe 
Cud und werde Euch immer lieben. 

In Dantbarteit 


Euer Hans-Helmut.“ 


„Ein lieber Brief!“ Der Oberft liek das 
Blatt finfen, und die Mutter nahm es zur 
Hand und ftudierte es nod einmal. Leife 
tnifterten die Weihnadhtsterzen, ein wunder: 
barer Duft von. Tannen und Wards erfüllte 
das Zimmer. Maria Hatte den Brief aud 
mit angehört, nun ging fie hinaus, um das 
UWbendeffen zu beforgen. Die beiden blieben 
ftumm figen, bis das heute feftlide Eſſen 
fam, und blieben aud dann nod Still fiken. 
Maria war jekt in die Stadt, nad Haus zu 
ihren Eltern. 

Der Oberſt faß in der Sofaede, Grau Dot: 
tor im Lehnſtuhl beim Ofen, fie fpraden nicht 
zufammen, aber jeder von ihnen kannte ganz 
genau die Gedanfen des andern. Die Kerzen 
am Baum brannten nicht mehr, die gewohnte 
Hängelampe gab milden Schein, aber der 
teidjte nur für den Tifd, die beiden Eden 
lagen halbdunkel. Und das war gut, denn 
Jo fah der Oberft nit das Gefiht der Mut: 
ter, das jehr wehmütig war. 

Cine große Stille war im Zimmer, die 
beiden hörten nur den Regulator eintönig 
tiden; fie [hloffen die Augen in ihrem Halb: 
dunkel, und da hörten fie auf einmal nod) 
etwas:. der Sohn ging durchs Zimmer. Sein 
Tritt war leicht, elaftifch, fie hörten ihn, wie 
jie ifn immer gehört hatten; jest hielt er beim 
Weihnachtsbaum an. Und fie jahen ihn. Er 
redte die ſchlanke Gejtalt, er bog einen Zweig 
gu fi} herunter, er atmete den Tannenduft 
ein — alle Kerzen flammten auf — er beugte 
ih über feine Gejdente, fein Geſicht war hell 
bejdienen, fein geliebtes, vertrautes Gefidt 
— er ladelte. Da lächelten auch fie in ihren 
Gedanten. 

Draußen war die Gtille der Heiligen 
Nacht, die ging auf Zehen ums Haus. Alle 
Winde hielten den Atem an. Leuchtende 
Sterne ftanden am Himmel, ftumm wan: 
delten fie ihre Bahn, ftumm blidten fie 





nieder auf das Haus, das aud) ſtumm war, 
einfam und duntel. Und das dod) von Liebe 
ſprach, in alle Fernen reihender Liebe. 
—A == u 8 
Bei Huppauf am Sdiffbauerdamm, zwei 
Treppen linfs, war es anders, als Hans: 
Helmut es bisher gewohnt gewejen war. 
Zu Haufe pünttlihe Ordnung, aud in Bonn 
war es ordentlider geweſen, Hier war es 
aber etwas genial. Frau Emilie Huppauf 
— Emilia, wie fie fis ſchrieb — war Mit: 
glied der Hofoper, das heißt: Choriftin. 
Fürs Ganze aber ebenfo widtig, wie die be- 
rühmtefte Soliftin. Wenn fie nun aud aus 
langjährtger Praxis ihrer Einſätze fider 
war, man hätte fie aus tiefjtem Schlaf 
weden können, fie hätte als Sirene ihr „Naht 
eudj Dem Strande“ auf der Stelle gebradt 
und jederzeit, ob Heifer oder nidt, das hohe 
AG AAAA in „Nie wird es zu bod) be- 
fungen, Retterin des Gatten zu fein“ ge- 
ſchmettert — die Proben durfte fie dod nicht 
verfäumen. Und dadurd famen öfters Kon: 
flifte mit den häuslichen Verridytungen. Es 
fonnte fein, daß Hans-Helmut nod mittags 
fein Bett nidt gemadt fand und das Wald: 
waſſer nidjt ausgegoffen, aber rau Hupp- 
auf, Die dann puftend angerannt fam, ver- 
fiherte mit ebenfoviel Liebenswiirdigteit wie 
Zungengelenligfeit, daß das nie wieder vor: 
fommen follte. Zudem war das Zimmer fo 
angenehm ftill — er war die Stille von 
Haufe gewohnt — aud feine Wanzen darin, 
und man fonnte fein Geld ungezählt liegen 
Iaffen. Wenn Hans-Helmut hier auf dem 
breiten Sofa lag, auf dem ganz bequem zwei 
Plak gefunden hätten, und fein Blid träume: 
rifh glitt von dem alten Zylinderbüro, 
das ftets offen ftand, weil es feine Alappe 
mehr hatte, zum Tijdden mit der Waffer: 
laraffe, die immer gleich halb gefüllt blieb, 
vom Bild des Alten Fri hinüber zur großen 
Photographie der Lola Beeth mit eigenhän: 
diger Unterfdrift, dann fühlte er jih ganz 
behaglid. Der Lärm der großen Stadt war 
weit, das Rollen der Wagen, das Tuten der 


Autos Hang nicht Hier herein. Born heraus. 


am Gdiffbauerbamm floß das Wafler vor: 
bei, das Wafler der Spree. Ein jeltfames 
Waſſer; es hatte nidt das Leben wie das 
Wafer des Fluſſes daheim, das im Gonnen- 
ihein ladte, im Regen weinte, das den Him- 
mel jpiegelte und zu jeder Stunde ein 
anderes Gefiht zeigte. Diefes Wafler war 
unbeweglid. Es ſchlug nidt Wellen, fein 
Mind rührte es auf. Gegte der darüber hin, 
fo bewegte fid) nur ganz ſchwach feine oberfte 
Sdhidt; tein Sturm, fo dien es, hatte Kraft 
genug, diefe jhwere Majle aufzurütteln. War 
das tief Hier? Sie fagten: ſehr tief. 
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Hans-Helmut ftand oft am Geländer ftill. 
Langfam glitten Schlepptähne dahin, Zillen 
lagen verantert, die der Arche Noah gli: 
hen, deren er fi) aus friibeften Rindertagen 
gern erinnerte. Bon diejfer Arche Noah hier 
vorm Haus fah er alle Morgen, wenn er 
zur Univerfität ging, ih Raudy kräuſeln 
aus der niedrigen einen Wohnung, und 
mittags, wenn er vom Efjen nad) Haufe tam, 
ftand auf dem Hinterded eine Frauensperjon 
mit feltfam flahshellem Haar, das faft weiß 
im Licht glangte, und wuſch Gefdirr ab. 
Wud) Jah er fie mitunter wafden, in einen 
Holzzuber jhöpfte fie dazu Waller aus der 
Spree. An fonnigen Tagen flatterten in 
langer Reihe Wäſcheſtücke vom gefpannten 
Geil auf dem Hinterded. Auf dem Vorderded 
aber ftanden Korb bei Korb, fine gelbe und 
rote Apfel; über die ſchwanke Laufplante, 
vom Kai zur Zille gelegt, famen die Käufer 
und Judten fid) Apfel aus. Ein reger Handel 
blühte. Der Mann mit dem ausgefranften 
Gdifferbart fdulterte ganze Körbe und 
fhleppte fie ans Ufer. Cin fiipjauerlider 
Duft webte ftets von dort. Wenn Hans-Hel- 
mut die Augen zumadte, glaubte er fid in 
die Heimat verjegt zur Zeit der Apfelernte. 
Waren vielleiht diefe Apfel, die fo lodend 
dort aus den Körben zu ihm herüberleud): 
teten, auf den Halden daheim gewadjlen? 
Cr ging hinüber und faufte fih eine Tüte 
voll. Der Mann war um diefe Zeit nicht 
da, der [chlief; das Mädchen, ein nod junges 
Madden, bediente ihn. Wenn Hans-Helmut 
nadber auf feinem Sofa lag und in einen 
jaftigen Apfel big, ftand ihm unwilltiirlif 
diefes Mädchen mit dem jeltfamen Glads- 
haar wieder vor Augen. Das mußte ein 
eigentiimlides Leben fein, das die führte, 
fo immer in einem Haus auf dem Wafler; 
fie hätten feine andere Wohnung, fagte fie. 
Wenn die Äpfel alle verfauft waren, fuhren 
fie wieder die Spree abwärts und durd) die 
Kanäle, bis fie fi in Lübben nor Anter 
legten. Da froren fie oftmals ein, wenn der 
Winter hart war; wollten fie dann Waffer 
haben, mußten fie vom Schiff hinunter aufs 
Eis, fid) ein Lod) hauen und ſchöpfen. Und 
fie zeigte dabei ihre Zähne, die in perlmutter: 
artigem Schmelz Hinter den etwas breiten, 
blaffen Lippen ſchimmerten. Sie war jelt- 
fam farblos mit ihrem ganz hellen Haar, 
das fein und ſchlicht war, wie eine feidene 
Kappe über dem Kopf lag und id in zwei 
diden Zöpfen tief um ihre Stirn ſchlang. 

„Eine aparte Erſcheinung,“ jagte der Stu: 
dent Fritz Hermann, mit dem fid) Hans-Hel- 
mut etwas näher angefreundet hatte; ihre 
Pläße waren nebeneinander im Auditorium 
des vielbewunderten Literaturprofeffors, der 





über Goethe las. Sie fauften beide drüben 
ihre Apfel. „Ein Gretchen ift fie nicht, eine 
Dorothea nod viel weniger, aud feine 
Friederike, aber id) könnte mir eine aus der 
Walpurgisnadt ſo ähnlich vorftellen.“ 
Hans-Helmut lachte den Freund aus: das 
Madden aus der Zille und eine aus der 


Walpurgisnadt! Wher nun fab er fie fic Dod. - 


aufmertjamer an. Bleid) war fie, fabelhaft 
bleid, das Wohnen in dem feuhtdumpfen, 
halb dunflen Raum der Kajüte fonnte ja 
aud) unmöglich gefund fein. 

„Sch glaube, der Alte drüben hat heute 
naht das Mädel verhauen,“ fagte Frau 
Huppauf, als fie ihrem Studenten eines 
Morgens den Kaffee bradte. „Haben Sie 
nichts gehört? Ich tam jerade aus'n Theater 
— fiirdterlid) lange haben fe jemurtft mit 
der Götterdämmerung, der neue Rapell- 
meifter konnte jar nich fertig werden, was 
[don fo lang ift, 30g er nod länger. Nee, 
den wolln wir nid, denn fommt man jar 
nid) mehr zu Haufe. Ra ja, da hab’ ich 'nen 
Schrei jehört, der is mir durd und durd 
jejangen; und denn hörte id fe weinen.“ 

„Ich babe nichts gehört.“ 

„Ich möchte wohl willen, was da los war 
— bas arme Mädel kann einem dod leid 
tun,“ fagte die gute Huppauf ganz befüm: 
mert. 

_ Als Hans-Helmut heute hinüber ging, um 

fid) Apfel zu taufen, war das Mädchen nicht 
zu feben. Der Mann bediente ihn, mürriſch 
. und wortfarg wie immer — was hatte der 
für ein gemeines Gefiht! Da war dod aud 
feine Spur von Ähnlichkeit zwiſchen Bater 
und Todter. 

„Vater und Tochter?!" Fritz Hermann, 
dem er davon fprad, 30g die Wdjeln hod 
und madte ein zweifelndes Gefiht. „Ich 
taziere fie eher für feine Liebjte.“ 

Wie tonnte man das nur denken?! Diefes 
arme Madden! Hans-Helmut fühlte fid 
förmlich beleidigt in Annas Geele hinein. 
Anna hieß fie. In feinen Augen ftand Mit: 
leid, als er fie das nadjtemal jab. Er wußte 
es nicht, daß feine Stimme weider Klang, 
daß feine Hand fid mit einem leichten Drud 
auf die ihre legte. Sie Jah nod blaffer, nod 
ſchlanker aus als fonft, über ihre Stirn, die 
Ihmal war — tief hinein lag das [were 
Blond — lief eine blutrote Schmarre. Ihre 
hellen Augen waren duntel von Traurigfeit. 
Diefe Augen, wie das Spreewafler, das um 
die Zille flok, farblos, nit blau, nidt 
grün, und dod) undurdfidtig; fie Hatten 
eine fdjwere bleierne Tiefe. 

„Nah Weihnadten fahren wir weg, eh's 
zufriert; unfere Wpfel find dann alle,“ 
jagte fie. 
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Hans-Helmut hatte das Gefühl, er mödte 
ihr zu Weihnachten etwas ſchenken; fie hatte 
fider ein trauriges Felt bei dem groben 
Vater, vielleiht würde es ihr eine Kleine 
Freude maden. Aber was ſchenkte man fo 
einem Mädchen, eine Kleinigkeit follte es nur 
fein. Er 30g Grau Huppauf zu Rate. 

Die jah ihren Studenten ganz verdugt an, 
beinah erfhroden. Hatte er denn mit der 
was? Das hätte fie von Diefe m Zimmer: 
herren nicht gedadt, einen fold Joliden hatte 


fie ja bisher nod nicht gehabt. : Ihr war 


wirflid) der Glaube an die Tugend Der 
Männer, der fehr erjhüttert war, wieder: 
gefommen durd). diefen Zimmerherrn. Fest 
durchzog eine ftarfe Enttäujhung den iippi- 
gen Bufen der guten Huppauf. Ihr Mann, 
— was hatte fie don mit dem Ddurd- 
gemadt! — wenn der mit der drüben von 
der Bille was vorhätte, würde fie fid gar 
nidt wundern, aber Herr Arndt —?! Gie 
jah den jungen Mann vorwurfspoll an, und 
ihr Ton war [pig: „Das miiffen die jungen 
Herren dod felber willen, was man fo einer 
ihentt; ich kenne fo was nidt.“ 

Wher Hans-Helmut blieb unbefangen: 
„Ich mödte ihr nidts Perſönliches ſchenken, 
nidts zum Anziehen und nidts zum Pugs, 
dazu ift fie mir viel zu fremd. Vielleicht ein 
Bild, ein Bud, was meinen Sie dazu, Grau 
Huppauf?“ 

Nun mußte die Huppauf laden: das war 
wirklich naiv! Aber gugleid war fie gerührt 
und beglüdt: diesmal Hatte fie fi) alfo dod 
nit getäufht. Und fie ftimmte eifrig zu: 
natürlih ein Bild, das die fi über ihr 
Bett oder die Kommode hängen konnte. Cin 
Bud) war wohl weniger was. Wer weiß, 
ob ſo'n Schiffermädchen überhaupt was las. 

Und Hans: Helmut kaufte ein Bildchen, das 
er bei einem Alttrödler, in dem verjtaubten 
Fenſter einer entlegenen Geitenftraße ent- 
dedt hatte. Es gefiel ihm fo gut, jedesmal, 
wenn er da vorbei ging, hatte er es fid 
angefehen; und es [hien ihm gerade für fie 
zu paffen. Ein alter Stih war es, [don 
braunfledig am Rand des Papiers. Aber 
unberührt zart und lieblih war das Gelidt 
des Engels, der auf ſchwankem Steg über 
ein wildes Wafler fdritt; wie eine Wolfe 
ſchwebten hinter ihm große Flügel. In feinen 
Armen trug er ein Kind. Das hatte Blumen 
gepflüdt am wilden Waller, es war verirrt, 
nun trug er es hinüber zum ficheren Ufer. 

Am Weihnadhtstag trug Hans-Helmut das 
Bildchen, das er hatte hübſch einrahmen laj- 
jen, feit eingewidelt in roja Geidenpapier, 
mit einem Tannenjweiglein beftedt, zu ihr 
hinüber. Er legte es auf den Upfelforb: „Das 
ijt für Sie — und id) wünſche Ihnen aud) ein 
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gutes Feſt!“ Damit fprang er fort über den 
Lauffteg und jah fic nicht mehr um. Ob fid 
das arme Mädchen wohl freuen würde? Un- 
ter feiner Haustür fab er fi) doch einmal um, 
und da jah er, wie jie nod) immer auf demfel- 
ben Fleck ftand, das Bildchen, das fie ausge: 
widelt hatte, in ber Hand. Gie ftand unbe- 
weglid) und ftarrte darauf nieder. — 

Der Weihnadtsabend bei Kapitan Neu: 
mann war glidlid vorüber. Es war gar 
nit fo fhlimm geweſen und weniger fteif 
als die Male vorher. Die Kerzen am Tan- 
nenbaum hatten mild geitrahlt, der Hausherr 
war weniger zugelnöpft, die Hausfrau Herz: 
lider, fie Hatten fi alle Mühe gegeben, es 
ihren Gajten behaglid zu maden. 

- Gegen elf Uhr war alles zu Ende. Die 
Hausfrau war müde, die Kinder mußten zu 
Bett. Hans-Helmut hatte den ganzen Abend 
an zu Haufe gedadt. Da faken die daheim 
nun unterm Baum zwiſchen den lieben ver- 
trauten Dingen, ftill war es ums Haus und 
ftil im Zimmer, der Regulator tidie ganz 
fat, es verfnifterten leiſe die Rergden, der 
Tannenduft, mit dem von Wachs vermifdt, 
füllte wunderbar heilig und andadtsvoll den 
Raum — fo, Jo hatte er einjtmals die Hei- 
ligen drei Könige fchreiten fehen und ſich auf- 
ftellen um die Krippe, darin das Chrijtkind 
lag. Die Hirten fnieten, das Öchslein, der 
Cjel, die Schafe waren aud) dabei, und überm 
Strohdad) des Stalls ftand der filberne Stern 
mit dem langen Schweif aus Lametta. Und 
ploglid jtand er unterm Baum in der lieben 
Stube und fah die Krippe, Judte, was ihm 
von Kindheit an wert gewefen. war, fudhte 
Erinnerungen, die er glaubte nidt miſſen zu 
fonnen, ſuchte vor allem zwei geliebte Men- 
den. Und fiehe, da waren fie ihm nahe, ganz 
nah. Er trat zu ihnen, er fakte ihre Hände, 
er hörte ihre Stimmen — 
/Nun jhritt er durd die erniidternde Nadt- 
luft dem Schiffbauerdamm zu. Wber feine 
Gedanten waren nod immer benommen. 
Machte das der ftarfe Punfd), den er getrun- 
fen hatte? Der Kapitan hatte den ordentlid 
jteif gebraut. Er jah fid) plößlich wie ein Er: 
wadjender um: das war ja nidt das Berlin 
von geſtern, das er heute durchſchritt! Alles 
jo ftill, der Lärm, das unruhig geichäftige 
Treiben völlig verftummt. Da, wo font die 
Menihen rannten, eilten, besten, fid) faum 
auswiden, gegeneinander ftieken, in Gefahr 
famen, überfahren zu werden, von Bahnen, 
Geihäftswagen, Droſchken, Cquipagen, Autos 
und Sahrradern, da war der Plak jet groß, 
weit und leer. Nur wenige Geftalten, den 
Wantelfragen hodgefdlagen, die Hände in 
den Paletottajden, denn es war falt, eilten. 
. Hans-Helmut hatte den Potsdamer Plat 


durchquert, nun lag der Tiergarten linfs von 

ihm. Flatterſchnee war gefallen, auf den 
Straßen lag er nicht mehr, aber die Bäume,. 
die hielten ihn nod feft. Ihre Nadtheit hatte 
ein weißes Kleid an, ein Feltgewand, das fie 
verfhönte. Wie eine filberne Lampe [hwebte 
der Mond jest empor, hing an den ausges 
jtredten Armen der Bäume und leudtete hell. 
Wunderbar,’ dadhte Hans-Helmut. Es tam 
ihm der Gedanfe, dak aud) die große Stadt 
mit ihren Häuferzeilen, mit ihren Gebilden 
aus Quadern und Mauerfteinen, aus Mör⸗ 
tel und Stud, aus Ziegeln und Scdiefer, aus 
all dem, woraus man Häufer baut, Paläjte, 
Tore und Türme, Poefie hatte. Der Ujphalt 
jpiegelte im Mondſchein. Das breite Trot: 
toir, die breite Straße erſchienen blant wie 
gejrorenes Wafer, über das man hingleitet. 

Am Schiffbauerdamm ftanden die alten 
Häufer aud im Mondlidt, aber fie wurden 
nicht heller davon. Hier hatte die Eleganz 
der Stadt ein Ende, hier fing das arbeitende 
Berlin an. Die verwohnten Häufer warfen 
tiefe Schatten, ganz ſchwarz im weißen Licht, 
ihre Niſchen und tiefen Toreingänge blieben 
finfter. Wud der Kanal war ſchwarz, es ge⸗ 
lang dem Mond nicht, fein Geficht zu fpies 
geln, er bradte nur einzelne bleidhe Hellen 
auf der undurddringliden Tinte des Wafjers 
gumege. Wie Klumpen lagen die Zille und 
ein Kohlenkahn unweit der Kaiumrandung. 

Er jah hinüber: tein List war mehr dort, 
aud fein Laut erflang, fie ſchlief wohl langit 
unter dem Bildchen, das fie über ihr Bett ge: 
hängt hatte. Am Cingang der Straße Hatte 
ein Poliziſt gejtanden, nun war niemand 
mehr da. Der jest einfam Hier Gehende fühlte 
die Stille, wie ein gejpenjtiger Hall fang fein 
einfamer Schritt Hinter ihm her. Vom Wafier 
her jog es, ein Fröſteln überlief ihn, trotzdem 
der jtarfe Punſch ihm nod im Kopf brannte. 
Bor feinen Augen fpufte allerlei — es war 
alles jo unwirflid) — er war fold nordifde 
Getränfe nit gewohnt, zu Haus der leichte 
Mojel hatte ihn nie angefodten. Dazu fühlte 
er eine lähmende Müdigkeit. 

Bei Grau Huppauf oben war nod) Befud), 
die Fenfter im zweiten Stod waren erhellt, 
man hörte das Klavier, einzelne abgeriffene 
hohe Tone und dann Klatichen. Frau Hupp- 
auf und Herr Huppauf trugen wohl ein . 
Duett vor; er hatte bei ihr ftudiert, und wenn 
jie fic) gut vertrugen und Beſuch da war, 
dann fangen fie: „Solang hab’ id) gefdymad)- 
tet, ohn’ Hoffnung did) geliebt.“ 

x Hans-Helmut trat unter den tiefen Tor: 
eingang; eben ftedte er den Schlüſſel ins 
Schlüſſelloch, da legte fi eine Hand auf feine 
Hand. In den Winkel gedrüdt hatte eine Ge: 
jtalt gejtanden, fie löfte fid) faum aus dem 
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Chatten, aber er erkannte fie: die Anna von 
drüben! Was wollte fir?! 
„Erſchrecken Sie nicht,“ flüjterte fie. „Ich 
Gab’ auf Sie gewartet. IH könnt’ nit ſchla— 
fen, ohne mid) bei Ihnen zu bedanfen.“ 

Das war dod) feltjam von ihr, jet bei der 
Nadıt, fie hatte fih ja am Nadmittag, als er 
ihr's gab, ſchon bedantt. 

„Ich hab’snidt ordentlid getan,“ fliijterte 
fie wie eine Antwort auf feinen ftummen Ges 
tanfen. „Und id) hab’ mid) dod) fo gefreut. 
So gut ift nod) niemand zu mir gemefen.” 
Gie preßte feine Hand: „Ad, Herr Student, 
gehen Sie nod) nit!“ Gie hielt ihn zurüd, 
das Tor aufzuſchließen. „Gehen Sie nod ein 
bißhen mit mir auf und ab. Ich bin ja jo 
allein!“ Ihr Atem ging hajtig, ihr Flüſtern 
war heifer. „Ich möchte Ihnen gern was 
ſagen, Sie ſind ja ſo gut!“ 

„Anne,“ klang plötzlich eine rauhe Stimme 
von der Zille her. Auf dem Deck erſchien die 
Geſtalt des Mannes, man ſah es, er machte 
eine Fauſt und drohte: „Anne!“ Und dann 
drehte er ſich um, ſprach etwas nad) der Ka: 
jütentür hin, aber in der Stille verftand man 
es Dod): ,, Verfludtes Frauengimmer — aus- 
geriidt — aber id) wer’ ifr!“ 

„Da ift Shr Vater!“ 

Sie lachte kurz auf und bitter, es Hang 
faft wie ein Shludjzgen: „Der und mein Ba: 
ter? Er is nid) mein Vater.“ 

„Anne!“ 

„Er fommt!“ fliifterte fic. 

Der Mann drüben betrat den Steg, der 
ſchwankte bedenflid, und er ſchwankte aud. 

„Schließen Sie auf, ſchließen Sie auf.“ 
haſtete ſie. Sie riß dem jungen Mann den 
Schlüſſel aus der Hand: „Schnell, er kommt!“ 
Sie drängte ſich mit ihm hinein. Vom Steg 
hörten ſie noch einen Plumps, darauf ein 
Fluchen und Plätſchern. — 

Sie ſtanden im nachtſchwarzen Torflur. 
Hans-Helmut war wie betäubt: was war 
denn das alles? Gein Herz tlopfte raſch. 
Ihm am Hals hing das Madden, ein Regen 
von Küffen überfchauerte ihn. Obne daß er 
cs wollte, ermiderte er die — er träumte, das 
war ja alles gar nidt wahr. Eine Erſchei—⸗ 
nung, ein Gpuf in der Mitternadt, ein Alp: 
drud. Er drängte fie von fic, aber feine 
Hände waren fdwad, ohne Willen. 

. „Stoßen Sie mid) nicht von ſich,“ bat fie. 
Und dann jammernd: „Ich bin nit ſchlecht 
— o nein, o nein — aber er will mid ſchlecht 
maden — zu Zweien find fie heut drüben, — 
Der pom Koblentahn und er! Herr Student, 
lieber Herr Student!“ Ihre Stimme war 
lauter geworden, fie ftieß gegen die Tor: 
wände an; wie ein Winjeln fam es aus den 
Eden zurüd. 
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Er fiand ratlos, in ploblider Angjt: Wenn 
jetzt jemand herunter fame, ihn hier mit dem 
Madden fände?! Was follte er tun? Sie tat 
ihm fo leid. Immer wieder fam fie-mit ihren 
Kiiffen, ihre Tranen fühlte er, fie liefen ihm 
über die Wangen, auf feine Hände, zitternd 
Ihmiegte ſie fid) an ihn, fejter, immer feiter. 
Er fand nit den Mut, fie von ſich zu jtoben. 
„Geh dod, geh,“ flüſterte er. Er hätte am 
liebjten geweint wie ein Kind. „Geh, geh.“ 

„Rimm mid) mit rauf,“ haudte es in fein 
Chr. „Die eine Naht nur lak mid bleiben 
— bei dir, — niemand wird's merfen — mor= 
gen ganz früh geh' ih ja ſchon — ſuch' mir 
cin Unterfommen — id fann nidt zurüd, er 
ſchlägt mid) ja tot — id) will aud) nicht zu= 
tiid — nimm mid) mit rauf, nimm mid mit 
rauf!“ 

Die Arme hatte fie ihm feit um den Hals 
geihlungen, wie benebelnd umfing ihn thr 
Upjelduft, der füße Duft von Friidten und 
Reife, er ſchwankte: cr wollte jdon, nein, er 
wollte dod) nicht! Wher das arme Mädchen! 
Unwilltiirlid) fakte er ihre Hand, jog fie, die 
er von fid) gejdoben hatte, wieder näher zu 
li — da ging oben die Entreetür bei Hupp- 
aufs. 

rau Huppauf fagte hell: „Na, denn Gute: 
naht. Kommen Gie jut nad) Haufe!“ Cs 
gingen Gajte fort. Herr Huppauf bradte fie 
herunter, ging, forgfältig die Stufen beleuch— 
tend und bei jeder Stufe jagend: „Noch eine, 
nod) eine, fallen Se man nid,“ vor ihnen ber. 

Die beiden unten im Torweg fuhren aus: 
einander. Hatte er fid) losgerifjen, fie von 
li) geſtoßen — oder hatte fie ſich losgerifien? 
Zum Türfpalt hinaus war fie entwiden, ent- 
ſchwunden wie cin Gedante, der feine Ge: 
funde währt. — 

„Ei, unjer Student,“ fagte Herr Huppauf. 
„Na, fieh einer an, det trifft fic) ja jut,“ und 
friegte den jungen Mann unter den Arm zu 
falien. „RAommen Ge man mit oben, und 
fommen Sie nod en bißken mit bei uns rein. 
Gie jehören ja fozufagen mit zur Vanilje.“ 

Es nüßte Hans-Helmut fein Widerftreben 
und aud fein Vorſchützen von Müdigkeit. Und 
es war ihm auch lieb fo, er modte jest nicht 
allein fein. In ihm war eine große Lcere 
und dod) ein Übervollfein, ein feltjames Ge- 
miſch von Abwehr und Verlangen. Und nod) 
immer wußte er nidjt: war er im Traum oder 
wadte er? 

„n bißken zupille geproftet?“ fragte Herr 
Huppauf. Aber Frau Huppauf nahm das jehr 
übel: ihr Student tranf nie zuviel, der war 
nidjt wie gewille andere Leute, und warf 
Herrn Huppauf den gleichen Blid zu, wie bei 
„Stirb, Ungeheuer!“ Mütterlic lächelte fie 
ihren Studenten an: „Erjt ‘nen kleinen Likör, 
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Herr Arndt, zum Aufwärmen!“ Dann mußte 
er Bier trinfen. 

Es war fehr gemütlich bei Huppaufs. Das 
‚große Berliner Zimmer, ſonſt die Schneider: 
werfitatt, war hübſch aufgeräumt, die Reſte 
und Flicken alle in eine Ede zuſammenge— 
fehrt und ein Pappfajten darübergeftülpt. 
Auf dem langen Sdneidertifd, der weiß ge- 
dedt war, ftand in der Mitte ein Bäumden. 
Man hatte Ganjebraten und Rotfohl gefpeilt 
und nadber Mohnpielen. Seht fak man im 
Heinen VBorderzimmer mit dem roten Plüſch⸗ 
jofa. Es waren nod einige Gäſte geblieben, 
gwei Herren von Herrn Huppaufs Belannt- 


Ihaft und zwei Damen vom Chor, mit denen. 


rau Emilia fi) ausnahmsweife gut ftand. 
Sede von ihnen hatte eine Tochter mitge- 
bradt. Die Marfa der Frau Joa Salomonſki 
war febr hübſch, „ein Bild,“ ſagte bie Hupp: 
auf. Die Adhtzehnjahrige hatte zudem eine 
fo pradtvolle Stimme, daß fie fiher in zwei 
Sahren die Zierde der Hofoper war. 

Die Heine Lyda des Fraulein Ehrenreid, 
deren Vater ein Pring gewejen fein follte, 
war aber nod) munter. Sie war beim Ballett 
und wollte Brima ballerina werden. Sie war 
leiht wie ein Haud, Hatte einen kurzgehal: 
tenen dunfeln Lodenfopf und war fo aller: 
liebit, daß ſelbſt Hans-Helmut, der ganz be- 
nommen mit im reife fab, über ihre Drol- 
ligfeit Iahen mußte. Auf vieles Verlangen 
tanzte fie in vorgerüdter Stunde nod den 
„zanz des Floh“; das war ihr Paradejtüd, 
das fie ſich felber ausgedadt Hatte, und bei 
weldem fie gulegt dem, der ihr am beiten ge- 
fiel, auf den Schoß jprang. Das war dies⸗ 
mal Hans-Helmut. 

8 8 

Sie Hatten daheim einen andern Brief 
von dem Sohn erwartet, immer wieder lajen 
fie feine Zeilen und die gefielen ihnen nidt. 
Nicht, dak die gleihe Liebe wie früher in 
ihnen gefehlt hätte, im Gegenteil, eine große 
Cehnjudt nad) ihnen war darin, und dod 
waren fie nicht befriedigt von Hans=Helmuts 
Brief, den er am zweiten Feiertag gejdrieben 
Hatte. Sie fonnten nicht jagen, woran es lag. 

Hans-Helmut fühlte felber, daß feine 
Briefe nad Haufe nit unbefangen waren. 
Er ging herum in einer geheimen Unruhe; 
einer Unruhe, wie er fie gefpiirt hatte Damals 
in Bonn, bei Hedda, deren Eriheinung ihm 
jegt nod) fo gegenwärtig war, daß er jede 
Miene, die ihr eigen war, jedes Zurüdwerfen 
des Kopfes, jedes Augenſchließen, was fie oft 
beim Gefang zu tun pflegte, hatte genau be- 
Ihreiben fonnen; feine jegige Unruhe aber 
hatte nidts mit Liebe zu tun, und dod war 
fie ihr verwandt. Noch fühlte er die ihn iiber- 
ſchauernden Küſſe des Mädchens im nadt- 
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liden Torflur, fühlte ihre Tränen auf feinen 
Wangen und feinen Händen. Er hatte jelts 
jam erregende Träume, eine Unruhe war ihm 
ins Blut gegoffen, feine Seele litt darunter. 
Er hätte fie dod) nicht von fich ftoken follen, 
hätte den Mut Haben miifjen, die Hilfes 
fuhende zu Huppaufs heraufgubringen. 

Drüben lag die Zille nod) immer. Die 
legten Apfellörbe waren verſchwunden. Der 
Mann verftaute allerlei, Holz und Kohlen, 
hantierte viel auf dem Ded herum, war aber 
immer allein. Hans-Helmut hatte nidt den 
Mut, ihn anzurufen, ifn nad der Anna zu 
fragen. Die fah mam nidt mehr. Wo war 
fie? War fie, finnlos vor Angft davongelau⸗ 
fen, war fie niedergetaudt in das Stille, tiefe, 
tintenihwarze Waller, bas um ihr ſchwim⸗ 
mendes Haus flog? Diejer Gedante peinigte 
den jungen Menſchen gleich einem forpers 
liden Schmerz. 

Da war der Berfehr mit Frik Hermann 
eine gute Ablenkung. Er flammerte fic forms 
lid) an den. Hermanns friihes, rundes Ges 
jiht mit dem Schmiß über der Bade — ein 
regelredjter Durchzieher — den er fi in Hei⸗ 
delberg zugelegt hatte, war immer vergnügt 
und in diefer Vergniigtheit lag etwas unges 
mein Berubigendes. 

Hermann hatte ihn aufgefordert, dod) eins 
mal mit in die Oper zu fommen; Studentens 
plage oben auf dem Olymp. Nun faken fie 
da und hatten ein fleines Mädchen zwilhen 
ih. Cin Mädchen, das fi fein gemacht Hatte, 
in weißjeidener Bluje zu fariertem Rod, und 
das einen Kleinen feidenen Bompadour in 
Händen hielt, aus dem es beitändig Bonbons 
naſchte. | 

Fritz fagte du' zu ihr und Lieschen, hatte fie 
aber dem freund als, Fraulein Müller“ vor: 
geftellt und nidt als feine Braut. Hans⸗ 
Helmut madte feine Verbeugung, ganz 
refpeftvoll, aber war im übrigen bod etwas ' 
unjider, Fritz hatte ihm nod nie von diefem 
oraulein Müller erzählt. 

Shr Ihien der fremde, junge Mann weiter 
fein Anjtoß; fie legte bei befonders ſchmelzen⸗ 
den Mufifitellen den hübſchen, wohlfrifierten 
Kopf an Hermanns Schulter und feufgte: 
„Gott, wie fin!“ Und er ſchubberte dann 
bei diefer Annäherung mit feiner Schmiß: 
wange über die Stirnharden des Fräulein 
Müller und lifpelte irgend etwas Zartlides. 
Sie waren hier im Halbdunfel ganz un: 
geniert. 

Dejto genierter fühlte fih Hans-Helmut: 
Mas follten die Umjigenden denfen? Wher 
fein Menſch hatte Augen für die zwei. Und 
Hans-Helmut bemerfte, daß es nod) mehr fols 
her Pärchen gab. Er jelber fühlte fic) höchſt 
überflüffig. Warum hatte ihn Grit} nur mit: 
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geihleppt, der war dod) fo in Aniprud ge: 
nommen durh Fraulein Müller, die ihm 
Bonbons in den Mund ftedte und Stiidden 
Schokolade, die fie abbig. Nur über fie weg 
fonnte man ein Gefprad führen und das 
unvollfommen, denn alle Augenblide gupfte 
lie Sri: „Sieh mal, die da drüben in der 
Loge, das ijt eine vom Theater — man fieht's 
gleid!“ Und dann: , Gud mal, Fritz, den 
Ihönen Pelztragen, den die da unten im 
zweiten Rang anhat! So einen midt’ id 
wohl.“ 

„sh fann mid bremfen,” fagte lachend 
Fri Hermann. 

Jn der Loge, auf die Fraulein Müller mit 
den Gingerden gezeigt hatte — es war die 
Loge ganz zu oberjt über der Profgeniums- 
loge, die unter dem PBlafond lebt und nur 
einen ganz feitlihen Schielblid auf die Szene 
gewährt — entdedte Hans-Helmut eine Be: 
fannte: den Floh! Sie hatte dasjelbe feuer: 
farbene Kleidhen an wie bei Huppaufs, ein 
rotjeidenes Liimpden, das ihr aber mit Gra- 
gie auf dem Leibe fag. Um den Lodenfopf 
trug fie heute einen goldenen Reif, von dem 
ihr ein bliender Stein wie ein Tropfen mit: 
ten in die Stirn hing. Wenn fie das Köpf⸗ 
dyen drehte, und fie drehte es oft, blikte der 
hängende Tropfen auf. Wud fie hatte den 
Studenten erfannt, er ſaß ihr an der Brii- 
fiung des vierten Rangs gerade gegenüber. 
Sie ladelte und nidte ihm lebhaft zu. 

»Oalt das dir?“ fragte Hermann. Hans: 
Helmut Hatte fi verlegen ein wenig ver- 
beugt: warum mußte fie denn das fo auffal- 
lend machen? Aber er freute fih Doch, daß 
jie ihn fo lieb grüßte. 

„ne reizende Perſon,“ fagte Hermann. 

„Wer, wer?!“ Lieshen Müller war neu: 
gierig. „Ad fo, die da drüben. Na ja, Thea: 
ter!“ Man mertte ihr die Geringſchätzung an. 

Hans-Helmut faßte eine Abneigung gegen 
Lieschen Müller. War fie denn etwas Bej- 
feres als diefes junge Weſen da oben. 

Als fie dann Lieshen Müller an ihrer 
Mohnung in der Kraufenftraße abgejeßt hat⸗ 
ten und nun der Weidendammer Brüde zus 
jteuerten, fagte er verdrojjen zu Hermann: 
„Warum haft du mid) eigentlich heut mitge- 
ihleppt? Du hattejt ja Geſellſchaft.“ 

„Nicht meinetwegen, deinetwegen. Da halt 
du nun mal gejehen, wie nett es ijt, wenn 
man fid fo ein Mädel mitnimmt. Du follteft 
das aud tun, es madt alles nodmal joviel 
Spaß. Die kleine Müller habe id) fennenge- 
lernt bei Wertheim, als ih mir Handſchuhe 


faufte. Ein liebes Ding — und fo anfprud)s- 


fos! Mal ab und zu ins Theater und ‘ne 
Tüte Ronfett.“ Er erging fih im Preiſen 
ihrer Vorzüge. „Sag’ mal, did) grüßte heut 


Clara Viebig: 





abend im Theater dod) fo'n reizendes Perſön⸗ 
hen, war’ denn das nidts für dich?“ Er 
legte gutmütig dem andern den Arm um die 
Schulter: „Um die könnte id dich beneiden. 
Aber dir gönne id fie.“ 

Nein, das könnte er niemals, fo wie Grif 
Hermann mit einem Mädchen herumziehen, 
mit der ihn weiter nichts verband, als daß 
fie eben ein Mädchen war. Mußte das denn 
fein? Der jest wieder Alleingehende 30g 
grüblerifch die Stirn in alten. $a, es war 
wohl jo von der Natur eingeridtet, dak der 
Mann des Weibes bedurfte — aber nein, fo 
nicht! Er fciittelte fih wie in Abwehr. In 
einem höheren, in einem edleren Ginne 
wollte er die judhen, die ihm all das gab, wo- 
tad feine Seele verlangte. 

Die alte Angjt ging in ihm wieder an, als: 
er ji) feinem Haustor näherte. Einen ſcheuen 
Bli€ warf er hinüber zur Zille. Sonjt war fie 
finfter um dieſe Zeit, heut brannte nod Licht 
da drüben; etwas Trübes, Schmußiggelbes 
ihielte aus der Kajüte und warf durd die 
Lufe des Fenſterchens einen zitternden Strei- 
fen auf die Tinte des Wafers. — 

rau Emilie Huppauf pflegte, wenn fie 
nidt morgens gerade eilig zur Probe mußte, 
gern mit ihrem Studenten ein eines Ge: 
jprad) angufniipfen. Ziemlich umſtändlich 
jette fie ifm dann das Tablett mit dem 
Kaffee und den zwei Sdrippen Hin, zupfte 
an der Tiſchdecke und wifdte mit ihrem Ta- 
Ihentud über das Tiſchchen mit der halbge- 
rüllten Wafjerfaraffe und über Lola Beeth. 
Dabei warf fie freundliche Seitenblide aufibn, 
der vorm Spiegel ftand und fidh rafierte. Ein 
lieber, feiner Menſch! Die Mutter fonnte 
froh über ihn fein. 

„Die Zille is weg,“ fagte Frau Huppauf, 
„was fagen Sie nu? Heut morgen; id dente, 
der Affe lauſt mid, als id den Rolleau hod): 
ziehe und fie fährt gerade weg. Ich habe nod) 
jewinft, es war dod) fo'ne Art von Nadybar: 
haft. Na ja, weiter viel verloren is nid 
dran. Er, glaube id, war nid der befte Bru- 
der, und fie — na ja, fie fonnte einem leid 
tun. Geine Frau war fie nid, und denn weiß 
man ja, wie das fo geht. Wenn er fie fatt 
hat, gibt er fie weiter. Schredliche Zuftände 
find das bei ſolchen Leuten!“ Gie verfiel wies 
der ins Gehobene: „Außerlid wohlanitandig, 
aber o weh, unter der glatten Scale fit der 
haplidhe Wurm. Was wird aus der armen 
Perjon? Apart jah fie aus. Dan hatte fie, 
jo wie ſie war, unzurehtgemadt, als Undine 
auf die Bühne Stellen können. Oder als 
Rheintodter. Fiſchaugen, Haar, Teint, Ge- 
ftalt — ohne Garbe alles, wie Waller, taucht 
auf, taudt unter, verſchwindet, wenn der 
Hahn fraht. Na, wie heißt denn der Dichter 
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gleih? Ich Hab’s mal vortragen Hören, ein 
[hones Gedidt, von der Nire Binfefuß.“ 

„War fie denn bei ihm?“ fragte Hans= 
Helmut. 

„Sie ftand auf'm Borderded und gudte 
noch rüber. Als ih winkte, winkte fie aber 
nid) wieder; fie ſah's wohl nich.“ 

Der junge Dann fühlte es wie einen Rud 
durch den Körper gehen, er atmete tief: aljo 
fie war wieder da, fie war nicht zugrunde ge- 
gangen? Oder dod), erft redjt zugrunde ge- 
gangen! Es jhnürte ihm die Kehle zu; er 
empfand die ganze Tragit diejes Frauenſchick⸗ 
jals mit einem großen Mitleid, und dod) für 
ihn felber war es wie eine Befreiung. 

$n der folgenden Nacht jhlief er zum 
eritenmal wieder ganz traumlos, und wenn 
er jegt abends das Tor aufihloß, Hatte er 
nicht mehr den Drang, in den tiefen Schatten 
des Winkels fpähen zu miifien. — 

3u Haufe freuten fie fic) über feine Bricfe. 
„Der Zunge ift wie ein Spiegelglas,“ fagte 
der Oberft und wußte jelber nidt, wie richtig 
er es mit diefem Vergleich getroffen Hatte, 
„ein Haud) nur darauf, und es ijt gleid) eine 
Triibung da.“ 

„Gott fet Dank, er fdreibt jeßt jo ver- 
gniigt,“ fagte die Mutter. 

Er felber hatte ſich jeßt ganz gut abgefun- 
den mit dem Leben der großen Stadt, und der 
vaterlide Freund madte ihm feine Vorwürfe, 
wenn er nun juweilen dod) bitten mußte: 
„Schid' mir nod etwas, ich fomme nidt aus.“ 
Er verbraudte nicht leidtjinnig, aber es 
koſtete eben alles. 

rig Hermann war fehr zufrieden mit ihm: 
„Na, ſiehſt du, etwas anders biſt du dod ge- 
worden. Du fommit mit zum Bier und bijt 
fidel in der Runde; nun fehlt nur nod das 
tletne Mädel!“ Aber damit hatte der Iuftige 
Student fein Glüd. 

Und Lyda Chrenreidsh aud nidt. Sie fam 
jekt öfters zu Huppaufs herauf, meijt wußte 


fie etwas von ihrer Mutter zu beftellen oder 


ſonſt eine Ausrede. Gie ließ fic) fogar von 
Herrn Huppauf ein Mäntelden fdneidern, 
obgleid) er nur Herrenjchneider war, und 
aud) das nur zum Teil; Herr Huppauf jegte 
neue Hofenböden ein, ftopfte Loder und rich— 
tete ausgefranjte Beinkleider wieder her. 
Lyda Ehrenreich lobte aber jehr feinen Schid. 

„Xieber Herr Huppauf, tadellos. Wie das 
fißt, wie von Gerſon!“ Gie drehte ſich vor dem 
Spiegel, lächelte ihr Bild an und warf dann 
dem beglüdten Schneider eine Rubhand zu: 
„Entzüdend!“ | 

Er fand es aud entzüdend. Er hätte der 
Heinen Sylphe am liebften jeden Tag anpro- 
biert. Und da ihr aud) daran lag, jo wurde 
jebr viel anprobiert; es dauerte vierzehn 


Tage, bis der Mantel fertig war. Ein 
Abendmäntelden fürs Theater von grauem 
Flauſch, innen mit dünner rofa Geide ge: 
füttert. „Zum Verlieben,“ fagte Herr Hupp⸗ 
auf. Aber der, auf den es der Heinen Lyda an- 
fam, verliebte fih nicht in jie. Sie lief oft 
vergebens nad dem Schiffbauerdamm, hoff: 
nungsbeeilt trippelten ihre zierlihen Füße 
jedesmal die Treppe hinauf, um dann zö⸗ 
gernd, wie befdwert, wieder Hinabzufdleis 
den. Dak lie ihm aud nie begegnete! Ram 
er denn nie nad) Haufe? 

Lyda hatte ſchon die Hoffnung aufgegeben, 
Da, gerade am Tage der lebten Anprobe, traf 
lie den, den fie jo gern treffen wollte, auf der 
Treppe. Sie fam herunter, er ging hinauf, 
fie liefen fi fajt in die Arme. | 

„O!“ madte die fleine Tänzerin und er: 
tötete tief; fie war erjt jpradlos vor (Freude. 
Der Student grüßte jehr Hoflid, er wäre an 
ihr vorbeigegangen, hätte gar nidt daran 
gedadt, mit ihr Hier ftehen zu bleiben, aber 
fie war fdnell zu fic gefommen. Sie jtredte 
ihm die Hand hin, die ohne Handſchuh in dem 
Heinen Muff aus Ratenfell ftedte, und jagte 
mit einem frohen Laden, das ihre Kleinen, © 
[pigigen Zähnden zeigte: „Das freut mid 
aber, daß id) Sie mal wiederjehe. Ich Habe 
[don gedadt, Sie find ganz weg. Ich war 
Dod) jo oft bier!“ Das legte Hang vorwurfs⸗ 
voll-betriibt. oe 

Hans-Helmut verftand es nidt, hierauf 
eine galante Redewendung zu madden, er 
fagte nur: „Ich war aber immer hier. Wir 
haben uns ja aud) im Theater gefehen.“ 

„Im Iheater —?“ Es fiel ihr auf einmal 
ein, daß fie nicht gar zu offen ihre Enttau- 
dung und jeßt ihre Beglüdung offenbaren 
dürfte. „Ad ja, rihtig — war es nicht in der 
Oper, in Carmen? Die Carmen ift aber ein 
Scheufal, nicht?“ Sie legte das Köpfchen auf 
die Seite und fab ihn unter ihrem Kaßenfell: 
müßchen mit der ganzen ſchelmiſchen Dur: 
triebenheit des Ballettlindes an, aber dow 
aud mit einer treuberzigen Naipität, die ihm 
fehr gefiel. Und fie verwidelte ihn in eine 
längere Unterredung. Sie war glüdlich, ihr 
Mund plauderte, ihre Augen glangten, ihre 
ganzen nod) nidt verſchminkten ſechzehn 
Sabre leuchteten auf der ausgetretenen, viel: 
belaufenen Treppe des SchiffbauerdDamms. 

Die war wahrhaftig etwas anderes als 
das langweilige Lieshen Müller! Aber 
Hans-Helmut war nadher, als er allein in 
feiner Stube war, dod) über ſich felber ver- 
wundert, daß er fid) verabredet hatte, nadjte 
Wode bei Huppaufs mit ihr zufammenzutref: 
fen. Was follte das, warum, wozu? Aber fie 
hatte in die Hände geflatimt und gejubelt: 
„Dann mahen wir einen fleinen Bummel, 
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einen famojen, Kleinen Bummel! Jd gehe fo 
gern unter den Linden lang, wenn die elef- 
trifden Rugellampen brennen und die vielen 
Menſchen da find. Ich male mir dann immer 
aus, wenn ich erft in meinem Auto vor 
Kranzler halte und der Konditorjunge mir 
folde Tüten voll Ruden —“ fie 30g das 
»folde“ ganz lang und madte dabei ihre gro: 
Ben Augen hungrig nod größer auf — „in 





den Wagen legt.“ Hans-Helmut mußte jest 


nod über fie laden. „Aber id) will nur im 
Auto figen,” hatte fie gejagt, „wenn einer 
neben mir figt, den id) wirklich lieb Habe.“ 


„Wer hat denn das geihrieben?“ fagte der 
Oberft. Der gewohnte Brief aus Berlin war 
veripätet eingetroffen, und feine Adrefje war 
nidt von Hans-Helmut gefdrieben. 

„Was ift denn?“ fragte die Mutter ängft- 
lid. Der Brief enthielt nur ein paar Zeilen, 
mit Bleijtift gefritelt. 


„Damit Shr Eud nicht beunruhigt, fonft 
hätte id mit dem Schreiben nod länger ge- 
- wartet bis morgen oder übermorgen. Dann 
hin ich hoffentlich wieder auf. Alle Welt hat 
hier die Grippe, ih aud. Für heut nur nod 
taufend Grüße. 

Euer Hans-Helmut.“ 


„Grippe?“ Der Oberft madte ein betrof- 
fenes Gefidt, aber als er die unrubigen 
Augen von Frau Doktor ſah, jagte er gleich 
wieder leidthit: „Ja, das ift nicht angenehm, 
aber da muß der Junge eben mal ein paar 
Tage im Bett aushalten.“ 

„Er wird dod nidt ſehr trank ſein?“ fragte 
die Mutter. Sie nahm das Kuvert und drehte 
es hin und her: „Das hat ſicher ſeine Wirtin 
geſchrieben.“ Und dann ſtarrte ſie auf das 
Bleiſtiftgekritzel, deſſen Buchſtaben ſchief ſtan⸗ 
den, und deſſen Zeilen ſchräg bergab gingen. 
„Er iſt ſehr krank, ich ſehe es, ſonſt hätte er 
nicht ſo ſchlecht geſchrieben.“ 

„Er wird Fieber haben,“ ſagte der Mann 
mit gemachter Gleichgültigkeit. , Bet fo was 
bat man immer Gieber, fogar hohes. Ic habe 
aud) mal die Grippe gehabt, fie bejiert ſich 
dann aber jehr rajd.“ 

Dod die Mutter glaubte ihm nidt. Sie 
Ihrieb fofort an Grau Huppauf: die follte ihr 
die Wahrheit jagen, wie es ftand, fie bate 
Dringend darum. Maria mußte dann gleich 
hinein in die Stadt und den Brief zur Poft 
bringen. 

Der Oberft ging oben in feiner Stube be- 
ftändig auf und ab. Nun war es Nadt, nun 
jollte er fid) ins Bett legen und [chlafen, aber 
er hatte ſich zu fehr über Grau Dottor ge: 
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ärgert. Die übertrieb es wieder einmal — 
was follte dem Jungen denn weiter fein? 
Huften, Schnupfen, ein biden Glieder: 
ſchmerzen und ein bißchen Gieber. Aber er 
ärgerte fid) aud über fic) felber, daß er feine 
Ruhe zum Schlafen fand. Er trat ans Fenfter 
und fab ingrimmig hinaus auf den Glug; der 
ſchoß heute fdneller dahin als ſonſt. Man 
jab nicht viel, matte Sterne nur gaben ſcheues 
Licht. Aber man hörte beftändig das fchnelle 
Raufden. So eilig, fo eilig?! Go eilig tann 
cin Leben dahingehen, wird weggerillen; es 
fann vorbei fein, ehe man es denkt. Ob der 
Zunge nidt dod) tranter war, als er tat. 
Er würde dod einen tiidtigen Arzt haben 
fommen lajjen? Dem Oberft wurde heiß und 
falt bei dem Gedanten, was aus einer fol: 
den, zu leiht genommenen Grippe alles ent: 
fteben könnte. 

Gie hatten beide jegt unrubige Nächte, alle 
Zage warteten fie mit Ungeduld auf weitere 
Nachricht. Endlich, endlich tam ein Brief von 
Frau Huppauf. 

Es war ein kurzer Brief, die gute Emilia 
war mit der Feder nidt fehr gewandt, fie 
hatte in ihrem ganzen Leben vielleicht zehn 
Briefe gefhrieben, ausgenommen die Liebes: 
briefe; aber mit denen war's ja was an: 
beres, „Geehrte Frau,“ ſchrieb fie — fie hatte 
erit „Dame“ ſchreiben wollen, aber das als 
zu förmlid) verworfen. 

„Leider muß id) Ihnen fagen, dak es mit 
Herrn Sohn nod immer nidt recht gut fteht 
und hat er Fieber. Aber das würde nicht 
viel befagen, wenn es nicht die Qungenent: 
giindung wäre. Wir pflegen ihn gut, aber er 
mag nicht ejjen. Sein freund, der Herr Her: 
mann, bat einen Arzt hergebradt, aber der 
jagt, wenn es nicht befjer wird, bringen wir 
ihn ins Krantenhaus. Ih bin aber fehr 
Dagegen, denn ich bin für den jungen Herrn 
außerordentlih eingenommen; wie für einen 
eigenen Sohn, den mir der Himmel leider 
verfagt bat. Mit freundlidem Gruß 


hochachtend 
Emilia Huppauf.“ 


„Lungenentzündung!“ Sie ſagten es beide 
wie aus einem Munde und ſahen ſich entſetzt 
an. Dann war Frau Arndt merkwürdig ſtill, 
ſie erging ſich nicht in allerlei Befürchtungen, 
wie fie es bei der erſten Nachricht zum Ärger 
des Oberften getan Hatte. Mit einer ner- 
vojen Gefdajtigteit fing fie an im Zimmer 
berumzulaufen und dann nebenan in der 
Shlafitube zu tramen, Er hörte, wie fie an 
der Schranktür ſchloß und die Schübe der 
Kommode aufzog und wieder zuitieß. Warum 
madjte fie denn das? 

Der Oberjt erlaubte fid, an der Schlaf: 
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gimmertiir zu tlopfen und dann feinen Kopf 
hereinzufteden; er hatte fid) eben bejonnen, 
pak er morgen nad) Berlin fahren würde, 
das, wollte er ihr jegt mitteilen. Da jah er 
fie auf Dem Boden tnien, einen fleinen Hand: 
toffer hatte fie vor fid, in den legte fie 
eben jeßt ein Kleid und etwas Wade. Den 
Kopf hebend, jah fie ihn mit abgezirkelten 
roten Flecken auf den Wangen an. 

„Ich reife,“ fagte fie entidloffen. „Ich will 
zu meinem Sohn. Qungenentzündung. Ob, 
was für eine Angſt!“ 

„Rein, ich reife,“ fagte er. „Morgen mit 
dem Frühzug. Einer muß Hin, das ift Klar. 
Aber nit Sie, Frau Doktor. Sie halten ja 
ihon die Reife nist aus, gejhweige denn 
naher die Pflege.“ 

„Ich Halte fie aus. Es kommt gar nidt 
darauf an, was id aushalte oder nit aus: 
halte. Mein Sohn, bei fremden Leuten in 
der fremden Stadt! Es forgt ja keiner für 
ihn. Und ins Krankenhaus — nein, nein!“ 
Gie war von einer ganz ungewohnten Heftig- 
{cit, ihre Hände riffen aus dem Koffer heraus 
und ftopften wieder hinein, ihre Wangen 
brannten. 


Der Mann, dem felber der Schreden in. 


die Glieder gefahren war, nahm ihre beiden 
Hände und 30g fie fo auf von den Anien. 
„Regen Gie ih Dod) nidt fo auf, es ift ja 
gar nidt fo ſchlimm. Lungenentzündung — 
wie viele Menfdjen haben die ſchon gehabt! 
Sch felber — ja, ich jelber als junger Leut- 
nant — ob, fehr ſchwer — und jest bin id 
fo alt, und ferngefund, das müllen Sie dod 


fagen. Nein, meine liebe Frau Doftor, blei= 


ben Gie nur ruhig bier, id fahre bin, und 
fewie der Junge fo weit ijt, daß er reijen 
fann, pade id ihn auf und bringe ihn ber. 
Mut, liebe Frau Doktor!“ Er fagte das jehr 
herzlich. 

Da lehnte ſie den Kopf gegen ſeinen Arm: 
der gute Mann! Aber wie wollte der es 
fertig bringen, zu pflegen! So ungeſchickt! 
Krankenpflege war ja auch nichts für Män- 
ner, dazu gehören Frauenhände. Nein, nein, 
fie mußte ſchon felber Hin, wenn fie auch jest 
auf einmal mit Schreden ihre eigene große 
Schwäche, ihr ganzes Elendfein empfand. 

In diefem Augenblid trat Maria ein. Sie 
hatte im Nebenzimmer zu tun gehabt. „Ich 
fonnte dod) hinfahren,“ fagte fie, und auf 
ihrem Geliht war ein Ladeln. „Der Herr 
Baron kann den jungen Herrn ja nidt pfle- 
gen, der verjteht das nidt. Und Frau Doftor 
ijt viel zu ſchwach dazu — aber id!“ Gie 
tedte fi in ihrer ganzen ftrahlenden Friſche 
und bewußten Tiidtigteit. „Wenn die Herr: 
IHaften mid jhiden wollen, dann lauf’ id 
jet eben mal zu meiner Mutter und frage, 


ob die folang bier aushelfen will; die weiß 
ja Beſcheid. Und dann werd’ id ſchon heut 
abend fahren, gleich mit bem Nachtzug. Dann 
bin id) morgen früh in Berlin. — — — — 

Das Haus am Schiffbauerdamm lag nod 
ftill, trüb und grau an einem der Wintertage, 
die erft gegen Mittag Heller werden. Heute 
fiel Schnee, Schnee und Regen Durcheinander; 
es war ein falter, wäſſeriger Matſch auf der 
Straße, man trug ihn ins Haus und ließ 
bablide Tappen davon auf der Treppe. 

Lyda Ehrenreih war in der legten Zeit 
fehr oft diefe vertretene, ſchmutzige Treppe 
binaufgeflogen, und immer beimlid, ebe fie 
in die Ballettfhule ging. Die Mutter durfte 
davon nidts willen, die war nidt für aus- 
fihtslofe Gefhichten und dann hätte fie aud 
eine Grippeanftedung gefürdtet. Wher Lyda 
tlopfte ja nur an der Entreetür und fragte, 
wenn diefe leife geöffnet wurde, atemlos 
raſch: „Wie geht es?“ Ihre fonft jo laden: 
den Augen waren traurig und wurden nod 
trauriger, wenn fie hörte: nicht gut. „Ad 
Gott!" fagte fie Dann und Hujdte wieder die 
Areppe hinunter. . 

Heute morgen ftieg ein ſchwerer Fuk die 
Treppe hinauf, er trat feft auf in derben 
Zederfhuben; wo „Huppauf“ an der Tür 
jtand, madte er halt. 

rau Huppauf öffnete felber; fie war nod 
in der Nadtjade und Unterrod, aber ſchon 
lag thr Geſicht unter einer biden Shit von 
Ruder. „Was wünjhen Sie —?“ fragte fie 
nicht gerade fehr freundlid. — „Hier wohnt 
Herr Arndt. Ich möchte zu ihm.“ 

„der ift krank.“ Die Tür wollte fid [don 
wieder ſchließen, aber die draußen ließ fi 
nidt fo abfpeijen. Sie drüdte die Tür wieder 
auf und trat ein. Den Koffer, den fie trug, 
und der nag war von Schnee und Regen, 
Jegte fie nieder. „Ich fomme von ihm zu 
Haus. Seine Mutter [hit mich. Bitte, füh: 
ten Sie mid) zu ihm.“ 

Die gute Huppauf war ganz verbußt: war 
die energifh! Aber dann war fie eigentlid 
erleichtert, es war dod) gut, dak jemand von 
ihm zu Haufe tam, fie fonnte es unmöglid) 
mehr durhführen mit der Pflege. Behend 
ihlurfte fie vor der Srembden den Gang 
Hinunter, der von der Vorderwohnung in 
das abjeits gelegene Gartengimmer führte. 
„Hier,“ jagte fie, podjte kurz: „Herr Arndt, 
Sie kriegen Befud,“ und liek die von zu 
Haufe eintreten. Aber dann laufdte fie 
draußen. 

„Maria!“ Hörte fie ihn ausrufen mit feiner 
matten, vom Huften nod heiferen Stimme. 
Uber es war ein Klang freudiger Über⸗ 
raſchung darin. Und dann nod einmal: 
„Maria, Sie?!“ Das war helle Freude, — — 


564 3——A Clara Viebig: RRGBBSSSSSSGASSSSSS 


Frau Huppauf fonnte heute ruhig in die 
Probe gehen und an anderen Tagen aud, 
und abends war's jekt aud fein Heben nad 
Saufe mehr, der Rranfe war wobhlverjorgt. 
Vom Kranfenhaus war nidt die Rede mehr. 
Was für eine tiidtige, umfidtige Perfon! 
Die Huppauf war hodbefriedigt: ſchon gleid 
am erjten Tage hatte die fi) zuredhtgefunden 
in ihrer Wirtſchaft hier, und fie madte lei: 
nerlei Mühe, im Gegenteil, fie half nod 
überall. Grau Cmilia konnte ruhig gehen, 
Fräulein Maria fodjte ihr das WMittagelien 
mit, wenn fie für ihren Patienten die Suppe 
bereitete oder ein Hähnchen mit Rompott das 
zu. Und wie adrett die Perfon immer aus: 
jah, wie frifd, obgleid) fie nur das Sofa in 
Herrn Arndts Stube als Bett Hatte. 

Maria lag da fehr bequem und war fo- 
gleich bei der Hand, wenn der Patient nadts 
etwas wünjchte. Gomie ein Hulten aus dem 
Alkoven vernehmbar wurde, ein Seufzer oder 
ein unrubiges Sichwenden, fofort teilte fid 
die geblumte Kattungardine, die den Alloven 
von der Stube abihlok und die Pflegerin 
war am Bett. Anfänglid) war Hans-Helmut 
die Pflege des Mädchens peinlid gewefen, 
mit einer zögernden Schamhaftigkeit nur 
hatte er fih ihre Handreidhungen gefallen 
lajlen. Aber ihre unbefangene Gelbjtver- 
ftandlidfeit überwand bald feine Verlegen 
heit. Sie war ihm ja aud) jo vertraut; von 
Kindheit an, und fie war ein Stüd von zu 
Haufe. 

Nun lag er ſchon beinah drei Woden. Cr 
lag mit baldgejchloflenen Augen und ver: 
träumte die Zeit. Unter müden Lidern blin- 
zelte er herüber zum breiten Fenſter. Da jaß 
fie im winterlid) verdämmernden Licht, Hatte 
all feine Strümpfe um fid) verfammelt und 
jtopfte und ftopjte. Er jah fie im Profil; ge: 
rade und ftarf fprang die Naſe vor, die 
Wange war weid, ohne weidhlid zu fein, das 
Ohr Hein und rofig. Schön war es, wie ihr 
Haar fih im Naden zum reihen Knoten ver: 
ſchlang — Hatte fie die Flechten nit früher 
im Kranz um den Kopf getragen? Er fann 
und fann nad) — Knoten? Fledten? — er 
fonnte fid nit mehr bejinnen, wie das ge- 
wefen war. Und darüber ſchlief er ein... Ab, 
Hedda! — Sie fang. Er ftand unten am Ende 
des Flügels und ftarrte ihr ins Geliht. Da 
hörte fie auf zu fingen. Gie fam auf ihn zu, 
tam ganz nah an ihn heran und fagte: „Wo 
find Gie fo lange gewejen? Wir haben uns 
mißverftanden, id) liebe nit mid, ich liebe 
Sie ja! Sind Sie denn blind? Mein Gejang 
ift mir gar nichts. IH will aud nicht Gänge: 
tin werden, [don will ih aud nicht jein, feben 
Gie, fehen Sie dod!“ Und wie er genau bin- 
jab, fah Hedda genau aus wie feine Mutter. 


Er haſchte nad ihrer Hand, fühl fühlte die fid 
an, wohltuend fühl — ob, wie froh war er, 
jie zu alten, er wollte fie füjjen. Da fagte 
jie: „Aber Sie lieben mid) ja gar nicht mehr!“ 
Da befam er einen Schred, und im Sdred 
ging es wie ein Rud durd ihn von einem 
tiefen Gall — er wadte auf, erwadte da: 
Durd), daß feite Finger fi) um feine Hand ge- 
ſchloſſen Hatten und die jo auf der Bettdede 
feltbielten. 

»peddal” BVerwirrt, nod ganz weit weg, 
blidlos ſuchten feine Augen, dq jah er in 
Marias blanfe, braune Augen. Sie hatte ſich 
dazwiſchengeſchoben, zwiſchen ihn und feinen 
ihönen Traum. Wie man zu einem franfen 
Kinde fpridt, fo fprad fie jekt zu ihm: 
„Ruhig dod, fet ruhig!“ und beugte fich über 
ihn und ftrihihm das verſchwitzte, wildlodige 
Haar aus der heißen Stirn. „Sie haben ge: 
träumt, wohl nidt ſchön geträumt? Mit der 
Hand immer in die Luft gefaßt. Was wollten 
Sie denn?“ 

nod weiß es nicht mehr.“ Cr ladelte fie 
an, und fie lächelte ifn aud an. — 

Es war für die zu Haufe eine ungeheure 
Beruhigung, daß Maria in Berlin war; nun 
wußten fie Hans-Helmut ja fo gut verforgt. 
Die Nadridten lauteten immer beffer. Tag- 
lid fam eine Karte; Maria war mit der (Fe: 
der unge|didter als mit bem Rodloffel, und 
ihre Orthographie war nidt fo fauber wie 
ihre Stube, aber darauf fam es ja gar nidt 
an. „Gott jei Dant,“ fagte die Mutter im: 
mer und holte tief Luft, „Gott fei Dant!“ 

Und dann tamen die erften Zeilen von 
Hans: Helmut felber gefdrieben. — 

Wie ein Gefangener, der lange im Kerfer 
gelegen Hat, begrüßte der junge Mann die 
Befreiung: das erite Außerbettjein. Geine 
Knie zitterten gwar nod und feine Füße 
traten unjidjer, aber er war dod) auf, er ging, 
auf Marias Arm gejtiikt, Durd) die Stube, er 
jtand am Fenſter und fah auf die geichoffenen, 
engbrüftigen Baume. Zeigte fid da nit Schon 
jo etwas wie Rnofpen an dem dürren, von 
grauem Licht filbrig umfloſſenen Aſtwerk? 
Ein Vogel ſchlüpfte ins runde Lod) des Sta- 
renfaftens an der Kaftanie — ad nein, ein 
Star war das dod) nod) niht — piep, piep, nur 
ein Sperling. Uber Hans-Helmut hatte feine 
Freude an dem dreiften Vogel, der jet aufs 
Fenſterbrett geflogen fam, dicht an die Schei— 
ben, und mit feinen neugierig unrubigen Vo— 
gelaugelden den bleihen Menjden angudte. 

„Wir müſſen ihm gutter jtreuen, Maria,“ 
jagte er. 

„Sb, fo'n efliger Spaß! Der findet genug 
draußen !“ ; 

Uber wenn er es haben wollte, dann wollte 
fie es tun. Und fie zerbrödelte ein wenig 





Semmel und ftreute die Brofamen aufs Fen⸗ 
Jterbrett. 

Of, fie war dod) gut und fein empfirdend, 
wenn es ifm aud mandmal vorfam, als 
ware fie das nidt. Für ihn, der folange wie 
Icbendig begraben gewejen war, fünf Wo- 
den hingeworfen gelegen Hatte, feinen Schlaf 
finden fonnte in fieberheigen Nädten, und 
aud am Tag feinen, der erquidte, nur 
Träume, in denen man das eigene Ich wie 
Blei fühlte, qualend fdwer, für ihn war ja 
Diefer fleine Spaß jeßt eine große Hoffnung. 
Wie der flog, wie der zwitiherte und das 
Licht begrüßte! So würde aud er bald wie: 
der die Flügel regen können. 

Sie war neben ihn getreten ans Yenfter, 
Jie ſtand didt bei ihm. 

„Ihnen verdant’ ih es, Maria, ohne Sie 
wäre es faum wieder fo geworden mit mir! 
Und ware das nidt fdredlid) gewefen, jo 
jung das Leben verlafjen zu müſſen?!“ Sebt 
fühlte er erjt, wie jhön das war. Garten 
breiteten fi) vor feinem aufftrablenden Blid, 
Garten voll Rofen, Gelder voll Ernten, 
Ströme voll Gold, er braudte nur die Hand 
auszujtreden, all das war fein, wieder fein! 
In heißem Lebensdrang 30g er die, die ihn fo 
treu gepflegt Hatte, an fih: „Ich danke dir, 
Maria, id) dankte dir aud) vielmals,“ flüfterte 
er in ihr Haar, das fid) dunfel an jeiner Bruft 
baujdte. — 

Sekt würde fie wohl bald wieder megmiif- 
Jen, die zu Haufe braudten fie aud. Der 
Herr Baron ſchrieb gwar, es ginge alles ganz 
gut, fie follte nur bleiben, folange es fo nötig 
jet — aber war es denn aud wirflid fo 
nötig? Go nötig nidt, aber nötig fand 
Maria es doch nod. Cr war ja nod gar nit 
ausgegangen, wer weiß, mie ihm das erite 
Ausgehen befam? Und er huſtete immer nod 
fehr viel. Und an abends in der Kneipe fißen, 
war nod) lange fein Denfen — follte der 
Arme denn immer allein für fi fiken in der 
traurigen ‚Stube, in die nidt Sonne nod 
Mond tam, nur das Großjtadtlicht Hinter 
Mauern?! Maria fagte ihm alle Tage, wie 
traurig das für ihn fei, und daß er fi) nod 
lange, lange werde in adjt nehmen müſſen. 
Das hatte aud der Arzt gejagt; denn fonit 
Lönnte erauf der Qunge etwas zurüdbehalten. 

„Auf der Qunge etwas zurüdbehalten?! 
Sie fol nod bleiben, fie foll nod bleiben,“ 
drängte die Mutter. Sie fdrieb einen er- 
mahnenden Brief an ihren Sohn, in dem fie 
ihn anflehte, beſchwor, den argtliden Vor⸗ 
ihriften zu gehorden und ja vorjidtig zu 
fein; wenn er es fi) nicht jelber zuliebe tat, 
dann ihr zuliebe. 

Dem Studenten wurden die Augen feudt, 
als er den rührend beforgten Brief feiner 
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Mutter las. Er war jet fo weich, nod viel 
weider als fonjt, er ließ fic) leicht rühren. 
Auch der Oberft ſchrieb, daß es vielleicht 
tidtig fei, wenn Maria nod vierzehn Tage 
dort bliebe, dann modte fie aber fommen, 
und Hans-Helmut konnte gleich mit ihr nad) 
Haufe reifen. Auf den Semeſterſchluß zu 
Ojtern braudte er nidt zu warten. — 

Die vierzehn Tage waren vorbei, aber nod 
einmal wurde der Berliner Aufenthalt vers 
längert. Hans-Helmut war nod nidt reifes 
fähig, die ſcharfen Märzwinde taten ihm gar 
nidt gut, er fonnte wieder nidt ausgehen. 
Die gute Grau Huppauf war fo freundlich ges 
wejen, ein Kleines Rammerden, in dem fie 
ihre Garderobe hängen Hatte, Vorräte auf: 
bewahrte und allerlei häuslichen Kram, her: 
zugeben. Da fchlief nun Maria auf einem 
notdürftigen Lager gwifden Plattbrett und 
Gurtentopf, Beutel mit alter Semmel und 
Himbeerjaftflajdhen, Herrn Huppaufs Fliden 
gu den Hofen, die ihm zum Reparieren über: 
geben worden waren, und frau Cmilias 
Sommergarderobe, die nad Puder und 
Schweiß rod. 

Wher meift war Maria dod drinnen im 
Zimmer, da nähte fie und ftopfte; fie hatte 
fogar eine Stiderei angefangen, ein redt 
buntes Kiſſen für den Lehnituhl vom Herrn 
Baron. Hans-Helmut ſaß dabei und jah auf 
ihre ginger, die hier fein und gepflegt gewor: 
den waren wie die einer Dame. Gern hätte 
er ihr vorgelefen, er war ganz gliidlid, als 
er’s das erftemal konnte. Man hatte fid mit 
der Zeit dod) etwas ausgelproden; die Rind- 
heitserinnerungen reidten nidt aus. Wenn 
aud) Maria immer fragte: „Willen Sie das 
nod? Und befinnen Sie ſich nod darauf, wie 
Gie beinah ertrunfen find, als id badete und 
Gie aus dem Nachen fielen?“ 

„Fiel ih? Ich meinte, ih ſprang,“ fagte 
er mit einem leijen Berträumtfein. „Ich 
wollte jo gern die Mize fehen. Ich Habe es 
— mit dem Waſſer, mit den Nizen ge⸗ 

abt.“ 

Wiefo? Wie meinte er denn das? 

Da erzählte er von dem Madden auf dem 
Wpfelfahn drüben, das Augen wie Waſſer 
hatte, durdjidtig farblos und dod) tief — 
ratjelhaftes Waller. Eine ganz feltjame Per- 
fon. „Die Huppauf fagte, die taudt auf, 
taudjt unter wie die Jungfer Binfefuß, und 
ver[dwindet, wenn der Morgenhahn kräht.“ 

„Wer ift die Binjefug, wo wohnt die?“ 
fragte Maria plößlich interefjiert. 

„sm Marden,“ jagte Hans-Helmut und 
ladelte. „Es gibt ein ſchönes Gedidt von 
ihr. Ih muß es einmal herausfuden zum 
Vorlefen. Jungfer Binfefuß ift eine Mize.“ 

„ah fo,“ Jagte Maria enttäufht. Das 
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war ja langweilig, fie hatte geglaubt, die 
Binfefuß wäre ein Frauenzimmer. Nun in: 
tereffierte fie fie nicht mehr. Wher was war's 
mit der von der Zille? Sie zwinferte ihm 
vertraulich zu und ladelte ihn lijtig an: „Wie 
war’s mit der — erzählen Sie dod) mal! Wher 
ehrlih! War fie nett?“ Ihre Augen fun: 
lelten. — , Wer? — „Na, das Mädchen vom 
Wpfelfahn. O Sie!“ fie drohte ihm mit dem 
Singer. 

„Ich veritehe Sie nidt.“ Er war auf ein- 
mal ganz erniidtert. Was hatte er ihr aud 
von jener gefproden! Gut, dak er nidts wei- 
teres erzählt hatte von diefem Erlebnis, fie 
würde es nicht veritehen. 

Aber Maria fam nocd einmal darauf ju- 
rüd. Am Abend war es, er lag auf dem brei- 


ten Sofa und fie jtand am Tiſch und madte 


ihm den Tee zurecht. Sehr warm, fehr fiip, 
und fdjlug ihm das Ci ſchon auf und Hatte 
die belegten Brötchen appetitli auf feinen 
Teller gelegt. „Soll ih’s Ihnen hinbringen 
oder Stehen Sie auf?“ 

„Herbringen,“ fagte er müde. Er war dod 
nod) fehr matt, er hätte am liebjten nichts ge- 
geffen. Wher fie beftand darauf, fie drängte 
und quälte: „Eſſen, ejjen,“ und er gehordte, 
don, um das „Eſſen“ nicht mehr zu hören. 

Gie ſtand dicht am Sofa, hielt das Tablett 
mit feinem Abendbrot vor ihn hin, bequemer 
hatte es wohl feiner. Konnte fie das denn 
fo lange halten? Gie bewegte fid nit; als 
wären ihre Hände ein leblofer Tijd, jo boten 
fie ihm auf ihren ausgeltredten Sladen 
Speiſe und Tranf. Es rührte ihn, wie geduls 
dig fie ſtand. Die leife Verftimmung, die in 
ihm guriidgeblieben war gegen fie — er 
wußte es jeßt jelber nit zu jagen, warum 
er verjtimmt gewefen war — wid. Gein Blid 
umfing freundlich ihre Gejtalt, von der Grau 
Huppauf fagte: „Wie ein reifer Apfel.“ Cr 
glaubte fie nie jo hübſch gefehen zu haben. 
Anders als Hedda, ganz anders. Anders als 
die Anna, die Arme, anders aud als die 
feine Lyda. Uber die waren jekt alle fo 
weit, ganz weit draußen, in diefem engen 
Zimmer war nur dieje hier, war nur Maria. 
Gie erfüllte alles. Er fühlte es, empfand es 
faft mit unbeftimmtem Schrecken, wie fie Be: 
ji von ihm ergriff. Am Morgen, am Mittag, 
am Abend, immer nur fie. Nur in der Nacht 
verließ fie ihn. Verließ fie ihn wirflid? 
Nein, aud dann nidt. Er Ichlief nod ſchlecht, 
und während diefes waden Dahinliegens und 
des Sudens nad) dem Schlaf hörte er immer 
ihre Stimme. Der rheiniihe Klang, das to- 
nende Organ war ihm im Obr, es drang durd) 
alles durch. 

Er hatte oft den Wunſch, allein zu fein, 
aber dann wartete er Dod) wieder, bis jie zu 





ihm berein fam. Gein Kranffein hatte ihn 
von der Welt abgejhnitten, fein langſames 
Genejen hatte ihm das Außen aud nod nicht 
näbergebradt — Brig fam zwar oft und 
bradte einen Strom friſcher Luft und ſchlechte 
Wike und nedte fid) mit Maria — aber wenn 
der gegangen war, wenn die langen, langen 
Stunden famen, in denen er niht immer 
leſen fonnte, dann war die Atmofphäre wie: 


der diefelbe. Immer voll des Einen, des 


Einzigen: Maria. Er war nicht immer lie 
benswürdig, er fand fic) oft felbjt recht un= 
liebenswiirdig, Qaunen quälten ihn, die Hilfe 
Iofigteit des ganz Gefundjeinwollenden und 
Dod) nod) nit ganz Gejundfeintönnenden; 
aber fie war ftets die gleiche, geduldig, ver: 
gniigt, zu jedem Dienft bereit. Wie fie jeßt 
vor ihm jtand, das Tablett auf beiden Hän⸗ 
ten, mit bem Lächeln auf ihrem Gefidht, ging 
von ihr foviel Gefundheit aus, foviel Leben, 
daB ih langſam etwas in ihm entzündete, 
und ein Wunſch fi regte. Cin Wunſch, den 
er nod) niemals fo empfunden hatte, oder 
dod — vielleidt damals, als er nod Schüler 
war und fie im Garten fand auf der geloder: 
ten, vom Frühling erregten Erde. 

Hans-Helmut drüdte die Augen zu — jo 
friſch, fo warm, jo lodend diefer Leib und die: 
fer Mund! „Ich mag nist mehr,“ fagte er 
faft rau. „Stellen Sie das Tablett nur weg. 
Ich bin fehr müde.“ 

„Soll id gehen?“ fragte fie leife. 

Das tat ihm wieder leid, er hatte fie dod) 
nidt jo wegihiden wollen. „Nein. Wher 
jeßen Sie ih) da Hin — da Hin!“ Er wies mit 
dem Finger auf einen entfernten Stuhl. 

Nun war fie ihm nit mehr fo nahe — er 
atmete tief, es wid von ihm wie eine Be: 
täubung. Still jag jie, und er blieb ftill auf 
dem Sofa. Die verhängte Lampe gab nur 
dammernden Schein, er jah nicht ihr Gefidt, 
ihre Geftalt verſchwamm ihm; da famen Gez 
danken, die ihm ferner gerüdt waren, näher 
heran — er dachte ploglid an feine Mutter. 
Mit einer faſt ängjtlichen Sehnfudt. Als klei⸗ 
nes Kind hatte er nad) ihrem Rod gegriffen, 
ih an den gehängt, wenn er Furcht hatte zu 
fallen. Er mußte heim, bald, bald heim! 

Durd das Halbdunfel fam die Stimme 
des Maddens. Maria fühlte, er war ſchlech— 
ter Laune nod von heut nadmittag her; es 
war aud zu dumm gemejen, ihn auf die von 
der Zille zu bringen. Da war was gewefen 
gwijdhen ihm und der, da war was gewejen! 
Es jtieg ihr wie Wut plötzlich zu Ropf: des: 
wegen follte fie ſich eklig kommen laffen, 
wegen fo einer? Nod) nie hatte er fie fo ab» 
bligen lalien. Und auc heut abend war er 
Jo — Jo — fie wußte es felber nit: wie; ihr 
ihien es, er wollte fie los fein. Und heftig bes 
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gann fie: „Ob, nun weiß id), was das für eine 
ilt, eine war, die da drüben die Apfel ver- 
faufte. Die Huppauf hat mir’s erzählt. — 
Das war ja jtadtbefannt — Oh, Sie brauden 
mir gar niz zu fagen!“ Er hatte abwehrend 
Die Hand gehoben. Aber fie hatte noc) vieles 
zu jagen, alles zu entleeren, was in ihr fodte, 
jie war ganz voll davon, es hatte fie uberfom- 
men, unbejinnlid: hing er vielleicht trokdem 
nod an der? Wie bleich er geworden war 
und dann wie rot, als die Rede auf die von 
drüben fam! Gie empfand ploglid) einen 
Hak, eine Ciferjudt, als rille ihr jene nod 
etwas fort, das ihr, ihr ganz zu eigen ge- 
wefen. „Nicht mit einem nur, nein, mit mehr 
als einem hat die fic) abgegeben. Ihr Brau- 
tigam auf der Zille — Bräutigam, ha, ha! — 
Der drüdt beide Augen zu. Pfui, jo eine — 
jo eine — eine Dirne!“ 

Das Wort war herausgeihrien — Dirne! 
— es gellte ihm in die Ohren. „Maria!“ Er 
ihrie aud laut; er war vom Sofa aufgefah- 
ren, ftand da ganz bleid) und empört. Das 
verbat er fid); man durfte fold) gemeine Nach— 
rede nicht wiederholen, nicht hier bei ihm. 
Nicht hier bei ihm! Cr zitterte vor Erregung. 
Und daß fie es tat — fie! Das traf ihn. Gie 
ihimpfte, jhimpfte fo? Ihr Gejidt war ver- 
ändert, ihr Mund ſchien ihm ploglid gewohn- 
lid — und er hatte eben nod Verlangen 
nad dem getragen? O nein, nit diejer 
Mund, nit diefer Mund! Er fuhr fid) über 
die Stirn, über Die Augen; ihm war auf ein- 
mal jehr ſchlecht. Mühjam ſich zwingend fagte 
er: „Gehen Sie!“ 

„sch geh’ ja ſchon.“ Sie fagte es trogig. 
Und ging hinaus, den Ropf im Maden: „Gute: 
nadt.“ 

Er erwiderte nidt „Gutenacht“. Er fonnte 
nidt fpreden, er fdludte ein paarmal, der 
Hals war ihm ganz troden. Und der Kopf 
Ihmerzte ihn, aber nidt wie damals vom 
Fieber, es war nur die Dumpfheit in ihm 
und das Gefühl: o wie häßlich war das ge= 
wefen? Wie tonnte Maria nur fo [prehen?! 

Starfer als am Nadmittag, immer mehr 
wud)s feine Verftimmung. Alles in ihm wid 
zurüd, 30g fic) zufammen wie in Angſt vor 
einer Berührung. Es jchmerzte. Aber hatte 
er denn anderes erwarten fénnen? Ja,er war 
ungeredt. Wie in einer Viſion zeigte Frau 
Kaſpers fi) ihm, der Bater, die Brüder. Cr 
wehrte ab: nein, nein, Maria war mehr, viel 
mehr, er wollte die alle nicht jehen. Maria 
ftand ganz losgelöft da von den Ihren, fie 
modte ja gar nidt mehr zu ihnen gehen — 
ſprach fie denn jemals von ihnen? Nein, fie 
gehörte gar nicht mehr zu jenen. Gie hatte 
fid) Hinaufgearbeitet, war emporgefticgen zu 
einer anderen Stufe. Das war zu bewundern. 


Hans-Helmut beruhigte fi allmählid. Er 
war immerwährend im Zimmer herumgegan: 
gen, nun fand er endlich fein Bett. Und Ruhe. 
Einen Wugenblid hatte er mit fi) getampft: 
jollte er nicht Doc) nod an die Tür gehen, nad) 
ibr rufen, ihr die Hand geben und fagen: 
„Schlafen Sie wohl?“ Er hatte ihr „Gutes 
naht“ nicht erwidert — 

Der Mond [dien ins Zimmer. Inder Stube 
mit dem breiten Sofa, dem Heinen Tijd mit 
der Wajlertaraffe, dem Zylinderbüro ohne 
Alappe, gingen jegt wieder Menſchen herum, 
Chatten von denen, die hier früher gewohnt 
hatten. Sie waren auf einmal da: ein Hand- 
lungsfommis, Meyer mit Namen, ein junger 
Student der Chemie, und wieder ein Stu- 
dent, er jtudierte Jura; und dann einer, der 
ihnitt toten Leuten das Herz heraus und 
lernte daran. Lauter junge Leute mit ihren 
Geliebten, Mädchen, blond, braun und 
ſchwarz. Da waren fie miteinander auf dem 
breiten Sofa, fie umhalften fi, ihre Küſſe 
waren feurig, der Durft ungelöſcht; man 
löſchte ihn. 

Hans =» Helmut mußte aufftehen und die 
Gardine vorm Alfoven zuziehen, das Zimmer 
lag zu bell im Mondidein, jo fonnte er nidt 
einihlafen. Mit dem Dunfel fam Be: 
tubigung, er atmete fanfter, das Klopfen in 
feinem Bujfen ließ nad. Er dachte nicht mehr 
an des Mädchens Mund, und er dadte nit 
mehr: id) muß jest nad) Haufe, er dadte 
nit mehr an das, was ihn verleßt hatte, er 
dachte gar nidts mehr. Willenlos ließ er fid 
treiben vom dunllen, janftgleitenden Strom, 
der den Müden Hineintragt ins Land der 
Träume. — 

Hatte er ſchon lange geihlafen? Er wurde 
erihredt von einem hellen Strahl, der ihm 
ins Gefidht fiel. Sie hatte den Vorhang aus- 
einandergeichoben, fie jtand zwifchen den bei- 
den dunklen Gardinen, bejdienen vom Mond: 
liht. Shr Gefiht war ganz zauberhaft. Sie 
ſprach fliijternd und dod fehr deutlich: „Ich 
bin es, die Maria! Ih kann nist ſchlafen, 
wenn Sie bos mit mir find. Was habe id 
Ihnen getan? Sagen Sie dod! Gie können 
mid nicht mehr leiden, gelt?“ 

Schmeichelnd, bittend, weidher als je fonit 
war ihre Stimme. Und er fah in ihren Augen, 
die feltjam leudhteten, etwas gligern wie 
Tränen. Da ftredte er feine Hand nad) ihr 
aus, halb nod im Schlaf, ohne Belinnung. 

Und fie umfing ihn heftig, nahm ihn mit 
beiden Armen, fo wie man ein Kind nimmt, 
dDriidte ihn an fi, an ihre Brult, dak ihm der 
Atem verging, alle Gedanfen. Und küßte ihn 
durjtig, wild, verlangend, küßte wie eine, Die 
ſchon lange auf dieſes gewartet hat. 

(Fortfegung des Romans im Cltoberbheft) 
4a 
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D du, — ag dich aufzufaugen, 

Du namenlojen Schidfals Träger, nie 

Satt werden fie, ermiiden meine Augen. 
Gerhart Hauptmann, „Die blaue Blume“. 


Götter verfinten, Boller verwebhn, 

Sterne zeriplittern, Sonnen vergehn, 

Aber Dionyfos bleibet beftehn! 
Hermann Reid, „Ardalio“. 


Da ſchoß Zeus Feuer durch die Sturmesnadt, und 
der Donner grollte über Die von Dionylos eroberte 
Welt... auf feinem Throne ſaß er, den Adler zu 
feinen mädtigen Füßen, und feine Stimme rief 
durh Die unermeßlihde Ferne: „Mein Sohn 
Dionylos!“ * Couperus, „Dionylos“, 

überjegt von E. Otten. 


ir Modernen find von Myſtik und 

Magie im dffentlidhen wie im pri- 

vaten Dajein vielfad berührt und 
Jpiiren erjdauernd die feltjamen Wirkungen 
im eigenen Leben, oder wenigitens in dem 
unjerer freunde und Befannten. Die Heu- 
tige Magie und Myſtik ijt aber in allem und 
jedem Erbe und Nachfolgerin der antiken, 
und eine fann man nur aus der anderen 
im Snnerften begreifen. Wie es heute allerlei 
Dramen und Romane gibt, in denen mo- 
derne Magier und Zauberer auftreten, Spi- 
vitijten und Theojophen, jo ijt uns ein alter 
griechiſch-zömiſcher Roman erhalten, der die 
magiſch-myſtiſchen Erlebniffe der antifen 
Geele von den niedrigjten bis zu den er: 
habenjten in einem höchſt lebensvollen Bilde 
widerjpiegelt, voll dionyſiſchem Geladter, 
Humor und Jronie und zuleßt voll tiefer, 
dionyſiſcher Philojophie, Heiliger Ekſtaſe und 
ingitilher Erhebung, die fic) emporihwingt 
zu den ajftralen Ebenen dionyſiſcher Tran): 
zenden3; erhabener, geiltliher Roman und 
dod zugleich ein wenig Kajperle-Spiel und 
Mimus, eines der höchſten Kunſtwerke der 
Weltliteratur; id) meine den „goldnen Ejel“ 










Eſelskopf aus dem antifen Mi: 
mus, Dem Dionyfilchen Urdrama. 
Aus Hermann Reich, „Der König mit 
der Dornenfrone”. B.G. Teubner, Yeipzig 


des neuplatonijhen ————— Natur— 
jorjhers, Wanderredners, yſtikers und 
Hohenprieſters Apuleius, der in ſpäteren 
nachchriſtlichen Jahrhunderten als ſchlim— 
mer Magier und Zauberer galt und als 
ſolcher ſchon von dem Kirchenvater Augu— 
ſtinus verdammt wurde. Von ſeinen Zeit— 
genoſſen wurde er hoch gefeiert und mit 
Ehrendekreten und Statuen ausgezeichnet. 

Es wird nicht leicht fein, in einem kurzen 
Ejjay hier über diejes unendliche Meer der 

agie und Myſtik jchnell und ſicher von 
einem Ufer zum anderen zu führen, denn zu— 
nächſt erſcheint es ja vollfommen ujerlos, und 
Welle drangt fih hier an Welle durd die 
Fall a bin, jo lange die Menſchheit 
ebt 


Dennod Hoffe ich Hier einen rettenden 
Ariadnefnäuel aufweijen zu können, an dem 
man fih Durd diejes dunkle Labyrinth mit 
feinen Schauern und Scrednijlen, aber aud 
mit Jeinen glanzvollen Lidtern und himm— 
shay Erhebungen fiher hindurd tajten 
ann. 

Aljo zunächſt kurz zu der modernen Myſtik 
und Magie: 

„Könnt’ id) Magie von meinem Pfad ent- 
fernen,“ ruft der greije Fauſt furs vor jeinem 
Tode, nahdem er yor Lebtag von Zauber: 
jput zu Zauberjpuf, durh Hexenfiidhen zum 
Herentanzplaß und jchließlid gar zur klaſſi— 
Ihen Walpurgisnadht geichritten, durch Zau— 
berei dem Kaiſer die Schidjalsihlaht ge- 
wonnen und id) jelber das Reid) am Meere. 
Erit nad feinem Tode wird er von der 
Ihwarzen 3Zauberfunft durch Die weiße, 
himmliſche Magie Sur So ijt das tiefite 
Kunſtwerk deutſcher ichtung ganz von 
Magie durchtränkt. Und Goethe, der viel zu 
gerne nur als flaj- 
liiher Heide emp: 
funden wird, lebte 
in vielen Perioden 
jeines Lebens in 
den Kreijen hoher 
dDionyliiher Magie 


und Moitit. 
Wud uns ilt es 
ebenjo wie fault 


gar nicht mehr mög: 
lid, Magie von un: 
jerem Pfade zu ent: 
fernen; denn Die 
ganze Welt ijt heute 
voll von Magiern 
und Herenmeijtern, 
man nennt fie jeßt 
Offultijten, Spiri— 
tijten, Meijter der 
Suggeltion und der 
Hypnoje, Tele: 
pathen, Selljeber, 
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Medien, Theojophen, Wnthropojophen, Ge- 
heimjchüler, Traumdeuter, Wahrjager, Kar: 
tenleger und jo fort. 

Ware nod der alte Herenhammer in 
Kraft und die Macht fanatijdher Prie- 
jter, jo würden dDurd ganz Deutichland, ja 
durch die ganze Welt, heute Sceiterhaufen 
flammen, auf denen Heren und Magier bren- 
nen müßten und die ſchwarze Magie ihre 
teujlijdhen Riinjte zu büßen hätte, und jelbjt 
Die weiße Magie ijt nist ganz von Ber: 
brechen frei. 

Sn dem ungeheuren Durdbrud magiſcher 
und myſtiſcher Kräfte fommt die fiirdterlide 
Not unjerer Zeit zu 

ihrem innerlidjten 
Wusdrud. Heute bebt 
die Erde, undausihrem 
Innern fließt die glii- 
hende Lava hervor und 
erfüllt die ganze Welt 
mit ihren Feuerbrän— 
den. Die alten Formen 
des Staats und der Be: 
ſellſchaft find jerbro- 
hen. Unterftes fehrt 
fich zu oberjt. Aber aud) 
die ſeeliſchen Formun— 
gen ſind in Fluß gera— 
ten, überall bricht hin— 
ter Erjtarrtem, Ange: 
wöhntem, Anerzogenen 
das Urjpriinglid-Cle: 
mentare, Triebhafte, 
Primäre hervor, aud) 
wohl das Primitive 
und das Beſtialiſche. 
Die Pyramide religio- 
jer, geiftiger und ethi: 
iher Werte, zu der der 
moderne Menih auf: 
ihaute, ſtürzte in ji) 
jujammen. 

Alle früheren Ideale, 
Werte, Autoritäten, 
Wiſſenſchaften, Philo— 
ſophien ſcheinen ver— 
dächtig, denn unter 
ihrer Führung geriet 
ja gerade die Welt in 
den Abgrund. Wer 
glaubt heute noch da— 
ran, daß Wiſſenſchaft 
letzte Daſeinsrätſel lö— 
jen könne, Prometheus- 
fragen undEumeniden: 
Probleme! Und aud 
des Chrijten bange 
Frage, wo bleibt die 
Religion der Liebe, 
hallt durd) die Welt. 
Auch die Tröftungen der 
Religion wollen nidt 
mehr recht verfangen, 
man will heute das 
Wunder erzwingen, das 
handfefte, Handgreij- 
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lide Wunder. Das Senfeits foll ſich auftun, 
man will die Stimmen der Geijter hören, die 
Stimmen der Meijter; man will übernatür: 
liche, zauberijhe Kräfte erlangen, Magie, 
Myſtik. Theojophie. Mir blutet das Her}, 
wenn ich all der jchredlihen Not gedente, 
aber größer nod als die leiblihe Not ijt 
die Not der Seelen und Gewijjen. Und eine 
der größten Gewiljensjragen ijt heute: Wo 
habe id) zu Itehen in dem wilden Wirbel 
jauberijder, magiſcher, myſtiſcher Kräfte, die 
icht die Welt durdbraujen, darf ih wie 
Fauſt die Geilter beihwören? Erkenntnis 
höherer Welten gewinnen und magijde 
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Abb.2. (Aus H. v. Glafenapy, „Der Hinduismus”) Shiva, der indifche Dionyfos, 
der göttlihde Dtagier und große Tänzer, der den zauberiichen Weltentanz 
aufführt, Der Herr der dionyfilden Magie. 
trägt, erweiit Den göttlichen Schöpfer zugleich als den großen Berftörer, der 
die Welt im Baubertanz dereinft zertanzen wird. Unten der Stier Nandi 


Die große Schädellette, Die er 
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Mächte und Kräfte üben? Den Weg gehen, 
den moderne Diagier weifen und die Lichter 
ajtraler Ebenen aufflammen feben? 
glaube, die Willenihaft muß bier das Opfer 
bringen und erleudhtend und ertlarend ein: 
greifen aus Liebe zu unferer Tugend und 
Nation. Sie darf fih nicht einfach in den 
pruntenden Mantel hohmütiger, eijiger Ab- 
weijung hüllen. Denn fie jteht hier einem 
der dunfeljten, heißeſten, erhabenjten, menſch⸗ 
lidjten Triebe gegenüber. Es handelt jid 
gar nicht mehr darum, ob wir wiljen|daft- 
lid an die Möglichkeit von Magie und 
Moyftit glauben können oder dürfen. Myſtik 
und Magie wird eben überall in der weiten 
Welt geübt, von ihren höchſten, reiniten For— 
men bis herab zu den niedrigften, verwerf: 
lidjten. Hier gilt es mit Harer Wiſſenſchaft 
zu unterjcheiden, ob Götter oder Gößen. 
Wenn gläubige Spiritiften um den Gei- 
ftertijd herum figen und nod dazu ein gutes 
Medium haven, fühlen fie fic) mitten in der 
Tranfzendenz, auf magifdhen Ebenen von 
Geijtern umringt, die jeden Wugenblid in die 
Erjheinung treten können, da gibt es Mate- 
tialifationen der Geifter, ihre Erfheinungen 
werden photugrapbiert; Telepathie und Tele: 
finefe tritt ein. Aber immer wieder werden 
leider berühmte Medien bei betrügerifchen 


Tafjchenipielertrids entlarvt, wie etwa 
Eufapia Paladino oder das Blumenmedium 
Wnna Rothe. 


Der Spiritismus ift die niedrigfte Stufe 
der modernen Magie und Myſtik. Cine 
höhere und höchſte Stufe ftellt die Theofophie 
dar, die aud) in befonderen modernen Sdat- 
tierungen als Neobuddphismus oder Anthro- 
pofophie oder Beiftwillenjchaft auftritt. Ihre 
moderne Vertreterin, Erwederin, Begriin- 
terin ijt Diadame Blavatsfi, die uralte, in- 
difhe Myftit in modernes Gewand fleidete 
und auerjt weitverzweigte, theojophijche Ge- 
meinden gründete, jchließlih aber argen, 
myſtiſchen Betruges überführt wurde. Ihre 
Nachfolgerin ım Prophetenamt, Miß a 
leitet als myſtiſche Führerin die zahllojen 
theofopbifhen Gemeinden der ganzen Welt, 
Ihreibt die theojophiihen Cvangelienbiider, 
Halt überali mpjtijde Predigten und Propa— 
aanda:Reden, leitet Zeitichriften, Hält Welt: 
fongrejje ab. Es ift eine ungeheure Bewe— 
gung! Gie flutet nad allen Ländern der 
Welt, hat aud in Deutſchland einflußreiche 
Vertreter, die aber [don längit von Miß 
Beſant abgejallen find und ihre Miffion aus 
eigener Sendung üben. 

Das Ungeheuerlihe an der modernen 
Theofophie ijt nun, daß ihre Cingeweihten 
und Magier behaupten, einen neuen Pfad 
„u willen zur direften ao und 
Erfenntnis Höherer Welten. Durch befon- 
dere Ubungen, durch allerlei Wsteje und 
Konzentration — der Inder nennt das Yoga 
— gelangen fie zu übernatürlihem Schauen. 
In folder Schau feben fie alle die Engel und 
Erzengel, Mächte und Kräfte, die Stufen: 
weife auf verjdiedenen, ajtralen Ebenen im 
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unendliden Kosmos über Erden, Sonnen, 
Monde und Sternen hinaus zwilhen dem 
Throne des Hodften und der dunklen Erde 
wohnen und Gewalt und Kraft haben. So 
jab Plato in verzüdter, dionyfilhder Schau 
inüber ın den Himmel der ftrablenden 
Sdeen und Urformen. Go jah Gmedenborg, 
der große Geifterjeher, in tranjzendenter 
Schau durd) die verjchiedenen Reiche der En: 
gel und Teufel und berichtet davon, wie ein 
moderner Forſchungsreiſender etwa von den 
Sultanaten am Bangweolofee oder von den 
Dörfern der Afdanti und Hottentotten- 
fralen, die zum erftenmal fein Fuß betrat. 
Mir liegt es gan; fern, über dieſe Myſtik das 
billige Laden herauszufordern, hier liegen 
Geheimniſſe vor, die der Erklärung bedürfen. 
Diefe modernen Theofophen, Occultijten 
und wie fie jid) fonjt betiteln, hängen zwar 
alle mit der indifdhen Geheimlehre und der 
englifdhen Theofophie zufammen, ihre ge: 
meinjame Heimat ijt der Himalaya oder 
Himavat, aber ebenjojehr find die meiften 
von ihnen Fünger Friedrich Nietzſches. Niek- 
Ihe aber ijt der erjte moderne Prophet der 
großen Dionyſos-Myſtik, von der alle an- 
tifen Mofterienreligionen durchſtrömt find, 
alle antife und moderne Magie und Moftit. 
Denn das ift legte Erfenntnis, die ich end: 
lid) gewonnen nad) jahrzehntelangem, ſchwe— 
tem, wiſſenſchaftlichem Forſchen in allen 
Geheimnilien jahrtaufendealter, langft ver: 
‚hollener und dennod heute mit ungebeurer 
Macht nadhwirtender Mofterien-Religionen 
des Drients und Ofzidents, und die mir ent: 
Gegenleudtet aus uralten griedijden, agyp- 
tijden, babyionijhen, indiſchen Bildwerten 
und perjonlider, innerer Erfahrung und dio: 
nyüiher Berufung: Alle Zauberei, Magie 
und große Myſtik, moderne wie antife, fteht 
unter dem Zeichen des Dionyjos. Er ift der 
Dank Urzauberer und Urmagier, Efitatiter, 
Diyjtifer, der größte und geheimnispollite 
aller Philojophen, der Erweder aller ſchöp— 
ferifhen, unbewußten Kräfte und in lester 
Erhebung die jchöpjeriihe Urkraft der Welt 
und des Kosmos, der große myſtiſche Tänzer, 
der über die Sternenwiele zum fosmijden 
Zanze fdreitet, in dem fi) alle Sonnen und 
Erden drehen. Mit dem dionyliihen Zauber: 
Ihlüffel tann man alle geheimen Schlöſſer, 
Siegel und Riegel der Magie öffnen und 
Ihließen, mit dem dionylilchen Zauberfprud 
alle Damonen und Geilter bannen, felbjt die 
der Holle, jie müljen erfcheinen und Rede 
ftehen. Denn Dionyjos regiert aud) in der 
Unterwelt und im Unterbewußtjein. Bor dem 
dionyſiſchen Zeichen gibt's fein Berjteden 
und Verreden mehr, vor dem Richter Diony: 
Jos wird aud) der Iekte magiſch-myſtiſche Ab— 
grund hell, vor ihm muß der Cagliojtro mo- 
Derner Myſtik und jeder magijche Whenteurcr 
zittern, der nicht aus der Wahrheit tt. 
Dionyjos tit urjprünglid, in den Uran: 
fangen der Menſchheit, in der Urreligion, der 
Religion des Zaubers, des Fruchtbarkeits— 
zaubers, der niedere phallijde Damon, der 
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Gemahl der Mutter Erde, 
der er fihim mimiſch-phal— 
lifhen Zaubertanz vereint 
und die er frudtbar madt. 
So ſchafft er im quellenden 
Frühling zauberiſch alles 
Gedeihen der Erde und alle 
Frucht und allen Samen; 
Eros iſt der erſte unter ſei— 
nen großen Dienern. 

In der erotiſchen Ver— 
einigung ergreift der 
Menſch, ergreift das Ich 
ſchöpferiſch erglühend das 
Du, das andere Ich und in 
der Verſchmelzung mit 
ihm, Gott und Welt. Der 
enge Kerker, der das ein— 
zelne Ich ſtarr umſchließt, 
wird zerbrochen, das Prin— 
zip der ſtrengen Vereinze— 
lung ſchmilzt dahin, auf 
elementarjter Stufe be— 
ginnt die uniomystica, Die 
mpitiihe Vereinigung mit 
Gott und Welt, die diony- 
jijhe Erlöfung, die auf der 
dionyſiſchen Stufenpyra— 
mide dann immer höher, 
immer heiliger hinanſteigt. 
Der phalliſche Dämon 
und Zauberer Dionyjos 
jteigert fic) vermöge des 
dem dionyſiſchen Wejen 
innewohnenden Triebes 
zur Erhöhung zum idealen 
Gotte (ſiehe Abbildung 4), 
und jo wird dieſe Ur: 
religion zur hohen, Dio- 
nyliihen Weltreligion, fo 
wird niedere Magie zur 
tranfzendenten, Dimmli- 
ſchen Myſtik. — Nur weil 
Friedrich Nietzſche ſich ſelbſt — 
dunkel als Wiederkehr des Gottes Dionyſos 
auf Erden empfand, weil er als Prophet 
ſprach, heraus aus der unergründlichen Tiefe 
des kosmiſchen, dionyſiſchen Abgrunds, be— 
herrſcht er heute in allen Völkern der Erde 
alle empfänglichen Seelen mit einer merk— 
würdigen zauberiſchen Gewalt. In ihm iſt 
eben die Auswirkung der geheimen, noch im— 
mer nicht ins helle Bewußtſein der Menſch— 
heit getretenen dionyſiſchen Ur- und Welt— 
religion, deren Kräfte aud) im Chriſtentum, 
Sejonders aud im fatholijden, gewaltig 
nadwirfen, uralte Magie. Und dod hat 
Niegihe wie Mofes das gelobte Land nur 
von ferne gejdaut, es aber ee nie betre- 
ten und nie die legte dionyſiſche Erlöjung er: 
jahren. In ihm ift wohl der dionyſiſche 
Krampf und Kampf im heroiſchen Übermaß, 
aber nicht die legte olympijch helle Selig- 
keit. Sonjt hätte er aud) nicht gejchrieben: 
„Alſo fprad Zarathuftra,“ jondern: „Aljo 

Ipriht Dionyfos.“ 
Dionyjos, der große Gott der Natur 





bb.3. Shiva, der indifde 
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Dionyfos, die Inlarnation der zeugenden 


eine Gemahlin im Arm auf dem Stiere Nandi 


und aller gr Fülle, der Herr der Geilter 
und der Geelen, der Herr des Lebens 
und des Todes, ijt eben fein Gott nur der 
alten Grieden; denn er ijt jhon feinem Ur- 
Iprung nad) überhaupt fein griechiſcher Gott. 

r ijt nad) Griehenland von Thrazien her 
cingewandert. Aber aud der Orient fannie 
ihn ſchon feit Sahrtaujenden, nur haben die 
Griedhen feine Madht und Geftalt am herr: 
lidjten und vor allem am menjdlidjten er- 
fannt und erfahren. Wie fein Werf, das 
Drama über die ganze Erde gewandert ijt, wie 
der Mimus, das Urdrama, das Dionyjos 
Ihuf, Shließlih zum Weltdrama wurde und 
das große Weltreich gründete, das nod heute 
bejteht, nur daß man das bisher nit wußte 
und erſt in der legten Zeit die ungeheure Vifion 
diejes Weltreidhes des Mimus im Bewuft- 
jein der Menjchheit aufgedammert ijt, eben- 
Jo, wie des Dionyjos Komödie und Tragödie 
Die Geele der ganzen Welt erfüllt hat, aller 
Menſchen, aller Völker, aller Zeiten, und 
immer weiter erfüllt, jo ijt aud die Reli- 
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gion des Dionyſos nicht eine Religion der Griechen, 
ſondern der ganzen Menſchheit, die Religion des 
Fruchtbarkeitszaubers, des Dionyſos, als Gemahl der 
Mutter Erde, des Führers aller über die ganze Erde 
verbreiteten Fruchtbarkeitsdämonen. Aber dieſe pri— 
mitive Religion ward erhöht zur Weltreligion, die im 
dionyſiſchen Rauſch die große Harmonie des Weltalls 
ſchauen läßt und die Brüderlichkeit aller Menſchen— 
herzen, die das gemeinſame, dionyſiſche Jauchzen be— 
ſeelt. Dionyſos, dem Erlöſer, habe —— Jahren in 
der Tragödie Ardalio den bacchiſchen Dithyrambus ge— 
ſungen, ſoeben preiſt ihn Gerhart Hauptmann in der 
„Blauen Blume“, und Theodor Däubler ſchließt ſein 
„Orphiſches Intermezzo“ mit folgendem dionyſiſchem 
Lobgeſang: 
O Nacht, wieder ringsum geſtirnte Nacht, 
Ih kann dir allein mein Geheimnis betlagen, 
Wer Bacchus ijt, dir, Die es ahnen muß, jagen, 
Denn er ijt fo alt wie du jelber, o Nacht: 
Und wo deine Jugend im Urwalde ladt, 
Iſt Bachus in Sternen und Blumen erwadt, 
Er ijt wie Die Schönheit und Reinheit der Dinge, 
Der Schmelz alles Friichen, Die Würde des Alten, 
Der Ewigkeit alles Durddringendes Walten: 
D laß, daß ich Bacchus, erbleidjend, beiinge? 
D Dionys, Liebe des Mannes und Weibes, 
Gynandrifche Sehniudt der beiden Geſchlechter, 
Enthülung Der Weiche des 
weiblichen Letbes, 
Gefcideverfledhter und Freund 
von Geladter, 
Erfüllung der Reize erbliihter 
Gpheben, 
Asletenverädhter und Frauen: 
palaftwadter, 
—— — du ewiges 
















Abb. 5. Madonna Iſis. (Perrot et Chipiez, 
Histoire de l'art, Bd. I) 








Wbb. 4. Der ideale griehiichhe Dionyfos 
in göttlicher Vollendung. (Mus Bau: 
meifter, Wntife Dentmäler, Bd. I) 


eben 
© lajje mid {est Durd) Dein 


Seelenreich ſchweben! 


Hier ijt wohl tiefes dionyſiſches Erleben und poetifche 
Gejtaltung, aud) theojophiihe Schau; aber nod jind 
die Pforten weltumjajjender Philojophie und durd die 
Sahrtaujende reidender Hijtorie des Dionyjos nidt 
völlig aufgetan, jie reiht bis zu Dionnjos-Baldur, dem 
lihten Frühlingsgott der Germanen. 

Die Inder verehren den Dionyjos unter dem Na- 
men Shiva, jeine Gemahlin und Mutter Erde ijt die 
frudjtbare Göttin Kali, aud) Durga genannt. Aud 
Shiva ijt, wie Dionyjos, urjprüngli ein Dämon der 
Sruchtbarfeitszauberreligion und darum nod) heute 
phallijch gebildet. 

Wenn Dionyjos wegen feiner zeugenden Kraft 
als Stier angerufen wird und auf antifen Monumen: 
ten mit den Zeichen des Stieres erſcheint und jräter 
wenigjtens nod auf dem Gtiere reitet, jo gibt unjere 
Abbildung 3 Shiva auf dem Heiligen Stiere Mandi 
reitend. 

Wie Shivas dionyſiſche Schöpferkraft die bunte Welt 
der Erſcheinungen ſchuf, wird er ſie wieder im wilden 
SEHEN. dionyſiſchen Zaubertanz zertanzen, Welten: 
ende, Weltenbrand. 

Weil der Tanz in den Uranfängen der Menſch— 
heit jtärkjter Wusdrucd jeeliiher Mächte und Kräfte 
ijt und daher meilt magijher Tanz, Zaubertanz, fo 
jind von Urzeiten her alle Götter Tänzer, die Götter 
der Inder, der Griechen, der Merifaner. Bejonders 
Dionyjos mit allen feinen Dämonen ift ein gewaltiger 
Tänzer und großer Chorfiihrer efjtatijchen Tanzes, 
ebenjo der Dionyjos der Mexikaner Macnichotdill, d. h. 
Blumenfürjt, der tanzende Shiva, der indiihe Diony- 
jos jteht auf Abbildung 2. Auch Indra erjcheint 
auf indijden Monumenten als Tänzer und jchließlic 





gar — fo ftart wirft die —— des 
anzes als mae ae: göttliche Beta- 
tiqung nad — Buddha, der Astet. 

Den Spuren meiner Mimusforihung fol- 
gend hat der Direktor im Böltermujeum 
Univerjitätsprofeflor R. Th. Preuß aud für 
das alte Merifo den Frucdtbarleitszauber- 
tang, und die dionylilhe Urreligion nadhge- 
wiejen. Wud) dort entiteht aus dem mimifden 
Srudtbarfeitszaubertang der Urmimus, der 
au einer nicht unbedeutenden Höhe des mezi- 
tanijdhen Dramas und des Theaters führt, 
aud) dort herriht Dionyjos. Shiva ijt aud 
der große Yogi, der Zauberer und Magier, 
der Myſtiker, der Herr der tiefen myſtiſchen 
Verſenkung. Dieſe dionyjiihe Religion der 
Inder, der Shivaismus, wird aud) nod heute 
von vielen Millionen inbrünftig befannt. 
Shiva ijt vor allem aud der Herr der indi- 
ihen Fakire und Zauberer. 

Im Babylonijhen heißt Dionyjos „Tam— 
muz“. Wud Tammuz ijt urjprünglid ein 
zauberilcher, 
phallijcher Da- 
mon, und feine 
Gemahlin und 
Mutter Erde ijt 
Sitar, die ſpäter 
in dionyſiſcher 
Steigerung nidt 
nur &önigin der 
Erde,jondern aud) 
des Himmels 
wurde, unjere 
Herrin, notre 
dame, Madonna, 
die Gütige, Gna- 
denreiche, ihr 
Stern der Venus- 
jtern. Die Aſtro— 
logen und Zaube— 
rer Chalddas ha= 
ben ebenfalls ihre 
magilhen RKrajte 
von Dionyjos- 

Tammuz. — 

Im alten Uqyp- 
ten herrſcht Dio- 
nyjos-Dfiris; Der 
ägyptilhe König 
ijt das Abbild des 
Dionyjos - Djiris. 
Aus der ſchöpferi— 
ihen dionyliihen 

Kraft heraus 
wurden Pyrami— 
den erbaut und 
Sphinxe errichtet. 
Aud Dionyjos: 
Dfiris ijt ur 

rg ein 
phalliiher Frucht— 

barfeitsaauber- 
Damon. Im Na: 
men des Diony- 
los - Dfiris aber 


blüht aud alle feinen heiligen 





Abb.6. Göttlich-menſchliche Familienfgene. 
feinen beiden — Söhnen Ganeſha und 
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verrudjte ägyptiſche Zauberkunft, dod) aud) 
das hohe agyptijhe Myiterium des Todes 
und der Erlojung. Darum reden von Dio- 
nyfos-Ofiris die agyptifhen Pyramiden, 
Tempel und Feljengraber, feine Mutter 
Erde ijt Iſis, Madonna Iſis, die gütige, er: 
lojende, gnadenjpendende Königin Himmels 
und der Erden, die Maientönigin, der Stern 
der Meere. 

Ihr gnadenvolles Bild ward im Mittel: 
alter nicht jelten mit dem der driftliden 
Madonna verwedjelt und in katholischen 
Kirchen aufgeftellt — dionyſiſches Myſte— 
rium — 

Dieſe Madonna Iſis, die Braut des Dio— 
nyſos-Oſiris, iſt es aud, zu deren heili— 
gem, dionyſiſchem Myſterium Apuleius den 
Helden ſeines Romans aufſteigen läßt, aus 
den acherontiſchen Tiefen niederer Magie 
und ſchwarzer Zauberkunſt, und ſo myſtiſche 
Erlöſung finden läßt, indem ihm ſchließlich 
Dionyſos-Oſiris ſelbſt erſcheint und ihn hin— 


Shiva mit ſeiner Gattin Uma und 
Skanda beim Mahle, umgeben von 


teren, Darunter der Stier Nandi. Berliner Muſeum für Völkerkunde 
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aufzieht in die höchſte Tranjjenden3, das 
myſtiſche Cinswerden mit der Gottheit. 

ch kann hier leider den Anhalt diejes er- 
jiaunliden Ejelromans, in dem feierlide My— 
jtit und graujige Magie und zugleich übermü— 
tigfte Laune, or Satire, Jronie in den 
buntejten Lıchtern funteln, nur ganz kurz an: 
deuten. Ein wohlhabender, junger Herr aus 
auter Familie hat, wie wir heute jagen wür: 
den, eine brennende Neugier für offulte 
Dinge. So zieht er denn hod zu Rok, ähn: 
lid wie Ritter Don Quidote aus, zwar 
nidt auf ritterliche, aber dod) auf magijde 
Abenteuer. Er fommt nad dem Lande 
Thefjalien, das in der Antite wegen jeiner 
Zauberei und feines Herenwejens verrufen 
war. 

Da hort er ſchon unterwegs eine — 
Hexengeſchichte über eine Gaſtwirtin Meroe. 
Sic hat unter anderen magiſchen Streichen 
der trau eines ihrer Liebhaber den Leid 
verſchloſſen und fie jo zu ewiger Schwanger: 
Ihaft verdammt. Die Einwohner ihrer 
Stadt hat jie einmal fo feſt Durd ihre Zau— 
berfraft in ihre Häujer gebannt, daß fie 


Wbb. 7. Göttliche 50 zeit Beige Rama und Gita 
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zwei Tage lang nist Schloß nod Riegel 
Offnen und weder zur Türe nod zum Yeniter 
hinaus konnten. Einen Gajtwirt hat fie in 
einen Froſch, einen Wovofaten in einen Ham- 
mel verwandelt, und diejer Hammel agierte 
nod damals —— weiter vor Gericht. 
Einem ungetreuen Liebhaber hat ſie in einer 
Spuknacht, während er im tiefſten Schlafe 
lag, das Herz aus dem Leibe geriſſen und 
dafür einen Schwamm hineingetan. So ja— 
gen ſich Zauber:, Spuk- und Geſpenſter— 
geſchichten; die magiſche Stimmung iſt treff— 
lid) vorbereitet, als der offulte Held und 
magiihe Don Quidote in die erjte Stadt 
Theljaliens, Hypata, einreitet. 

Dort wird er gleid) vor der Frau des 
Gajtfreundes, bei dem er abgejtiegen war, 
jehr gewarnt, jie fei insgeheim eine böje 
Zauberin und Here; aber das madt ihn ge- 
rade neugierig. Darum beginnt er ein ero- 
tildes Verhältnis mit der jungen, verbuhl- 
{en Magd der Frau, namens Fotis, und die 
verrät aud dann ſchließlich aus Liebestoll- 
beit das Geheimnis ihrer Herrin. Der 
junge Herr fieht mit Hilfe der Magd durd 
eine Türrige einer 

großen Zauber: 
[gene zu. — Die 

Dame entfleidet 
ih völlig, zieht 

einen magijden 
Kreis, gebraudt 
allerhand Zauber: 
mittel und mur: 
melt graulige Be: 

Ihwörungen, 
ſchließlich wählt fie 

unter allerhand 
Büchfen eine aus 
und bejtreicht ich 
mit einer magi- 
ihen Salbe. a 
wadjen ihr plöß: 
lid Federn, und 
als ein großer Uhu 
fliegt fie davon zum 
Stelldidein mit 
ihrem Geliebten. 

Wis Das der 
angehende Adept 
der Ihwarzen Ma- 
gie fieht, will er 
gleichfalls zum Bo: 
gel werden. Die 

zaubertundige 
Magd muß ihm zu 
Willen fein, fie 
ipriht von neuem 
die Beſchwörungs— 

formeln, reicht 
ihm dann eine 
von den Siidjen 

mit magijder 
Salbe; der Siing- 
ling bejtreicht ſich 
von oben bis unten 
damit, jhon glaubt 
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er zu fühlen, wie 
ihm Flügel wad: 
jen, [don ſchwingt f 
er die Arme wie 
zum luge, — dod 
was ift das? Es 
fommen zwar feine 
Federn zum Bor: 
Ihein, aber jeine 
Haut verdichtet fid 
mehr und mebt, 
ibm wadjen plöß- 
lid) überall graue 
Haare, vorn im Ge: 
fiht bat er plötzlich 
eine lange 
Schnauze, und das 
Schlimmfte, Hinten 
wächſt ihm ein lan: 
ger Schwanz). Als 
er im furdtbaren 

Schreck ſchreien 
will, befommt er nur ein klägliches ia, ta 
heraus. %otis hat fic leider in der Eile tn 
den Biidjen vergriffen, und ftatt gum Vogel 
ift der arme Neugierige zu einem langobri- 
gen Ejelein geworden. Fotis muß troß allem 

dred laut lachen über — Lieb⸗ 
haber, und er ſelber iſt übel genug auf ſie zu 
ſprechen; dod fie tröſtet ihn, es gibt ein ein⸗ 
fadhes Mittel, er muß nur rote Rofen freffen, 
dann wird er entzaubert. Aber freilich jetzt 
in der Nacht kann fie feine Rofen beihaffen, 
bod gleich morgen früh, und dann wird er 
entejelt werden. 

So trollt fih denn das arme Eſelmenſch⸗ 
Tein für diefe eine Naht hinunter in den 
Stall, wo es aber bei feinem eigenen Reit: 
pferd einen wenig freundliden Willlomm 
findet. Ehe jedod der Morgen anbridt, 
ehe die Rojen fommen, breden die Räuber 
ein, paden ihren reihen Raub dem Cfel- 
menfden auf, und nun zieht das arme Tier 
hoffnungslos hinaus, in die weite Welt. Er 
bleibt bei den Raubern und lernt dort ge- 
nau das Leben der antifen Schinderhannes 
und Rinaldo Rinaldini fennen, gerat aud 
unter allerlei niedere und oftulte a 
Ihaften, Verehrer der Rybele; dieje wubten 
mit ihren Wundern, mit Magie und Zaube- 
rei, mit efftatijdhen Tänzen, Orafeln und 
dergleichen zugleich die unver[damtefte Bet: 
telei und Diebitahl zu verbinden. Das ganze 
niedrige Hezen: und Zaubermejen tut fid im- 
mer weiter vor ihm auf, Giftmijdherei und 
Mord, Shmuß, Schande, Mot und Elend, 
ſchlimme Liebesge[dhidten und übermütig 
dreifte Chebrudsizenen wie bei Cajanona. 

Aber weil der Efelmenih ſchließlich zur 
ethabenen, erlöjenden Myſtik des Dionyjos 
aujfteigen foll, wirft felbjt auf diefes nted- 
rige, armfelice Leben das dionyfifhe Wefen 
feinen verflarenden Strahl. Der Schmuß 
des Lebens wird bier nicht, wie etwa bet 
3ola und den modernen Naturalijten und 
Materialiften breitgetreten, er dient dem 
Humor und dem Geladter. Denn Dionyfos 








44 
BE 


— 


Abb.8. Antife Mimusſzene (Geppert, Altgriechiſche Buhne, Taf. IV) 


iſt ja der große Schöpfer und höchſte Bejaher 
alles Lebens, auch des niedrigſten, und um 
dieſer dionyſiſchen Freude willen gab der 
Gott den Menſchen den Mimus, die launige 
Darſtellung (Mimeſis) des Lebens mit ihrem 
jauchzenden mimiſchen Laden, das Volks—⸗ 
drama und Kaſperleſpiel, das alle Traurig⸗ 
leit bejiegt. Des dionyfijden Mimus Iuftiges 
Vaden ſchallt burd alle, aud) die abſcheulich— 
ften Greuel:, Scheuel- und Zauberfzenen 
des Romans. Wo der moderne Menſch fie ents 
riijten oder in Melandolie verfallen müßte, 
da fann der antite nod aus der Kraft des 
dionyſiſchen Weſens heraus laden. Go ijt 
diejer magiſche Roman in feinem erften grö- 
Keren Teile direkt zu einem dionyfifden Mis 
mus geworden. Der antife Realroman, denn 
das tft der goldne Cfel des Apuleius, ijt 
überhaupt auf dem Boden des Volfsdramas, 
des Mimus erwadjen. Der Mime hat den 
alten Ehrentitel: Cthologe, Charafterdar: 
lleller und Biologe, Lebensfdilderer. Chas 
ralterdarjtelluna und en zunB ijt 
ebenjo das Ziel des antifen Realromans, 
insbefondere bei Apuleius, aber aud bei 
bem Romer Petron in feinem Sittenroman, 
deſſen beriihmteltes Stiid das Gaftmahl des 
Srimaldio if. Und wenn der Pbhilofoph. 
Theophraſt, der Schüler und Nadfolger des 
großen UWrijtoteles, ben Mimus definierte als 
eine Nahahmung des Lebens, die fowobhl 
das Anjtändige wie das Unanftändige dare - 
ftelle, fo abt diefe Definition ebenfo auf 
den antifen Realroman. 

Apuleius wie Petron verweilen in ihren 
Komanen gern in den niederen Kreilen des 
Lebens, in denen aud der Mimus zu Haufe 
ift. Alle diefe Höler und Hölerinnen, Ge- 
müfefrauen, Rajehandler, Kneipwirte und 
Knetpwirtinnen, Magier, Priefter, Bediente, 
Bauern, Schiffer, Gärtner, Barbiere, Rauber 
und Soldaten, mit denen der verzauberte 
Eſelmenſch zu tun befommt, finden wir genau 
fo als Typen im griechiſch-römiſchen Mimus. 

Aber der Diimus Hat von Urzeiten Her 


f 
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durch Fahrhunderte, ja Sahrtaufende hin— 
durch Diele Typen aus dem antifen Leben 
jelber aufgelefen, gefammelt und geftaltet. 
Die Romanciers der [pateren Zeiten, in 
denen die poetilhe Schöpferfraft fehr nad): 
nelaffen Hatte, wurden bierdurd ftarf an- 
neregt, fie madten es fih bequemer, fie faben 
diefe Typen tagtäglih auf dem Theater im 
Mimus in herrlicher Vollendung. Da nah: 
men fie de von den Brettern herab in ihre 
Romane. Petron madt daraus aud gar fein 
Hehl, oft genug jagt er ganz deutlich, daß er 
dieje oder jene eingeftreute Novelle und 
Szene dem Mimus verdante. Die vielen eins 
geflodtenen Novellen, die der Eſelmenſch bei 
Apuleius erlebt und ſchildert, ftammen ebenjo 
aus dem Mimus. Ja wir haben fogar eine 
Szene aus dem alten Ejelmimus erhalten, 
der das Vorbild des Efelromans ift. Siehe 
Abbildung 1. 

Dort fteht der Mann mit dem Ejelstopf 
auf der Bühne. Das Bild wurde 1897 von 
dem italienifchen Profeſſor Pasqui veröffent: 
lit. Es ift fein Bafenbild, fondern eine Re: 
liefdarftellung auf einem Tonfderben, der, 
wie die ihm aufgeprägte Fabrikmarke oben 
redjts zeigt, bereits aus dem erften Jahr: 
hundert nad Chrijtus ftammt. Wir haben 
eine Mimusfjene vor uns. Prügeln und ge- 
prügelt werden ift das Los des Clowns tm 
Mimus. Und fo verbaut der Mann mit dem 
Cjelstopfgerade einenandern vor ihm ftehen- 
den Mann und wird feinerjeits ploglid) von 
hintenber verprügelt. Hier ſieht man alfo, 
wie der Mann mit dem Cjelstopf aus dem 
Urmimus, dem Kaſperleſpiel, der Harleli- 
nade ftammt. | 

Aus dem uralten Ejelmimus ift dann zu: 
Iegt der Efelroman entftanden. Apuleius ijt 
nidt der Erfinder des Cfelromans, nur fein 
Bearbeiter und Neugeltalter, der ihm den 
großen Zug vom Dlimus zum Myiterium 
gab. Ein anderer Bearbeiter des alten Cfel- 
romans, der wie Apuleius dem zweiten 
Sabrhundert nad Chriſtus angehört, Lu- 
tian, der griechilch redende Syrer, der Spotter 
und geiftreihe Clown, der Wieland be- 
geifterte, der Geind aller Myſtiker, Theo: 
fophen und Pbilofophen, aber aud des 
Chriftentums, bleibt in unjerem Cfelroman 
nur auf der Ebene des Humorvoll fpotten- 
den Mimus. Ihm waren nicht wie Apuleius 
die Fliigel zum Aufihwung ins Myſterium 
gegeben. Bor allem ftammen nun die berühm- 
ten Liebes: und Ehebrudsnovellen bei Apu: 
leius wie bei Petron, die zum Teil in die ge- 
jamte Weltliteratur übergegangen find, aus 
dem Mimus. Wenn man namlid einen Che: 
brudsmimus erzählt, fo wird es eben eine 
CEhebrudsnovelle. Liebesintrigen aber find 
des Mimus beliebtefter Vorwurf. So erzählt 
der Eſel 3. B. die Gefhichte vom Liebhaber 
im gaffe, die [pater Bocaccio fo reizend nad): 
erzählt hat; oder den Mimusihwant vom ge: 
börnten Ratsherrn Barbaros, der |päter jo- 
gar in Taufendundeine Nadt übergegangen 
ijt. Nur ift Dort der betrogene Ehemann nidt 


ein ehrenwerter Bürger, fondern ein Geift. 
Eine derartige mimifde Liebesfgene findet 
fid) auf Abbildung 9. 

Der Mime im Trikot ftredt die rechte 
Hand nad einer Frau aus, die fih Hinter 
einem Türflügel verftedt hält. Diefes Szenen: 
bild gehört dem Unteritalifden Mimus, dem 
Phylar an, könnte aber aud direft zur Illu: 
jtration einer Chebrudsnovelle aus dem 
golbnen Cfel gezeichnet fein. 

Die Diebspoffen, Schelmenpoflen und 
Rauberfzenen bei Apuleius werden durd) die 
Mimusſzene auf Abbildung 8 pradtig erläu- 
tert. Aut dem von kurzen Bohlen getragenen 
Bühnenboden fteht eine Truhe, darauf liegt 
ein alter Herr, namens Charinus, wie Die 
Inſchrift befagt. Zwei junge Kerle haben 
ihn gepacı und rollen ihn an Arm und Bein 
in übermütiger Weije, ein vierter Mime fieht 
mit ausgeftredtem Arm dem Treiben zu. 
Diefe Truhe wird wohl ein Geldkaften fein. 
Der Greis Hat jih Daraufgeworfen, um fein 
Gut vor den fredhen Raubern zu fdiigen. 
Sold burlester Raub und Diebesfzenen finden 
ſich beftandig in den mimifden Volksſchichten. 
Weil es einen Giftmifdermimus gab, finden 
wir aud im „Goldnen Cjel“ eine Gift- 
mifdernovelle. Wenn aber bei Apuleius fo- 
viel gezaubert und gebert wird, fo finden 
wir Zauberei [hon im uralteften Mimus des 
Sophron; dort werden Weiber erwähnt, die 
mit ihrer Zauberfunft den Mond herab: 
sieben. Theofrit Dichtete einen Mimus „Die 
Zauberinnen“ und Bhiliftion, der Klajfiter 
des Bühnenmimus, der Shakeſpeare der An—⸗ 
tife, einen Mimus „Der Negromant“. 

old eine Giftmifderin und Zauberin tit 
Circe, die den Odyſſeus in ein Schwein ver: 
wandeln will, wie die zauberfundige Magd 
otis den Helden bei Apuleius in einen Ejel 
verzaubert. Am Anfang unferes Eſſays jteht 
das Bild aus dem antifen Cjelmimus. Der 
Mann mit dem Ejelstopf wird gerade von 
hinten fräftig verprügelt, während er felber 
rorne mit dem Priigelftod wadere Schläge 
austeilt. So ſchallt Durd) den ganzen Cfel- 
roman zum mimifden Laden das Raſſeln 
der Prügel; das gibt eine muntere Mimus: 
mufit. Das Cjelmenjhlein wird mit dem 
Narrenfolben aus dem niederen Mimus fo- 
zufagen ins Moyjterium emporgeprügelt. 

Der Mimus bedeutet das Leben, aller: 
dings aber das niedere Leben; er ift feine 
Mimefis, fein luftiges Abbild und Porträt, 
und das Leben ift wieder felber oft geradezu 
ein Mimus. Heute tit jogar eine große Ge- 
fahr vorhanden, dak die ganze moderne Welt, 
mit Haut und Haaren, zum Mimus wird; 
denn wohin man heute aud) blidt, überall 
Mimus — Mimus — Mimus — auf Markt 
und Straße, in Schule, Haus, Kirche, Thea- 
ter, vor Geridt, in Parlamenten, Volks— 
und Wahlverfammlungen, in hoher und nie: 
derer Politif. Und was für Mimushelden 
und Kafperles agieren heute auf dem gro: 
Ben Welttheater, allen voran Held Poin- 
care. Und wenn dicfer Mimus nod zum 
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Laden wäre und nidt bloß zum Elel. Wann 
wird endlid) Dionyjos als Clown aus dem 
Mimus mit dem Priigelholge über Diele 
Karren fommen? 

Das Ejelmenidlein hatte es gar nicht fo 
leicht, vom Mimus des Lebens aufzujteigen 
zum Mofterium, folgen wir ihm nun aud 
hinauf zu Madonna Ifis. Auf Abbildung 5 
fieht man die Gnadenmutter Bis, die zur 
Himmelsfonigin erhöht ift, auf dem Haupte 
trägt fie eine Mondfidhel in Form von Kuh: 
Done dazu die runde Gonnen|deibe. Im 

tme trägt fie als Madonna ihren Rnaben, 
den künftigen Heiland der Welt, Horus, den 
fpäteren Gonnengott, Iſis, das Bild der 
Gottesmutter, der weibliche Prototyp gött- 
liher Liebe und göttliden Erbarmens. Aud 
der Eſelmenſch fleht zu diefer Madonna 
nidt umfonft. 

Die heilige Legende von Iſis und Ofiris 
lautet in Ägypten alfo: Reb, in Urzeiten der 
Gott des Himmels, gab feinem göttlichen Sohn 
Dfiris aum Erbe das Königtum von Unter: 
und Ober-gypten, und als Königin herrichte 
neben ihm jeine Schwelter Sis. Und Dfiris 
erfdien auf dem Throne Ugyptens wie die 
Sonne, wenn fie am Horizont aufgeht, damit 
jie Licht [pende, dem, der im Dunkel war; er 

ab den Menfden alles Gute. Aber fein 

tuder, der boje Seth, tütete insgeheim den 
Dfiris. Da war Gis verlaffen und der Herr: 
Ihaft beraubt und fie wußte nidt einmal, 
wo ihres Gatten Leiche fic) befand, und fie 
Judte fie unermüdlich über Land und Meer, 
und als fie fie endlich gefunden hatte, da 
ftimmte fie die rührendſte Totentlage an. 
Und die Klage der Liebenden Gattin Gis 
tiff den göttlihen Mächten ans Herz. Gie 
ügten die auseinandergefallenen Knochen 
des toten Ofiris zufammen. Nun liek Bis 
Luft entftehen mit ihren Flügeln. Da begann 
der tote Gott aufzuleben. Und wenn der 
Gott aud nidt auf Erden weiter leben 
fann, wie früher, jo wird er nun zum König 
der Toten in der Unterwelt. Gein und der 
Sfis Sohn aber radt den Mord des Vaters 
an dem böfen Seth, und da er diefen im ſchwe— 
ten Rampfe bejiegt hat, gibt er dem Vater 
eines feiner eigenen Augen zu effen, und durd 
diefes Opfer jeiner findliden Liebe ward 
Dfiris lebend, befeclt und mädtig; Horus 
aber fteigt zum Himmel empor und wird 
zum Sonnengotte, dod allnächtlich fteigt er in 
Die Unterwelt herab und bejudt dort feinen 
Bater Dfiris und fpendet ihm Licht. 

Alle Jahre Hallt die Klage der Vis um 
den toten Dfiris nit bloß durch Ugnpten, 
Iondern aud) in der jpäteren griechiſch-römi— 
[den Ara durch die ganze Welt. Denn alle 
Sabre muß der Gott der Vegetation fterben 
und wieder auferjtehen, wie der griehifheDio- 
nyfos, und in feinem Lofe ergreift der Sterb⸗ 
lidellnfterblidteit derGeele undewigesLeben. 

Dies ift das Myjterium von Iſis und Oji- 
tis, durch Das der Held unjeres Efelromanes 
zum eile feiner Seele und zu feiner Er- 
löfung gelangt. Hier fühlt man überall gött- 


Der goldne Cfel 
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lide Liebesgluten ſchweben, Liebe der Gote 
tesmutter und Gottesgattin, Liebe des Hei— 
Iandgottes zum göttliden Water, überall 
Atem der Liebe. 

Zur Zeit des Apuleius und feines Ejel- 
romans hatte fid) die bellenifde Myſterien⸗ 
religion des Dionyfos und die ägyptiſche 
Myjterienreligion von Iſis und Ofiris, die 
einer elementaren urzel entiproßten, 
langft verfhmolzen. Überall im griechiſch— 
römischen Reid erhoben fid) Tempel der Iſis 
und des Ofiris, und neben den Bildern beider 
Gottheiten finden fih dort gerne Statuen 
des Dionyjos und feines bachilhen Kreifes, 
jo zum Beilpiel in Dem wohlerhaltenen Iſis⸗ 
tempel in Pompeji. istempel gab es 
Ihließlih aud in den UWlpenlandern, zum 
Beilpiel in der Stadt Bozen, aud in Köln 
am Rhein. Dort wird in der ae 
nod) heute eine Statue der qunvelieaten s 
aufbewahrt. Nicht ſelten hielt man im Mit— 
telalter Bildwerte der Madonna Iſis für 
Darftellungen der Madonna Maria und ließ 
ihnen göttlide Verehrung zuteil werden. 
So Derkeben wir nod) beffer die ekſtatiſche 
Schwärmerei des geretteten und entzauber: 
ten Ejeleins für feine Madonna Sfis. Im 
Grunde aber erzählt Hier der Verfaffer, der 
Rhetor und neuplatonifde Pbhilofoph Apu⸗ 
leius, ſeine eigene Bekehrungsgeſchichte. 

Es iſt in den erſten nachchriſtlichen Jahr⸗ 
hunderten lange zweifelhaft geweſen, ob die 
chriſtliche oder die dionyſiſche Religion, ver: 
treten durch Dionyſos-⸗Oſiris und Iſis, fiegen 
werde. Apuleius, der Myſterienprieſter, lebt 
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ihon mitten im Chriftentum; der allerdings 
feßeriihe Kirhenvater Tertullian ijt jein 
jüngerer Zeitgenoſſe; dod) Apuleius bleibt 
nod, wie fein Ejelmenjd, der Madonna Iſis 
und dem dionyſiſchen Myiterium treu. 

Der goldne Ejel hat in der Weltliteratur 
ſtärkſte Wirkung getan. Ich wies ſchon auf 
Shatejpeares Sommernadtstraum, auf Bo- 
caccio, auf Taujfendundeine Nadt. Wud) Cer- 
vantes gehört zu den Nachahmern des Apu— 
leius. we ea Kampf, den Don Qui: 
dote den Weinſchläuchen liefert, jteht ſchon 
ausführlich in den erjten Kapiteln des gold: 
nen Ejels. Und die humorvolle Mimus- 
jttmmung, die Cervantes gegenüber jeinem 
Helden und der ganzen ritterliden Magie 
und Myſtik — pe ift ganz die mimijde 
Stimmung des Apuleius ſeinem Ejelmenjd: 
lein und deſſen Abenteuern gegenüber und 
entipridt aud) der Haltung des mythologi- 
ſchen Mimus gegenüber den Göttern und Hel- 
den Homers. Aber im allgemeinen faßt man 
ihon im jpäteren Altertum Apuleius weniger 
als Humorijten denn als Myjtiter. Seine Bhi- 
lofophie war wirflid) mehr Theofophie und 
huldigt der myſtiſchen Stimmung, die damals 
die Welt wie heute durchbebte. Wie Virgil 
trat er als Zauberer und großer Wunder: 
mann ein in das Reid der Sage. Ja der 
Zauberer Apuleius wird wie Apollonius 
von Tyana beim Entiheidungstampf zwiſchen 
der Heidnifden, dionyſiſchen Myſterienreli— 
gion und dem Chriftentum als eine Art Ge- 
gentyp und Antidhrift Chrijtus entgegen 
geftellt. Nod im Mittelalter fennt man die 
Sage vom Zauberer Apuleius. 

Und heute? Der berühmte hollandijde 
Romancier Couperus hat den goldnen Ejel 
in feinem Roman, dem „Berliebten Ejel“ neu 
geitaltet und dabei bejonders aud) das ma= 
gilch:zauberifhe Clement betont. Wud in 
eu wefentlid) auf der Grundlage meines 

imuswerfes, wie Dr. Lebede nadwies, er- 
fundenen Roman „Die Romddianten“ läßt 
er den Ejelroman hineinjpielen. Ebenjo ge: 
hört es in diefe Zujammenhänge, dak Cou- 
perus aud) ganz zum dionylilhden Myjterium 
emporftieg in feinem Roman „Dionyjos“. 

ch jelber habe auf einem meiner deutſchen 


Runftabende, über die Geheimrat Sceilberg 
vom preußijhen Rultusminifterium in diejen 
Blättern berichtete, einmal Wbjdnitte aus 
dem goldnen Ejel durd den befannten Re- 
zitator der Berliner Univerfität Dr. Drad 
vortragen laſſen, wobei Dr. Drad die größte 
Freude und Begeifterung der Zuhörer ſowohl 
mit dem mimifden, wie mit dem myſtiſchen 
Teile des Romans erregte. Diejer antike 
Roman ijt aljo heute ganz modern geworden. 

Wir leben jegt in einer Ura religiöjer 
und myſtiſcher Weltumwälzung, genau jo 
wie zur Zeit des Apuleius. Aus Urtiefen 
jteigt die dionyſiſche Ur- und Weltreligion 
wieder madtvoll herauf. Aber aud der 
Mimus erlebt heute feine en Schon 
wand fein Geringerer als Gerhart Haupt: 
mann im Prolog zum Breslauer Puppen- 
ipiel, PBbhilijtion, dem Shafejpeare der An— 
tife, den grünen Ruhmestran;. 

Schon ringen unfere Berliner Theater — 
Staatstheater und Leffingtheater — und be: 
deutende Provingtheater Mimusprogramme. 
Reinhard injzenierte Orpheus in der Unter: 
welt ganz als Mimus. Wenn man heute 
willen will, wie ein antifer Mimus in 
der römiſchen Kaiferzeit ausfah, muß man 
ins Lejlingtheater gehen, wo man ganz wun— 
dervoll und sone IM Geijte des alten Mimus 
Shafejpeares „Wie es euch gefällt“ und „Was 
ihr wollt“ gibt; oder ins Staatstheater, wo 
man ebenjo „Biel Lärm um Nichts“ ganz als 
antifen Mimus gejtaltet. 

Wher freilich, obwohl Wiederentdeder und 
Neufhöpfer des Mimus, bin ih dod zugleich 
aud ſein Widerjadher, denn ich und meine 
Schüler erheben jhon lange den ernten Ruf, 
daB man vom Mimus zum Myjterium em- 
porjteigen müjle, und mein „Ardalio“ folgt 
Diejem Ruf auf Wunſch. 

Darum aber muß des Apuleius goldner 
Ejel unferer Zeit jo bejonders lieb und wert 
ein. Er hat fiegreih den Weg vom Mimus 
zum Myfterium zurüdgelegt und trägt ſchließ— 
lid) zu Dionyjos-Ofiris in die himmlijde 
Tranſzendenz erhoben, den goldenen Kranz 
diefes Gieges auf der myſtiſch verflarten 
Stirn. Uve Magier Apuleius, ave Mime und 
Myſtiker, hoher Briefter des Dionyſos-Oſiris! 
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Abb. 10. Szene auf dem griehifhhen Theater (Aus dem Afhmolean: Mufeum) cecsrecccces 
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MWeltbürgertum und Mationalgedanke 
in der deutfhen Gefhidte | 
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Itbürgertum und Rationalgedante -- 

wer ihr Wefen, Werden und Wir- 

ten vollftändig darftellen wollte, 

müßte eigentlih die ganze deutihe Ge: 
ſchichte zu Rate ziehen und fabe ſich ſchließlich 
vor die rage aller Sengen gejtellt, ob dem 
Charatter eines Volles feine Gefdidte ent: 
ſpricht oder ob die Geſchichte erſt den Volts: 
charakter bildet. Wie dem aud fei, Das, was 
wir heute unter ape ae veritehen, 
Sade und Name, ijt eine Errungenidaft der 
traurigen Zeiten nad) dem Dreißigjährigen 
Krieg, der Zeiten alfo, in denen der länglt 
verfümmerte Nationalgedante faft ganz aus 
dem Bewußtfein_ der Deutiden jhwand. 
„Univerjalität, Rosmopolitismus ift Die 
wahre deutſche Eigentümlichleit“ Hat Auguſt 
Wilhelm Schlegel ein paar Jahre vor dem 
reußifhen 3ujammenbrud 1806 in einer 
orlefung über Literatur vor Berliner 
Hörern behauptet. Cs gibt aber verjhiedene 
Arten von „Univerjalität“. N as 
Wogen find wiederholt über unfer Volt da- 
hingegangen. Die erfte, als aus dem auf 
nationaler Grundlage errichteten deutichen 
Staate Heinrids 1. das Kaifertum Ottos 
des Großen hervorging und das fraftvoll ge- 
leitete deutfche Volf an die Spike des Abend⸗ 
landes emporgehoben ward. In Ottos I. 
jtarfer Meijterhand bedeutete dieſer Univer- 
falismus europäifhe Führerſchaft für den 
deutiden König, Stärlung und Sammlung 
ür fein Golf. Diefes, in fteter ah 
n jelbitbewußte Stämme unter eigenwilligen 
Herzogen auseinanderzufallen, ward durd) 
die gemeinfamen Erfolge gegen Stalien in 
jtolzem N eal ae verbun⸗ 
den, eine Tatſache, die in dem damals auf: 
fommenden gemeinfamen Namen „deutſch“ 
& tundgab. Und dod lauerten Hinter die- 
em fraftvollen, ganz auf —— ge⸗ 
tellten Univerſalismus eigentümlich deut— 
che Gefahren politiſcher wie kultureller Art: 
der deutſche Partikularismus und bie ſelbſt⸗ 
vergeſſene Hingabe an das Fremde. Ber: 
fäumte fdjon Ottos I. Sohn über die Kaifer- 
politit feine deutſche Königsaufgabe, fo 
wurde unter Otto Ill. das univerfaliftif e 
Mittel zum Zwed und das Kailertum feines 
deutihen Charakters beraubt, ,,entnattona- 
lifiert“. Der Entel des großen Kaifers aus 
dem Sachſenhauſe ift der erfte „Weltbürger“ 
unferer Gejdidte: er verleugnete fein 
Deutihtum und feine väterlid-Jahfiihe Her: 
tunft, um unter Preisgabe der nationalen 


Interellen einem Traumbild von Univerfals- | 


berrihaft nadhaujagen; das Ergebnis aber 
feiner die Wirklichkeit überfliegenden Poli— 
tif war Die en der Hauptarbeit fei- 
ner Väter, So fteht ſchon am Eingang un- 


ferer Geſchichte die teuer erfaufte Lehre von 
der unbedingten Notwendigteit des Natio- 
nalen im Leben und in der Polttif. Wer 
es nicht glaubt, der mag es an den Fernwir⸗ 
ungen der undeutjchen, internationalen Be- 
jtrebungen Ottos III. fpüren: ohne ihn gabe 
es wahrſcheinlich diesſeits der Weichjel fein 
politiihes Land. | 

Rod in anderer, weit verhingnisvollerer 
Weile zeigten fid) die Folgen einer Kaifer- 
politif, weldhe die Behauptung Italiens und 
damit endlojeRömerzüge notwendig madte; 
fie verjtridte den deutiden König in ewige 
Kämpfe vor allem mit dem Papſttum, lief 
ihn darüber die Kenoinung der arid 
widerftrebenden Gewalten und fo fetne 
Hauptaufgabe, bie Schaffung eines fejften, 
Mitteleuropa ne taatsgebilbdes, 
verfäumen. Die Kaijerpolitif verzehrte nicht 
nur das Mark der Nation, fie leiftete ſchließ⸗ 
lid aud der Zeriplitterung BVorfdub und 
verfäumte die Erziehung des Volles zu 
nationalpolitiidem Denfen und Gefamt: 
ftantsbewuftfein. Staat ift Macht, die Macht 
aber hängt im tiefiten Grunde von der natio- 
nalen Geelenftarfe der Angehörigen jedes 
Staatswejens ab. Zumal in Deutfdland 
mit feinen weithin offenen Grenzen, die im 
Often und mehr nod im Weften von Eroberer: 
völkern ftets bedroht wurden. Nur die Zu: 
fammenfaffung aller Kräfte zu einem Be: 
wußtfein hätte uns retten fonnen. Diejes 
Zujammenwadjen war uns aud durd) die 
weitere Berfettung unferer Gefdidte ver: 
fagt. Der grandioje weltpolitifhe Verſuch, 
fo gewaltige, erhebende Erſcheinungen, Ges 
ftalten und Taten er aud) im Gefolge hatte, 
endete mit der Niederlage des deutihen Kö: 
nigtums, mit der Zerfegung des deutichen 
Reiches. | 

Und ork Sturz des Reidhes, das troß 
allem drei Jahrhunderte lang feine Yührer- 
ftellung behauptet Hatte, diejes Berfinten 
alter Kaiſerherrlichkeit in Bürgerkrieg, Ver: 
witrung und Obnmadt erfolgte in dem 
Augenblid, da das erftarkte Grantreid unter 
Philipp IV. dem Schönen feinen Vormarſch 
auf den Rhein wieder aufnehmen konnte. Die 
faiferloje Zeit nad) Friedrichs Il. Tod löſte 
Deutſchland vollends in Territorien auf, und 
borthin jog ji, da das beilige römiſche Reid 
jeder politilhen Bedeutung bar war, aud die 
ftaatlihe Macht zurüd. Wenn jemals dem 
in Utome jerfplitterten Wolfe ein Ge- 
famtftantsbewußtfein befdert werden follte, 
o fonnte es nur von neuer Entwick⸗ 
lung eines der Teile zu ftaatsbildender 
Maht kommen. Aber wohin hätte fis 
damals folde Hoffnung fehren follen? Da 
{lammerte jid) die Sehnſucht der Deutfden 
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an die Geftalt des lebten gefrinten Staufen 
Friedrichs Il., der aulegt den alten Kampf 
des Kaifertums mit dem Papfttum geführt 


hatte; feine vom Zauber der Sage verflärte- 


Eriheinung ward zum Bürgen der Wieder: 
kehr alter Saiferherrlidteit erhoben; . er 
Ihläft im Kyffhäuſer und wartet auf feine 
Stunde. Manchmal ſchien die Zeit erfüllet, jo 
als der hHodjgemute Luxemburger Heinrid VII. 
1309 die Univerfalidee des römiſchen Kaijer- 
tums mit fraftvoller Hand wiederaufgriff, 
aber fein Leben wie fein Unternehmen ver= 
fanten fern von den nationalen deutſchen 
Zielen im italienifhen Chaos. Manchmal 
aud flammte das Nationalgefühl der Deuts 
[den am Gegenjaß zu dem welihen Wejen 
empor: 1338, unter Ludwig dem Bayern, 
waren Fürſten und Städte, Geiftlidfeit und 
Volt, über Zwilt und Fehde hinweg einig au 
einem tyeldzug gegen den „Erbfeind“, das 
franzöfilhe Ronigtum; und als am 24. Juni 
1340 die franzölifche Flotte bei Sluis von den 
Engländern mit Hilfe der Vlamen vernidtet 
wurde, jubelten nad) dem Zeugnis eines 
flandrifden Chroniften „alle, weldje die deut 
ide Sprade redeten“. Dod) Ludwig, zu tlein 
ür den großen Augenblid, ließ die Welle 
nationalen Empfindens zerrinnen. Der Oe: 
genfag zwiſchen Welch und Deutſch blieb be- 
jtehen, er wurde von den Deutſchen in der 
Tiefe des Gemüts empfunden, aber politifd 
Be u konnte er nit werden; fo oft aud 
das Nationalgefühl aufwallte, bald verjagten 
fich Die Reichsitände, bald der Träger der ent: 
würdigten Krone. Der einheitlihe Staat 
fehlte, und fomit das Staatsbewußtjein und 
die Macht. Aber war aud) das Reihsganze 
ſchwach, die Teile blühten, das deutſche Volts: 
tum bewährte ſeine unverwüſtliche Kraft. 
Die deutſchen Städte entfalteten ſich nach 
dem Zuſammenbruch des Königtums erſt 
recht und ſchufen ein neues, zukunfts⸗ 
freudiges Boll. Und wie daheim Handel 
und Wandel erblühten troß der Fehden, 
die das Land zerriffen, wie der Bauer 
fortfuhr, an Stelle gerodeter Wälder Neu: 
land zu fdaffen, fo bradte die Deutſche 
Hanfa, mit eigener Flagge ihre jeegewalti- 
gen Unternehmungen dedend, ——— den 
deutſchen Namen zu Ehren, gewann der 
Deutſche Orden die Länder zwiſchen Elbe und 
Memel und darüber hinaus dem Deutſchtum 
mit Pflug und Schwert zurück, nahm deut- 
iher Wagemut und Erfindergeift an den 
weltumwandelnden Entdedungen und Gei- 
ftesbewegungen des ausgehenden Mittel: 
alters entjheidenden Anteil. Dod modte 
das deutfhe Welen nod fo kraftvoll und 
kühn fid) entfalten, es blieb Sondergeijt ohne 
organi[den Zufammenhang mit der Volfs- 
gejamtheit, ohne den belebenden Odem einer 
Ihüßenden Staatsmadt: die Unternehmuns 


gen der Teile trugen fo einerjeits nur dazu 


bei, ven Partitularismus gegenüber der Zen: 
iralgewalt zu Stärken, fie mußten anderjeits 
auf Dauerbeitand für fid) und auf Segen für 
bas Ganze verzidyten. 


Sn diefe deutsche ftaatlidhe Berriffenheit 
hinein fiel die gewaltigite Bewegung, die 
unfer Bolt je erfaßt hat und die den ganzen 
Erdteil in feinen Tiefen aufwühlte: die Re- 
formation. In allen europäilhen Rändern, 
ob man ſich ablehnend oder billigend dazu 
ftellte, trug aud diefe Erfdiitterung wieder 
zur Zufammenfaffung der Kräfte, zur natio- 
nalen Cinigung bei, ihrem Geburtsland da- 
gegen bradte die Reformation ein neues 
trennendes Moment. „Siegend oder unter: 
liegend,“ jagt Dietrid) Schäfer, „hätte fie das 

idt getan, wenn das deutſche Bolt nod 
einen Staat gebildet hätte wie die anderen 
Wolter des Abendlandes.“ Die Hoffnungen 
des auf einen Nationalftaat und eine Wa: 
tionalfirde gerichteten Nationalbemußtfeins 
gingen unter im Gezänk der Theologen und 
im Widerjtreit zwiſchen der dynaftiihen Po— 
litit der proteftanifchen Reichsftände und den 
ifpanifd-babsburgifhen Madtaniprüden. 

as Zeitalter der fogenannten Glaubens: 
triege zog herauf, die Bäßlichfte Zeit unjerer 
Geſchichte, um fo widerlider, als — 
nellereligiöfe Anliegen meiſt nur ein Vor— 
wand waren für politiihe Swede. Was 
das 16. Jahrhundert begonnen, vollendete 
das 17. durh den Dreißigjährigen Krieg. 
Nahdem die erften Glaubenstriege bereits 
fremde Scharen auf deutihen Boden gerufen 
und die Tore des Reiches der Begehrlidleit 
des Auslandes geöffnet Hatten (man denke 
an die Preisgabe von Mek, Toul und Ber: 
dun), ward Deutihland jegt vollends mili- 
tarifd gum Rampfplag, diplomatifd zum 
Spielball auswärtiger Mächte. Der vollen 
ftaatliden Auflöfung entſprach die Zeritü- 
tung der Stände, der Verwültung des Lan- 
des die Verheerung aller wirtjhaftlichen und 
— Kräfte. Hatte ſchon nach der 
Entdedung Wmerifas der neue überjeeijche 
Verkehr Deutichland aus feinen alten Be- 
aiehungen berausgerillen und den Verfall oer 
ſtädtiſchen Herrlichkeit vorbereitet, fo waren 
nad dem großen Kriege dem deutſchen Ber: 
fehr alle Adern unterbunden. Das einjt 
fo wajfenfreudige und wagemutige Volt war 
zum fpießbürgerlihen Binnenvolf herab: 
gefunten, fein ſtolzes Selbitgefühl in Knecht— 
feligfeit und Untertanigfeit erjtorben. Wie 
die um ihre „Libertät“ und „Souveränität“ 
beforgten Reichsjtände fich meijt einer Politik 
der Abhängigkeit vom Auslande ergaben und 
in ibrer En sung dem Pomp und 
Prunt der franzöliihen Könige fic) beugten, 
jo nahm des erichlaffte deutſche Bürger: 
tum, dem HBeilpiel der BWornehmen fol: 
gend, das Sod) fremder Dienftbarteit in allen 

ebensbeziehungen auf jih. Die kulturellen 
Einflüjfe des Auslandes hatten das deutjde 
Wefen von je ftarf angeregt und aud, dank 
nationaler Umbildungstrayt, bereichert; aber 
in jenen Zeiten fonnte die neue univerfalifti- 
Ihe Woge nur verderblid wirken. Denn der 
Shwädezuftand des zerrijienen Deutfhtums 
liek jogar die guten, ſtarken Seiten des Volks— 
daratters völlig entarten: die Fähigkeit, dag 
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Gefte und Schönfte aller Zonen und Zeiten dem 
deutſchen Geifte burd innerlide Aneignung zu 
erobern und ausder dadurch gefteigerten etge- 
nen Leiftung das Ausland mlebee Tcaensrei® 
au befruchten, diefe felbfttätige Ungleidungs- 
fraft [lug um in leidende Anpaflung an 
alles, felbft bas Nidtsnugige und Minder: 
wertige, wenn es nur „weit her“ war. So 
lernte der Deutfche zu nehmen, ohne zu fpen- 
den; fein Gernbedirenis artete in Nachäfferei 
aus, jeine kulturſchöpferiſche Aufnahmefähig— 
feit ward zu wiirdelofem Verzicht auf eigene 
Art und eigenen Charakter. Schon am Ende 
des 16. Jahrhunderts hatten treu am Golfs- 
tiimliden und WBaterländiihen hangende 
Geifter den Schwund der alten Sitten, An: 
Ihauungen und Ordnungen, das Auftauden 
einer neuen, fremden Welt mit Schreden be- 
merft. So groß war die Veränderung, daß 
ein Pfarrer, Johannes Sommer, zu jener 
I erklärte, wenn Leute, Die vor zwanzig 

ahren Todes verbliden, „jegiger Zeit wider 
von den Todten aufftunden und ihre Pofteros 
und nadhlömlinge fehen, diefelben gar nidt 
fennen würden, jondern meinten, daß es eitel 
Frantzöſiſche, Spaniſche, Welfhe, Engelijde 
und andere Völker weren, die dod) auß ihrem 
Baterland niemals tommen fein.“ Die leg- 
ten Hemmungen und Sicherungen vor der 
Papen Me Woge waren dur den 

token Krieg bejeitigt worden, — nun ſchwoll 
fe zur Flut an, allen Nationalgeift ver: 
ſchlingend. Bolitiihes Leben gab es allen: 
falls nod) in einzelnen der rund 350 Staaten, 
der Untertan aber, völlig aud) davon aus: 
ito ganz in fein Gonberbdafein ein: 

eiponnen, wie hätte der in der Utmofphare 
Feines oft jo winzigen „Baterlandes“ Staats⸗ 
jinn oder gar Nationalbewußtfein entwideln 
follen? Ein Glüd, daß felbjt die kleinſten 
deutfchen ch fih in der Folge durch die 
Verhältniſſe veranlakt faben, Truppen zu 
halten: fo blieb der Gedante ftaatlider Macht 
und Wehrbaftigkeit dem deutfhen Bolt we: 
nigftens erhalten; jenen Reidsftinden aber 
gebörte die Zukunft, die, mit ftaatsbildender 
Kraft zu felbitändigen Gebilden ſich ent- 
widelnd, wie BLETDENDUEG. DE UNE unter 
dem Großen Kurfürften, mit der Vertretung 
ihrer Staatsinterelien zugleich aud) deutiche 
Politik trieben. Die Obnmadt des Reiches 
tonnte von Ludwig XIV. zu feiner Raub: 
politit benugt werden, und dod haben feine 
unerhörten Gewalttaten das deutſche Blut 
im Elfaß und am Rhein ins Wallen gebradjt 
und zuzeiten fogar falt ein Sem 
Handeln veranlaßt. Die Übermadt fretlid 
war auf feiten des national gefdlojjenen 
Einbeitsitaates; gegenüber den mit Redts- 
formeln umfleideten Räubereien des Gon: 
nenfonigs nn alle an 
des deutihen Reidstages und alle Protejte 
der vergewaltigten Landſchaften. Und wie 
bier im Bereiche des politifhen Geſchehens 
die Alagerufe der OHnmadt ungehört blie- 
ben, fo verhalten die ftrafenden, mahnenden, 
warnenden Stimmen fpradgewaltiger Pros 


pheten, die das Ehrgefühl und die Vater: 
landsliebe gegen die Trembfuct in Lebens- 
führung und Gefittung, Willenihaft und 
Kunft wadaurufen verjumten. or allem 
gegen die Entadelung und Verhungung der 
deutihen Mutterjpradje, des-legten Bandes, 
das die felbjtvergeffenen Glieder der zer⸗ 
[plitterten Nation aa gingen Die Be- 
miihungen der Prediger der Deutfchheit. Vers 
gebens! Die Auslandsfeuhe raſte weiter, 
das fremde Gift an i alle Boren des tod⸗ 
matten nationalen Körpers, der deutihen 
Voltsfeele ein. Die unbefdreiblide Ber: 
wilderung des deutfhen Lebens war und 
blieb ein Ausdrud des politifdhen Clends. 
Damals, wie [pater wieder in den Zeiten 
napoleonijher Fremdherrſchaft und heute 
nad) unferem Zufammenbrud), une von 
Baterlandsliebe und Nationalgefühl immer 
wieder geredet und gefdrieben werden, weil 
fie aus dem Bemwußtfein des Volles geſchwun⸗ 
den ſchienen. 

Zunädjft war gründliche Abhilfe zu ſchaf—⸗ 
fen unmöglid. Immerhin haben jen: Hüter 
der faum nod unter der Wide glimmenden 
nationalen Glut dazu mitgewirkt, das deut: 
Ihe Volfsgemiit in Zeiten Dumpfen Drudes 
frijh und kräftig zu erhalten für beffere 
Tage. Und dann die deutiden Schulen — fie 
begannen um die Wende des 17. zum 18. 
Jahrhundert unferem Baterlande auf dem 
Gebiete des ete rd u> einen Bor: 
fprung vor politijd gliidlideren Nationen 
au gewinnen. Leibniz, fur; nor Beendigung 
des Dreißigjährigen Krieges geboren, der 
Schöpfer einer ungeheuren Gedanfenwelt, 
iherte der deutihen Bildungsarbeit wieder 
eine Führerrolle im Weltreich des Geiftes, 
und Thomafius und Chriftian Wolff er: 
fampften der deutfhen Sprade auf der Uni: 
verfität das Bürgerreht. Während aber ge: 
lehrte Bildung durd unzählige Rinnfale fid 
wieder im Wolfe verbreitete, verfiel In 
Volt immer mehr einem politilden Jahr: 
bundertihlummer. Während ein ae 
Cpiebbiirgertum feine Nachbarn betrittelte 
feinen Landsmann mit verbiffener Wut be: 
tampfte, ji in Gelbftunter[hakung gegen: 
über dem mit grenzenlofer Liebe ame ten 
Weiten und Fernen nit genugtun fonnte 
und das Reid, zum bloßen Schatten verblaſ⸗ 
fend, zu politiidem Handeln immer un= 
fabiger wurde, geftalteten deutſche Denker 
an einer Berfallung — Europas, wiegte 
man fih in dem rubefeligen Gedanken „an 
ein Gleichgewicht aller Glieder der Volter- 
familie“, flüchtete fid) die fraftlos gewor- 
dene deutide Nation „in den Schuß der Go: 
lidaritat aller Schwachen“. Zu heroifhem 
Aufſchwung nicht mehr fähig, wollte man 
Frieden unt jeden Preis. Der deutiche Welt: 
bürger war fertig, aber aus diefem Welt: 
hiirgertum waren alle Unfpriide auf deutiche 
Führerſchaft, alle ftolzen Erinnerungen an. 
opferwillige Wehrfähigfeit verbannt: Das 
ee deutihe Denken von damals 
wie das von heute offenbarte fein ,, pagififti- 
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Ihes“ Herz, feine Neigung zu friedlider Ber: 
ftändigung und empfindjamer Berfohnung, 
feine Begeifterung für Volterbegliidung und 
allgemeine Menjchenliebe ohne Rüdlihten 
auf die Natur der Dinge und auf die harten 
Gegenfa e der wirfliden Welt. 

m Ende des 17. Jahrhunderts ift der 
Name „Weltbürger“ aufaefommen, aber erft 
im 18. Jahrhundert, dem gefdidtsfrembden 
Jahrhundert der Aufllärung und der allge: 
meinen Ideen, entfaltete fid) die weltbiirger- 
lihe Saat zur Hodbliite: fie fand in der ganz 
cigentiimliden Beſchaffenheit der deutiden 
Verhaltniffe, Heinbürgerliher Enge verbun- 
den mit weltweitem Geijtesitreben, ihren 
rechten Boden. Die gebildeten Deutichen, ja 
gerade die Größten und Belten unter ihnen 
Ihwangen fic) zu einer erdentrüdten Höhe 
der Weltanihauung empor, von der aus die 
Baterlandsliebe als eine fleinlide, großer 
Geifter unwürdige Beichränttheit ecigien, 
die man unter dem Namen Nationalftolz in 
tie Reihe der ann Narrheiten zu 
verftoßen geneigt war. 

Nationale fonnten vor dem en einer 
Vernunft nicht beitehen, die über alles ge- 
Ihihtlid Gewordene hinwegſah und an 
Stelle der Wirklihleiten rein begriffliche 
Gorftelungen feßte: die abjtratte Cinzel: 
perfonlidfeit, die allgemeine Menjchheit. 
Derfelbe Lefling, der die unerhörte Kühnheit 
beſaß, feine Minna gegenüber dem Franzo⸗ 
fen Riccaut den Stolz auf die deutliche 
Sprade betonen zu laffen, erflarte dem preu- 
Bilhen „Patrioten“ Gleim, er, Lefjing, habe 
non Baterlandsliebe ,teinen Begriff‘ und 
fie [heine ihm „aufs höchſte eine heroiſche 
Schwachheit“. Whnlid) ſchrieb Wieland, er 
könne fi) davon, was ein deutider Patriot 
fei, feinen deutliden Begriff maden; dic 
Zerfplitterung der Nation fet bedauerlid, 
unfere freiheit aber fei unter diefen Gegen- 
lägen gefiderter als die irgendeiner anderen 
Nation. Und der junge Schiller 1784, als er 
aus Württemberg geflohen war: „Ic 
Ihreibe als Weltbürger. Ich habe zu rechter 
Zeit mein Baterland verloren, es einzu— 
taufden gegen die weite Welt. Deutjche, be- 
mübt eud) nit, eine Nation zu fein; jeid zu— 
frieden, Menſchen zu fein.“ „Vaterland“, das 
war die Stadt, der Kleine Einzelftaat, dem 
man angehörte — wie hätten hodjtrebende 
Geifter dort ihr Genügen finden jollen? Jen: 
feits des Stadtbannes, der Grenzen ihrer 
engen Heimat war die „weite Welt“. „it 
denn Tarent der Erdfreis?” fragt Julius 
von Tarent in dem gleichnamigen Drama 
von Leifewig (1776). „Die Welt ift mein 
Vaterland, und alle 

Gegen dieſe Allerweltsfreundfchaft jegte 
allmählich eine Reaktion des langiam erjtar- 
fenden Boltsbewußtfeins ein. Der Ruhm 
Friedrichs des Großen, befonders fein Sieg 
über die Franzoſen bei Roßbach, tat feine 
Wirkung: in der Seele des deutſchen Volles 
flammte das Nationalgefühl empor, aber 
nod) war die Flamme nicht jtart genug, ein 


as Golf und das 


enſchen find ein Bolt.“ 
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alle Zwietrahht verzehrendes Feuer zu ent: 
zünden. Einzelne Stimmen zeterten wider 
die Weltbürgerei, wie der Schwabe Schubart 
in einem Gedidt: „Der Patriot und der 
MWeltbürger“ mit dem derben Schluß: 


Fleuch Hin zur Krippe, draus du frift, 
Und nenne jie dein Vaterland. 


Ein anderer Schwabe, Friedrich Karl Mo: 
fer, forderte eine Baterlandsliebe, die ſich 
auf die ganze Nation beziehe, der Osna- 
briider Sujtus Möfer kämpfte gegen das 
franzöfierende Wejen und für das Heimats 
lih-Boltstümlide, Klopfto@ und Herder, an 
die Mahner zur Deutſchheit aus dem 17. Jahr: 
hundert wieder anfniipfend, belebten den er: 
wadenden Stolz auf die deutſche Geifteswelt, 
aber Humanität, Menjhheitsbeglüdung war 
das letzte und eigentlide Ziel auch ihrer 
deen, und diefe Jdeen waren im Grunde 
wirllidjfcitsfremd, Hebten fern von Ges 
Ihihte und Staat. Es war nod ein weiter 
Weg von ihrer luftigen Gedanfenhdhe bis 


zu den Gefilden der Tat, wo „Blut und Eifen“ 
entſcheiden. 
Dieſe ganze Ideenwelt, ſchwärmender 


Kosmopolitismus wie die unbeſtimmt zwi⸗ 
[hen Menſchheit und Volkstum ſchwanken⸗ 
den Gedanken, wurden auf eine furchtbare 
Probe geſtellt, als in der franzöſiſchen Revo- 
lution die Lieblingsideen der Zeit Tat wer: 
ben follten. Vom weltbiirgerliden Wahne 
ergriffen, begrüßten die metften Wortführer 
deutfchen Geilteslebens den Beginn der un: 
geheuren Bewegung wie die Morgenröte 
eines neuen Weltentages. Mande liefen, 
aud) nad) dem Cinbrud der Franjofen in 
deutſches Land, begeijtert und mit Beijalls: 
tufen hinter bem Giegeswagen der vermeint: 
lihen Freiheitsbringer her. Die Feurigſten, 
wie Georg Forfter und Sofef Görres, ließen 
ih nit abhalten, nad Paris zu eilen, um 
in der Lidtftadt „am Quell der Freiheit“ 
au trinken; der eine mußte den Trunt mit 
einem elenden Ende nad bitterem Grame 
büßen, der andere wurde, erniidtert, bald 
zu einem BVorfampfer der deutiden nationa- 
len Sade. Wieder andere Univerjaldeutiche 
batten ihre Huldigung gegenüber dem Ges 
nius der Menſchheit erft mit moralifdher Er: 
niedrigung, Dann mit dem Kopfe zu zahlen. 
Unter denen, die im Dienjte der neuen Idee 
ihr äußeres Glüd madten, ijt wohl das be: 
zeichnendite Beilpiel der ſchwäbiſche Par: 
rersſohn Karl Friedrid) Reinhardt, ein Zus 
gendbefannter Schillers und |päterer Freund 
Goethes; in den revolutionären Gtrudel 
dur feine Begeifterung für Völkerbeglük— 
fung und Menjdheitsverbriiderung hinein 
geriffen, ftieg er als franzöjiiher Staats: 
mann von Stufe zu Stufe, allen Regierungen 
von der Gironde bis zum Julikönigtum ges 
treulich dienend und immer aufs neue hof: 
fend, daß endlid feine weltbiirgerliden des 
ale fic) erfüllen möchten. Aber der Tübinger 
Stiftler, der es zum Grafen und Pair von 
Frankreich gebradt, der ein Franzoſe gewors 





Deutiche Wacht. Bronzebildwerf von Georg Curt Baud 
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den und dod) Deuticher bleiben wollte, mußte 
entfagend erfennen, daß fein Traum niemals 
fic) verwirklichen lafje, daß Weltbürgertum 
vielmehr zur Verleugnung und Vernidtung 
des eigenen Bolfstums führen mußte. Alle 
Erfolge jeines Lebens erſchienen dem bitter 
Enttäuſchten zuleßt eitel und nidtig, — die 
Tragik des deutſch-kosmopolitiſchen Jdeo- 
Iogen, deutſcher bedi NUNG, deutſchen 
Arbeitsgeiſtes, deutſcher Treue im Dienſte 
eines deutſchfeindlichen Volkstums. 
Und die Großen und Größten vom deutſch⸗ 
weltbiirgerliden Idealismus? Wenn aud) 
einige, wie Herder, troß der enttäujhenden 
Erfahrungen nod weiter zwilhen Vater⸗ 
landsgedanten und KBöllerverbrüderungs: 
möglichkeiten ſchwankten, fo wurden dod die 
meilten durch den mit Grauen erlebten 
Widerfprud zwiſchen Idee und Wirklichkeit 
von ihrem weltbiirgerliden Wahne geheilt. 
Goethe, der wußte, daß lebensfähige poli- 
tifhe Gebilde fih nur auf lebendig-wirt- 


lihem, nit auf gedadtem Grunde ent: 


wideln, braudte nicht furiert zu werden. 
Schiller aber, angewidert von den franzöli: 
[hen Henferstnedten, reif geworden durch 
Leben und Studien, tam über feine jugend- 
lide Auffaffung Binaus; ja, man fann jagen: 
Die Entwidlung von weltbürgerlicher 
Schwärmerei zum Nationalgedanfen, vom 
ungebundenen Einzelnen und der allgemei- 
nen Menſchheit zum beftimmten Bolt und 
Staat wird am Leben keines der führenden 
Männer deutliher als an dem Gdillers. 
WUHnlides gilt von feinem Freunde Wilhelm 
von Humboldt, der fih vom Kosmopoliten 
und Staatsgegner zum Baterlandsfreund 
und Staatsmann entwidelte: er, der jih nod 
1806 als preußilher Gefandter in Rom mit 
weltbiirgerlider Leichtherzigleit über den 
Zufammenbruh Preußens getröftet Hatte, 
befannte jpäter,nur eine freie und nad außen 
ftarte Nation bewahre den Geijt in fi, aus 
dem aud alle Segnungen im Innern ſtrö— 
men, nur fie fet imjtande, das notwendige 
GSelbitgefühl zu nähren. Und diejelbe Ent: 
widlung von der dee zur Tat, vom welt: 
bürgerlihen zum Nationalgedanten offen: 
bart fic) in den Lebenslaufen anderer bedeu- 
tender Perfonlidfeiten, wie ich fie in met- 
nem Bude , Vom Weltbürgertum zum Na: 
tionalgedanten“ (Münden, C. H. Bek) dar: 
geftellt babe. In diejer Entwidlung liegt 
nun aber eine ernfte Mahnung für uns 
Deutſche: wenn je, jo war gewiß zur Zeit 
unjerer großen Slaffifer der weltbiirger- 
lihe Gedante glänzend und überwältigend 
vertreten Durd die höchſte geiltige Blüte 
eines hodjbedeutenden Bolfes, aber niemals 
aud hat er durd die Gejhichte eine furdt- 
barere Widerlegung erfahren. Damals ijt 
die Entiheidung für immer zugunften des 
Nationalgedantens als des Natürliden und 
Gefunden gefallen, da das Weltbürgertum 
efbft in feiner edelften Gejtalt in feiner 

eife die Probe beitanden hat. 

Wie die aus dem Stolz auf die Schöp— 


fungen der großen deutſchen Geifter entitans 
dene „KRulturnation“ unter dem Drud der 
Fremdherrſchaft zur „Staatsnation“ fid 


. wandelte, wie das zum Bemwußtjein ſeiner 


jelhft gelommene Bolt fih mit Staatsgedan- 
fen zu beichäftigen begann und einen Staat 
ih zu erfämpfen ftrebte, alles unter Schwan⸗ 
tungen und Riidfallen in den alten, taum 
überwundenen Geift, fann bier nicht weiter 
verfolgt werden. Allen den ſchöpferiſchen 
Verjönlichkeiten des 18. und des beginnen- 
den 19. Jahrhunderts haben wir es zu dan: 
ten, daß fie in den Zeiten des politifchen 
Elends die Deutiden an fics felber und 
die Unverganglidfeit deutſchen Weſens 
glauben lehrten. Dod zu dem Glauben an 
die angejtdmmte Art und ihre ne 
mußte die Betätigung im ftaatliden Leben 
fommen. Diefer aber mußte die Befreiung 
von der Fremdherrſchaft, die Wiederaufrid- 
tung der Ehre des geihändeten Vaterlandes 
voraufgehen. Die Kraft dazu fam aus der 
neuen Gelinnung, dem wiedergeborenen Ba- 
terlandsgedanten, aus dem Umſchlag von 
Ihwärmender Weltbürgerei zu opferbereiter 
Hingabe an das eigene Voll. Das aber tit 
mit Redt als das hinreifend Se an jener 
Zeit der Wiedergeburt und Gelbitbefreiung 
bezeichnet worden, dak dasfelbe Gejdledt, 
das feinem Bolt im Geiftigen und Perfdn- 
lichen die Herrlichften Kränze errungen, eben 
diefes Geiftige und Perſönliche beſcheiden 
wieder einordnete in die naturbaften und 
iiberperjonliden Zufammenhänge der Wa: 
tion und des Staates. Damals ward dem. 
deutjchen Bolt die Lehre tief eingeprägt, daB 
ohne die Tragpfeiler nationaler Freiheit und 
jtaatlidher Macht aud das herrlichſt auf: 
tragende Geiftesbaumwerf keinen dauernden 
Beltand haben könne. In Preußen Hatte lid 
zuerit die Verföhnung der Notwendigkeiten 
des politijchen Lebens mit der Freiheit deut: 
[cher Bildung vollzogen — es fei nur an die 
Fichte, Schleiermadjer, Stein, Arndt, Kleiftu.a. 
erinnert. Aus ihren Gedanfen wurden alle 
weltbiirgerliden Träume verbannt; fie er- 
fannten, dak auch der Größte feines Volles 
bedarf, von ihm bedingt werden muß, um es 
weiterzuführen; dak er felbjt ohne dieſe Ge- 
meinſchaft nidt zur vollen Entfaltung jeines 
Wefens fommt. Diefe Gemeinihaft aber 
ae fie veranfert im nationalen Macht⸗ 
aat. 

Diefer Grundgedante war der Leitftern 
unjerer politiſchen und kulturellen Entwid: 
lung feit den Befreiungstriegen. Solange 
und jo oft wir ihm nadjltrebten, ging es vor- 
wärts und aufwärts mit uns; jedesmal aber, 
wenn das nationale Bewußtjein fi) ab: 
ſchwächte oder gar erjdlaffte und der Hang 
zur Weltbürgerei in diejer oder jener Geftalt 
ſich wieder regte, erlebten wir Rückſchläge. 
Am madtigiten erhob der verhangnisvolle 
Menihheitswahn am Ende des Weltfrieges 
wieder jein Haupt, mitten in unferem Lager. 
Und wo ftehen wir heute? Wm Rande des 
Abgrundes ... 
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or fünf Sabren hatte Joſef Bandler 
die Hälfte eines fehr kleinen Haufes 
eerbt. Die andere Hälfte war en 
etwas budligen Tante zugefallen, die 
gleich mit dem Erbe für den Reſt ihres 
ens Die Aufgabe übernommen hatte, die 
MWirtihaft des jungen Lehrers in Ordnung 
au halten. Beide waren zufrieden. 

An einem Sonntagmorgen fak Bandler im 
Vorgärtchen. Die Gloden läuteten aus der 
Stadt herauf. Neben ihm lag die Zeitung auf 
der Bant, aber er dadte nicht daran, fie zu 
lefen, denn die Welt bot fid) ihm herrlicher 
dar. Unten erwadte die große Stadt: die 
Sonne hob den goldenen Dunjtidleier von 
den Dächern und Türmen; ſchon leudteten 
bie grinen RKuppeln der Frauenkirche in 
den Himmel. Blaue Trambahnwagen froden 
frifhgewafhen aus dem Hauferhaufen her: 
aus auf die Vorftadtwiefen, an deren Ran-z 
bern die Straßen mit fablen Giebeln ab: 
braden. Oder es ftanden da nod) verftreut 
und neben Bäume gedudt Hütten aus der 
alten Zeit. Auf den Wiefen blühten bereits 
als fonntäglide Blumen bier und da belle 
Maddhentleider. Und dort, wo diefe roten, 
weißen und blauen Blumen dichter ftanden, 
war über Macht ein Pilz aus der Erde ge: 
wadjen —: wahrhaftig, ein Karuffell! 

Es war nod rundum gejdloffen, aber [don 
liefen die Kinder um die geheimnisvolle 
Den. Daneben [dlief das vieredige 

einendad einer Schiffsſchaukel und ein drit- 
tes Zelt. Ferner waren zwei grüne Wagen 
erfennbar, fie hatten dünne Blechſchlote, aus 
denen fie einen Raudfaden in die Sommer: 
luft an ließen. 

Der Lehrer jah dies alles und freute 12 
auf den Nachmittag. Das Raruffell würde 
gliernd drehen, und Hin und wieder würbe 
der Wind einen Streifen Leierkaſtenmuſik 
zu ihm berauftragen. Aus der tiefen gerne 
war Leierfaftenmufif ganz hübſch, befonders 
wenn ein redjt [dwermiitiger Mal jer 
fpielt wurde. Das madte ein wenig febn: ⸗ 
ſüchtig und ließ den Menſchen an allerhand 
denken. An Liebe — ja, auch an Liebe. Bei 
dieſem Gedanken, der eigentlich ein Gefühl 
war, ſpürte Sofef Bandler einen dunflen 
Wunſch nad) ſehr viel Unerlebtem. Die bud: 
lige Tante Emmy vertrat in feinem Dafein 
die Weiblichkeit nicht Ihön, aber mit Nach— 
drud und Umfidt. Sie wuld) und fodte. 
Dort unten jedod — 

Dort unten auf der Wieſe blühten wie 
Blumen die weißen, roten und himmelblauen 
Maddentleider. Sie wurden natürlid) nur 
feiertags aus dem Kaften geholt, denn unter 
der Woche mußten ihre Beligerinnen ebenjo 
wachen und toden wie Tante Emmy. Aber 
erjtens waren fie gewiß nicht budlig, und 
zweitens eben blübten fie dod wenigitens 


viermal im Monat ganz erlöft von aller 
Sole 

Joſef — fühlte Unruhe in ſeinem 

rzen. Er ſtand auf und begann im Garten 

, Bin und ber zu gehen. Immer zwanzig Schritt 

Ae mens Schritt her — das war nun feine 


Den ganzen Bormittag trieb es ihn im 
Garten umber. Er tampfte mit jenem Men: 
[hen in fic, den er für einen oberflächlichen, 
nidtsnugigen SH N hielt. Wis 
das Mittageffen auf dem Tiſche ſtand, glaubte 
Joſef Bandler dieſes zweifelhafte Ich wieder 
einmal überwunden zu haben. Und er wollte 
eben nad der Schüſſel mit dem Kartoffel: 
jalat langen, als der Wind das erjte Stüd 
Leierfaftenwalzer wie eine bunte Papier: 
18 bal durchs Fenſter Hereinwebte: „Und 
© Sl — fie ja nur — auf die Sdulter ge- 

ii 


Da — der Lehrer: „Heute nadmittag 
muß id) mir bod einmal das Raruffell an: 
fehen. Es ftebt drunten auf der Wieſe und 
fieht febr luſtig aus.“ 

„Heute nadhmittag,“ fagte die Tante, nit 
ohne Mißbilligung im Tone, „heute nad)- 
mittag fommen ber Huber und der Glonner 
zum Triofpielen.“ 

Statt feiner Unruhe zu folgen, Duden 
er alfo mit den Greunden. Dann tranfen fie 
im Garten Kaffee und festen ih ſchließlich 
zum Tarod bin. Dem Lehrer fam ein un- 
verlierbares Herzfolo in die Dunn Aber 
RE, ſchaukelte es fid den Berg au 

Denfe EN — ‚Lieben, was ih im 


raume gefehn . 
„Der Kaften ift wenigf ftens dreißi An 
alt!“ jagte der Sekretär uber, ash at 


[don meine Mutter gefungen.“ 

Da erwiderte Bandler mit eistaltem 
Hohne, der an — aa „Mo: 
zart ijt nod viel alter — — —!", verlor 
gieichte itig das Herzſolo und bewirkte durch 
dieſe beiden unerhörten Schändlichkeiten ein 
beinahe ernſthaftes Zerwürfnis mit den 

reunden ſeiner ſonſt ſo ruhſamen Sonntage. 
mmerbin ſchieden fie, als bie Dämmerung 
ereinbrach, verſöhnt durch milde Worte des 
eſonnenen Glonner, der ſich erinnerte, daß 
aud fein Großvater einmal ein abnlides 
Golo verloren habe: die Weltge[dhidte laſſe 
felbft über foldhe Dinge Gras wadjen. 

Kaum aber jan: Bandler fein Abend: 
brot gegeffen, als er den Hut auffegte und 
mit der Entihuldigung, daß er fic nod ein 
wenig Bewegung maden miiffe, mata 

Draußen ſchwiegen fdon die Baume. Der 
Abend wölbte ſich rojenviolett über der 
Stadt, die ftill ins Duntel guriidfant. An 
den Straßen perlten die Laternenreiben. 
Zwifhen Zäunen und Heden, in denen die 
Glühwürmchen wie Bartarolentlange ſchweb— 
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ten, ftieg der Lehrer den Hang hinunter. 
Dann ftand er am Ufer der ſchwarzen Wieje 
und fab, wie fih das Raruffell, einem hell⸗ 
erleudteten Dampfer auf dem Meere ver: 
gleihbar, in Licht und Jubel bewegte. 

Langjam ging er über den Rajen und ge- 
noß den Anblid. Dies war eine Welt für ſich, 
eine Welt, die ihm aus dem Dunkel ent: 
gegenftrahlte, geziert mit litter und Tand, 
en denen fich vielleicht jenes große Ges 

eimnis verbarg, das man Leben nannte und 
das ihm unbefannt war. Unruhe und Sehn⸗ 
juht richteten fi ftarfer in feinem Herzen 
auf. 

Kun ftieg ein Trompetenruf wie eine 
Goldrakete in den Dimmer: deſſen legter vio- 
letter Saud darüber verlofh. Der Lehrer 
begann unwilltiirlid) gu laufen, um das Er⸗ 
eignis, das Hinter diefer Fanfare einher: 
zie hen mußte, nicht zu verſäumen. 

as Ereignis zeigte ih zunächſt in der 
Gejtalt eines Mannes, der fic) auf das 
ftebende Karuffell ſchwang; unter jeiner Jade, 
deren Kragen hodgefdlagen war, ahnte man 
einen rot und weiß geftreiften Baumwoll⸗ 
janfer — — 
ye ee und made id die fehr page baad 
Herrjdhaften aufmerfjam, dak in gehn inu⸗ 
ten die große Gala⸗Eröffnungs-Vorſtellung 
des bekanten Zirkus Mundi beginnt. Nie— 
mand verſäume die Gelegenheit, niemand 
gebe daran vorbei .. .“ 

Um die Gelegenheit in nod glangenderem 
Lichte erfdeinen zu laffen, faudten an der 
Zirkusbude zwei Azetylenflammen aus dem 
Dunfel und gofjen blaulidhes Licht auf das 
Podium vor dem Cingange. An der Kalle 
nahm eine ſehr dide und gefdmintte Dame 
Blak, die einen Pleureujenhut trug. Und 
dann erfdien, von dem Austufer geführt, ein 
Fräulein, bas außer Trifots und einem 
Ballettkleidchen nur einen [hwarzen Schulter: 
[dal anbatte. 

In ae Augenblide ftand es bet Jofef 
Bandler felt, daß er die immerhin betradt- 
lide Summe für den erften Blak bezahlen 
werde. Er wartete nit einmal auf Leute 
aus dem Bublitum, denen er fih anfdlieken 
tonnte, fondern ftieg mit einem ihm felbjt 


wunderbar erfdeinenden Mute die vier Stu: 


fen empor und ging an dem Ballettfräulein 
vorüber zur Kalle. Dabei geihah es, daß 
diefes Fraulein ihm einen Blid und ein ganz 
winziges Lächeln wie ein le ter edt 
zuwarf, denn fein Beilpiel madte die Men: 
Ihen beweglich, und in der Menge fanden fi 
mande, die ihm folgten. 

Das Ladeln verbarg er als fein allerper- 
ſönlichſtes Eigentum in einer Galte feines 
ee 

inigermaßen verblüfft war er, als man 

ihn durch die verhangene Tür keineswegs in 
ein Zirkuszelt, fondern auf die Wiefe führte. 
* war durch die grüne Wagenburg ein 
latz begrenzt, an hellen Seiten Holzbänte 
anden und deilen Mitte durd) Geile als 
anege bezeichnet wurde. Der Leierlajten, 
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der vom Raruffell Ber über die grünen Wa: 
gen orgelte, vertrat die Muſikkapelle. 

Bandler befam einen Hund zu fehen, der 
zum Mandolinenfpiel eines Clowns jang. 
Er ward mit Achtung vor den Künſten eines 
Songleurs erfüllt. Cr betradtete einen De: 
genihluder und das kleinſte Pferd der Welt. 

Dann aber wurde über den Rajen ein 
Silberdraht gejpannt, der im Lichte der Aze⸗ 
tylenlampen Jdwingend aufgleibte, und mit - 
einer jener unnadabmliden Bewegungen, 
die nur die Armut und Unmut der Zirlus- 
leute fennt, federte das Ballettfraulein aus 
dem Duntel des Hintergrundes,. [hwebte 
einmal nad) redjts und einmal nad links 
wie ein gaufelnder Nadıtfalter, ließ fid) vom 
Clown einen age ig Gonnenfdirm ret: 
den und fprang auf den Draht, der unter 
ihren Füßen gleißend aufzudte wie ein Sid 
im dunfelflaren Wafler, während ihr Leib 
ih in fiherer Rube wiegte. Sie glitt vor 
warts und rüdwärts über den Draht, ver: 
ftand fi bligfdnel zu wenden, tonnte nie- 
derfnien — dies war der atemlofefte Wugen- 
blid — und ein Tafdhentud mit den Zähnen 
aufnehmen. Joſef Bandlers Hände zitterten, 
unwilltiirlid) bewegte er fie, als ob er ihr 
belfen könnte, wenn fie ſchwankte. Wher fie 
Ihaufelte fid) mit lähelndem Bemühen wie- 
ber auf die Füße und warf das kleine Tafchen- 
tud) wie eine weiße Blume in die Nat hin: 
aus. Als fie nid auf den Rafen nieder- 
Ihwebte, flatidte Bandler fo entfeffelt, daß 
die Leute nad ihm ſchauten. Kurz danach be- 
gannen die Lampen Heifer zu zilchen, ihr 
Lichtſtrom ftodte und verjiderte, und daran 
merkte der Lehrer, daß die Vorftellung zu 
Ende war; die Bante hinter ihm ftanden 
Ihon leer. Er Ipzang auf, ſchämte ih ein 
wenig und empfand plötzlich die feuchte Kälte 
der Nacht, die aus der Wiefe ftieg. Fröſtelnd 
fnöpfte er feine Sade qu 

Drüben leierte die Drehorgel des Karuf: 
fells einen Gaffenhauer. Auf dem Rafen lag 
einfam nod das Tajhentud, das die Geil: 
tänzerin weggeworjen hatte. Bandler jah es 
deutlih. Er zögerte einen Atemzug lang, 
Iprang endlid bin und oe es auf. Dann 
ging er zwilhen den zuſammengeſchobenen 
. agen auf die Wiefe hinaus, 


8 u 
„Wohin willit du fo zeitig?“ fragte die 
Tante anderntags. | 
„In die Schule... .“ antwortete er. _ 
Die Tante ah ihn kurz an. „Heute ijt der 
erite Yerientag —“ fagte fie. 

Bandler wurde rot, |hüttelte den Kopf, 
ein wenig gezwungen ladelnd, und ging 
troßdem fort. Cr hatte wirflid vergefen, 
daß serien waren; aber währenn er die Tür 
hinter fid 31308, fiel ihm ein, Dak die Tante 
nun wohl glauben würde, er wolle ihr etwas 
verheimliden. Im Gedanten an fein Er: 
rdten ftieg ihm das Blut doppelt heiß in die 
Schläfen; es war ärgerlid. Man lebte hier 
wie in einem Gefängnis, wahrhaftig. 

Eine Biertelftunde jpäter ftand er neben 
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dem Rarufjell. Der Weg hatte ihn vorüber: 
geführt. 

Aus den Blehröhren auf den Dädern der 
beiden grünen Wagen zogen wieder Die 
Raudfaden in die Luft. Ein fleines Kind 
frabte irgendwo den Tag an, und auf dem 
Rajen fragte fic) ein Pudel hinter dem Obr. 
Hinter dem einen Wagen erblidte Bandler 
einen Rodjaum und zwei Giike in Holgpan- 
toffeln. Dahin ging er und fand Jeine Geil: 
tänzerin. Sie trug eine verblidene Leinen: 
Dluje und einen grauen Rod und war damit 
beihäftigt, Wäſche aufzuhängen. Als fie den 

ehrer um die Ede biegen jab, lädelte fie 
ihm entgegen. Er blieb Stehen, 30g den Gund 
von gejtern abend aus der Tajde und hielt 
ibn vor fih bin. Sie tam heran. 

„Das habe ich geftern abend gefunden, 
Fräulein!“ fagte er. 

„ah —“ Jagte fie, immer lädelnd. 
„Und id) wollte es Ihnen wiederbringen.“ 

Sie fah ihn an. ’ 

„Denn id) Dadte, Sie hätten es verloren.“ 

„Es ift ja nidts wert —“ fagte fie. Darauf 
trat eine Pauje in dem Gelprad ein, weil 
eae Bandler nist wußte, was er nun fagen 
ollte. 

„Hat es Ihnen gefallen gejtern abend?“ 
fragte fie ſchließlich. 

„Oo, jehr!“ antwortete er. „Bleiben Gie 
ned lange bier?“ 

„Morgen reifen wir weiter — auf der 
Straße nad) Salzburg; es foll da große Dör- 
jer geben, wo etwas zu madjen ilt. Hier find 
die Leute fo verwöhnt, in Städten ijt es 
jhleht für uns. Sa.“ 

Sm Inneren des Wagens fdnarrte eine 
alte Stimme. , Marfa! Was ijt los?“ 

„sh muß hinein —“ fagte Marfa haftig zu 
bem Lehrer, „kommen Gie nad) dem Mittag: 
zu da [dlaft ne 


x 

Nad dem Mittagläuten traf er Marfa. 
Sie wanderten um die Wieſe und zwiihen 
den blühenden Sträudern den Berghang 
— Als Bandler ſein Häuschen ſehen 
onnte, deutete er darauf hin und ſagte: „Da 
wohne ich. Aber wir müſſen hier ſtehen blei— 
ben. Meine Tante mag es nicht, wenn ich 


mit fremden Leuten rede; das iſt mir natür— 


lich gleichgültig, aber wir können ja ebenſo— 
Eu — 

arfa betrachtete bas Haus lange; fie 
nidte: „Sie find glüdlid. Wenn id aud 
eine folhe Wohnung hätte... .“ 

„Wie mans nimmt —“ antwortete er 
nachdenklich und faſt verwundert. „Mir war’ 
es lieber, Durd) die Welt zu ftreifen, meinet- 
halben in einem grünen Wagen. Seid ihr 
nicht frei?“ 

„D ja — fo frei, daß die Bauernbuben mit 
Steinen nad) uns werfen, wenn ihnen nichts 
Belleres einfällt.“ 

„Rein, wirklich?“ fragte er und ballte un- 
verjehens die Hand. 

„Aber man gewöhnt fih daran.“ 

Cine kleine Weile fhwiegen fie. 





„Wie Sie das nur können —“ fagte er 
dann, „fo auf dem Draht Hin und ber zu 
gleiten.“ | 

Gie lachte. „Ich babe es ſchon als Kind 
gelernt. Es hat Prügel genug gefoftet, aber 
es ijt Dod eine Kunſt.“ 

„Prügel?“ fragte Bandler erfdroden. 

„Freilich!“ ermiderte fie rubig. „Das ge: 
pe dazu. Es hat mir nidts gefdadet, Cie 

rauden mid) deshalb nicht jo mitleidig an- 


zuſehen.“ 
8 


| % | 8 
Abends ſaß er wieder in der Vorſtellung 
auf dem erſten Platze. Er blickte zu Marfa 
auf mit einem Gefühle, das aus Bewunde— 
rung, Liebe und Mitleid gemijht war. Als 
die faudenden Azetylenlampen verlojden, 
traf er jie am Wiejenrand und ging mit ihr 
turd) die Straßen der Vorftadt, bis fie eine 
fleine Weinftube fanden, in der fie unter 
einer trübjeligen Hängelampe die einzigen 
Gälte waren und fi} nur fliitternd unterbal: 
ten fonnten. Hier bezahlte Bandler einen 
Liter Rotwein und zwei Stüd Rudden, trant 
fih einen heißen Kopf an und hörte von 
Marfa, dak fie nun wohl zum legtenmale 
beijammen wären, weil ja morgen früh das 
Karuſſell abgebroden und die Wagen an= 
gejpannt würden. 7 

Auf dem Heimwege blieb Marfa im Sdat- 
ten eines Zimonadenhäushens unvermutet 
ftehen und fagte: „Sa, dagegen fann man 
nidts tun. Aber ich werde Cie gewik nicht 
vergejien.“ | | 

„sh Sie aud nidt —“ antwortete Band: 
ler voll Herzklopfen und Rummer. 

„Run — und?“ 

Er jhwieg und wußte nidts weiter. 

Da nahm Marfa feinen Kopf in beide 
Hände, zog ihn an fid ‘und füßte ihn. Es 
war, als ob lauter Sternjhnuppen vom 
Himmel fielen. 

Bandler fam nad) Haufe, als die Mitter- 
naht ſchon lange vorbei war. Er konnte fid 
nidt darauf befinnen, wie fein innerer 
zen früher ausgefeben hatte. 

8 


8 

Als der junge Lehrer nach einer Nacht 
voll wirrer Unruhe fpat erwadte, fab er auf 
der Wiefe im Tal nur nod einen freisrunden 
tsleden zertretenen Graſes — die wandernde 
Welt mit Wagen und Zelten war ver: 
Ihwunden. 

Er lief hinunter, ftand vor der öden Stelle 
wie vor einer Brandftätte, ſuchte etwas, das 
er felbjt nicht fannte, und fand [dlieblid 
nidts als die Troftlojigfeit in feinem eigenen 
Herzen. Cine Sternennadt lang — nein, 
zwei Stunden einer Sternennadt lang war 
er gliidlicd) gewejen in dem Raufde der Emp- 
findung, daß es ihm möglich fei, die hölzer— 
nen Scyranten feines Lebens zu überwinden. 
Nun fah er fid) wieder am alten Orte; die 
Schwingen waren mit dem Morgengrauen 
vertummert, 

Den Tag über trieb es ihn raftlos umber. 
Tante Emmy meinte, er fei tranf, und ließ 
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einen Yusbrud von Grobheit mit wortlofem 
Staunen über fi} ergehen. Gegen Abend 
hörte fie Sofef im Schlafzimmer framen, er 
309 Schubladen auf, lief bin und her und 
a ‘dabei unaufbörlih den Prajentier- 
marſch. | | 
Nat) dem Wbendbrot eröffnete er der 
Tante, daß er in’s Gebirge fahre, und zwar 
nod heute, ließ ſich den [hweren Rudjad auf: 
paden und verließ das Haus. Wher er ging 
nidt zum er fondern wanderte die 
große Landjtrake nad) Salzburg entlang. 

Er wanderte die ganze Naht zwiſchen 

dunklen Geldern, durch ſchlafende Dörfer, in 

denen die Hunde anfdlugen, und durd Wäl- 
der, auf denen der Sternhimmel ruhte wie 
eine Glasglode auf [hwarzem Samt. An 
jedem Meilenftein ließ er ein Stüd jeines 
vorigen Ic) hängen, und als die Sterne bleid 
au werden begannen, war er ein Niemand, 
der fingend gen Often 309, wo ein heller 
Diorgenhimmel zu fdhimmern begann. 

Gegen Mittag fand er auf einer Wiefe die 
grünen Wagen und das RKaruffell. Maria 
war ftumm vor Berwunderung, [hüttelte un: 
glaubig den Kopf — und ladte ſchließlich. 
„Bleibe nur,“ jagte fie, „ih will mit dem 
Alten Iprehen.“ Der Wanderer hatte id) 
den Empjang anders gewünſcht — aber was 
jollte Marfa wohl tun? Gie konnte ihm 
hier nit um den Hals fallen. 

Der Alte fam aus dem Wagen gefroden, 
ftelgte auf Bandler zu und zwinkerte mit den 
trüben Augen. „Na?“ ſagte er und ftellte 
ih vor ihm auf, „was fannite denn? Bilte 
un Kannite Feuer freffen? Alrobat? 

e “ : 


Der Lehrer wurde rot. Niemals vorher 
war ihm zum Bewußtſein gefommen, wie 
wenig er für das praltiihe Leben gelernt 


Sdnapsflafde die Runde, und Joſef Band- 
ler fühlte ih als Mitglied einer Gamilie, 
deren Angehörige er als biedere Leute fen- 
nenzulernen wünſchte. Einftweilen legte er 
jid) in den Schatten vor Marfas Wagen und 
Ihlief ein; die Nacht, in der er alle Brüden 
hinter ji abgebroden, Hatte ihn Anjtren- 
gung genug gefoftet. Als er aufwadte, du—⸗ 
delte jhon der Leierfaften, und barfüßige 
Bauerntinder ritten andädtig auf den Holz: 
pferden des Karujlells. Joſef hatte Hunger, 
fand fein Mittagefjen in einem Topfe und 
löffelte es aus, ohne zu fragen, was es eigent- 
lid) fei. Dann trieb er fi bei dem Raruflell 
herum, hielt die Kinder im Zaume, fonnte 
Marfa nirgends entdeden und ehe den 
Abend heran, an dem er fie auf dem filbernen 
Drahte wippen jehen würde. 

In der Dämmerung trat der rot und weiß 
geftreifte Gentleman zu ibm und fagte: 
„Nämlich!“ 

Bandler wartete längere Zeit auf die 
Hortjegung. Guftav fpudte aus, gerbrad) un 
auffällig einen diden Holzprügel, der im 
Grafe lag, und ſprach bedadtig: , Namlid! 
Soweit wäre alles in Ordnung, Junge; 
meinetwegen! Aber wenn du und du dentit 
— mit Marfa'n — nid) zu maden! Ber: 
jtanden? Weiter wollte id nifdt.“ 

Bandler fah ftumm Hinter ihm her. Sein 
Himmel fradte in allen Fugen: es fdien 
ihn, daß nicht nur alle Briiden Hinter ihm, 
Iondern aud alle vor ihm jujammengebro- 
den feien. 

Mitten in feine Ratlofigkeit hinein faufte 
das goldene Trompetenfignal Guftavs, das 
den Beginn der Borjtellung antiindigte. 

Wn einen Wagen gelehnt, ftand Jofeſ und 
ftarrte auf alles, was geldab, ohne viel 
zu begreifen. Der Gentleman fpielte mit 


m nit einmal Feuer frellen konnte et. Cifentugeln Yangball, der Pudel fang, der 


arfa ſah feine Verlegenheit und biß fid) au 
bie Lippe. 


„Das alles fann id nidt,“ antwortete 


rekon” „aber id) werde mid an die Kaffe 
egen.“ 

„Nee — nee — und durdbrennen! An 
der Kalle fißt die dide Roja.“ 

„Es wird ih [don etwas finden —“ fagte 
das Mädchen Hilfreich, „einftweilen bleibt er 
und bezahlt.“ 

„Bezahlt? So! Treten Sie näher, mein 
Herr! Bezahlt? Das walte Gott!“ Der 
Alte grinſte auf allen Zahnlüden, und Band- 
ler war plötzlich wieder von feiner Dajeins- 
beredhtigung überzeugt. Es gefellten id) hin— 
zu: Gujtav, der Gentleman mit dem ange: 
flebten Scheitel und dem rot und weiß ge- 
Itreiften Baummolljianter; die Dame Roja, 
welche abends den Gleureufenbut trug und 
untertags jonft niemals fihtbar wurde, weil 
fie immer [dlief; Fritz, ein jhielender Clown, 
dem die Schnapsflafche aus der Taſche lugte; 
ne Bello und das kleinſte Pferd der 

t 


elt. 
„Ra alfo!“ fagte 
begoſſen werden.“ 


der Clown, „das muß 
Darauf madte feine 


lown purzelte über die Manege, und das 
fiel ihm nicht fewer, denn er war offenbar 
betrunfen:—- Als dann Dtarfa mit ihrem ja- 
paniihen Schirmchen vor dem gaffenden 
Volte aufgaufelte, trat Guftav neben Band- 
ler, ftieß thn an die Seite und fagte: „Na, 
Junge — das halte dir anders gedadt, was? 
Glaub’ ih! Aber dentite, id) hungerte mid 
feit zehn Dlonaten bei der Bande herum, 
wenn Marfa nid da ware? Marfa ift ein 
Luder, unter uns. Man fommt nid) weiter 
bei ihr. Da lak die Finger von — Gruß und 
Kuk, dein Ontel Jultav. Es wird mir fo- 
wiejo bald zu dumm.“ 

Und dies war das Ende des erjten Tages. 
Der Clown jtolperte nod über ein paar Zelt: 
feile, fluchte phantaftijd und verfrod ih dann 
in den anderen Wagen, wo Gujtav bereits 
Ihnardhte. Nachdem Bandler nod einige 
Male den Kopf über feine Lage gejhüttelt 
batte, folgte er den beiden und zwang jid 
dazu, einzujchlafen; die beiden Deden, die 
ifm als Bett dienten, waren kärglich genug. 


Als die Sonne aus dem Silber der Mor- 
genjrühe brad und nod Dunft und Duft über 
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den aufgligernden Wiefen webte, verfammel: 
ten fic) alle um einen Keflel, aus dem Marfa 
dünnen Kaffee in Bledtaffen ſchöpfte; aud 
Bello, der Pudel und das fleinfte Pferd der 
Welt ftellten fih ein. Der Clown hatte ein 
aſchgraues Gefiht und ſchwieg beharrlid. 
Guſtav blinzelte zu Bandler hinüber, halb 
gonnerhajt, Halb eiferfühtig. Der Alte 
wadelte mit dem Kopfe. 

„Das Gejhäft geht ſchlecht .. .“ Tagte 
Guſtav. „Ich werde mir beizeiten eine andere 
Kondition Juden.“ 

Seine Worte madten feinen Eindrud auf 
Marfa. Der Clown jog die Mundwintel 
unglaublich tief binunter. Schlieklid) wandte 
ih das Mädchen an Bandler: „Haben Sie 
NE: — „Dante!“ fagte er, „es 
ge “ 


Der Gentleman grinfte mißlaunig. 

Marfa jah ihn an, und er dudte fid unter 
diefem Blid und verſchluckte feine Bemer- 
fung. „Ich Habe die ganze Naht wad: 
. gelegen,“ fuhr fie fort, „man bat jo feine Ge- 
danlen. Sa, die bat man. Das fag’ id 
eud): wenn ihr nit Frieden haltet, fonnt ifr 
mid anderswo ſuchen.“ 

Bandler wurde rot. Marfa fprad in 
einem Tone, als hätte fie bie Peitſche in der 
Hand und ftiinde in einem Hundezwinger. 
Plöglid frorer. Erempfand die ganze Lage 
als jehr unwiirdig. Das Morgenlidht wurde 
kahl und niidtern. In der nächſten Biertel- 
ftunbe verfudte er, ein Geljprad mit dem 
Madden anzufpinnen, aber fie blieb einfilbig 
und hatte eine alte gwifden den Wugen- 
brauen. Der Kraftmenſch Guftav war klein—⸗ 
laut, als hätte er die Peitfhe wirklich zu 
fühlen befommen. 

Endlid fagte der Alte, der von alledem 
nidts empfand, topfwadelnd: „Ja, ſchlecht 
geben die Gejhäfte. Und dabei ijt Sommer, 
und die Bauern haben Geld. Was wird erft 
im Winter? Guftav, du mußt einen reihen 
Juden totſchlagen, hehe!“ 

Da ftand Bandler auf und trottete davon. 
Er mußte mit fih allein fein, es war ihm 
jammerlid zumute. Er ging die Dorfftrake 
entlang. Aus einem Gehört fuhr ein Hund 
auf ihn zu und bellte ibn an. „Das aud 
nod!“ murmelte Sofef: er fam fi ſehr aus: 
geftoßen vor. 

Als er ſchon an das Ende des Dorfes ge- 
fommen u, er raſche Schritte Hinter 
ih. Es war Marfa. Sie holte ihn ein, ohne 
zu lächeln. 

„Du bift ungefhidt —“ fagte fie, „Du 
nimmit alles viel zu ernft. Hätte ich das ge- 
wußt! Was fiel dir ein, uns zu folgen?“ 

„sch liebe dich!“ fagte Bandler. Es war 
ein Ausbruch feines gequalten Gemüts, und 
er fühlte, daß jet eine Entiheidung fommen 
mußte. Seine Knie zitterten vor Aufregung, 
während er neben dem Mädchen Herging. 

„Das haben viele getan,“ antwortete fie 
gleichgültig, „aber feiner war fo töridht, einer 
Seiltänzerin nadjulaufen. Wie Haft du dir 
das gedacht?“ 


Er jhwieg. 

„Und was willft du nun tun?“ F 

Statt einer Antwort fragte er: „Wohin 
gehſt du?“ 

„Nach T. man bekommt im Dorfe nichts. 
Ich will einen Stern Seide holen — und 
einen eiligen Brief auf die Poſt geben.“ 

„Ich werde dich begleiten,“ ſagte er. 

„Du wirſt umkehren. Willſt du dir von 
Guſtav die Knochen entzwei ſchlagen laſſen? 
a es nicht genug mit einer Dummbeit? 

oll id) deinetwegen Ärger haben? Cs ift 
reidlid) Unfriede gewefen in den legten Ta: 
gen.“ Bandler hörte die Kälte in ihren 
Worten. Jetzt wurde ihm vollends Mar, dak 
er fih in jeinen Träumen fchwer el 
hatte und dak das Leben einigermaßen 
anders ausjah, wenn man die Unvorfidtig- 
feit Hatte, fid) Hineinzudrängen, als wenn 
man es von einer Bank hinter dem Garten: 
zaun bejtaunte. 

„Kehre jegt um!“ fagte Marfa. 

Als er zu dem Karuffell tam, [hli der 
Clown Fri an ihm vorbei und murmelte 
Unverftandlides. ‚Er ift ſchon wieder be: 
trunfen!’ dachte Bandler voll Ekel. 

Gegen Mittag kehrte Marfa zurüd und 
balf dem Alten fogleid beim Roden; fie ant: 
wortete auf feine Frage. Dann faßen fie auf 
dem Rajen, hielten die Näpfe awifden den 
Anien und löffelten. Se länger Bandler das 
jonderbar verzerrte Gefiht des Clowns fab, 
deito peinlider wurde feine Empfindung, dak 
eine ſchlimme Überrafhung hinter den Gale 
ten dieſer Stirne liege. 

Der Nachmittag bradte Dudelmufif, 
Ihreiende Kinder, Farbenwirbel, Zerftreu- 
ung. Sandler half medanifh und dadte 
daran, was er tun folle. Abends ſah er den 
Ihlanten Körper Marfas wieder auf dem 
gligernden Drabte, ließ das ganze Schauftüd 
dumpf an fi voriibergehen und fehnte fid 
nad dem Schlafe, der ihn alles vergeljen la: 
Jen würde. 

Wis das Mädchen ihre Nummer beendet 
hatte, |prang fie, wie ung, zum Wa: 
gen, um fid) umgufleiden. Bandler ordnete 
indefjen mit dem Gentleman Guſtav die von 
den Beſuchern verjdhobenen Bante und löſchte 
die Lampen aus. | 

Plötzlich hörten fie Marfa ſchreien — 

Guſtav rannte in großen Süßen nad dem 
Magen, gefolgt von Bandler. 

Er rik die Tür auf. 

Cin Betroleumlämpden pendelte langſam 
unter der Dede. Marfa ftand in dem gelb- 
lid trüben Lichtlegel. An der Wand lehnte 
der Clown; er war zufammengelnidt wie 
eine Gliederpuppe. 

Der Gentleman begriff die Lage. „Das 
Was!" brüllte er und rif den Clown Hod, um 
ihn vollends zu zerbreden. 

Wher Marfa lachte hart. „Laß ihn!“ fagte 
fie, wie man von einem Hunde fpridt. „Er 
hat fein Spielzeug ſchon längft weggewor⸗ 
fer...“ Und nun fahen fie auf dem Fuß⸗ 
boden einen Revolver liegen, _ 





ie Bandler taumelte, „Er bat — hat er 
ih — —“ 
Das Madden Ihüttelte den Kopf. „Sid 


jelber !‘ ' Gut lztlich 
agte Guſtav, plötzlich wieder 
Be ehe "Sta, jeder nad) feinem Ge- 
mad. Raus da, Frige! Und wenn du did 
das nadjte Mal erichiept, [uch dir einen Plag 
aus, wo es weniger ftört, verftanden? — 
Na?“ Er madte eine Armbewegung. 

Der Bleide, Verzerrte, driidte fid an ihm 
vorbei zur Tür hinaus. „Ihr — ihr follt fie 
cud) nidt haben... .“ fagte er, als würge 
ihn jemand an der Kehle. Dann verihwand 
er im Duntel, das vor der Öffnung ftand wie 
ein [hwarzes Tier. 

Marfa wies hinter thm her. „Lauf ihm 
nad, Guftav. Mir ift nicht geheuer. Am 
Ende tut er fi) was an. Oder madt Unfug 
mit Streihhölzern. Die Leinwand brennt 


ſchnell. Man muß auf ihn adtgeben.“ Der, E 


Gentleman verfhwand gehorfam. 

„Da fiehlt du: es geht nit fo weiter!“ 
gt Marfa zu Bandler, der mit ihr allein 
eblieben war. „Der Alte fit im Wirts- 
aus, Rofa ſchläft wie immer, und hier fallen 

die Revolver von den Bäumen. Übrigens 
ein fauberes Ding...“ Gie hob die Waffe 
auf und unterfudte fie; man fab, daß fie mit 
derlfei umzugehen verftand. „Sins, zwei, 
Drei, vier, Kine Patronen — — 
Marja ließ die Trommel des Revolvers 
rotieren. Sie ſchien über etwas nadjuden- 
ten. ‚Was für Menſchen!' dachte Bandler; fie 
jpielen mit dem Tode, ohne zu fchaudern; id 
glaube, Marfa würde nicht aufgeregter fein, 
wenn der Clown ih wirklich erhoffen hätte. 
Was für Menihen — ih paſſe wahrhaftig 
nit unter i {3glid auf th : 
a trat Marfa auf ihn zu un 
driidte thm die alte ie die Hand. „Hier! 
Wir werden ihn vielleicht brauchen.“ 

„Wir?“ i 

„Sa,“ antwortete fie und fab ihn ſcharf an. 
„sh mag nidt mehr. Wir gehen davon, 
heute naht nod.“ 

"Salt du Angft?“ fragte fie ſpöttiſ 
„Ha u Angſt?“ fragte ſie ſpöttiſch. 
„Dann nehme ich Guſtav mit. Sofef Band: 
ler Hatte Angſt. Nicht vor der Flucht, nein, 
aber vor dem, was nachher fommen würde. 
Er gejtand fih, daß er mit Marfa ws 
würde anzufangen willen. Er fürdtete fid 
ror dem Leben. Aber unter ihrem jpöttifchen 
Blick rif er fih zufammen und lagte: „Kein. 
Wir werden fliehen. Es ift gut.‘ 

„Wir brennen u —“ überlegte das 
Madden; gegen das Wort „fliehen“ 
fie Widerwillen zu haben. „Warte draußen!“ 

Bandler Hirte, wie fie in den Käften 
framte. Das Dunfel drüdte auf ihn, und 
gegen den finjtertriiben Himmel hoben fid 
die Sdhattenriffe der matterleudteten Wagen 
— es war fo heimatlos hier... Was aber 
würde danadh fommen? 

Marfa trat heraus; fie hatte fi in einen 
großen Umbang gehüllt und ging hinüber zu 
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Ouftav. Bandler blieb an der Türe ftehen. 
Er fab, dak der Clown auf un Wolldeder 
lag und weinte; Guftav jak auf einer Kijte 
und ftarrte ratlos auf das Bündel Ungliid. 

„Du bleibft bei ihm!“ befahl Dlarfa, „die 
nanze Nacht! Man weiß nie, was gefdehen 
fann. Und gib ihm keinen Schnaps!“ | 

„sa,“ antwortete Guftav. gehorfam. Er | 
wollte nod etwas fragen, aber das Mädchen 
nr ihm fdon den Rüden zugedreht und 
tand wieder auf der Wiefe. Sie deutete nad) 
der Straße hinüber und ging voran. Band: 
ler folgte ihr, ohne ein Wort zu reden. 

Als fie das Dorf Hinter ſich Hatten, ver: 
langlamte Marfa ihre Schritte und fagte: 
„Wir gehen nad T. — um fünf Uhr fährt der 
erſte ug in die Stadt, dann follen fie uns 
ſuchen. Aber fie werden es nicht tun.“ 

„Du willit in die Stadt?“ fragte Bandler 
erihroden. Er dadte an fein Haus, an Tante 
mmy — an die Schule. Der Kopf war ihm 
wirblig, während feine Füße [wer wurden, 
als fei er in einen Sumpf geraten. 

„Natürlich!“ erwiderte Marfa. Es war 
als fei ein Laden in I Stimme, aber weil 
er ihr Gejiht nicht ſehen konnte, zweifelte 
er wieder daran. | 

Als fie [chon in der Nähe von T. fein muk- 
ten, frod) von weit her ein heller Schein die 
Landftrake heran: ein Auto, das ihnen ent: 

egenfam. Die Lampen blendeten über 

aume Hin, ließen fie auftauden und ge: 
ſpenſtiſch verſchwinden. Bandler wollte Marja 
beifeiteziehen, denn er wußte, wie der nr 
lide grelle Lichtlegel verwirrte. Aber Marfa 
blieb mitten auf der Straße ftehen und rührte 
fid) nidt. 

„Um Gottes willen!“ frie Bandler, da 
der Wagen fhon ganz nahe war, und zerrtc 
an ihren Armen. 

Da verftummte das Gurren des Motors, 
die Bremjen fchleiften. Ein Mann ftieg aus 
dem Wagen und ging auf fie zu. 

„Guten Abend!“ jagte er. „Marfa?“ 


„Ja. | 

„Und wer ift das?“ 

„Ein Belannter, der aud in die Stadt 
modte.“ 

„Alſo los!“ 

(Ehe Bandler dies alles erfaßt hatte, fab 
er in den Lederpolftern. Das Auto wendere 
und faujte fingend den Weg zurüd. 

„Das ging glatt!“ fagte der Herr nad) 
einer Weile und lehnte fih zufrieden zurüd. 

Im Often dämmerte ein heller Streifen 
über dem Horizont. Bandler jtarrte darauf; 
er fühlte, wie fein Gemüt feetrant wurde. 

„Heute abend können Sie don im Deut: 
[hen Theater auftreten; den Rontraft habe 
id) in ber Taſche. Ich dante für Shr Tele: 
gramm. — Zigarre gefällig, junger Dann?“ 

»Keinesfalls |“ fagte Bandler. 

„übernächtig — wie?“ 

Marfa jagte: „Ih bin Herrn Bandler 
fehr zu Dank verpflidtet. Er wohnt in der 
Bergitrake. Halten Sie bitte vor dem Haus 
an der Ede — dort fteigt er aus.“ 


Das Antlig von Neuyorf 
Bon Baul Oskar Höder 


Mit dreizehn Originalzgefihnungen von M. Lowengrund 
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Norddeutfhe Llonddampfer ,,Colum- 


3% Tage lang lag der fchöne, neue 


bus“, deffen erfte Wusreije nad Ame⸗ 


tifa ih awifden Oftern und Pfingften dieſes 
Sabres mitmadte, im Hafen von Brooklyn. 
Diefe Spanne Zeit galt es wahrzunehmen, 


um das Untlikg von Neuyork zu ſchauen. Nur 


das Antliß; ich wollte mid) nicht vermellen, 
das Herz, die Geele diejer ungeheuren Stadt 
au ergründen. Als mir zwei Tage nad) der 
Landung gleid) gar die Frage vorgelegt 
wurde, „wie mir Umerifa gefalle“, da konnt' 
id nur herzlich lachen; war ih dod inzwi- 
[hen mit mir einig darüber, daß ein herein: 
ne Neuling gut und gern einen vollen 

onat damit verbringen könnte, aud nur 
die Außere Geftalt ber Weltmetropole fennen 
zu lernen. Man muß [don ein in allen Reife- 
Dingen ſehr erfahrener, tartenfundiger, durch— 
aus jelbjtandiger, Durd viel fremde Länder 
und Gtädte gezogener Tourijt fein, um Diefe 
Studienfrift wejentlih abzutiirzen. Denn 


der Neuyorker tut für den Fremden nidts, 
Wie fid) der Antömmling etwa. 


gar nidjts. 
in dem taufendmafdigen Nek der Subway: 
bahnen zurehtfinden mag, darüber zerbricht 
er fih nit den Kopf. Gibt es dod Hun- 
derttaufende von Neuyorkern, die wohl felbjt 
in die allergrößte Schwierigkeit geraten wiir- 
den, wenn fie ohne Spezialführung eine 
der riefigen Vorftädte auf dem anderen Ufer 
Des Hudfon oder des Eaſtrivers bejuden 
follten. Wmerita den Amerilanern — Neu: 
york den Neuyorkern! 


Denfe ih an die erften Cindriide zurüd, 


die id) nad) der im diden Nebel erlebten 
Hafeneinfahrt-empfing, dann febe ih nidt 
die autoerfüllte, ftaubige Zollhausitraßke, 
nit den zugigen, lärmenden Untergrund: 
bahnhof an der 57. Straße der 4. Avenue von 
Brooklyn, nidt die auf der langen unter: 
irdifhen Fahrt an meinem Auge ratternd, 
raſſelnd, ftampfend, heulend vorbeifligenden 
dreihundert Erpreß: und Lofalziige, nicht das 
Gemwühl und Gewoge auf der Rolltreppe, 
auf der man ohne Gebraud der Gehwerk— 
acuge auf der Station Times-Gquare wieder 
ans Oberlidt gelangt, nein, id) Jhwinge mid 
adthundert ub bod auf den Turm bes 
Woolworth-Gebaudes und fehe das Haufer- 
meer in vollem Gonnenlidt zu meinen 
Süßen, überjhwebt von Raudwolten aus 
vielen Taufenden von Schloten und Ka: 
minen. Adtundfünfzig Stodmert hock fteht 
man bier — wie auf dem ſchönſten Feldherrn— 
hügel alter Paradezeiten — und überblidt 
ganze Armeen der Arbeit mit ihren Schwer: 
geihügen, den Woltenfragern. 

Nod) herrlider muß es fein, im Flugzeug 
iiber Neuyork zu freilen. Dem Antömmling 
würde id) von da oben aus den-erjten Über: 


blid über die Riefenftadt wünfhen. Etwa in 
Höhe der Gadel der Freiheitsſtatue, die fid) 
aus einen len nie en unweit der Süd» 
Ipige von Manhattan erhebt. Manhattan ift 
die lange, ſchmale Halbinfel, die den felfigen 
Kern von Neuyort trägt, die ameijendidt 
bebaute Stadt, deren Straßenneß einem ins 
Unendlide langgezogenen Schadhbrett gleidt. 
Bon Süden nad Norden ziehen fic die drei- 
zehn Uvenuen Hin, von lints nad) redts die 
lie redtwinflig |dneidenden zweihundert: 
fünfzig Straßen. Die fünfte Avenue bildet 
Die Grenze für Dit und Weft; fie ift ja welt: 
befannt als der Giß der reichſten Leute mit 
den feudaliten Baläften; nur von ihrer mei: 
lenweiten Ausdehnung madt man fid) dod 
feine fo redjte Vorſtellung. Ebenfo oft ge- 
nannt wird der Broadway, die Hauptge- 
ſchäftsſtraße. Wud fie beginnt gleich den 
Avenuen iin Südzipfel von Manhattan, aber 
jie madt die Linealregelmäßigteit des übri- 
gen Straßenſyſtems nicht mit, Jondern ſchiebt 
ih Ichief, in Bogen und frummen Winkeln, 
alle PBarallelität verjpottend und mehrmals 
Berwirrungen fdaffend, bis hod in den Nor: 
den hinauf, in einer Lange von Potsdam bis 
zu Kempinsti. 

Hat fid) der ans von feinem Wolten- 
thron aus einen Überblid über Manhattan 
verichafft, dann ſchaut er weftwarts über den 
mädtigen Hudfonjtrom. Da liegt Ierfey: 
City und nördlich davon Stadt bei Stadt: 
von Hoboten an bis zu den berühmten Billen: 
nebieten iin Norden, deren Uferſchönheit der 
Amerilaner ftol, dem deutihen Rhein ver- 
leicht. Teile erinnern aud an Schandau, an 

berlingen, an die Uugenalfter, an Wannjee. 
Nah Südoften und Diten fchweift der Blid 
von unjerem luftigen Blagden aus über den 
Cajtriver mit feinen fünf majejtatifden 
Brüden bis in den Qualm der Stadtunge- 
heuer Brooflyn und Queens. An der Süd: 
fülte von Brooklyn kribbelt's und krabbelt's; 
da ijt Coney Island, das GFamilienbad von 
Groß-Neuyork. 
er ſich in die wuchtigen Konturen dieſer 
Landkarte aufmerkſam vertieft hat, der dürſte 
ſie nie im Leben wieder vergeſſen. 

Aber ganz anders wirkt doch das Bild, 
wenn man dann von feinem Olymp herab: 
geglitten iſt und fic) beſcheiden an irgendeiner 
Straßenede aufbaut. Könnte man nun vom 
Woolworth:-Dad aus fic) felber hier fehen, fo 
würde man ſich für einen Floh Halten, der 
in einer alte der Relicflarte jigt vor einem 
Sprung ins Ungewiffe ... 

Hat man zehn Tage Zeit, dann fann man 
fid) wohl einen Stadtteil nad) dem andern all: 
mähli erobern. Aber es ijt eine ärgere 
Strapaze als eine gehntägige Dolomitentour. 
Und man muß ein vorzüglides Ortsgedädl- 
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“nis, einen gut ausgebildeten Orientierungs- 
jinn haben. Denn es wäre ja zum Berzwei- 
fern philiftrös, wollte man ſyſtematiſch ver- 
abren und am Morgen dort weitergehen, wo 
man am Abend abgebroden hat. Mein, man 
muß fid) immer wieder waghalfig in ganz 
neue taktiſche Aufgaben ftürzen, wie eben 
eigne Luft und Wetterlaune oder Gefdajts- 
aufträge und Einladungen und Berabredun: 
gen fie einem auforangen. Das bedingt vor 
allem ein regelredtes Studium aller öffent: 
lien Berfehrsmittel. Denn die Autos Bu 
wegen der ewigen Stops an den Straßen: 
freuzungen, für weite Entfernungen zu lang: 
jam. 3u Fuß tann man ja nur immer furze 
Verbindungsitreden zurüdlegen. Braudt man 
dod) vom Nordweften, jenjeits des Hudfon, 
quer über Manhattan bis zum Giidojten im 
Herzen von Brooklyn unter Benußung der 
beften und raſcheſten Verfehrsmittel zwei gute 
Stunden. Golde Vorortbeſuche find alfo wie 
in Deutfhland etwa ein Huldh von Berlin 
nah Hamburg — für den man- fid bei uns 
immerhin mit etwas Gepad ausrüften würde. 

; 8 


Den erſten Vormittag, der mir den aller: 
erften Ausblid aus der Vogelſchau gewährte, 





verfaulenzte id) im Südzipfel von Manbat: 
tan. Auf dem weiten Halbrund, auf dem der 
Broadway beginnt, befinden jih ein paar 
rünraſige Parfplage. Arbeitsloje fpielen da _ 
ußball. Man ſetzt fic) auf eine Bank, gudt 
zu und läßt fic) für einen Nidel die ube 
pugen. Die jungen Burfhen maden das 
virtuos. Allmählich ijt die Sonne aus der 
Nebelbant hHerausgetroden. Am Ufer hat 
ein findiger Mann ein großes — auf⸗ 
ebaut. Man kann die kleine Inſel mit der 

reiheitsſtatue wie zum Greifen ſehen. Oder 
drüben, überm Hudſon, mehrere Meilen von 
pier entfernt, bas drei Stodwert probe Zif- 
erblatt der Retlameuhr einer Yabril,. Zwis 
ihen elf und ein Uhr verlaflen die Überſee⸗ 
dampfer die herrliden Pieranlagen von Ho- 
boten, die bie Umerifaner den deutiden Ree- 
dereien gegen alles Wölterreht gemauft - 
haben, und jtreben durd die Fahrrinne zwi- 
ſchen Staaten-Island (im Süden von Serien) 
und Brooklyn dem Atlantik zu. rüber tonn- 
ten die Neuyorker von diefer Stelle aus all 
die wundervollen Ozeanriejen betrachten, die 
der Norbdeutfche Lloyd und die andern großen 
deutſchen Linien im Wmerifadienft unter: 
hielten. Oft genug mag fie’s geärgert haben, 


Blid auf die Woltentrater Manhattans 
vom Hudfon aus 
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pens Ballins und Glasbehältern 
eben: bis adttaufend Arten. Da 
ihlendert man lernbegierig herum 
zwiſchen Seevolt,Sdulfindern, Summ- 
, lern, Brofefforen, frühftüdenden Ge- 
ſchäftsangeſtellten, die ihre Arbeits: 
pauje hier totjchlagen, es fojtet feinen 
Eintritt, fajt alle Mujeen und Samm: 
«5, Jungen und Bibliothelen und Gale- 

/ tien find bier ja frei für jedermann. 

Und dann quere id die Anlagen und 
bejude das Cuſtomhouſe, wo die oberjte 
Zollbehirde der Bereinigten Staa- 
ten ihren Sik hat. Man kann durd 
alle Räume gehen, aud der oberite 
Beamte ijt jederzeit zu |prechen, es be- 
darf feiner Anmeldung, es gibt feine 
gejhloflenen Türen, feine wartenden 
„Schlangen“ auf ungemiitliden Rorri- 
doren. Nein, in einer Riejenhalle 
widelt fid um einen Rieſenkranz von 
Ladentijden das ganze misgeihäft 
ab. Draußen tritt das Publikum heran, 
drinnen jigen oder —55 — Beamten. 
Jeder von ihnen iſt zuſtändig. Bedarf's 
daß die ſchönſten, beſten und gröäßten Dampfer zur Erledigung eines ſchwierigen Falles 
* den Deutſchen und nicht ihnen Et einer höheren Entiheidung, dann nimmt der 

hren Beuteanteil der Raubtiere ba en jie Beamte den ganzen Papierfram mit fid, be- 
ja nun glüdlid. Am ftolzeften find fie auf gibt fih in den Mittelraum, wo wieder an 
unjere ehemalige „Vaterland“, die nun „Le- Hundert Tiſchen arbeitende Männer fißen, 
viathan“ Heißt (im Bollsmund — 
„Levinathan'“), und nachdem fie 
den Koloß von den Kriegsſchä— =x | 
den geheilt haben, mödten fie 
am liebjten ganz vergellen, daß 
er auf einer deutihen Werft, 
dem Bulfan, erdadt, gezimmert, 
geichmiedet, vernietet, ausge- 
riijtet und eingerichtet worden 
ijt. Schade nur, daß die Ameri— 
faner, die Dod) Jonjt jo geſchickte 
Leute find, unjere Kähne nicht 
recht fahren fönnen und fajt auf 
jeder dritten Fahrt damit jteden 
bleiben. „Der Affe mit der Ta- 
ihenuhr!“ fpottet der deutiche 
Matroje. Er weiß, dak die deut: 
ihen Schiffe auf eine ganz be: 
jonders eingelpielte Mannſchaft 
angewiejen find, eine Mann: 
ihaft, wie wir fie bis zum Krieg 
in unjerer Handelsmarine hat= 
ten und nun allmählich wieder 
aufzubauen im Begriff ftehn: 
eine Mannſchaft, die ihr Schiff 
liebt. 

Ein Stiinddhen gehört dem 
Aquarium. Das ijt ein altes 
Kajtell, malerijh am äußerjten 
Zipfel der Landzunge gelegen, 
ein troßiger Rundbau. Sn zwei 
Stodwerfen enthält dieje Stif- 
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und bringt dem Antragjteller die Entſchei— 

dung nod friih und warm. Der Amerifaner 

läuft nidt von Pontius zu Pilatus; der 

Amtsihimmel hat hier für ihn Galopp ge- 
t 


lernt. 
Nun iſt's ein Uhr und gl IE einer Früh— 
jtiids-Cinladung in den itehallflub. Im 
Schnellzugslift liege id himmelwärts. vane 
unterm Dad) eines Wolfenfragers ein mad- 
tiger Speijefaal. Auf allen Seiten durd) 
— — der Ausblick auf Himmel 
und Waſſer: weſtlich der Hudſon, öſtlich der 
Eaſtriver, ſüdlich der Ozean. Schiffchen glei— 
ten da unten vorüber. Schiffchen? Nun, es 
ſind Kerls von zehntauſend Tonnen und mehr 
darunter. Aber jo aus olympiſcher Hohe ... 

Ein Klub reicher Herren ijt das hier. Man 
benugt die ſchönen Räume nur in den Mit: 
tagsftunden. Test fins ein paar hundert 
Tiſche befegt. Flinte Aufwärterinnen be- 
dienen. Auſtern, Eiswaller, ein Fiſch- oder 
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Blid vom Weltufer des Hudfon 
auf Manhattan 


Fleiſch eee Motta, eine Smport. Kein 
Altohol. Es geht bliggefhwind. Um Halb 
drei Uhr jteht alles wieder jtill und leer. Die 
Klubmitglieder jaufen zur Erde nieder und 
zerjtreuen fih in ihre Offices. Hier im Gii- 
den von Manhattan befinden jih die Monu— 
mentalgebäude der größten Schiffslinien der 
Welt. Ehedem gehörten aug die deutſchen 
dazu, Die man nun herausgebijjen zu haben 
glaubt. — Aber dod nur für einige Zeit! 
tröftet man ſich, wenn man deutſche Schiffs— 
bauarbeit von der Güte des „Columbus“ jo- 
en auf der Probefahrt fennen gelernt hat. 


& 

Immer wieder joll der Wmerifajahrer da- 
heim in die Entriiftung über die Scheußlich— 
feit der Wolfenfraker einjtimmen. Ich fanns 
nidt. Sie haben malerifhe und arditetto- 
niſche Wirkungen von fabelhafter Kraft. Das 
Auge muß fie bewundern. 

eo habe das eigentlihe Wolfenfraker- 

6* 
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viertel, die bevölkertſte und didtelt- - — 
bebaute — ———— im Sü⸗ 


den von Manhattan — zwiſchen White— 
ball, Wallitreet und Chambresitreet en, 
— von verjhiedenen Seiten her ange- — — 


padt, bei grundverſchiedenet Wittesi 
rung, und ich muß gejtehen, id) war 
jedesmal überwältigt. Rommt man 
auf der Brooflynbriide bei einem 
fleinen Donnerwetter anmarjdiert 
und fieht dieje burgahnliden Stein: 
ungeheuer im fahlen Gewitterlidt in 
zerfeßte ER Irre tagen, dann 
gewinnen fieeine Gliederung, als wenn 
ein Titan eine Wfropolis auf die an- 
dere getürmt hätte, man würde dar- 
auf jhwören, dak dieje Koloffe und 
Türme einen Bergrüden frönen, man 
glaubt es einfad nicht, daß ihr Fun— 
dament in einer ebenen aa rubt, 

die faum wefentlid über Dem Niveau 
des Wafers liegt. Oder bei Nebel 
fährt man mit dem erryboot von 
Hoboten herüber. Ganz zart heben 

fic) die Riejenvierede von den Nebel: - 
Ihleiern ab. Da und dort dringt die 
Sonne durd, dann treten die Türme 
mit taujend bligenden Genjterreihen _ 
in die Tageswirflidfeit. Und mar- 
denbaft am Abend: Hinter Regen- 
wolten taudt plöglid in unmöglicher 

Himmelshöh eine Slumination auf, ver- neue Feerie tut ji auf, hier unten, dort oben, 
Ihwindet wieder, wie ein Zauberjput, eine links, redjts, weiter fiidlid, weiter nördlid, 
da im zwanzigiten, dort im fünfzi jten 
Stodwerf, und mit einem Male fabrt 
eine Bo durch die Woltengafle Hin: 

eine ganze Stadt von Transparenten 
erglanat in Millionen Glühlichtern .. 
Oder an einem eisgrau unfreundliden 
Morgen fieht man die unheimlid 
hohen, jhmubig-rotlidgelben Mauer: 
en belebt von Taujenden von 
weißen Rauchwölkchen, die in allen 
Dad: und Turm- und Himmelshöhen 
aus den nie feiernden Scornjteinen 
emporgeblajen werden, hier fic) bal- 
fen, fejtfleben, wie Wattebaujdden, 
port ziehen, ſchweben, zerflattern. Und 
die malerijche Fortjegung im Vorder: 
grund finden fie in Den eifrigen Schorn: 
jteinen der großen und fleinen Damp: 
fer, Boote, Pinaffen, die den Strom 
beleben und ihre weißen Wolfen und 
Wölkchen tnatternd in die eisgraue 
Luft fenden .. . Und die Riejenfrajft 
* und Riejenarbeit, die in diefem Wol: 
fenfraßerviertel aufgeſpeichert iſt, 
zwingt zur Bewunderung . . . Das 
bat nidts damit zu tun, dak der 
Aufenthalt dort nit als Sanatorium 
für nervenſchwache Europäer zu emp: 
fehlen ijt. Der Neuyorker würde die 
Büroarbeit in einem gartenumbegten 
Kreisſtändehaus gewiß aud ſelbſt vor- 
ziehen. Wher er ijt von Jugend auf 
daran gewöhnt, dak Geldverdienen 
Schuhpuger: Trupp auf dem Broadway verbunden ijt mit Lärm, Halt, Engig- 
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— — am Badeſtrand 
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Aquarium 


feit und Ungemiitlidfeit. Das Wools 
worth-Gebäude ijt faſt dreihundert 
Meter hod, hat 58 Stodwerte, dreikig 
Aufzüge, 14000 Mieter. Einige Auf: 
züge fahren als Schnellzüge. Wer einen 
der — benutzt, tut es auf 
eigene Gefahr. (Zu Fuß kann er aber 
doch nicht 50 Stockwerk hoch ſteigen!) 
Indes die Sicherheit iſt erprobt. Vor 
der Inbetriebnahme eines Woolworth— 
aufzuges hat man ihn mit 3500 Kilo 
belaſtet und ohne die Kabel, ohne jede 
Sicherung, vom 54. Stockwerk zur Erde 
niedergelaſſen. Auf dem Boden des 
Fahrſtuhles — ein Glas Waſſer, 
und als der Transport unten ankam, 
war auch nicht ein Tropfen Waſſer ver— 
ſchüttet. 


8 8 8 

In allen Verkehrsdingen ſind die 
Neuyorker der ganzen Welt, auch Lon— 
don, weit voraus. Die grauſame Not— 
wendigkeit hat ſie raſch zur praktiſchen 
Großzügigkeit erzogen. 

Die größten Bahnhöhe der Fernbah— 
nen — Benniylvania-Station und 
Central-Station — find wahre Wun: 
der baulider, techniſcher, wirtichaft: 
lider Reijepraris. Unterirdifd jind 
jie mit einer Reihe von groken Hotels 
vurh glänzend erleudtete Paſſagen 
mit eleganten Berfaufsläden verbun- 
den. Der Reijende braudht gar nicht 
erit die Straße zu betreten. Die Hoch— 
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und Untergrundbahn arbeitet ohne 
Fahrkartenverkäufer, ohne Kontrol— 
leure, ohne Bahnſteigſchaffner. Das 
Publikum bedient ſich ſelbſt. Es öffnet 
ſich den Durchgang durch das Dreh— 
treuz durch Einwerfen eines Nickels 
in einen Trichter. Wo und wann der 
Fahrgaſt das Bahngelände wieder ver— 
läßt, ijt der Verwaltung gleichgültig. 
Nur eine einzige notwendige Kaſſe — 
die in Berlin gerade fehlt — die Wech— 
ſelkaſſe für Kleingeld, gibt es in Neu— 
york auf jeder Station. Wenn bei 
uns — auch noch in unſern guten Vor— 
kriegszeiten, wo noch nicht die Armut 
und der Feind im Land unſere Zwing— 
herren waren — ein Rathaus, ein 
Elektrizitätswerk, ein Friedhof, ein 
Schlachthaus, ein Muſeum, eine Un— 
tergrundbahn gebaut oder angelegt 
wurde, dann genügte das fertige Ob- 
jett niemals mehr den ingwijden ftart 
angewadfenen Anforderungen. Immer 
— die Stadtälteſten um fünfzehn 

ahre nach. In Neuyork hat man die 
Hoch- und Untergrundbahnen von 
vornherein, weil man auf mindeſtens 
fünfzehn Jahre vorausſah, für vier 
Geleiſe eingerichtet; auf zweien ver— 
tehren die Schnellzüge, die nur alle 
fünf oder zehn Stationen halten, auf 
den andern die Lofalzüge. Treppen: 





Alte Kirche awifdhen Wollenfrakern 


jteigen ijt an 
den verfehrs- 
teidjten Stel: 
len unnötig, 
da gibt es 
Aufzüge, be— 
Jonders häufig 
die rollende 


die 
Vorjtellung 
muß erjchüt- 
ternd fein, ein 
hilflojer Pro: 
vinzialer, vor 
allem, wenn er 
das amerila- 
nilhe Engliſch 


Herrlht ( 

richt ast = 

man in keiner eh, Sa 
europaifden | 

Schule fernt 


und mit der Sprache Shatejpeares jo gar 
feine Ähnlichkeit mehr befigt), ftünde auf 
einer Kreuzungsftation der verfdiedenen 
Subway:Linien, zwei oder drei Keller tief, 
wilden diejen tafend einbraujenden Zügen 
und hätte die Abſicht, ſich zu orientieren, wie 
er nun am beiten nad Haufe fommt. . . Der 
Zug hält, automatijd öffnen fid die Scheren: 
türen, die MR: ftrömt heraus, quetſcht fid 





Borftadthäujer 





hinein, die Tü- 
ten ſchließen 
fic), bul, itt 
der Zug wie: 
der weg. Die 
Auskünfte, die 
ein Zugbeglei- 
ter in gurgeln- 
dem Reblton 
durch ega⸗ 
phon gibt, ver: 
jteht wohl auch 
nur der zehnte 
Neuyorker. Es 
iſt ein liebens— 
würdiger Zu— 
fall, daß ſich in 
die Nähe der 
Hauptver- 
ftehrspuntte da | 
und dort fleine 
Parfanlagen 
verirrt haben. 
Aus dem Geftrudel unter der Erde fann fid 
der Subway: yahrgaft immer einmal wieder 
ans Tageslicht retten und auf einer Bant in 
der Sonne ausruhen. (Zehn al; en sine ee 
er jid) Dann die Schuhe pußen übt) * 
nad City Hall am Broadway seater * 
* er im — eins der ehrwürdigſten 
audenkmäler von Neuyort vor ſich. Unter 
einem Südfenſter ſteht da eine Tafel, die 


Manhattan-Brücke 
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belagt, bak nahe diefer Stelle in Gegenwart 
des Generals George Wafhington am 9. Juli 
1776 die Unabbangtgteitserflarung der Ame- 
tifanifhen Armee verfündet worden ijt. 
Geldhihtlide Erinnerungen gibt's in Die: 
fer neuen, eiligen Gefdaftsitadt jonjt herz- 
lid wenig. Hauptmarlen für Auskünfte an 
— Beſucher ſind: Dies hat ſoundſoviel 
illionen Dollars gekoſtet — iſt ſoundſoviel 
hundert Fuß bod) — hat fünfpiertel Millio- 
nen ua alu vermietbaren Raum... 
Sa, ein paar Kirchen führen nod ein patriar- 
ales Leben inmitten der Wolkentrager. 
Da fteht am Broadway die Dreieinigteits- 
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„Stop!“ an der ſcharfen 
Ede % 


tire. Ein fleiner Friedhof drum Herum. 
Sm Sommer figen gwifden den alten, ver- 
witterten Kreuzen die Schreibmaldinenfräu: 
leins aus der Nadbarjdhaft und verzehren in 
ber Mittagspaufe ihr Frühſtück. Die Dader 
der nadften Häuſer überragen die Kirch— 
turmipige um das zweifade, dreifahe. Un: 
weit des Cramercy:Barks, im Klubviertel, 
weiter nördlich zwilchen der20.und 21. Straße 
(ein abgeſchloſſener Part, zu dem die Be: 
wohner der 66 angrenzenden Häufer Sdliiffel 
und Zugangstedt befiten), befindet jich eine 
Kopie des entzüdenden Glodenturms von 
Sevilla. Dort liegt aud das Rirdlein, in 
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dem die meilten — Ge en gejdlojjen 
werden. Ein puritanijdher Ge Klier iat 
rer Zeit hatte ſich einmal geweigert, in feiner 
Kirhe Angehörige des gottlojen Berufs zu 
trauen. Gein Nahbar war weniger jtreng 
— jeitdem fteht an den großen Tagen von 
Trauungen berühmter Ziönenteutäen Das 
Kirdlein im Mittelpunft des Intereſſes von 
ganz Amerifa. Ab, was wird da ee 
rapbiert, gefilmt! Man hat feine wirklichen 
Brinzeffinnen, aber die Damenwelt inter: 
ejliert jih nun einmal aud drüben in Ame— 
tifa jehr eifrig für fürftlihe Trouffeauz.. . 





Bootslände am Hudjon 


Salt jo überwältigend wie der Berfehr 
unter der Erde wirft der auf den Straßen. 
„Kreuze die Straßen nur an Strakenfreugun- 
gen“, warnen Anjdlage überall. Die Wagen- 
und Fußgänger-Diſziplin ift ausgezeichnet. 
Der Chauffeur, der gegen die Berfehrsord- 
nung verftößt, wird vom Flede weg beitraft, 
ein Monatseintommen-Berluft ijt nod das 
gelindejte; und der Fußgänger, der dumm 
oder dreijt genug ift, den Fahrdamm mitten 
in einer Straße zu queren, der — wird über: 
fahren. Ein zweites Mal tut er's gewiß 
nist. Mitleid fennt der Neuyorker in jol- 
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hem alle nidt. 
Ich bore nod, wie 


man einen Bur— * 
ſchen niederdon- 

nerte, der mit Jei: ;  \ 

ner Bafetlaft bei-· ;\ 
nahe unter einen '\ı |? | 


Wutobus der 
5. Avenue im Ge: 
wühl bei der Gro- 
Ben Bibliothet ge- 
raten wäre und da: 
durch ein Verkehrs: 
bindernis minde- 
tens für einige 
Minuten gebildet 
hatte. Und erin= 
nette mid eines 
Sdhrantenwarters 
in meiner badiſchen 
Heimat, der einen 
eiligen Herrn mit 
Gewalt am Ärmel 
fejthielt, als der 
beranrollte. 
„Wenn ih mid 
überfahren laſſ', 

dann ilt das 

meine Sad'!“ 

wollte der Unvor: 
jihtige den Beam: 
ten juredtweijen. 
„So?!“ braujte der 
auf. „Und wer pußt 
hernad die Schwei- 
nerei weg?!“ Der 
pakte nad Ame— 
tifa, mein Lands- 
mann. In joldem. 
Te hoe Gattis 
gilt das Schichſal 
des einzelnen 
nidts. Keiner hat 
das Recht, durdh 
Ungehorjam gegen 
die Gejeße oder die 
Verordnungen den 
anderen zu bebin- 
dern oder zu belältigen. Bon diefem Stand— 
punft aus, von dem des DdDurd die Tra- 
dition Gefchiigten, muß man die amerifa- 
nijhe Freiheit verftehn. Für den, der fid 
nit raſch gutwillig fügt, beſteht feine Frei— 
heit, der lernt die Knute kennen. Unerhört 
hohe — —— erziehen zum Ge— 
horjam. Wer in der Subway ausſpudt, zahlt 
250 Dollar Strafe oder brummt ein ahr ab, 
falls ihm nicht beides blüht . 

Am Ufer des Hudjon, auf Manhattans 
Meitjeite aljo, zieht jid) ein großartig an: 
gelegter, breiter Partweg meilenweit ent: 
lang. Da Aig es jtattlide Villen und Miets- 
haujer; die Woltentragker ragen erjt zwei, 
drei Blod weiter zur Stadt Hin über ihren 
Dächern auf. Hier auf dem Autobusverded 
eine Stunde lang im Sonnenfdein nord: 
warts oder ſüdwärts entlangjurajen, für 
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Schwarz und Orange: Wollenfrager 


einen Nidel, bloß zum Spaß, follte fein 
Fremder verſäumen. (Die wenigſten Ein: 
heimifdentun’s.) Da zeigt fih einem nämlich 
das lahende Antlik von Neuyort. Man 
hat hier Plak, alles ijt weitläufig angelegt, 
man fieht das Parfgriin und das ftattlide 
Monument vom Fort Wajhington, an der 
Seite ſtrömt immer der Hudfon, taufendfältig 
belebt, und jenjeits des breiten Stromes 
bauen ſich an ſanften Hügeln die vielen, vie— 
len Vorſtädte von New-Jerſey auf, unten 
am Ufer qualmiges Induſtriegelände und 
dichtbepackte Piers, weiter oben langaus— 
geſtreckte Vororte mit — ſchmucken 
Landhäuſern, in üppige Obſtgärten gebet— 
tet. Ferryboote vermitteln an den Brenn— 
punkten den Verkehr von Menſch und Tier 
und Auto und Laſtwagen und Rädern. 
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Neuyork beiteht aus Dugenden von Stad- 
ten, deren Untlig fehr verſchieden fein kann. 
Wenn man einen Reifenden, der ein bißchen 
die Welt kennt, mit verbundenen Augen in 
eins diefer großen Quartiere fahren und thm 
dort die Binde wegnehmen würde, er müßte 
fofort ausrufen: Das ift Chinatown — das 
ift das Grieden:, das Armenier:, das Le- 
vantiner:Biertel! Ganze Straßenzüge weifen 
fragwürdige, bunte Wade auf, die von Fen— 
fter zu Fenſter flattert. Wha, wir find in Süd— 
italien! Die Gegend im ndrdlidften Drittel 
von Manhattan gehört den Negern. Go 
ee und felbjtbewußt der Wmerifaner der 
arbigen Bevölkerung gegenüber in feinen 
eigenen Quartieren auftritt — hier macht fi 
ber Jeger, befonders die in moderner Daz 
mentotlette jtedende Negerin, dod recht mau- 
fig. Das Herrengefühl wird ihnen ja wohl 
am deutiden Rhein durd ihre Helfershelfer, 
die Franzoſen, wejentlih geftärft worden 
fein. Aber die Haupturſache liegt nod tiefer. 
Der MNeuyorfer ift tatlählih beim Zwei: 
finderfyftem angelangt — Schwierigleit der 
MWirtihaftsführung, die Bequemlichkeit der 
Frau, Unfiherheit vieler Eriftenzen —, die 
— Bevölkerung verliert ſomit ſtetig an 
Kopfzahl, die Einwanderungsbeſchränkung 
wird ſich nun auch noch geltend machen, — 
aber die Neger ſind fruchtbar und mehren 

. So iſt's wohl nicht nur in Neuyork, 
ſondern überall in Amerika. Ein Problem, 
das über kurz oder lang doch wohl Uncle 
Sam zu denken geben dürfte. 

Vorläufig gehört der vierte Teil von Neu- 
york der jüdifhen Bevöllerung Wenn man 
in der Frühſtückspauſe oder nad) Ge elie 
[Glug im Herzen der eigentliden Geſchäfts— 
ſtadt in gewille Straßen gerät, fo zweifelt 
man daran, daß es wirflid) nur der vierte 
Teil fein foll. Das ift der typifche Ghetto, 
wie man ibn aus Wilna, Rowno, aus den 
unausfpredliden galiziihen Neftern, aus 

unis und Ulgier kennt. Nur fehlt die 
bunte Kleidung. Alles ift Hier armfelig. 
Aber aud ewe Das Frühſtück be- 
fteht aus zwei Tomaten und einem Stüd 
Brot. Ober aus ein paar Zwiebeln. Die 
anze Luft ijt erfüllt von a Die 
leinbörje geht aud) während des — 
Und faſt noch mehr als der Mund 

reden die Hände. en aud die Herren 
der 5. Avenue und der Wallitreet angefangen, 
gewiß ganz ebenfo, die Herren, die heute die 
Börfe von Neuyork regieren, damit Amerifa 
— damit Europa, nicht zulekt ——— 


weiter. 


% 

Die elegante Welt von Neuyork fieht der 
rembling nit. Wher aud) der Neuyorter 
ort nur von thr. Wer kann fih denn eine 
intrittsfartein die Metropolitan-Opera let- 

ften, einen der wenigen öffentlihen Pläße, 
wo fic) die oberften Fünfhundert dem Bolte 
geigen? Die europdijdhen Majeftäten waren 
ange nidt fo ertlufiv. Was man bei den 
Nadmittagstees der großen Hotels tanzen 
fiebt, ijt allem Unjdein nad eine Gefelljdajt, 


die zur Gejellfhaft gehören möchte, aber eben 
dadurd, dak fie fic) bier zeigt, beweiſt, daß fie 
in die niedere Kalte rangiert. Sonnabends 
nun gar! Da erjheinen die Hübjhen Neu: 
yorferinnen, die in den Büros und Maga: 
jinen und MWarenhäufern angeftellt find, ſchon 
zum Lund in ihrem kleinen City-Reftaurant 
in großer Abendtoilette (weil die entjegliche 
Entfernung dod feine Zwiſchenlandung in der 
Mohnung möglich madıt), die fie dann beim 
Twoftopp und Shimmy im Tecraum von Aſto⸗ 
tia und anderen erften Hotels, abends im Kino 
oder wieder beim Tana zeigen. Der Anzug 
der Herrenwelt ift auf der Straße fehr praf: 
tijd) und forgjaltig. Cin Wedel am Abend 
ift für fie fajt ausgefdloffen. Neben toftbar 
gelleideten, tief ausgeihnittenen Damen 
wirft der Neuyorker Gaffo-Herr in der 
Theaterloge und im eleganten Reftaurant 
überrafchend ftillos. Er bat eben aud nidt 
die Zeit, fih umgugiehen, aber ihm würde 
man’s verargen, wenn er Gonnabends [don 
ui im Gmofing injeinem Office erfdjiene... 


x 

Das Theater ift in Neuyork keine Bil: 
dungsitätte, Jondern ein Vergnii unsere 
game Für die paar Mufeen, Bibliotheten, 
alerien bat man Riejenftiftungen der reid): 
ten Umerifaner gehabt. In dem großartig 
angelegten 3entralpart, nördlich der Ge: 
igattsabttlte, liegen das wundervolle 
NRaturdiftorifche Mufeum, die ae viel be: 
jpöttelte, neuerdings aus europäiſchem Beſitz 
jtart bereiherte Bildergalerie, in Monumen: 
talbauten, auf die der Neuyorker Stolz fein 
AE Die Bühnen find in unanfehnliden 
Gebäuden untergebradt. Daten eens in 
Architektur und Ausftattung beligt nur — 
ein neues Lichtjpieltbeater, das „Capitol"- 
Kino. Hier ift an Prunt aber aud gleich ſo⸗ 
viel aufgeboten — befonders in den Beleuch⸗ 
tungseffelten —, daß man fi) mit der Ge: 
wißheit beruhigen fann: aud) der neuanges 
tommene Neger wird die Gefdidte wunder: 
voll finden, ganz wundervoll! Die fiinftle- 
tifhen Darbietungen wenden ji in den gro- 
Beren Schauftätten, nad allem, was ich jab, 
ganz gewiß nidt an ein Publifum, wie wir 
es in unfern alten, fultivierten, großen und 
Heinen Refidenzen befaken — vielleiht aud 
nod befigen. Aber ih will mid ja nicht da: 
in verirren, nad zehn Tagen und Abenden 
treuz: und Querfahrt durch Neuyork das 
erz, Die Seele der wunderlih gemifdten 

Ss aufzuzeigen. 


8 
Als der „Columbus“ Neuyork verließ, 
waren die Piers von Brooklyn bis auf das 
legte Guedfenfter didt befegt. In den gon 
Tagen Liegezeit Hatten über 25000 Neu—⸗ 
yorfer fih die lange Fahrt zur Fie aah 
nidt verdrießen laljen, um das neue große 
Konturrengwert des deutihen Sdiffsbaus zu 
befihtigen. Sie haben da unfer Herz ſchla⸗ 
gen hören: die deutihe Arbeit. Wir find 
ſchon befriedigt, bei dieſem erjten Befud das 
Antlitz von Neuyork gejehn zu haben. 


Jena + Eine Novelle von Wilhelm Schäfer 
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Blumtritt tam, nod einmal nad 

Jena zu reijen, war es ein Sriihlings- 
tag, und er fab, fid) gu fonnen, mit feiner 
rau in der Laube, die gegen die Garten- 
mauer aus eijernen Staben gebaut. war. 
Sie batten den Gärtner gelobt und ih an 
der fauberen Ordnung der Beete gefreut, fie 
waren die breite Treppe Hinauf zur Terrajje 
gegangen, wo fie ihr Eigentum ganz über: 
fahen, das jtolze Haus an den Wallen, das 
fie fid) felber gebaut hatten, und die reihen 
Gärten dahinter. Aber der Gang hatte jie 
müde gemadt. Nun faßen fie da vor der kalt: 
weißen Wand und fühlten ihr Blut; denn der 
Frühling war lange in falten Winden ge- 
blieben, ehe fein erjter jonniger Tag den bei- 
den Alten erlaubte, im Greien zu figen. 

Die Frau hatte dem Mann ihre Hand auf 
den Urmel gelegt, daß er die Lajt durd den 
Pelz fpürte. Er jah die Tulpen, ſchnurgerade 
gerichtet, entlang dem budsbaumgejaumten 
Gartenweg jtehen, der gegen das jhattige 
Haus in die Wölbung der Birnenfpaliere hins 
einführte, er jah die blutroten Köpfe auf did: 
grünen Stengeln in der ſorgſam gejpateten 
Scholle, jah den geharften Kies gwifden den 
fauber gefdorenen Säumen mit der Doppel: 
jpur ihrer Füße, und den. weißblauen Him- 
mel darüber. Als ob die Schatten der eijers 
nen Stäbe ein Witterwerf über fie legten, 


R: die Sehnſucht über den Umtsridter 


Hebte das krauſe Geviert an feinem kolt: 


baren Mantel und an dem grünen Woll: 
tud) der Grau, das über fie hing bis zu den 
toten Saffianjhuhen. | 

„Wir figen im Friiblingsgefangnis |“ wollte 
der Amtsridter Blumtritt nok ſcherzen; aber 
als er den Blid zu der rau hob, Hatte fie 
ihren Kopf hHintenüber gelegt gegen Die 
Mauer und die Augen geihlofjen, als wäre 
fie eben geftorben. ‚So wird es fein!’ dachte 
er gänzlicd) verjonnen, ‚jo wird die Beglei- 
terin meiner Tage einmal in einen Garg ge: 
legt werden; und es mag vielleiht bald fein, 
dak meine Schritte allein die Spur in den 
Kies treten. Wie lange hilft es mir dann, daß 
mir das Meine zum Wobhlftand geriet, dak 
mid) die Bürgerihaft grüßt und dak mid; die 
Handwerker kennen? Gie werden aud) mei- 
nem Wagen nadfolgen, der mid) über den 
Wall Hinauf an das Gittertor bringt mit den 
jilbernen Kreuzen; und all das Meine wird 
vogelfrei fein; denn Kinder haben wir feine!’ 

Als der Umtsridter Blumtritt feinen zärt: 
lihen Lebensbezirt fo graufam eingeengt jah 
— ‚wie die Gitterjtäbe auf meinem Pel3, jo 
liegen die Schatten des Todes darüber! 


dDadte er trüb — war ihm der Garten mit fei- 
nen gegitfelten Beeten und all dem gepfleg- 
ten Reichtum verleidet. ‚Nun fteigen die 
Säfte!’ tlagte fein Herz. ‚In taufend Anofpen 
drangen die Blüten und in der Erde ſchwel⸗ 
len die Keime, die erften Blättchen ins Licht 
zu entfalten. Wud mir ging die Sonne ins 
Blut, aber nur, dak mein Herzihlag den 
Atem beflemmt und dak meine Glieder das 
Vlei ihrer Müdigkeit fpüren. Wie drmlid ijt 
all mein Wohlſtand, darin ich mid felber ge- 
borgen glaubte und deſſen Täufhung id 
ebenfo emfig diente, wie ich fie zärtlich genoß: 
wie ärmlich hängt er an mir vor der Natur, 
und wie dünn find meine Kleider, nun mir 
die Griiblingsfonne mein Alter befdeint!’ 

Darüber gejhah es, daß die Grau neben 
thm feujate, als hätte ihr Herz die Bedräng- 
nis feiner Gedanten gefühlt. Immer nod jaß 
lie da gegen die Mauer gelehnt und immer 
nod hielt fie die Augen geſchloſſen. Er fah 
ihr welfes Gefiht und fpürte die Laft ihrer 
Hand, als hätte der Shattenfäfig da feinen 
Riegel. ‚Wie fremd fie mir ift!’ dachte er 
bitter: ‚Und war mir dod Frau und Braut 
und Geliebte! Und einmal fang mir das 
Blut ihre Sinnlichkeit zu. Nun ift es ſchon 
Jahre, daß wir die Gewohnheit der Tage ge= 
meinfam genießen, und daß wir dem Alter 
nur nod die Schatten unferer Vergangenheit 
find! Wären nit unjere Gebreden, wir hät 
ten des Leibes vergeffen, und Bingen nicht 
Bilder von uns an den Wänden, wir wiik- 
ten faum nod), was vor der Greijenzeit war!’ 

„Sit aber diefes das Ende,“ fagte der 
Umtsridter Blumtritt und äugte hinauf in 
den Himmel, der herrlich über ihm ftand, über 
dem Haus und den Tannen, über der Nähe 
und Weite aller befonnten Dinge, als hätten 
ihm niemals Wolfen die felige Bläue ver: 
düftert: „Iſt aber diefes das Ende, dak wir 
wie blafende Lampen erlöſchen, daß wir zu: 
legt nur das ſchmerzhafte Maß unjerer Ge: 
bredlidhkeit find, jo hat uns die Tugend ge: 
logen, da fie uns lodte mit ihren bunten Ge- 
lihtern zu einem Glüd, das nur die Luft eines 
Windes, Schmetterlingsglüd und Sinnentrug 
war. Dann ijt unfer Leben nidt wert, dak 
Mütter mit Schmerzen ihm ihre betrogenen 
Kinder gebaren, dak die Menſchheit mit ihrer 
uralten Bemühung nur immer ein neues 
Mastenfeft fpielt!“ 

„sh aber will!“ fdrie fein Herz und war 
einem Kinde glei) vor der Mutter, feinen 
Willen zu haben: „Ich aber will nicht länger 
daligen und warten, bis mir die Adern ver: 
faltt find und bis mir der Schreiner, den Sarg 
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anzumelien, daherfommt! Ich will den Genuß 
meines Lebens anders behalten, als daB id 
ein Roftgänger feiner Alltäglichteit bin! Hier 
jigen nur meine Kleider und der, dem das 
Haus und die Gärten gehören, der den Bür- 
gern ein braver Amtsridter ift: Ich will wie- 
der fein, der id) war, da mid der Griibling 
nod) freute, ftatt mir graujam das alte Blut 
aufzurühren!“ 

Das aber war die Stunde — die Turm- 
uhr ſchlug elf und die Ginfen ſchrillten Hin- 
ein, als wäre der Frühling für fie über die 
Erde gefommen — da den Umtsridter Blum: 
tritt die Lodung von Sena zuerft iiberfam, 
weil ihm fein Greifenblut an dem Crinne- 
tungsgliid feiner Jugend nod einmal zu 
Ihäumen begann. Der Kopf hing ihm ſchwer, 
und die Hände vermodten nists mehr zu 
greifen: „Wie habe ic) mich auf den Frühling 
gefreut, der über mein Alter fällt wie ein 
Geier!“ Elagte er nod); da wurde das Stop: 
pelfeld feiner Gedanken grün und eine Lerde 
flog auf, in die dünnen Lüfte zu fteigen. 

8 BR 8 

„Wie konnte ich dies nur vergeſſen!“ ſagte 
der Amtsrichter Blumtritt zu feiner ſchweig⸗ 
ſamen Frau, da ſie am Abend desſelben Tages 
den Mond hineilen ſahen, wie ſein blankes 
Licht die Wolfen zerteilte und durch ihre Un- 
raft Lächelnd dahin fuhr: „Wie fonnte ich dies 


nur vergeljen, daß die Notdurft des Leibes 


allein unjer Teil ijt! Wir haben das Haus 
und die Garten gebaut, wir haben die Stu: 
ben mit Schränfen und Gläfern, Bildern und 
Büchern gefüllt und haben gedadt, nun fei 
unfer Wohlfein gejihert! Da Hat uns der 
Frühling den Saft aufgerührt, aus dem wir 
allein unfer Leben bejtreiten, die Sehnſucht 
der Geele und die Gelbftherrlidfeit unjeres 
Geijtes. Wie tonnte id dies nur vergejlen, 
daB uns die Dinge allein durd die Sinne des 
Leibes gehören und daß wir mit all unferem 
Wohlitand dod) nur verarmte Genießer un: 
ferer Sinnlichkeit find?“ 

- , Warum tannft du nicht wieder vergejlen, 
was du fo lange vergaßeſt?“ fagte die Grau, 
die eine geborene Gelderbloem war, und hielt 
dem Schein und Schatten des Mondes ihr 
Angeſicht hin: „Hajt du nicht felber der Uhr 
das Gewicht abgehängt?“ 

Er aber warf jeine Hände wild gegen das 
Fenſter, und feine Bitterfeit ſchwoll, dak ihm 
die Stimme zerbrach: „Wäre mein Herz eine 
Uhr,“ jagte er Häglich, „ich wollte fo weiter 
tiden vor Dir, und Dem Wmt meinen Stun: 
denihlag tun! Wher id) habe mein Blut ge- 
jpürt jtatt der Rader; id fann meinen Herz: 
ſchlag nicht länger mehr Hinter ein Ziffer: 
blatt hängen!“ 


„So habe id) did nicht glücklich gemacht!“ 
flagte die Grau, und der Amtsrichter Blum⸗ 
tritt mußte lange die Einfalt des Wortes be- 
denten, ehe er feine Trauer und feinen Ginn 
fand. 

„Du haft mid) genau fo gliidlid gemadt, 
wie id) vermodte, glüdlic zu fein!“ wollte er 
jagen; aber fein Mund fand nidt den Mut 
zu dem graufamen Wort. Anders nidt, als 
hätte er unbedadt Strafe verdient und er: 
halten, jak er vor ihrem Gefidt und wagte 
nicht, feine Augen in ihre zu jenfen.. Aud) 
hatte ihn die Gemejjenheit feines Amtes mip- 
trauijd) gemadt gegen den Wedjelwind der 
Gefühle; und lange fah er dem nadtliden 
Wolfenfpiel zu, als fame die Unraft von 
oben. „Das jind nur Worte!“ grollte er dann, - 
„mit Worten haben wir Menjden uns zwi: 
jben Himmel und Hölle die Erde bewohnbar 
gemadt; aber die Worte find alle mit Tinte 
gejdrieben, und was wir den Menfhengeijt 
heißen, am Ende ijt alles Papier!“ | 

„Und wird es nun bald zerriffen fein 
jagte die grau und ſenkte die Augen vor fei: 
nen fuhenden Bliden. Dod war dem Amts» 
tidter Blumtritt fein Blut deshalb nicht Still; 
was er den Worten vermehrte, das hob die 
Bilderflut an: Die da im Poljterftuhl jak, 
weißen Haares und welf, war einmal blond 
wie der reife Weizen geweſen, durch den fie 
gum erjtenmal Hand in Hand gingen. Da= 
mals glühte der Sommer um fie mit jteilen 
Gewitterwolfen und rotem Mohn in dem 
Weizen; er aber war mit Miike und Band 
aus dem Frühling in Sena gefommen und 
hatte ihr feine Sträuße gebradt: Schlüſſel— 
blumen und Beilden. Da er dies dachte, jah 
er jih an der Saale hinſchwärmen mit wehen- 
den Haaren. Wie hatte die Stadt dem Burs 
Ihenjhaftsglüd feiner erjten Gemejter ihr 
lieblides Tal Hingebreitet! Wie war der 
Frühling darin voll Blinferfreuden gewejen, 
als wäre fein Leben ein Bad, unter Wiefen- 
blumen und Weidenkätzchen hinfliekend, des 
blauen Himmels fo bis in die Kieſel erfüllt 


gi 


.wie der luſtig gejpiegelten Sonne! Wie war 


alles Erfüllung gewejen in fic felber, ftatt, 
wie die Liebe danad), nur Verheigung! 
„Schlüjjelblumen und Veilchen blüht uns 
die Jugend,“ fagte er heimlich ins Herz: „aber 
die Liebe führt uns hinein in den Wald, wo 
Die Baume über uns wachen, und wo unter 
Dornen und Nejleln der Brunnen des Lebens 
das fragende Angejicht fpiegelt. Wir müſſen 
hinein in den Wald; denn die Wiefen werden 
gemaht: aber die Liebe ijt Dennod der Ab— 
jhied. Das lodende Tor ihrer verfdleierten 
Wunder nimmt uns den Heiteren Himmel für 
immer; wenn wir aus ihrer Verwunſchenheit 
wieder den Tag jehen, ijt er mit Wolfen bez 





frahtet, und der Wind muß mühlam die 
Regenlaſt [hieben.“ 

So jagte der Umtsridter Blumtritt heim» 
lich hinein in fein Herz, als weder Sonne nod 
Wald, nur nod der Mondihein Hinter dem 
Fenſter war, durd) die Unrajt der Wolfen hin- 
eilend. Und fühlte die Gitterjtäbe der Schat- 
ten zum andernmal wie einen Käfig, nur 
‘waren die Schatten verblaßt. 

„Schlüffelblumen und Veilchen!“ flehte er 
da und legte die Hand auf den Ärmel der 
rau, wie jie ihm tat in der Laube: „Laß mid 
nod einmal nad Sena und auf die Wiefen 
der Saale!“ 

Wis fie ihm ſchwieg und der Wmtsridter 
Blumtritt furdtfam den Blid zu ihr Hob, 
bielt feine Grau nod immer dem Schein und 
Schatten des Mondes das welfe Gefiht hin; 
Dod) ging ihr Atem den fernen Schritt in der 
Fremdheit des Schlafes. „So bin id) allein, 
und war es jhon immer!“ fagte er bitter und 
ey die Geftalt im Boljterjtuhle figen, als 
"hätte er fie jeit je nur Al 
3 


Benn aud die Bafı [don durchs Saale: 
tal führe‘, überlegte der Umtsridter Blum— 
tritt, als er am dritten Mittag danad in 
Apolda den Bahnhof verließ, ‚in Sena auszu: 
fteigen, vermodte id) nicht! Wie ich zum er- 
jtenmal diejen Gang madte, den waldigen 
Zalweg hinauf über Hermitedt, jo will id ihn 

zum legtenmal tun. Und wenn am Land: 
grafenberg die Linde nod) jteht, wo ich den 
vollen Blid in das geöffnete Tal habe, foll 
mir die Nadmittags|tunde da oben ein Felt 
fein wie feins mehr in all diefen Jahren!’ 

Seitdem er im dunklen Morgen zur Bahn 
ging, fpürte der Amtsridter Blumtritt fein 
Herz wie einen Brunnenihadt raujden. 
Seine Frau hatte ihn nur bis zur Pforte ge- 
bradt und der letzte Wnblid war ihr Scat- 
tenumriß im Licht der offenen Haustür ge- 
wejen: „So reije denn gut und finde dein 
Olid wieder!“ Hatte fie leife gejagt und dazu 
thr ſchmerzliches Lächeln gehabt. Ihn aber 
batte ihr legtes Wort nur bitter gemadt; und 
fo ftumm fein Whjdied war, jo wild waren 
danach die Gedanken der Trennung gewefen: 
„sh will mein Amt und mein Haus nidt 
wiederjehen nad diejem Morgen; und will 
feine Hand mehr [piiren auf meinem Armel!“ 
hatte er laut in die leeren Straßen gezürnt. 
„Und find mir nur Woden und Tage oder 
gar Stunden gegönnt, fie follen mir felber ge- 
hören! Und fet es in Sena der Tod, dem id 
äueile, ich will ihn mit Freuden empfangen!“ 

So Hatte fein Herz gezürnt an dem Mor⸗ 
gen; aber die lange und mühjame Bahnfahrt 
hatte den Zorn in die Erwartung verjentt. 
Wis der Amtsridter Blumtritt dajtand mit 


2321 Senn BSSBSSSSSSSFSFS3331 93 


feinem grünen Tornifter, den Stod in der 
Hand, und die Sonne warf fröhlihe Schatten 
über die Straße, war er der fommenden 
Dinge gefpannt: „Sch werde nod einmal 
über die Schladhtfelder gehen, wo id) fo oft 
ging!“ jagte er glüdlichen Auges und wintte 
jedem der Rirdtiirme zu, die er alle nod) 
fannte. „Ich werde dem Wind meinen Nak—⸗ 
fen Binhalten und mein Gejiht der Sonne! 
Und will mir das Glüd wohl, jo fteigt mir 
nod eine verjpätete Lerde.“ 

Als freute der Srühling jid feiner, ließ er 
die fnallweißen Wolfen im blauen Himmel 
hinfahren, dak fie die Nähe und Weite mit 
ihren eilenden Chatten beftreuten, die Gel- 
der und Wiefen zwilhen den Schatten ſon⸗ 
niger leuchten zu lafjen. Und wo der Weg 
an den Halden zu warm wurde, wehte der 
gartlide Wind ihm Kühlung; aud war der 
Duft von Beilden ein paarmal darin, und 
einmal ftand eine Wiefe am Waldrand mit 
Schlüſſelblumen ganz übergilbt. Schon ging 


er freudig Hinzu, einen Strauß des gelben 
8 Wunders zu pflüden, als er fi) fragte: „Für 


wen? Dak mir in den Händen die Stengel 
und Blüten verwelken?“ Und merkte lange 
die ſeltſame Wandlung nidt, die mit ihm ge- 
Ihah: Dak er da ging und feine Sinne waren 
geöffnet, nit einen Genuß zu verjaumen, 
und hatten fih all feiner Gehnjudt freudig 
begeben. Ob feine Augen den Himmel anblid- 
ten oder die Blumen, ob feine Ohren dem 
leifen Gefäufe der Zweige laufdten oder dem 
Bogelgezwitiher: es war ein Wunder im 
Tag, daß er fid, jtatt zu genießen, ſeltſam 
darin verlor. „Es wandert mid) wieder!“ 
ſtrahlte er einmal und trug das Wort lange 
hin im gemadliden Taft feiner Schritte, ehe 
jein Sinn ihm bewußt war. 

„So werde ich felber Sonne und Wind!“ 
jagte der Amtsrichter Blumtritt und ftaunte: 
„sh wehe dahin in den Wiejen und jcheine 
über das Geld; Farbe und Duft der Blüten 
loden die Bienen in mir, und was fie ſum—⸗ 
men, ijt meine freude! In meinen gegirfel- 


ten Beeten ging id) beflommen, und war ihr 


Beſitzer; hier, wo ich nur hergeweht wurde 
und wo mir kein Hälmchen gehört, gehe ich 
froh; und ſiehe, ich bin beſeſſen!“ 

Als er dies dachte, und auch die Gedanken 
wehten ihm hell durch den Sinn, ſtatt aus 
den Gründen zu ſteigen, kam ſich der Amts⸗ 
richter Blumtritt vor wie verzaubert. Und 
einmal ſtand er wahrhaftig da und griff in 
den Bart, daß er fich felber erfenne, und ladte 
fajt, daß er jo weiß war; und jtand feiner 
Reife beglüdt und ſtolz feiner Entſchließung, 
als hätte er felber aus feiner Sehnſucht den 
Frühling gemadt. 

Raſcher, als er gedadt Hatte, jak er in 





— zur Raſt, und hatte kaum ſeine 
Augen gebraucht, das Wirtshaus wiederzu⸗ 
‚finden. Er legte den grünen Tornifter jeitab 
auf die Bank und tranf eine Glajde warm- 
liden Bieres, indejien der Wirt hembarmelig 
zuging und eine alte rau auf der warmen 
Ofenbank jtridte. Als er durdjs offene Fen⸗ 
jter dem Rindervolf zujah draußen am Brun: 
nentrog unter dem jtromenden Waller, wie fie 
ihr altes Spiel trieben, larmend wie Spaßen, 
geihah ihm, daß er die Grau und den Wirt, 
ihren Sohn, wiedererfannte. 

„Seid Ihr nit,” fragte er lujtig, „vor 
einigen vierzig Jahren erihroden gewejen, 
als Euch das Bübchen da draußen in den 
Brunnentrog fiel? Und einer, der gerade 
dazu tam aus Jena, und war nod Student, 
30g es heraus bei den Beinen?“ 

„Wohl war id) erſchrocken,“ jagte die Frau 
und Hob die Augen faum ab von dem 
Strumpf und den ftridenden Händen, „Doch, 
bak Ihr das Bübchen danach bei den Beinen 
hochhieltet wie einen Froſch und lachtet dazu, 
dies kann ich Euch gleichwohl ſobald nicht 
vergeſſen!“ 

Darüber gab es ein krauſes Geſpräch von 
den Zeiten, und es war faſt ein halbes Jahr⸗ 
hundert, durch das ihre Worte hindurchgingen, 
als wäre es geſtern geweſen: wie ſo bald die 
böſen Märztage kamen und danach die Kriege 
in Schleswig, Böhmen und Frankreich, und 
wie das Bübchen, der Wirt, tapfer dabei 
war bei Mek und vor Straßburg und hatte 
2 einen Prellihuß gehabt, rests unterm 

nie. 


„Das ift nun aud don vorüber!“ ſagte 


er lachend; „und wenn id den Laubfrofd 
nidt fpiirte am Bein, das Wetter zu prophe- 
geien, ich Hätte es nur nod im Bilberbud 
meiner Gedanfen, wie Ihr mid), Herr, feit 
vierzig Jahren und mehr in dem Euren her: 
umtragt. Mich diintt, das Leben lohnt nit 
der Mühe, da es nur immer ein Augenblid 
ift, Den wir meiltens vergeſſen. Was wir be- 
halten, ift wenig von dem, was wir erlebten; 


und das Giderfte fdeint mir am Tod, dak 


er den laufigen Reit aud) nod) vergift!“ 

„Es fet denn,“ fagte der AWmtsridter 
Blumtritt und ftaunte felber des Wortes, 
denn er hatte niemals dergleihen gedadt, 
„DaB eben der Tod nidt der große Erweder 
alles Wugenblids ijt!“ 

„Das ware freilid) die Holle; aber das 
Leben Iohnte der Mühe!“ Tate der Wirt, 
und die Alte am Ofen feufzte in ihren 
Strumpf, weil fie die Hillenfurdht ſchreckte, 
obgleid) fie den Sohn fonft nit veritand. 
Dem Amtstihter Blumtritt aber Hatte fein 
eigener Gprud alles dunkel gemadt, was 
eben nod) Heiterkeit war. Er hatte genug fol- 


= Wilhelm Schäfer: 





cher Reden, bezahlte ſein Bier, raffte das 
Seine und floh aus der Stube. 
8 
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Als der Amtsrihter Blumtritt hinaus 
fam, hatte der Wind die Wolfen nad Süden 
gu einer Wand aufgeweht, und die Sonne 
ſchien bläßlid über den Rand. „Soll mir ein 
Wort gar den Himmel verändern?“ fragte er 
trogig und frojtelte fait, fo warm war die’ 
Stube gemejen. Aud Hatte die Raft ihn 
müder gemadt als der Gang. Er hob aber ' 
tapfer den Stod: „Was jchiert mid die Hölle 
des Wirtes in Hermitedt und was einmal fein 
wird mit mir, da ich nod bin und wandre 
nad Jena!“ fagte er über fein Herz und die 
Furchtſamkeit hin und ließ feine Beine rüftig 
ausſchreiten, auf Bierzehnheiligen zu. 

Wher der da aus Hermitedt ging, war nidt 
mehr derfelbe, der vor einer Stunde hinein 
fam; und einjamer irrte der Amtsridter 
Blumtritt nit in feinen Beeten, als nun in 
ben geldern. Was mir ein Glüd ſchien, 
dachte er Ddiijter, ‚war eine Wallung des Blu⸗ 
tes, nidt anders als in der Laube, nur dak 
jie mir diesmal Heitere Bilder vormalte. Ic 
bin feine Blume und bin fein Wind, und die 
Woltenwand da vor der Sonne ijt mir fo 
fremd wie das Lidt, das fie verdedt. Sch bin 
ein Menſch, dem fih die Hoffnungslofigteit 
feines Alters enthüllte. Ihr zu entrinnen, 
hat meine Torheit ein Glüd angerufen, das 
mit der Jugend verrann. Ob ich in Jena oder 
in Schöppenftedt gehe, mein Blut fann mid 
Ioden, aber nit eine Lodung erfüllen. So 
irre ih Hier wie dort nur als ein Schatten 
dejlen, was war!’ dadte er wehmütig, und 
die erfte Scham feiner Torheit fam über ihn. 

In Vierzehnnheiligen hätte der Umtsridter. 
Blumtritt gern nod einmal geraftet, weil er, 
ungewohnt fold) eines Marihes, todmüde 
war; aber er modjte nit wiederum Menfden 
und ihre Gefprade erleben und hielt feinen 
Stod in der Hand, bis er das Dorf Hinter fid 
hatte. Als bald ein Stamm neben dem Weg 
lag, darin ein moojiger Ujtitumpf dem miiden 
Rüden eine Lehne darbot, freute er fic. dies 
fer Bank. Der Wind Hatte fi) ausgeweht, 
und die Wolfenwand war eine wattige Dede 
geworden, die mählich den Himmel ganz über: 
30g. „Sollte es regnen?“ forgte er fon; aber 
es war nur der Dunit, den der dampfende 
Boden ausgejhwißt hatte. ‚So faugt uns die 
Sonne jelber den Gaus aus der Erde, dak 
wir an ihr nicht verdorren!’ dachte der Amts⸗ 
tidjter Blumtritt nod, da war feine Müdig- 
feit ſchon in die Verfuntenheit feiner felber 
gefallen, als hätte fein eigener Gprud bei 
dem Wirt ihn gänzlich verzaubert, daß er 
den Tod als den großen Erweder alles 
Augenblids mit waden Sinnen erlebte. - 





Die Augen blieben ihm offen, und es war 
weder Schlaf nod Traum, dak feine Sinne 
wohl an der Wirflidfeit Hingen, aber fie 
bradten die Bilderfraft nit mehr auf gegen 
den Ausbrud der Seele, dak er die tieffte 
Vergiidung als das Geridt feiner felber er: 
fuhr. Die Riegel der Zeit fanten hin, dak 
ihm fein Leben in allen Tagen und Stunden 
Augenblid wurde, darin es fein Geftern und 
Morgen mehr gab. So unermeßlich war alles 
um ihn gebreitet; denn aud der Raum war 
verwandelt und feiner Schwere entblößt. Es 
gab kein Fern und fein Nah: wo fein Blid 
ihweifte, war er felber darinnen, als ob er 
flöge, und blieb Dod immer am felben Ort, 
weil eine Feſte mehr. war; und wo er die 
Augen hinwandte, fah er diefelben Augen auf 
fic) geridtet, als jähe er nicht, fondern würde 
acfehen von dem, was gleihwohl nidt außer 
ibm war. „Wo bilt du?“ wollte jein Herz fra- 
gen und mußte nicht, wen es meinte, weil 
alles Du in fein Ich verjunfen, fein Weſen 
das einzige Dafein und dennod nidt Wirt- 
lidfeit war. „So bin id mir felber die 
Hölle!“ tlagte er laut und erſchrak der eige- 
ren Stimme, weil fie die Wiederfehr war aus 
dem Wahn feiner Entzüdung. Wie ein Er- 
trintender tam er zu Sinnen und fab ſich 
felber daftehen in einer fremden Leibesge- 
ftalt, bis feine verzauberte Seele ganz wie- 
der in die Wirklichkeit ihres Leibes zurüd- 
fand, bis er den Bauern erfannte, der da⸗ 
ftand mit feinem Wagen. 

Wollt Ihr hinüber nah Sena?“ fragte 
der freundlihe Mann und hielt ihn für 
franf, „fo hodt nur auf, wenn Eudy mein 
Holz nist zu hart ift!“ Dem Amtsridter 
Blumtritt war aus dem Gpuf feiner Ber: 
züdung der Bauer fo lieb, als hätte er ihm 
das Leben gerettet. Gliidjelig jak er zu ihm 
auf das Brett, das quer über die Leitern ge- 
legt war, und der fteifen Glieder fat froh, 
weil fie Doch wieder Wirklichkeit waren. 
= 


8 

„So Ihr denn wollt,“ ſagte der Bauer dem 
Amtsridter Blumtritt, als er bei Kospeda 
abjtieg, „über den Landgrafenberg nad) Sena 
zu wandern.“ — „Sch möchte es gern!” bat 
er und dankte dem freundliden Mann. Die 
Glieder waren ihm von der Fahrt nod ftei- 
fer geworden; aber er trojtete fie: „Nun 
müßt ihr. mir nod) den legten Liebesdienjt 
tun!“ Denn anders nidt, als fame das 
Schickſal nun über ihn Her, war feiner er- 
Ihütterten Seele zumut, feitdem fie wieder 
Wirklichkeit jah: „Ein Stiindden nod, dann 
find wir in Sena; und ein halbes — wenn 
wir es brauden — dann ftehen wir unter der 
Linde!" 

So jhritt er hinein in den Wald und 


ene IISEESSISISIHHSEEA 95 


mußte, er hatte den Füßen gelogen. Da die 
Bäume über ihm waren und der Frühling 
jtarrte aus ihren Zweigen, mußte er feines 
Wortes gedenfen vom Brunnen des Lebens, 
und ihn graute dazu. „Ich Hatte dod) recht!“ 
flagte er laut und ftieß feinen Stod bei jedem 
Schritt in den [oderen Boden. Und als die 
Sichtung bald blau durch die Baume Iodte, 
jtrdmte er feiner Jugend bod) wieder zu mit 
allen Gedanten: „Wie war id ein Burfd in 
Sena! Und wie bin id ein Zärtling des 
Mohlfeins geworden, und der Bindfaden mei: 
ner Alten!“ 

Wis fehrte er endlid) zurüd aus langer 
Verirrung, fam er heraus aus dem Wald; 
fo lief er den Feldweg hinunter, fo ftieg er 
die hölzernen Stufen zur Linde hinauf: ‚Wie 
ift mir nod alles vertraut!” jauchzte fein 
Herz, ‚wie tenne ich jeden der ftarrenden Alte, 


als wäre es geftern, da id fie fab! Und jede 


der Inorrigen Wurzeln!’ Und als er hinein 
trat in ihren Kreis, als er das Rutendad 
ihres Gegweiges über fic) fühlte, war er des 
Leibes enthoben jamt feiner jehnjiidtigen 
Seele, und nur nod feliger Blid in das Tal: 
„Jena!“ fagte er jaudgend wie je in der 
Jugend und mußte fid an den riffigen Stamm | 
halten, nidt in die Bläue hinunter zu ſtür⸗ 
gen; bob feine Arme dennod, fant auf die 
hölzerne Bant hin und trank den erjehnten 
Anblid durd Tränen, bis er die Hände vor 
fein Geſicht Hob, fid) zu befinnen. 

Wis er fie abließ, war es gefdehen, und 
wiederum eine Ewigfeit fhien ihm vergan- 
gen. Taufend Flinten, auf ihn geridtet, hät⸗ 
ten dem Umtsridter Blumtritt nicht fo zu 
wehren vermodt, ins Tal hinunter zu gehen, 
wie jeine Crfenntnis, darin er zitternd das 
Jak: Fände id) wohl eine Stadt unter Das 
ern, hörte ic) Bürger von ihrer Alltaglid- 
keit Jpreden und ihren Geſchäften, rode id 
den Gerud) aus ihren Kellern: id fonnte 
nidt leben und fterben! Und bin dod) gewiß, 


88 ginge ich dort die Treppe hinunter, id würde 


nidts anderes finden; denn meine Tugend 
finde id) nicht mehr, die meine Torheit aus: . 
ging zu ſuchen da in der Iodenden Blaue!’ 

„Run weiß ih,“ fagte fein tlagender Mund 
und fühlte das wild verweinte Gefiht um fid 
jtarren, „nun weiß id, was in mein Blut 
fam, da mid der Frühling befonnte! Id) 
dachte, es wäre dies Tal, und hieß es Jena, 
mas nur das liebende Herz war meiner ver: 
geffenen Jugend. Denn als ich Hier ging mit 
mwehenden Haaren, war nod die Liebe mein 
Glüd. Mein Herz ftand den Winden und 
blühenden Wiefen geöffnet; felig hing id} der 
Welt zu und hatte nit andere Luft, als lie: 
bend in ihr zu verlinten. 

So ſchwärmte ich hin mit liebendem Herzen, 
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als ich hier jung war. Aber mein Leben da= 
nad) fehrte fid) ab von der Liebe der Jugend, 
da id) ‘dDas Meine zu raffen begann und ver- 
gak, daß mir von allem dod nichts gehörte, 
als meine verganglide Luft an den Dingen. 


Da mid) der Frühling befonnte, wedte er. 


wohl meine Lujt, weil das Blut der Saft 
unferer Luft ift; aber als mir die Luft gewedt 
war in meinem Blut, war auch die Luft längſt 
in Lüften verjonnen. Ich Hatte mein Herz 
an die Dinge gehängt, fie zu befiten, und 
hatte die Liebe vergeffen, die feine Luft war; 
da jah ih: was ich beſaß, gehörte mir nicht, 
und was mir einmal gehörte, das hatte id 
töriht vertan! Es war die Gehnjudt der 
Liebe, die über mein leeres Herz fam, als 
mid der Frühling befonnte: id aber ging aus 
in der Sudt des Alters, als fonnte ih mir 
aud) nod) die Jugend in Jena zum Meinigen 
raffen!“ 7 

Da die Gedanfen des AUmtsridters Blum- 
tritt an diejen Schluß famen — als hätte die 
Blaue da unten fi) aufgetan, feinem Alter 
die Antwort der Jugend zu geben — fah er 
ih wieder dafigen im Spuk feiner Ber: 
giidung, daß ihm jein Wefen die einzige Wirk- 


lichleit wäre: „Wie bin id allein!“ fagte er 


fröjtelnd und fah die Hölle des Wirtes in 
Hermitedt geöffnet, weil der meijte Augen- 
blid feines Lebens die leere Lieblofigfeit war. 

„So reife denn gut und finde dein Glüd 
wieder!“ Hatte jie am Morgen gejagt, die 


Mande deiner tiefften Leiden 
Haſt du Freunden wohl gefagt, 
Obne je fte 3u verFleiden, 

Und fie baben dir geFlast. 


deiden. Don Emanuel von Bodman 


Golde, die im Dämmergrunde 
Acimlid nähren deine Vot, 
Yimmft du mit gefchloffinem Munde 
Stumm binüber in den Tod. 


Deine Hand. Don Julius Derfel 


Still ift dein Auge, (trill dein Mund. 

Im ftillen Lächeln tut dein Herz ſich Fund. 
edoch das Stillfte, das id) an dir fand, 

ay deine leife, leichte, feine Zand. 


Gewichtlos zart, wenn fie die meine ftreift. 

Voll Flarem Ernſt, wenn fie zum Tagwerf greift. 
Beglidend fanft, wenn fte im Sdofe rubt. 
Was fie aud immer tut — wie gut, wie gut. 
Wie ein Geſicht ift deine leife Zand, 

Das heiter jinnend mir die Sorge bannt, 

Von cigner Sorge ſcheu verflärt. Geſicht, 

Aus deffen Reinheit Seine reine Seele fpridt. 


einmal blond war wie der Weizen, durch den 
fie Hand in Hand gingen; er aber hatte fie 
aud) nur bejefjen, wie er das Haus an den 
Wallen bejak und alles, was er fic) raffte. 
„Niemals nad diefer Stunde fann id zu⸗ 
riid!“ jagte er wieder; aber fein Troß wagte 
Die Augen zu heben vor dem Geridt, darin 
er fic) felber zum Richter gefegt jah und 
wußte, dak ihm ein anderes Rest als das 
feine das Urteil bejtimmte. 

Als der Umtsridter Blumtritt nad Stun: 


“den immer nod dafak auf dem Landgrafen: 


berg unter der Linde, und der Abend jpannte 
den Himmel über das Tal, darin Wind und 
Wolfen aufgelöft waren in Stille und Klar: 
heit, gejhah ihm das Wunder, dak eine Lerde 
aufitieg, die fih im Tageslauf irrte. Sein 
Herz erjdraf an dem Ton, als wollte der 
Bogel fein Urteil verfünden. „So habe id 
Did) nicht glücklich gemacht!“ fagte fein Mund 
die Worte der Frau, und er fah ihr Gelidt 
gegen den Schein und Schatten des Mondes 
geridjtet, als ftiege die Lerdhe aus ihrer 
Trauer empor. Wher nun waren die Augen 
nit mehr gefhlofjen und fahen ihn an; und 
alle Trauer war in ein Ladeln verwandelt, 
weil der Umtsridter Blumtritt die Liebe er: 
fannte, die ihre welfen Wangen durdhjonnte; 
und feliger fet als in der Jugend fah er 
das gütige Du auf fein troßiges IH warten. 
Da war es, daß ihm das Silber der Gnade 
aus Liebe leife zu rinnen begann. 


Andre Leiden, die verbergen 
Dor dir felber ihr Geficht, 
Droben dir aus ihren Särgen, 
Wenn fie deine Aand erbride. 
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Begegnung. Gemälde von Erich Vi. Simon 


Der neue Sanz: Bon Frig Böhme 


HEHE HE CHO CHEK HED FE CHEK HE HER 


as von taufend Nöten wirtjhaftlidher 
und politijher Art hin und her ge- 
ihüttelte und zu Boden geworfene 
Deutidland fieht in dieſer ſchweren Zeit die 
Reifwerdung einer Kunſt fi) vollziehen, von 
deren fultureller Bedeutung das 19. Jahr— 
hundert wenig oder nidts geahnt hat. Wenn 
aud) die Wurzeln der neuen Tanzkunſt ſchon 
bis ins 18. Jahrhundert zurüdreihen, Tan- 
zer und Pädagogen wie Noverre und Del: 
farte vorbereitend wirkten, Turnen, Gym: 
naftif, Leibesübungen und |päter die Körper- 
kulturbeſtrebungen als wichtige — wenn aud 
zum Teil abwegige — Borboten anzujehen 
find, — weder das 18. nod) das 19. Jahrhun- 
dert hat das, was wir heute unter neuem 
Tanz verftehen, zielvoll erjtrebt oder aud) nur 
Pflege des Bewegungsjinns und eine Krö— 
nung diejes Triebs in einer bejonderen, eige- 
nen Gejegen unterworfenen Kunſt bezwedt. 
Was man juhte, war entweder Reformie- 
tung eines als geihmadlos und unzeitgemäß 
empfundenen Balletts oder förperlidhe Kräf: 
tigung, Gejundheit, Ertühhtigung und Hygie- 
niſcher Fortſchritt. Erſt mit Sjadora Duncan 
begann die bewußte Abſage an die traditio— 
nelle Auffaſſung von Tanzkunſt. Ihr Auf: 
treten und ihre 
zen Schrift 
Der Tanz der 
Zutunft ſind ein 
Markſtein in der 
Geſchichte der 
Tanzkunſt der 
Neuzeit: hier 
wurde der ſchon 
von Noverre er— 
hobene Ruf nach 
Natürlichkeit der 
Bewegung und 
die von Delſarte 
eingeleitete radi— 
fale Umbildung 
der Erziehungs— 
methode fürTanz, 
wenn auch in 
Form eines helle: 
niſierenden Ro— 
mantizismus, 
zum leitenden 
Ziel erhoben. 
Diejem erjten, 
energijhen Vor: 
ſtoß ins Neuland 
folgte eine Zeit 
quantitativ ſtar— 
ten Tanawollens 
tein individua- 
liſtiſcher Einſtel— 
lung. Man wagte 
es. Jede neue 
Tänzerin, jeder 


* Szene ‚Dreied". 
neue Tänzer 


SHOR OTHE KOKO 





Wus Mary Wit mans ‚TZanzdrama* 


(Aufnahme Pref = 


SHED ED Ek OK ROK 


bradte eine mehr oder minder originelle Auf: 
faſſung von Tanzkunſt in feinen Schöpfungen. 
Man lehnte fid an Vorbilder der Vergangen- 
heit an; Griechenland, Indien, Ägypten, 
Rom, Gotit, Renailjance, Mastentänze, 
Schleiertänge, Barfußtänze, rein mathema- 
tijd geformte Gejtaltungen, ekſtatiſche Im— 
provijationen, muſikaliſche Interpretationen, 
in Bewegung umgejeßte Malerei und Plaſtik 
— all das wurde von Einzeltänzern und-tan- 
zerinnen vom Podium des Konzertjaals aus 
als neuer Tanz dargeboten, madte hin und 
wieder furzlebige Schule, fand Nachahmer 
oder verjdjwand wieder mit der Tänzerin, die 
es als eigene Schöpfung gebradt hatte. All 
diefen Einzelverfuhen gegenüber ftand aber 
immer nod als madtvoller Faktor das Bal: 
lett, das fraft — Tradition und ſeines 
verwendbaren Corps die Bühne beherrſchte 
und jedes Eindringen des neuen Tanzes in 
dieſes Reich abwehrte. 
ach einigen, allerdings anfänglich ſehr 
bejubelten, ſchließlich aber doch nicht macht— 
voll durchdringenden Anfängen des Genfers 
Jaques Dalcroze, der auf muſikaliſcher Grund— 
lage in Hellerau gruppenartiges Tanzen 
pflegte, wurde dieſe individualiſtiſche Epoche 
des neuen Tan— 
zes erſt in der 
Nachkriegszeit 
von zielvollen 
Beſtrebungen ab— 
gelöſt, die auf 
Gruppenbildung 
ausgingen. Mit 
dieſem Schritt 
vom Einzeltanz 
zur Tanzgruppe 
iſt die ſtilbilden— 
de Kraft des 
neuen Tanzes, 
die vorher nicht 
in die Erſchei— 
nung treten 
konnte, zur Ge— 
wißheit gewor— 
den. Denn nur 
in der Gruppe 
fann der Keim 
zur Üüberliefe— 
rungsbildung 
und der Zwang 
zur Weitergabe 
liegen. Nur fie 
gewährleijtet 
oder verſpricht 
zum mindejten 
ein allmablides 
Wachſen und Er: 
jtarfen, das zu 
einem neuen, uns 
* Zeit ent— 


boto) prehendenTanz: 
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vornahm. — 
Bon den 
neuen Tanz: 
gruppen ha— 
ben bisher den 
nahbaltigjten 
Einfluß Die 
ausgeübt, Die 
ih um Rudolf 
von Laban 
und Mary 
Wigman ges 
bildet haben. 
Gie find fid 
injofern . in- 
nerlid) ver- 
wandt und 
verfolgen ähn— 
lide, ja glei: 
che Ziele, als 
Mary Wig: 
man Durd 
eine jahres 
lange tänze= 
tijdhe Erzie- 
bung Labans 
gegangen iſt 
und jich au den 
von ihm ver: 
tretenen 
Grundjäßen 
befennt. 
Rudolf von 


Dreiflang. Übungen der Labanjfdule, Berlin. (Aufnahme Riebide) 


ftil führen fann. Wie jehr bedroht ſich das 
traditionelle Bühnenballett durd dieje Ent- 
widlung des neuen Tanzes fühlte, zeigen die 
ftarfen Anjtrengungen und äußerlihen Re- 
formierungen, die es in den leßten Jahren 


Aus Labans Gruppenipiel ‚Dracdhentöteret‘, 





(Aufnahme Riebide) 





Labans Werk fest ein mit einer Gewißheit 
und einer Belinnung. Ihm war der Tanz, 
die Kunſt des Bewegens im Raum, das 
durch den menſchlichen Körper jelbit geital- 
tete Symbol des Lebendigen, in früher Jus 


gend das zen= 
trale CErleb: 
nis feines We— 
jens.€samang 
ihn, Der zu 
anderem von 
dem Bater be- 
jtimmt war, 
zum Tang und 
zur Tanadid- 
tung als Aus— 
Drud ſeines 
Innern. Und 
was er bei Jei- 
nen erjten 
Schritten vor: 
fand, war eine 
Tanzkunſt, die 
ihre ehemalige 
Zentralſtel— 
lung im Kul— 
turleben, Die 
feinem inne= 
ten €mpfin- 
den entiprad, 
völlig einge: 
büßt hatte. Er 
jah, dak Die 
Tanzkunſt in 
allen ihren 
Formen zu 
einer Angeles 
genbeit Der 
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Unterhaltung, des Reizes, des Effelts, des 
Gefühls geworden, an die Peripherie der 
Kultur gedrängt, in eine dienende Stellung 
eraten war. Und jo wurde es fein Ziel, die 
anatunjt wiederum in den Mittelpuntt des 
fünjtlerijch-tulturellen Lebens zu jtellen. 
Jahrelanges Arbeiten, Forjden, Erſchlie— 
Ben, Eindringen in die Welt des Tanzes, in 
das reiche Leben, das fein Inneres erfüllte, 
in die Vergangenheit feiner Kunſt, in die Be- 
aiebungen der Tanzkunft zu den anderen Riin- 
ften, jabrelanges eigenes tänzerijhes Schaf: 
fen lagen ſchon Hinter ihm, als Mary Wig- 
man von Hellerau her zu ihm fam, und Jahre 
hindurd haben dann beide gemeinjam ge- 
arbeitet und gewirkt. Labans ungejtiim 
vorwärtsdrängendes, immer neue Wege und 
Gelihtspunfte in neuen Schöpfungen erfdlie- 
Bendes Wejen fand in Mary Wigman einen 
jeelevermwandten, aufnahmereifen, um die 
gleihen Dinge ringenden Menjchen, und aus 
diefer künſtleriſchen Arbeitsgemeinihaft find 
Tanzwerke emporgewadjen, von denen die 
Menſchen fid) zuerft ohne Verſtändnis ab- 
wandten, die fie verladten und bekämpften. 
Dann aber dämmerte, anfangs in wenigen, 
das Bewußtjein 
auf, dab ih Hier 
ein unerhörtes 
fiinjtlerijhes Er— 
eignis vollziehe. 
Man jpürte, dak 
bier Elementares, 
Verjhüttetes um 
Wusdrud, um erjt- 
malige paradigma: 
tiſche Geſtaltung 
rang; man fühlte, 
daß dem Abendland 
der Weg zu einem 
verdrängten, allge— 
meinmenſchlichen 
Trieb, zu dem ſchöp— 
feriſchen Bewe— 
gungstrieb, freige— 
legt worden ſei. 
Labans große Tat 
in dieſer Zeit iſt 
die, daß er ſeine 
Kraft, ſeine in— 
nerſten Bekennt— 
niſſe, das, was er 
ſich in unermüd— 
licher eigener Ar— 
beit eroberte, einem 
anderen, gleich ihm 
künſtleriſch ringen— 
den Menſchen, rück— 
haltlos und nur 
dem gemeinſamen 
Dienſte an der Bah— 
nung des neuen 
Wegs geweiht, ge— 
geben hat. Mary 
Wigman war wohl 
wie faum ein zwei— 
ter Menih fähig, 
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all das aufzunehmen und zu verarbeiten, 
was Diefe Zeit ihr an unerhorten fiinjtleri- 
ihen Erlebniffen ſchenkte undden rajtlos, aber 
Iprunghaft, intuitiv im eigenen Rhythmus 
jtromenden Meijter zu erfallen, der die 
bödjten Ziele vor Augen einen Weg bejdritt, 
deflen Bedeutung für unjere Kultur redt zu 
werten erjt einer jpäteren Zeit möglich jein 
wird, welde die nötige Diſtanz zu dem 
Lebenswert diejes Mannes beligt. 

Damals — es ijt nod nidt lange her 
und Ddiinft uns dod Jdon weit entfernt — 
als Mary Wigman als Berförperung der 
tänzeriſchen Ideen Rudolf von Labans auf: 
trat, hat fie jhwer zu fampfen gehabt; aber 
Schritt für Schritt hat fie mit zäher Energie 
und nie erlahmender Kraft fic) mit ihrer 
ganzen Perjonlidfeit für den neuen Tang in 
einer fonjequenten form eingejegt. Gie 
überjchüttete die Menſchen mit den Gaben, 
vor denen man jtarr und verjtandnislos oder 
aufgewühlt und BHingerijien ftand. Cine 
Wudht und Gewalt zeigte fid) in diejen Ein: 
zelihöpfungen, die der Tanz bisher nod 
nicht erreicht hatte, aud) wenn er die natur= 
nabeiten formen ſcheinbar unmittelbarjten 
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leidenfhaftliden Gefühlsausbruds zu Hilfe 
nahm. Das Geheimnis diejer Wirkung lag 
nidt in dem Inhalt, der getanzt wurde, jon- 
dern in der Formung diejer Inhalte. Gie 
fam aus den elementaren Urgründen einer 
Melt, der das feitheftende, jtrömende Seelen- 
ftrebungen zujammenballende Wort nod un: 
befannt war und in der die ganze Kraft des 
fih in den Raum ergießenden, unmittelbar 
in Bewegung geformten menjdliden Seins 
fih auswirfte. Man hat Mary Wigman an: 
gegriffen, befämpft, zu verkleinern gejudt; 
man bat ihr intelleftuelle Mache, Kälte, Lei- 
denihaftslofigfeit vorgeworfen, weil man in 
ih das Organ der Aufnahme für Diele 
Ströme hatte verfiimmern lafjjen, weil man 
bei Tanz Lächeln, Liebenswiirdigfeit, formale 
Leerheit, pantomimifhe Deutlidfeit, Ge- 
fühlsgeſte u. a., nur nist unmittelbar fid 
mitteilende Gewalt der Kunjt erwartete. 
Das alles hat den Siegeslauf diejer Tänzerin 
nidt hemmen fönnen. Die an Zwang gren- 
zende Wucht und Damonie diejer Schöpfun: 
gen, die den Beichauer faum zu Atem fom- 
men ließen, hammerten mit unbarmherziger 
Konjequenz das ſüßliche Bild der Schönheits- 
tänzerin und feelijd leeren, pojierenden 
Balletteufe aus dem Hirn des Befdauers 
und nod in der Ablehnung lag eine Aner- 
fennung diejer unduldjamen Prophetin eines 
neuen tänzerifhen Runjtideals. 

Nachdem jo der erjte Anjtoß in der indi- 





vidualiſtiſchen 
hatte, war das 


pe einen Gieg gebradt 
erf reif zu einer breiteren 
Balis geworden. Laban und Wigman hatten 
ih in der Zwijchenzeit getrennt, um in der 
gleihen Richtung jeder in dem von ihm ge- 


Ihaffenen Kreis mweiterzubauen. Yalt zu 
gleiher Zeit jchufen beide fic) ihre Tanz: 
gruppen, Laban zuerjt in Stuttgart und dann 


in Hamburg, Wigman in Dresden, — Ge: 


meinjdaften tänzeriih Erzogener, die die 
neue dee von dem Konzertpodium fort auf 
die Bühne zu verpflanzen bejtimmt waren. 
Biihnenwerfe find es in erjter Linie, die beide 
nunmehr vor die Öffentlichkeit jtellten: Wig- 
man zeigte neben fleineren Gruppentänzen 
ihre „Szenen aus einem Tanadrama“ und 
Laban führte eine ganze Reihe von Tanz 
Didtungen mit feiner Berufstänzergruppe, 
die er „Tanzbühne“ nannte, und dem Diejer 
Tanabiihne in Hamburg angegliederten, neu- 
ejdaffenen „Bewegungshor“ aus Nicht: 
Berufstänzern auf. Ziel diejer Beltrebungen 
ijt Das neue Tanztheater. An diejen Schöp: 
fungen geben uns jeßt die Entwidlungs- 
möglichkeiten des neuen Gruppentanzes auf. 
Labans Aufführungen feiner Tanzdichtungen 
bradten erjte Formungen folder Möglich: 
feiten in feinem Tangdrama „Der jhwin= 
gende Tempel“, in dem Reigen mit Spred- 
hören „Fauſt-Reigen“, in dem fultijden 
Spiel mit Bewegungsdoren „Lichtwende“, 
in der epijden Tanzfolge „Die Geblendeten“, 
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Mary Wigman. (Aufnahme H. Holdt) 
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der Komödie „Himmel und Erde“, der Tra- 
gödie „Gaufelei“, der Groteste „Romöpdie“, 
in dem zu einer Tangdidtung mit Spred- 
hören umgeformten „Oefellelten Prome— 
theus“ des Aſchylos und in der erjt jiing|t 
egebenen tänzeriſchen Neudidhtung der 

overrejden Pantomime „Agamemnons 
Tod“, die alle — gewiß eine betradtlide 
Reihe von Schöpfungen — in Hamburg auf 
dem Tanztheater Labans —— und zum 
Zeil auf Gaſtſpielreiſen in Deutſchland und 
im Wuslande wiederholt worden find. 

Mit der 
Schaffung die- 
jer anzdich⸗ 
tungen iſt aber 
der Wirkungs— 
radius des vor⸗ 

dringenden 
neuen Tanzes 
noch nicht er— 
ſchöpft. Wenn 
auch noch zö— 
gernd begin— 
nen die Thea— 
ter ſich mit der 
neuen Rich— 
tung zu beſchäf⸗ 
tigen und ihr 
die Tore zu 
öffnen. Mary 

Wigmans 
„Tanzdrama“ 
wurde zuerſt 
auf einer Ma— 





neuen Tanzes nicht gering iſt. — All dieſe 
Schulen, Bewegungsregiffeure und Ballett- 
meiſter ſtreben dahin, Tanzgruppen im Sinne 
von Laban und Wigman zu ſchaffen. Der Be— 
griff der Tanzgruppe iſt ein Gegenwartsbe— 
lt und dem Wort nad eine neue Bildung. 
iealte Zeit vor dem Cinjegen des neuen Tan: 
3es fannte nur das Ballettcorps, in dem nicht 
die Gleihwertigfeit, Jondern die Gleichmäßig— 
feit ausichlaggebend war. Rudolf von Laz 
ban hat in feiner Lehre von den Bewegungs: 
typen überhaupt erjt die Grundlage zur 
Möglichkeit 
einer Grup: 
penbildung ge- 
geben. Er hat, 
ähnlich der mu— 
ſikaliſchen Dif- 
ferenzierung 
im gemijdten 
Chor, Unter: 
Iheidungen ge- 
Ihaffen, die 
flar und 
deutlid) den 
körperlichen 
Habitus des 
einzelnen zum 
Anſatzpunkt 
einer Verwen- 
dung im ge— 
meinſamenBe— 
wegen mit an— 
dern machen. 
Seine Unter— 





tinee der Ber— ſcheidung in 
liner Volks— Hoch-, Mittel⸗ 
bühne gegeben und Tieftänzer 
und hat von vermied einer— 
da aus ſeinen ſeits eine cha— 
Siegeszug otiſche Zuſam— 
Sad: ganz menwürfelung 
Deutihland, nidt zueinan= 
die Schmelz, der geböriger 
Stalien ange: Bewegungs: 
treten, in Hänge verjdie= 
Mannheim ee — en. dener Körper, 
wirkte Laban RR anderjeits 
an der Oper, Bildnis Mary Wigman. (Aufnahme E. Wafow) aber aud den 
in Hannover 3wang, den 


wurde ein Schüler — Bewegungs: 
tegifjeur. Die Berliner Staatsoper bejigt in 
Mar Terpis den erften Bewegungstegilleur 
und Ballettmeifter, der aus der Schule Wig- 
mans in Dresden und der Laban-Schülerin 
Perottet in Zürich hervorgegangen ijt. Dr. Nie— 
deden-Gebhard hat den Zaban-Schüler Sook 
zum Bemegungsregiffeur des Theaters der 
Stadt Miinjter, die Intendanz der Reußiſchen 
Theater in Gera hat in gleider Stellung 
den Laban-Schüler Gleisner berufen. Be— 
wegungshöre und Schulen, die der Tanz: 
bühne Laban angegliedert find, bejtehen 
außer in Hamburg in Berlin, Wien, Liibed, 
Frankfurt a. M., Stuttgart, Münjter i. W., 
Gera (Reuß), Züri, Bern, Basel, Budapeft. 
Man fieht aljo, dak die Erpanfionstraft des 


das einjeitig hochtänzeriſche Ballett dadurd 
ausübte, daß es die verjhiedenen Bewegungs: 
typen zu einer gleihmäßigen Bewegungslage 
veranlaßte. 

Er konnte das, weil er die beiden Haupt: 
fomponenten der Bewegung, den menſchlichen 
Körper und den Bewegungstaum, nidt 
trennte, jondern als eine fic) gegenjeitig 
Durddringende, gejegmäßig verbundene Cin- 
heit auffakte. Bewegungsfugen, -melodien, 
cafforde find, wenn fie nit nur von einem 
Körper ausgeführt werden, jondern von meh: 
teren gemeinjam, nur dann möglich, wenn 
ih die verjhiedenen Bewegungen von Kör— 
pern nidt gleicher Bewegungslage zu räume 
lid) harmoniſchen Beziehungen verbinden. 
Man vergleihe etwa die Szenen , Wande- 
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rung“ oder „Dreied“ aus Wigmans „Tanz: 
drama“ mit den Corps-Tanjen in der „Jo: 
fephslegende“ : das Ballett ijt in den meijten 
Fällen nur ein hochtänzeriſches Unifono aller 
Mitglieder des Corps. 

Dieje raumkörperlide Auffaſſung des 
Tanzes bedingte aber aud) Ziele der tänze- 
tijden Erziehung, die von der uniformieren= 
den Ballettausbildung weit entfernt find. 
Nicht allein, dak nad) der Befreiung von 
Verframpfungen und einfeitigen Angewohn- 
heiten der Tänzer an ein eigenes körper: 
lihes Raumempfinden gewöhnt wird, er 
wird aud nicht zur Einübung von Stellun- 





gen oder Schrittformen gezwungen, Die 
feiner Bewegungsneigung nidt entſpre— 
hen. Einen Körper, bei dem alles zum 
Shwunghaften hindrangt, nur zu Span: 
nungsbewegungen zu veranlaffen, hieße ihn 
verbilden. Wohl find allen Bewegungen die 
qleiden Dimenjionen gemeinjam, wohl müſ— 
fen alle Körper, um ihrer individuellen 
Eigenheit inne zu werden, den unjidtbaren 
Krijtall der menjhlihen Beweqgungsmög: 
lichkeiten nad Höhe, Breite, Tiefe erfüllen 
lernen, müſſen Intenſitätsunterſchiede, wie 
Langlamfeit, Schnelligkeit, Ablaufsformen, 
wie Schwung, Spannung, Impuls innerlid 
erfahren, um im eigenen Bewegen den tan- 
zeriihen Ginn, die Flucht vor der Ballung, 


Schlußfzene des ‚Chaos‘ aus Mary Wigmans ‚Tanzdrama‘, 


die Erlöfung aus der Starrheit in fih zu 
weden — aber das alles find nur Boriibun- 
gen, Die außer der Heiljamfeit körperlichen 
Trainings zugleid) die ſeeliſchen Clemente 
der Bewegung in engiter Berbindung mit 
ihr erhalten, den ſchöpferiſch BVeranlagten 
davor behüten, Gejtaltungen auf dem Um: 
weg über ein gebirnlides Ausdenten her— 


vorzubringen, und ihn veranlaſſen, intuitiv 
Empfangenes unmittelbar, ohne durch die 
veritandesmäßige und wortegebundene Bal: 
lung bindurd zu müllen, in der nur förper- 
lih-räumlidh bedingten Bewegung zu objet- 
Der Sinn fo geihaffener Tänze 


tivieren. 





(Aufnahme Sufe ByH 


fann nidt vor dem Schaffen durd Worte 
feftgelegt werden, er tritt zutage nur in der 
Bewegung und ihrer Sprade, die dann 
ihrerjeits nadhträglich zu einer in Worte ge- 
fakten BED VUN führen fann, aber 
ebenjo wie abjolute Muſik keineswegs füh— 
ten muß. Mary Wigmans „Szenen“ find 
nicht in Bewegung übertragene Teile einer 
ausgedadten Folge von Handlungen, La- 
bans Tanzdidhtungen feine in Tanz über: 
legte Literatur, Jondern erweijen nur, daß 
aud rein förperlih empfangene Intuitio— 
nen in ihrer Abfolge ein äußerlich jinnvolles, 
aud mit dem Berjtande erfakbares Ganze 
ergeben, da fie aus dem aller Runft und Er: 
fenntnis gemeinjfamenjeelijhen Unbewußten 
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Szene ‚Reigen‘ aus Mary Wigmans ‚Tanzdrama‘, (Aufnahme Preß-Photo) 


Itrömen. Der abjolute Tanz findet feinen 
Antrieb weder aus einer bildlich-verſtandes— 
mäßigen Worjtellung, nod aus einer von 
außen fommenden etwa muſikaliſchen Cin- 
wirtung. Er ijt rein körperliche Objeftivie- 
tung. Daraus erklärt jih aud die Stellung, 
die die Mtujit im Rahmen diefer Richtung 
des neuen Tanzes einnimmt: fie bedeutet 
ibm nicht dasjelbe wie etwa dem Ballett, 
wo fie ein motoriſch-dynamiſcher Antrieb ijt, 
aud) nicht dasjelbe wie der von Schülern des 
Genfers Saques Dalcroze gepflegten Rich— 


Die Wigman: Schule bei Übungen. (Aufnahme Preb: Photo) 





tung, Die den Tanz zur Tlluftrierung und 
forperlid-plajtijdhen Interpretation mufita- 
lijher Schöpfungen madt, — der fonfe- 
quente abjolute Tanz ijt mufiflos, bedarf der 
Muſik nicht, denn er empfängt den motori= 
ihen Antrieb aus den Urquellen: dem Kör— 
per und dem Raum. Wenn Mufit dennod 
aud) bei Wigman und Laban nidt aus: 
geihhaltet ijt, jo handelt es fic) entweder um 
Geräujche, die die Bewegungen unteritrei- 
den, oder um Muſik, die jich Dem Tanz völli 
einordnet, etwa Gefühlsmomente ablichtlich 
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betonen will, feineswegs aber losgelöjt vom 
Tanz eigene Bedeutung beanjpruden fann. 
Wud da, wo befannte mufifalijdhe Werke 
(wie etwa Wigmans hinreißender Gruppen: 
tanz zu einer Liſztſchen Rhapjodie) ver- 
wandt werden, wird der Tanz nicht erjt Durch 
die Mufit, und es wäre ein interejlantes 
Experiment, einmal einen folden Tanz ohne 
die Muſik, etwa nur mit leichtem begleiten: 
den Geräufh zu tanzen. Ich glaube, er 
würde an Wirkjamkeit nidts einbüßen. 

Mit diejer Gejamteinjtellung hängt aud 
eng die Entwidlung zujammen, die die Auf: 
fajjung der künſtleriſchen Seite im neuen 
Tanz erfahren hat. Das Ballett mußte not- 
wendigerweife zu einer Auffaſſung von 
fünjtleriijher Technik führen, die der artijti- 
Ihen Tednit nahe tam. Die Skala der For— 
men erjchöpfte fid in Übungen, die mehr oder 
minder jhwer erlernbar waren. Der beite 
Ballettänzer war der, welder mit der beiten 
Leijtung, dem beiten Können diejer formen 
zugleich eine individuelle Note zu verbinden 
wußte, die feiner Leiftung eine perjönlide 
Nuance gab. Das Kunſtwerk fam jujtande 
dDurd eine Zujammenjegung diejer vor dem 
Werf ausgedadten Übungen und Bewe— 
gungsformen. Geine Teile waren vor der 
Schöpfung da und fonnten erlernt werden; 
das eigentlide Werk zeigte fic) nur in der, 
über dieje errungene Leijtung hinausgehen: 
den serous der Übung. Der neue Tanz 
fennt feine Schöpfung als Zuſammenſetzung 
von erlernten VBorübungen. Für ibn ijt 





Gret Palucca, eine Wigman: Schülerin 
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künſtleriſche Schöpfung wie bei aller anderen 
Kunſt das intuitiv empfangene, als ein Mit- 
einander von inneren Empfindungen und 
Strebungen auftaudende Gejamtwerf, defjen 
Objeftivierung in dem zeitlidhen Verlauf 
von Bewegungsfolgen vor fic) geht. Künſt— 
lerijde Technik Heißt ihm: möglichſt deutliche 
Angleihung der objeftivierten Formungen 
an die inneren Vorgänge, möglidite Klar: 
heit in der Sprade des körperlihen Mate: 
tials auf Grund der elementar-raumliden 
Gejegmäßigfeit. Das Werk ijt alſo nicht 
Leijtung fremder Übungen unter dem Vor: 
zeihen individueller Nuancierung, jondern 
ijt perfönliher Ausdrud eigener fiinjtleri- 
iher Intuition. Hier ſchwingen Gefühle, 
Denken, Wollennod geeint als raum-forper- 
lider Gejamtausdrud und tragen den Rhyth— 
mus der Perjonlidfeit vor das Auge des Be: 
ihauers. Dean frage fis alfo vor Diejen 
Schöpfungen nidt zuerſt nad) Inhalt und 
Bedeutung, fie geben für in Worten zu for: 
mulierende Erklärung meijt wenig Wnbhalts- 
puntte, fie find nicht verfdrperte Gedanten 
oder plajtijd ausgedriidtes Gefühl, nicht 
Philoſophie nod allegorijdes Bild, jondern 
tünftlerifche Objeftivierung in einer Sprade, 
Die nod) vor diefen Bindungen und Ballun- 
gen lebt, die fih auf einer ewigen Flucht vor 
diefen Verfeftigungen befindet. 

Und was hat nun diefer neue Tanz für 
unfere Aultur zu bedeuten? Er Hat den 
Tanz, der angewandte Runjtiibung war, zu 
einer eigenen Kunſt erhoben. Er hat den 
verfümmerten, verframpften 
Bewegungstrieb neubelebt, 
hat in ihm einen Urgrund 
ihöpferijher Kraft aufgededt 
und wieder zur Wirkjamteit 
fommen laffen. Er bat da- 
mit einen Weg befdritten, 
der von der ausgedadten 
intelleftuell gefundenen, or— 
ganijierten Form fortführt 
bin zum Organilchen, gejeß: 
mäßig Gewadjfenen. Bon der 

Mahe und Bortäujhung 
drängt er fort zur Gejtal- 
tung, zum urjpriinglid Chr- 
lihen. Deforativen forma: 
lismus verſchmäht er zugun— 
jten ornamentaler Schöpfung, 
Runjtgewerblides zuguniten 
der Runt. Er will nicht den 
ſchauſpieleriſchen Menſchen, 
der ſich in eine Rolle hinein— 
denkt und von Poſe zu Poſe 
wandert und ſich ſelbſt nicht 
mehr kennt, ſondern den ur— 
ſprünglichen Menſchen, der 
wieder aus dem Brunn— 
quell unbewußter Ströme 
trinkt und deſſen tiefſtes 
Erlebnis die gemeinſame 
ungehemmte Schwingung 
mit andern, die lebendige 
Gemeinſchaft iſt. 


Dom Schreibtiih und cus der 
Der Gott, der Eifen wadfen ließ 


Erinnerungen an die alte Deutfhe Armee 


Bon 


Se gefheiter Amerifaner, für den der 


eae — am 





Erdball ungefähr den Umfang bedeu- 

tete wie für andere Leute die Sächſiſche 
Schweiz — diejer Yankee jagte mir einmal: 
„Es gibt auf der Welt nur drei vollfommene 
Organifationen! Das find die fatholifde 
Kirche, das preußifche Heer und die Standard 
Di Company!“ 

Sch bin Proteftant und von Rodefellers 
Petroleumtruft verjtehe ih nidts. Aber dem 
dritten diejer großen Verbände — der deut: 
Iden Armee — babe id ein ale 
Bundert, von 1883 bis 1908, als aftiver, Re: 
jerve:, Landwehr: und Landjturm:Difizier 
angehört und aud den Weltkrieg Hindurd) in 
ihrem Dienjt gewirkt, und es geht mir, wie 
wohl vielen Älteren unter uns: der Verftand 
Jagt es uns täglich — aber unfer Gefühl ver: 
neint es ftündlich, daß dieſe herrlichite Ber- 
forperung deutſcher Kraft, die je da war, 
nur nod ein Schatten der Vergangenheit fein 
fol — dem jiingften Gejdledt ſchon fremd -- 
nur nod vom Hörenfagen bekannt. In ftillen 
Erinnerungsitunden, in die man fid) aus Dem 
alhgrauen Elend unferer Gegenwart jlüd: 
tet, ruft man fic) diefe mabnenden Schatten 
0 einmal juriid... 


In meine erfte Kindheit hinein wetter: 
Icudtet der Krieg. Der Heiße Hodfommer 
von 1870. 

Hammeridhläge dröhnen im Gouterrain 
unferes großen Haufes in der Plöd in Heidel- 
berg. Zimmerleute nageln an langen, würzig 
nad frijhem Holz duftenden Pritſchen. Das 

amilienliiber wird in Kiſten verpadt. 

ferde und Wagen find bereit zur Flucht das 
Nedartal aujwarts, durch das damals nod) 
feine Wijenbabn ging — wenn „fie“ fommen 
— aus dem Eljaß beriiber — die braunen 
Spahis — die [hwarzen Turfos, die damals 
bei der großen Nation die Stelle der Marot: 
faner und Senegalneger von heutzutage ver: 
traten. Dann ein Aufatmen: Sie können 
nidt fommen! Die Rheinbriide von Kehl ijt 
geiprengt! Eine Stille vor dem Sturm und 
dann plößlich alles blau — blau — himmel: 
blau mit Raupenhelmen — eine blaue Böl: 
ferwanderung für Kinderaugen. In Strö— 
men, Tag und Nadjt, jheinbar endlos, rollt 
und marſchiert das bayriſche Heer durch Het- 
delberg und in Gommerbige hinüber in die 
Rheinpfalz, nad) Weißenburg und Wörth! 
Sch febe nod den Plak vor dem Bahnhof 


Rudolph 


Straß 


himmelblau unter blauem Himmel und mit: 
ten in dem blauen Meer den leuchtenden 
roten Bollbart eines blauen bayrifden Sn: 
fanterijten. 

Und vier a. darauf der große Abend! 
Ein pliglihes Dröhnen aller Gloden von 
Providenz und Heilig Geift, von der Je— 
fuitenfiche und von St. Peter. Braujend, 
hundertftimmig auf den Straßen die „Wadt 
am Rhein!“ Wir Kinder Ben erftaunt, wie 
unten auf der Straße ganz fremde Menſchen 
einander umarmten. Im Salon fiiffen fid} die 
Damen und weinen. Mein Vater läßt an- 
Ipannen. Wir fahren im Schritt dDurd das 
jubelnde Heidelberg. Menſchenmaſſen. Gie- 
gesfahnen an den Haufern. Orgelflang Hinter 
nadthellen Kirhenfenftern. Sedan .. . Se: 
ban... Lang... lang ilt's ber... 

Borher jdon der Krieg: Einfhwüler Abend 
des blutigen Auguft 1870. Dämmerung [don 
unter bem Platanengeajt der Heidelberger 
„Anlagen“. Uber den Fahrdamm her, vom 
Bahnhof her, ein langer, langlamer Zug. 
Eine Tragbahre Hinter der anderen. Auf 
jeder eine ftumme, weiße Geftalt. Unheim: | 
lid) zuweilen dazwiſchen, die weißen Zähne 
bledend, die [chwarze * e eines Turko: die 


V Verwundeten von Weißenburg. Anfangs noch 


edämpftes Hurra der ſpalierbildenden 
enge. Dann ſtand alles ſtumm mit ent: 
blößten Häuptern. 


Der Ihwarze Tag für Dewmelberse Göhne 
war, unter grauem Winterhimmel, der 18. 
Dezember — das Gefedht von Nuits —, Nuiß, 
wie es die Pfälzer aus|praden. Trauerfahnen 
aus jedem zehnten Haus. In einem Bäder: 
laden drei verzweifelt ſchluchzende Frauen, 
auf Schemel tauernd, die Köpfe im Schoß. 
Ic fehe es nod) vor mir... 
8 % 8 
Es hieß in dieſem Herbſt, man könne 
nachts vom Königſtuhl über Heidelberg die 
glühenden Granatenbahnen der Belagerung 
von Straßburg erkennen. Alles ſtieg hinauf. 
Ich weiß nicht, ob man ſich dieſe feurigen 
Zeichen am Himmel nur einbildete oder ob 
ich da oben als kleiner Junge wirklich etwas 
vom fernen Krieg ſah. Vierundvierzig Jahre 
ſpäter hörte ich erſt wirklich, zu Gaſt in den 
Schützengräben von Oſtpreußen, die Kugeln 


pfeifen. 
& 8 8 
7a 
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Heil dir im Siegerfranz! Deutidland ge- 
eint. Wilhelm der Giegreide fein Kaijer. 
Ausgerichtet wie ein riefiges blauweißes, 
rotgetupftes Lineal ftand auf dem geſchicht— 
lihen Cand vor dem Stadtidlog in Bots: 
dam, von den hohen Blehmüßen überflim: 
mert, die front des Erjten Garderegiments 
gu Hub. Ihr gegenüber, unter der Rampe des 
Hohenzollernihloffes, als Zuſchauer, wir 
Sanneihe der Kriegsihule.. Cs war der 
1. Mai 1884, die fiebzigfte Wiederlehr des 
Sdhladttages von Großgörſchen, wo der alte 
eae in den Reihen des Regiments als 
Giebzehnjähriger jih die Feuertaufe gebolt. 
Stillgeftanden! Bon der Havelbrüde her 
flatterte der Hahnenbufd) des Leibjaqers auf 
dem Bod einer offenen Biltoria. Sie hielt. 
Wilhelm I. ftieg aus und ging langfam, 
altersgebeugt, auf fein Regiment au und Die 
gran: entlang. Dann fam das Ererzieren. 
ring Wilhelm — [pater Kaiſer Wilhelm Il. 
— der Kommandeur des erjten Bataillons, 
vollführte, jelbft au ub, awifden den „Pup- 
pen“, den — die den einſtigen 
Exerzierplatz der „Langen Kerle“ des Sol: 
datenkönigs einrahmten, mit ſeinen Kom: 
pagnien die verwidelten Schwentungen und 
Wufmarfhe des damaligen Crerzierreale- 
ments. Ausihwärmen! Ein bikdhen Plaß- 
patronengefnall. Schluß! Schon wollte der 
Kaijer wieder wegfahren. Da fiel fein Bıid 
auf die fernen Fähnriche, die ihn größten: 
teils heute zum erjtenmal jaben und jehnjüd)- 
tig Jeiner Nabe harrten. Sofort richtete er ſich 
lebhaft an einem Handgriff im Wagen auf, 
bejahl dem Kutſcher zu wenden, und fuhr mit 
einem freundlihen „Guten Morgen, meine 
Herren!“ langſam unfere Front entlang. 
Borher, während des Ererzierens, war eine 
prachtvolle männliche Erſcheinung in Feld— 
marſchallsuniform an die Kriegsſchule heran— 
getreten — der damalige Kronprinz, ſpätere 
Kaiſer Friedrich lll. Er liek ſich von einem 
Fähnrich ſeines oſtpreußiſchen Grenadier: 
regiments die gerutſchte Schärpe feſter knüp— 
fen. Unmittelbar über ihm, hinter den großen 
Scheiben eines Fenſters im Erdgeſchoß des 
Sdlojles, hielten Cataien den kleinen Prinzen 
Wilhelm, den legten deutihen Kronprinzen, 
und feinen jüngeren Bruder. Schwarz getlei- 
det ftand dahinter ihre Mutter, Prinzeß Wil- 
beim, wenige Sabre darauf ſchon Kaijerin 
Vittoria Augufta. Bier Generationen des 
Hohenzollerngeihlehts auf einem engen 
Raum beijammen. Ein. 'ocher de bronze 
chien ihr Haus und ihr Reid). 
& 8 


8 

An dem breiten, blauen Havelſpiegel vor 
Potsdam lag die, auch von den Offizieren und 
Fähnrichen benutzte große Miritärſchwimm— 
anſtalt. Der Kronprinz Friedrich badete dort 
häufig inmitten der Mannſchaft — der baum— 
langen Rieſen des Erſten Garderegiments. 
Er amüſierte ſich mit den Goliaths, die un— 
geſchlacht wie die Bären im Waſſer paddel— 
ten, ſich Bälle zuwarfen und mit ſchwimmen— 
den Balken ſpielten. Im purpurgeſäumten 


langen Bademantel aufrecht in der Barke 
ſtehend ſah der ſpätere Kaiſer Friedrich maje⸗ 
ſtätiſch ſchön wie ein bärtiger Imperator der 
ſpätrömiſchen Kaiſerzeit aus. Leider ge— 
brauchte er mit Vorliebe Berliner Mundart 
und Redensarten — auch im Verkehr mit den 
Offizieren und Fähnrichen, in deren Grup⸗ 
pen er oft plötzlich hineintrat. Ich entſinne 
mid, daß der Kronprinz einmal eine mad: 
tige graue Dogge mit fi führte, und von mir 
und einem halben Dugend anderer Fähnriche 
willen wollte, warum das Tier ein Leon: 
berger fei? Ein Schwabenfähnrich ftellte 
Dann den Samen diejes Amtsitädthens im 


Württembergiſchen fejt — zur allgemeinen 


Erleidterung. Denn eine vollfommene fol: 
Datifhe Unbefangenheit gegenüber dem 
Ihronerben fam nicht auf. Er ſcherzte zwar 
gern und jovial, aber man mußte fic hüten, 
— einzugehen! Er nahm zu leicht etwas 
übel... 


8 ® 8 

Bei der großen — der Pots⸗ 
damer Garniſon blieb der alte Kaiſer Wil: 
helm im Wagen, in der Mitte vor der Front, 
und Itand darin aufredht, weithin fichtbar 
feine Generale und feine Garden überraaend, 
die heute in aller Pradt der Waffen ftrahl: 
ten: Mit dem Geſchaukel ihrer bligenden 
filbernen Adler auf den GStahlhelmen, im 
Donner ihrer filbernen Paulen, mit diifter 
Ihwarzen Riiraffen die Gardes du Corps. 
Ein goldgligernder PBapageienihwarm von 
jHarladroten XAttilas und blauen Dolmans, 
mit Reiherjtugen und Bärenmüßen die Gardez 
Bufaren. Neben den preußijch:blauen Rie- 
jen des Erſten Garderegiments die Tſchakos 
und Grünröde der Gardejäger. 

Dieje legteren mufterte der greife Kriegs- 
herr, plogliden Unmut in den blauen Mugen. 
Alles in der Parade hielt bang den Utem an. 
Dann tönte eine helle, ftarfe Generalsjtimme 
aus dem Dlunde des faft neungigiabrigen 
Giegers von Königgräß, der Dreimal in einem 
Jahrhundert fiegreid) in Paris eingezogen, 
der einen Kaijer mit feinem Heer bei Sedan 
nefangengenommen: „Der fünfte Mann im 
zweiten blied des zweiten Zuges von redts 
— hat — keine — Richtung!“ ... 


8 

Die Gardekavallerie übte auf dem Born⸗ 
ſtedter Feld. Der alte Kaiſer verfolgte, 
mit ſeinem Stab auf einem Hügel ſtehend, 
die Attacke. Er wendete ſich, bei dem hun— 
dertfahen Trompetengejchmetter zum Sam: 
meln, an den Divijionstommandeur mit den 
milden Worten: „Sch Babe ſchon beffere At: 
taden gejehen! Wir wollen das nod einmal 
machen!“ 

Ein Tadel des RKriegsherrn! Damals! 
Knigge Hätte fein Entlegen über die Glide 
und Donnerwetter gehabt, die aus dem Staub 
und Dampf der fic) ordnenden Gardes du 
Corps, Hu’aren, Ulanen aufitiegen. Hoheiten 
und Durdhlaudten, Erlaudten und Hochge— 
borene überjhütteten fi und die Dann: 
Idhyaften mit Grobheiten. Die Rommandeure 
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Ihwentten wild auf tanzenden Pferden vor 
der Front die Sabel. Adjutanten rajten. 
Und dann brad eine Uttade Ios, die ſich ge- 
walden hatte! Das Bornftedter Geld ver: 
wandelte fid) in eine einzige undurdpdring- 
lide Staubwolfe. Sn ihr wanderten wir 
panne ie der Kriegsihule einem befjeren 

eobadtungspuntte zu. Plötzlich taudjte vor 
uns aus dem Nebel das hundertfade Fähn— 
hengeflatter einer langen Linie a bi 
ender Langenreiter auf. Umſonſt bemübten 
is die vorausjagenden Dffiziere, den Zu: 
ammenprall zu — al „Niederwerfen !“ 
Ihrie es. Wir ſchmiſſen uns lang hin. Gleich 
darauf brauften die Gardeulanen über uns 
weg, jeder Gaul mit einem Galoppfaß über 
das Hindernis am Boden. 

Als wir wieder ftanden, war alles heil. 
Nur einige Rolfe walgten fih im Sand und 
famen aud wieder auf die Beine und ein 
balbes Dugend Lanzen lag zerſplittert unt- 
ber. Bis jernhin zum Horizont leudteten die 
vereinzelten, brennendroten Flecke der Garde: 
dufaren. Ich fab jelbit, wie fie im Zorn diejer 
Attade an einigen Stellen in förmliches Hand: 

emenge mit den Gardejagern gerieten, Die 
onjt mit ihnen „Couleur“, d. h. gut Freund, 
waren. Die Sager brannten ihre Plakpatro- 
nen auf drei Schritte gegen die Pferdeleiber, 
und die Reiter antworteten mit fladen Sa- 
——— auf die Tſchakos. 


2 8 
Die legten Jahre unter dem alten Kaijer 
... Gewiß: Es war allmählid in der Armee 
vieles überaltert, was die Menſchen — vieles 
veraltet, was die Dinge betraf. Aber der 
Geift von 1870 lebte. Er erjeßte die Mängel 
. eines vorjintflutliden Ererzierreglements 
und einer Felddienitordnung, an der die Er: 
fabrungen dreier Kriege ſpurlos vorbeige- 
gangen zu fein Ihienen. Nod trugen die leg- 
ten Hauptleute, nod trugen mande alte Feld— 
webel das Eijerne Kreuz. Ständig brütete 
bas Wettergewslf des Zweistsronten: Kriegs 
Rußland: srantreich in der Luft. Die deutjche 
Armee rüjtete fi, nod unter Wilhelm I., mit 
ber neuen furdtbaren Waffe, dem Magazin: 
gewehr. Se ein Bataillon der vier Regi- 
menter, die die beften Schießergebnifle aufzu- 
weijen batten — Darunter aud das Darm: 
ftädter Leibgarderegiment, in dem id als 
Leutnant jtand — erhielten das M.86. Aud 
meine, die 5. Rompagnie. Mit Ehrfurcht und 
einigem Zagen nahm man die neue Kugel: 
iprige in die Hand. Die erften Modelle litten 
nod an Sugendjeblern. Sie fdjoffen hart: 
nädig zu weit redts und im Schnellfeuer 
Hemmte fic) der Löffel mit Vorliebe beim 
Herausichhnellen der Patronenhiilfe. Wher im: 
merhin: das betäubende, damals ganz un: 
ewohnte Geraljel des Repetiergewehr- 
peers gab den Hinter der Schützenlinie 
nienden Offizieren die Zuverſicht: Nun ton- 
nen fie fommen... . 


8 
Es war nahe daran, daß ſie kamen — im 
Winter 1886/1887. Der Krieg ſtand vor der 


Türe. Sn der Berliner „Poft“ liek Bismard, 
als Warnungszeihen für Europa, den Ars 
tilel: „Auf des Meffers Schneide!“ aufflam- 
men. Panik an allen Börjen. In Paris 
eitihte Boulanger als Kriegsminifter alle 
Snftintte des Tiger: und Wfyenvolfs (nad 
Voltaire) auf. Leifes Wetterleudten in der 
deutihen Armee: die Relruten marfdierten 
plöglid, zum Scharfſchießen, nad) den Schieß— 
fianden, die fie jonjt erit nad) erfolgter Aus— 
bildung betraten. Die Offiziere hatten zu 
melden, daß fie fid) im Belig ausgetretener 
hoher Stiefel und eines Revolvers befanden. 
jn Mek und Straßburg hatten die Offiziers⸗ 
frauen Weijung, fih mit ihren Kindern zu 
Palit Abfahrt in das Innere Deuticy: 
lands bereit zu halten. 

Der plößlich weltberühmte welſche Grenz: 
‘fommiffar Schnäbele und feine irrtiimlide 
Verhaftung durch deutihe Polizei auf fran- 
zöſiſchem Gebiet — das Donnergrollen zwi- 
Ihen Berlin und Paris — die Septennats- 
wahl zum Reidstag, in der das deutſche Bolt 
— zum legtenmal unter Bismards Führung 
— ji in nie erlebtem furor teutonicus zum 
Willen zur Selbjterhaltung befannte — die 
Rube in Europa, die daraufhin jofort, wie 
immer eintrat, wenn Deutſchland ſtark und 
furdtlos dajtand, ftatt auf die Schwager und 
die Shwädlinge zu Hören — wer dentt jegt, 
nad beinahe vier Jahrzehnten, nod an dieje 
DSLOARDENEN Zeiten? ... 
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Bald darauf der Tag, an dem Wilhelm 
der Siegreiche, der gekrönte General, wie ihn 
Bismarck nennt, da der alte Kriegsherr für 
immer von ſeinem Volk und von ſeinem Le— 
benswerk, der deutſchen Armee ſchied. 
ch war in Berlin, in dieſen eiſig kalten 
Wintertagen zu Anfang März 1888. oh jah 
die Begräbnisfeiern. Schneeiturm umbrüllte 
den mitternadtigen Todeszug, der die Leiche 
des greijen Kaijers vom Palais zum Dom 
binübergeleitete. Die Soldaten tampften in 
flatternden Mänteln, mit vorgebeugten Köp— 
fen, gegen die Schneewirbel und Windftöße. 
yn der Rechten die hocherhobenen, wildflat: 
ernden blutroten Fackeln. Die Haarbüſche 
der Dffiziere wehten. Finſter verlor fid das 
Nachtbild drüben im Duntel des Doms. 
Schwarzgelleidet die Menſchen — in end: 
loſem Zug — dort am nadjten Tag vor dem 
Katafalt. Eine Laufplanfe, über die man 
Ihritt. Cin leiles Mahnen zur Seite: ‚Nicht 
jtehen bleiben!’ Im Kerzenglaft zwei un: 
bewegte Bildjaulen — Kommandeure der 
®arderegimenter — auf Totenwadt redis 
und lints von dem toten Kriegsherrn. Raum 
handgrok jdeinbar, ganz weiß, das ver: 
Ihrumpfte greife Angeliht des alten preußi: 
ſchen Soldaten, der gegen Napoleon I. und 
gegen Napoleon Ill. gejtritten, der Gneifenau 
und Koon, der Bliicher, den Marſchall Vor: 
warts, und Moltfe, den großen Schweiger, 


& feine Waffengefährten genannt. 


Die Linden. Blutig düfteres Lohen der 
Pedpfannen unter grauem WMittagsgewölt. 
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Langwebende jhwarze Wimpel an den 
Trauermaften über den zulammengejdhaufel: 
ten, ſchmutzig-grauen Schneehaufen an der 
Bordihwelle.. Schwarz ausgeihlagen das 
Brandenburger Tor. Oben die Gnjdrift: 
‚Vale, senex imperator!' Langfam der Leis 
henzug. Acht Generale neben den [hwarzen 
Schabraden der Rappen. Hod oben auf dem 
Sarg die Raijerfrone. Hinaus in den fablen 
Winterwald des Tiergartens. Nad Charlot- 
tenburg, wo Kaifer Griedrid, der Sieger von 
Mirth, hoffnungslos daniederlag. Der tote 
zn zum fterbenden Sohn... 


8 8 

Drinnen in Berlin dröhnte in dieſer letzten 
Leidenszeit „unſeres rig’, in den neun- 
undneunzig Tagen feiner Regierung, Kranz⸗ 
lers Ede am Schnittpunkt der Linden und 
der riedridftrafe vom Parademarih. Die 
2. Gardeinfanterie-Brigade, die „Eijerne Bri- 
ade“ 30g mit flingendem Gpiel bet ihrer 
iidfehr vom Tempelhofer Feld an ihrem 
Kommandeur, dem Generalmajor und nun= 
mebrigen Kronprinzen Wilhelm vorbei. Er 
hielt bod zu Rok. Um ihn jubelte jeden Tag 
eine Menihenihar dem fommenden Kaiſer 
zu. Das Pferd eines Udjutanten heute von 
dem Lärm vor meinen Augen. Roß und Reit: 
ter ſchmetterten auf den Aſphalt. Der fünf: 
tige Kriegsherr, dicht daneben, mufterte, ohne 
og Haupt gu wenden, weiter die Truppen. 


& 
Mit Pomp feierte Berlin am 27. Januar 


1889 den erften Raifers-Geburtstag des. 


neuen Herrn. Flaggenwalder. Menſchenge— 
wiibl unter den Linden. Whfperrfetten der 
Schutzmannſchaft. Zu vielen Hunderten ftan- 
den, jenjeits von ihr, als eine bunte Muljter- 
farte aller Uniformen der Armee, längs der 
Rampe unter dem hiftorifhen Edfeniter des 
Alten Palais redts die nad Berlin fomman- 
dierten aktiven, links bie Referveoffiziere, 
darunter aud) id. Die Fahnen und Standar- 
ten der Garde wurden hinüber tn die neue 
Reſidenz Wilhelms II., in das altersgraue, 
mädtige SHohenzollernfhloß gebradt. In 
langer, feierlicher Reihe, mit den vielen jrl- 
bernen Jlamensringen der mit dem Banner 
in der Fauſt Gefallenen am Schaft, fturmzer: 
rifjen und tugelburdlodert, oft nur nod ein 
handgroker Lappen vergilbter, ausgefranlter 
Geide — jo zogen die ſtolzen Ehrenzeichen 
des alten Preußen an dem Spalier der mit 
der Hand ain Helm ftehenden Offiziere vorbei. 
Gilbern bligten und ſchaukelten unter Trom: 
petenfanfaren vor dem Palais die fliegenden 
Adler der in langer Panzerreihe aufgerit: 
tenen Gardefiirafjiere. Aus der Chrenfom- 
pagnie des zweiten Garderegiments braulte 
der friegerifche Jubel des Hohenfriedberger 
Marſches. Wolfenlos, ſonnenſtrahlend blaute 
der Winterhimmel über den Hohenzollern 
und ihrem Volt. 
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Der neue Kriegsherr ... der neue Beſen 
fchrte aus — das muß gejagt werden — er 
fegte gut in all die verjtaubten Wintel! Mit 


einem danfbaren Geufzen der Crleidhterung 
und Beruhigung merften im lommenden 
Jahr alle, die es am nädjlten anging — die 
in der Front der Truppe ftehenden aktiven 
und Rejerveoffiziere, wie aud id auf dem — 
jest von den Franzoſen bejegten — „Gries 
heimer Sand“, dem Darmitädter Ererzier: 
plaß, den Segen der neuen Ausbildungsvor⸗ 
Ihriften, der neuen Felddienſtordnung! 

Dem deutſchen Schwert tat Schärfe um fo 
Ditterer not, weil nun aud Moltke ging. 
Mehr als neunzigjährig ſtarb er, faum ein 
Jahr fpäter, am 24. April 1891. Mod) wenige 
Tage vorher konnte man feine hohe, hagere 
Gejtalt im ſchlichten Offiziersmantel Unter 
den Linden wandeln fehen. Alles grüßte ehr: 
erbietig, oft Front madend, den Sieger von 
Koniggrak und Gedan. Er dankte auf jeden 
Gruß, aber geradeausjehend, wie weltent- 
rüdt. Es war fdon etwas Zeitlnjes, welt: 
geſchichtlich Verfteinertes über dem alten 
Feldmarſchall mit dem Hartlinigen, bart- 
Iofen Udlertopf und der wunderliden, fuchlig- 
Draunen, fablen Periide. 

„Zenter des fdneidenden Schwertes — 
Denfer der fiegenden Schlacht“ — hatte Ber: 
lin, im Jubel des Truppeneinzugs von 1871, 
den Führer der deutſchen Heere mit einer 
mädtigen Inſchrift Unter den Linden be- 
grüßt. Feierlich geleitete nun draußen, vor 
dem Brandenburger Tor das deutide Heer 
feinen großen Führer auf den Weg zur großer 
Armee, 

Auf dem Rondell der Siegesfäule auf dem 
Königsplag ftanden begünftigte Zujchauer 
der TIotenfeier. Mir hatten verwandte Gene- 
raljtabsoffiziere da einen Pla verſchafft, 
von dem aus ich den geihichtlich denkwürdi— 
gen Leichenzug fab. Sehs Generale führten 
die Pferde des Totenwagens. Cinjam auf 
dem Garg Degen und Handidhuhe des Feld: 
marfhalls. Dahinter, zu Fuß, barhaupt, 
allein, Der Raifer. Dann in langer Reihe — 
ein jonjt nie gejehenes Bild, von der — 
Bude“, dem unregelmäßigen Backſteinbau 
des Generaljtabsgebäudes her, in dem jest 
Silmprüfungsitellen und id) weiß nidt was, 
niften — in bundertlöpfigem Zug um die 
Giegesfäule herum, mit den berühmten, brei- 
ten, tarmoijinroten Beinjtreifen der Wus- 


erwählten, — der Große Generalftab der 
Armee. 
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So mancher künftige Träger neuen deut— 
ſchen Waffenruhms im Weltkrieg ſchritt da— 
mals als Hauptmann oder Major mit im 
Totenzug der alten Zeit. Mit Mtoltte ging 
Die erite Deutidhe Heldenzeit des neuen Reids 
zu Grabe. Es tamen faft anderthalb Jahr— 
zehnte lautlojer und raftlofer Kleinarbeit des 
stiedens für Die Armee — undantbarer Ar— 
beit, inmitten des ewigen Feſtjubels jener 
deutihen Tage, und dod in zäher, Stiller 
Prlichterfüllung getan — und dann die aweite, 
große Heldenzeit — die feldgraue, Die wir 
alle fennen — das Wunder eines Heeres und 
jein Ende — der NWibelunge Not... 


SNeues bom Büchertiſch⸗ 


Von Wilhelm Hegeler 
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enn einmal zwei nalje Sommer ein: 

ander folgen, pflegen fojfort Pro- 

pheten mit jharffinnigen Beweijen 
für eine neue Eiszeit aufzutaudhen, ebenfo 
wie fie nad einigen milden Wintern un- 
Jer SHyperboreerland gleih mit Riviera: 
{lima bedenten. Ganz ähnlich ift es auf 
geiftigem Gebiet. Aus jeder Ofgillations- 
ewegung der Entwidlung glaubt man auf 
eine neue Blütezeit oder auf einen drohen: 
den Niedergang ſchließen zu können. Ich 
mödte nicht in diefen Fehler verfallen und 
aus der Tatſache, daß mir das Schichſal dies: 
mal in der Überzahl kurze Geihichten auf 
den Büchertiſch geweht hat, voreilige Schlüſſe 
auf das Ausiterben des groben Romans zie- 
hen. Immerhin liegt Kürze im Charatter 
der Zeit, die feierliche Umſtändlichkeit un- 
jerer Großeltern ijt uns fremd, wir beißen 
weder ihre langmütige Geduld nod) ihre groß- 
artige Aufnahmefühigteit, unfere Nerven 
find zugleich müder und reizbarer geworden, 
wir lieben den raſchen, vorüberhuſchenden 
Genuß, der als Nadhwirtung nod ein prideln- 
des Ungenügen Hinterläßt. So mag es für 
unjern Geſchmack darafteriftijch fein, Daß der 
abenteuerlihe Barbiergefelle Turlupin, mit 
defien wunderbaren Taten der alte Dumas 
einen didleibigen Walzer gefüllt hätte, von 
ber Feder eines modernen Erzählers in 
einem dünnen Bändchen abgetan wird. Ar- 
mer Turlupin — wie dein Hiltoriograph Leo 
Beruf verfihert, war es dir von der Bor: 
fehung beftimmt, die franzöliiche Revolution 
um reihlih ein Jahrhundert aufzuhalten, 
und dod hat die Nachwelt faum zweihundert 
furze Seiten für Did übrig. Aber wenigftens 
ift deine Gefdhidte gut erzählt, ohne Um- 
Ihweife und Reflerionen, voll Anſchaulichkeit, 
mit untergründiger, nur mandmal etwas 
flaher Sronie, ein wenig unwahrideinlid 
an mander entjiheidenden Wendung und 
dod den ganzen Umriß deines kurzen Le- 
bens mit innerer Wahrheit füllend. — Wir 
werden in die lehten Lebenstage des Kar: 
dinals Richelieu verjegt, welder bekannt— 
lich der erjte war, der den gallijden Hahn am 
linten Rheinufer trahen laffen wollte. Aber 
nidt von feiner Zerjtüdelungspolitit Deutſch— 
land gegenüber handelt die Erzählung, fon: 
dern von feinem verzweifelten Plan, feine 
alten Widerfader, den franzöliihen Hochadel, 
durch eine Vollsempörung umbringen zu laj- 
jen. Am St. Martinstag foll dies Federball- 


yfae: Abrednung 


piel, an dem die mädtigiten Ropfe des Reis 
wie gederballe durch die Luft wirbeln, vor 
ſich gehn. Dak es nidt geſchah, daß die alten 
Gefdledter nod heute erijtieren, ift Tur- 
lupins Berdienjt. Er ift eigentlich eine redt 
armjelige Topfpflanze, diejer Turlupin, ganz 
dazu gefdaffen, den Barbierladen feiner Pa- 
tronin auszufüllen: ehrfam, rubjam, bigott 
und fniderig. Sein Tollpuntt find die Bett: 
ler, die dem braven Handwerfsmann Die 
Eous aus der Taſche ftehlen und die man dod) 
nicht unbejchentt laſſen darf, da fie einen fonjt 
als die Spione Gottes wegen Unterlafjung 
der firdhlid) befohlenen Mildtätigfeit denun: 
zieren. In dieſem engen Hirn lebt aber eine 
fire Idee. Er ift ein Gindelfind und bildet 
fih ein, von vornehmer Geburt zu fein. Dar: 
um trägt er feine Perüde, fondern läßt die 
eine weiße Strähne, die fic in fein braunes 
Haar gemiſcht hat, tief in der Stirn hängen, 
Damit an diejem Zeichen fein adliger Vater 
ihn eines Tages erfennen könne. Der Zufall 
läßt ihn in eine Kirche geraten, in der gerade 
bie feierliche Beifegung des Herzogs von La- 
van begangen wird. Mehr geftoken als jelbft 
dDrängend, gelangt Turlupin in die Nähe des 
Katafalts, fieht aus dem fteinern blaflen 
Geliht einer vornehmen Dame zwei Augen 
in fragender Spannung auf ji) gerichtet, ers 
fährt, die Dame fei die Herzogin Witwe, und 
feine phantaftiihen Ideen friftallijieren ji 
im Nu zu dem Wahn, dak es feine Mutter 
i]t, Die ihn erfannt und gerufen hat. Nun 
vom Zufall, Hinter dem fid fein Schidfal ver: 
birgt, weiter gegängelt, fällt er in die Hände 
eines Helfershelfers des Kardinals, der den 
Bollsaufitand organifiert, erhält von diejem 
Ausrüftung und Papiere eines kurz vorher 
ermordeten Seed de Joſſelin aus der 
Bretagne und findet als defjen Doppelganger 
Cinlak in bas Schloß des verjtorbenen Her: 
3095 von Lavan, wo in derjelben Nacht die 
Vertreter des rebelliihen Adels aus allen 
Provinzen fih verfammelt haben. Das Be— 
wußtfein, der rehtmäßige Sohn und Erbe 
des Haufes zu fein, in dem er fich befindet, 
verleiht ihm anfangs eine nachtwandleriſche 
Sicherheit, wenn aud) unter feinen gejpreiz- 
ten Geiten der Lodendreber immer wieder 
Duchblidt. Aber ein ungefdidtes Wort — 
und er ift in ein Duell mit einem der im 
Saale verjammelten Eifenfreller verwidelt. 
Ungelihts diejer Gefahr fommt feine wahre 
Turlupinnatur zum Durdhbrud, er mödte 
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aus der gefabrliden Edelmannsnähe fid 
drüden und in fein ſicheres Kleinbürger- 
dunkel zurüdihlüpfen. Gliidlid, eine Ge- 
legenheit gefunden zu haben, um till zu ver- 
Ihwinden, begegnet er auf feiner Flucht der 
Herzogin, die ihm ihren Segen erteilt. Seine 
Mutter hat ihn gefegnet! Cine ploglide Um: 
wandlung madt den angitihwigenden Bar: 
bier zum ftählernen Helden. Er fühlt fid 
dem Haus feiner Vater auf Leben und Tod 
verbunden. Als am nädjiten Morgen die 
Armee des Wufruhrs den Palaft umlagert, 
rennt er wider die Menſchenmauer an, ſtößt 
den Führer der Wufftandifdhen nieder und 
zerbricht Damit die Stoßtraft der Majle, die 
nun von einer Arquebufade leicht vollends 
zerftreut werden kann. Er felbit freilich ift 
ebenfalls niebergemegelt. Dem Toten ftreicht 
bie Herzogin über das Geliht und bemerft, 
er habe für einen Edelmann recht gemeine 

Gie war blind feit ihrem fed)jehnten 


Züge 
Sad, 

it den „Wander: und Wunderge/didten 
aus dem Süden“ Heintih Federers fom- 
men “wir nist nur in eine andere Zeit und 
ein anderes Land der Begebenheiten, jondern 
aud) auf einen anderen Boden der Kunft. 
Bon der trodnen, pridelnden Kühle des Pe- 
rug unterfdeidet fih fein warmer, frifder 
und beralider Ton wie — td würde Jagen, 
Ihäumender Moſt von abgelagertem Wein, 
wenn in diefem Bergleih nit ein Wert: 
unterſchied läge, wo nur eine Wejensverjdie- 
denheit gemeint ijt. Was Federer zu einem 
fo dichterifchen und immer feffelnden Erzäh— 
ler macht, ijt fein ftarfes Natur: und Men: 
Ichenempfinden, ift das reid) und heiß ſtrö— 
mende Gefühl, das alles, was jeinem Aug’ 
und Obr fic) Darbietet, fo lebendig durchpulſt. 
Er ift der Typus des jubjettiven Crzablers, 
mit defjen Eigenart die ftrenge Gorderung, 
bak der Riinjtler Hinter jeinen Geſchöpfen 
zurüdtreten folle, ſich ſchlechterdings nicht 
verträgt. Der ganze Reiz dieſer Eigenart er— 
gibt ſich am ſchönſten grade in dem „behag— 
lichen Nachgeplauder des Erzählers“ am 
Schluß ſeines neuen Bandes, wenn er von 
ſeinen Wanderungen auf ſtillen umbriſchen 
Pfaden oder durch die einſame Apenninwelt 
berichtet und dabei die Heerſtraße der Welt— 
geſchichte mit all den mächtigen Geſtalten der 
Vergangenheit wieder belebt oder wenn er 
von den tiefen Abenden in weltfernen Dorf— 
ſtädten, entlegenen Hirtenhütten erzählt, wo 
beim flackernden Feuerſchein alte Sagen und 
Geſchichten aufglänzten, von denen er meint, 
„ſie müßten ihrer Einfalt und ewigen Seele 
wegen auch beim Nacherzählen allen Hörern 
gefallen“. 

Was nun diefe Gefdidten Eh angeht, Jo 
hat der Didter aud) in dem letzten Bande 
einige erlejene und des Aufhebens wiirdige 
Stüde vereinigt. Nur ſcheint mir, daß bei 
der Wiedergabe fein Gefühlsitrom die ur: 
Jpriinglid) berbe und Strenge (yorm mandmal 
allaujehr zerweicht habe. Da ijt aleıch au Be— 
ginn Wlonjo Brigone, der Grafenlogn aus 


Gubbio, der als Räder feines dem Elend der 
Verbannung erlegenen Vaters zum verfem- 
ten Abruzzenräuber geworden it. Er ur 
berausfordernde Manifefte und free Schel⸗ 
menlieder in die Ebene hinunter, von denen 
eins mit lodender Warnung Ichließt: 


Bin der — der Diebe, 
Liebe nicht; nein, will nur Liebe. 
Neiget mir ein Scheimendirnchen 
Nod jo tief fein frommes Stirnchen, 
ſt an mir ja doch verloren. 
hne, ohne, ohne 
Re bin id geboren, 
ch Alonz Brigone. 


Ihn zu überführen, daß er dennoch ein 
Herz habe, machen ſich nun die Mägdlein und 

rauen auf, aber von allen findet einzig die 

odter des Gubernators Gnade vor ihm. Gie 
teilt mit ihm fein wildes Leben, fällt mit 
ihm in die Hände der Häſcher, wird mit ibm 
eingeferfert und joll gemeinjam mit ihm den 
Tod erleiden. Aber fie rettet für einige Zeit 
dem Geliebten und fid Jelbft das Leben, in= 
dem fie angibt, Mutter zu fein. Im Kerker 
geht nun mit Alonzo die innere Wandlung 
vor. Der Menſchen- und Gottesveradter wird 
durch die reine Liebe der Frau zum gläubigen 
Büßer. Als das Kind geboren ijt, verweigert 
fie die Begnadigung, und ihr Gatte muß fie 
bitten, um des Kindes willen am Leben zu 
bleiben. Sie gibt nad), bedingt fid) jedoch 
aus, bei der Hinrichtung an feiner Seite nie- 
derzufnien. Als dann der Schlag fällt, bridt 
aud) fie entfeelt nieder, er vom Fallbeil, fie 
von der Licbe tödlich getroffen... DaB dieſe 
Geſchichte umrahmt ift von einer breiten Naz 
turjfdilderung, nimmt man gern hin wegen 
ber dichteriſchen Schönheit des Rahmens, aber 
weniger erfreulich ijt, daß ihre ergreifende 
Schlichtheit jtellenweife beinah ertrinft in 
Riihrjeligteit. Und ganz ahnlid ijt es mit 
einer andern Erzählung: „Das Wunder von 
Bolfena“. Sie fpielt zur Zeit, da die Rampfe 
der Guelfen und Ghibellinen die Adels— 
gejchlechter der Stadt in zwei feindliche Par- 
teien zerflüftet haben. Zwei Hauptlinge der 
gamilien Benoni und Quatri haben auf dem 
vierten Kreuzzug die Gründung einer Kirche 
gelobt. Die Enkel wollen das Gelöbnis der 
VBeritorbenen zur Tat machen. Aber, ihrem 
verjhiedenen Familiencharakter entſprechend, 
wollen die Benoni eine ſchlichte Kirche mit 
köſtlichem Innengerät, während der Pradt- 
jinn der Quatri einen Dom wiinfdt, der 
Durch feine großartige Faſſade der ganzen 
Stadt Glanz und Herrlichkeit verleiht. 
Beide Parteien haben Modelle entwerfen 
und im alten Gotteshaus am Altar aufitellen 
lafjen, damit fie am nadjten Tag dem Bapft 
in feierliher Prozeflion überreicht werden 
jollen. Die Nachtwache an den Weihgefden- 
ten halten awei Kinder der beiden Ge: 
Ihlehter: Cttore Benoni und Anita di 
Quatri, Die von der Feindſchaft ihrer Eltern 
Ihon ganz durddrungen find. Wie nun die 
jeierlide und furdtbare Cinjamfcit der 





nadtliden Kirche die Kinder ihren unna: 
tiirliden Haß vergellen und fie ih anein⸗ 
anderjhmiegen läßt in SHilfsbedürftigkeit 
und Schußbereitichaft, wie vollends am näch⸗ 
ften Morgen das Wunder der blutenden 
Hoftie die verfehdeten Stadtvölker in buf: 
fertiger Begeilterung eint, bas würde nod 
Kragen und überzeugender wirlen, wenn es, 
att mit dem großen Gefühls-: und Schilde 
zungsaufwand, in einem fdlidten, aber 
wahrhaft innigen Legendenton erzählt ware. 
Grade dieſer ſchlichte, ftillere Ton madt 
den Reiz der „Auserwählten Erzählungen“ 
des zu früh verftorbenen Adolf Schmitt⸗ 
henner aus. Vergliden mit dem oft jo bes 
taufdenden Yarbenreihtum des Schweizers 
nimmt feine Runft fic) wie die eines Zeid: 
ners aus. Uber für die geringere Farbigkeit 
entjhädigt der flare und fidere Umriß, und 
weld einen tiefen Gehalt umſchließt oft feine 
edel einfahe form! Bei Federer fieht man 
nod deutlid) den foftbaren alten Sagenftoff 
unter den Umbiillungen durchſchimmern und 
hat mandmal den Wunfd, den Kern von 
dDiefen Schalen zu befreien. Bei Schmitt: 
henner weiß man weniger genau, was altes 
Volfsgut und was perfonlide Erfindung ijt, 
Jo jehr ift, wenigitens in feinen beiten Erzäh— 
lungen, die Scale felbjt von allem —— 
duft des Kerns durchdrungen. Da handelt 
es ſich in einer der Geſchichten auch um ein 
Wunder: ein fahrender Geſelle iſt, beim 
Tanz, eines Mädchens wegen mit dem Arm⸗ 
bruſtſpanner des Kurfürſten in Streit gera— 
ten. Der blinkende Dolch hebt ſich gegen das 
gezückte Meſſer. Der Geſelle ſtößt raſcher zu, 
nicht zu ſeinem Glück, denn nun ſoll er ſeine 
Untat mit dem Leben büßen. Gern möchte 
der Kurfürſt den ſchmucken Füngling begna— 
digen, um ſo lieber, als er hört, daß er der 
Sohn einer Frau iſt, um die ſein Herz einmal 
wärmer geſchlagen hat. Aber was wird aus 
der Gerechtigkeit, wenn ihr um eines perſön— 
liden Wophlgefallens willen Abbrud ge- 
[hieht! So wird dem jungen Sünder fein 
Urteil verfündigt: am nadjten Morgen, nad 
dem Lauten des rühglödleins, muß er dran 
glauben. Das Außerfte, was der gig 
feinem Mitleid abgerungen Hat, ift, daß er 
den Golbdatentod durd) die Kugel fterben 
barf. Aber nun begibt jid) das Wunder. Die 
vier Mustetiere ftehn mit brennender Lunte 
bereit, da fommt der Küſter nerannt: das 
Glödlein gibt trok allem Zerren feinen Hall 
‘pon fih. Der Kurfürft befichlt, die andere 
Glode zu läuten. Wud die ſchweigt Stil. Da 
wird die große ?yeuerglode geaogen. Nun 
hebt ein ehernes Dröhnen an, daß alle Be- 
wohner erijhroden aus ihren Betten [prin- 
gen. Und wenn die beiden andern ihre 
Stimme verjagten, die große will nidt auf: 
hören, mit ihrem gewitterhaften Alarm die 
Stadt in Aufruhr zu bringen, obwohl der 
Küfter längit das Geil hat fahren lafjen und 
bavongelaufen ijt. Erjt als der Gejelle be: 
gnadigt und in Sicherheit ift, ſchließt ſich ihr 
grollender Mund. Über dies Wunder haben 


Neues vom Büchertiſh ESSSESESSSESSSTA 111 


nod Kinder und Rindesfinder in der Stadt 
fich Die Köpfe zergrübelt und feine andere Ers 
tlarung gewußt, als daß der fahrende Ge- 
jelle niemand anders als Doktor Fauſtus ge- 
wefen fei. Wie aber nicht diabolijhe Magie, 
fondern einzig die pian "Ale aad eines verlieb- 
ten Mädchens dies under bewerfftelligt 
bat, wird von dem Dichter fo funjtreid) und 
natürlich) erzählt, bak, wollte man aus dem 
aierlichen Geſpinſt die eigentliche Fabel her: 
austeißen, man allen Reiz zerjtörte. Außer 
einigen, nicht gleihwertigen, hiſtoriſchen No— 
vellen und einer etwas verſchnörkelten 
mythiſchen Erzählung gibt es in dem Band 
nod zwei Märchen, die, finnvoll, in dem fer- 
gen Volfston der Brüder Grimm erzählt 
ind. 

In exotifde Fernen Hat „Der Geilt des 
Pilgers“ diesmal Safob Waffermann 
eführt und fein neues Buch erfüllt mit der 
Pe wermiitigen Erfenntnis von der Nidtig- 
feit alles Habens und Tuns und der Ewig- 
feit alles Geins. Es find dielelben Ge- 
danken, die aud) der „Ulrite Woytich“ zu: 
grunde lagen, aber wenn fie dort wie in 
einem großen Schmelzwert aus der verworre- 
nen Dumpfheit vitalen Lebens und trieb: 
gejpannter Wirkſamkeit mühfam heraus: 
geläutert wurden, treten fie diesmal als 
formgebende Gewalten auf, die den ver- 
geiltigten, legendären Ton der drei Erzäh: 
lungen beftimmen. „Das Gold von Kara: 
malka“ lodt das fpanifde Söldnerheer, dak 
es, nur von Beutegier unter feinem Führer 
zujammengehalten, alle Qualen des weiten 
Marſches, alle Schrednifle des Gebirges über: 
windet und, von Belißverlangen damonifd 
getrieben, mit der Macht von Dämonen in 
das iibermadtige Bolt der Beruaner herein: 
bridt, das von Jeinem fremden und wilden 
Anblid wehrlos gelähmt wird. Durd Ber: 
tat bemadtiyt Pizarro fic) des Inka, der 
fein Bolt wie eine Gottheit beherriht und 
ohne deffen Willen , fein Bogel in feinem 
Lande auffliegt“. Den Inta überwältigt 
ebenfalls das Ratjel diejer fremden Ein: 
dringlinge, die er als fein Schidjal, als eine 
Naturfraft empfindet, gegen die fic) aufzu— 
lehnen vergeblih ware. Bor allem ratfel- 
baft ijt ifm ihr Begehren nah Gold. Sein 
Bolt tennt es als Taufchmittel nidjt, Gold 
ift ihm nur Stoff zu kunſtreichem Gebild, 
während der Fremde die Formen zerpreßt, 
um den Klumpen als fein Eigentum gierig 
zu umfdlieken. Durd die Erfahrung be- 
lehrt, bak der Feind fein Opfer frei ab 
gegen dies nidjtige Ding, verfudt der Inka 
ih) fosgufaufen. Aber der Anblid der Gold- 
Ihäße, die auf jeinen Befehl aus dem ganzen 
Lande pedal ab blll werden, um ein Ge- 
mad) bis zur bejtimmten Höhe au füllen, be- 
taujdt das Söldnerheer, verfeindet es unter- 
einander und madt es auflällig gegen den 
General. Mit glaligen Bliden umfreijt bald 
der eine, bald der andere den gelblohenden 
Chaß, und ehe nod) das Maß erreicht ift, 
wird er an die Gierigen verteilt. Den Inka 
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befhuldigt man einer Verſchwörung und 
verurteilt ihn zum Tode. Dieſe Eretgniffe 
beridtet einer der ſpaniſchen Ritter, zuerjt 
die Bilder ruhig zurüditrahlend, dann immer 
tiefer von ihrer Fremdheit beunruhigt. Wie 
der Blid des Inka grübelnd auf ibm und 
den Genoffen forfdt, wird er irre am eigenen 
Gein. Unlösbar ijt aud ibm das Nätfel 
diefes anderen Wefens, aber deffen unſchul⸗ 
bige Hoheit erfüllt ihn mit Scham über bie 
finitere Befeffenheit der Seinen. od im 
Untergang liegt die Lebensihönheit des Be- 
fiegten. ährend die Spanier fic) bei einem 
Bacdanal beraufden, feiert der Inka das 
Sterbemahl mit feinen Ahnen, überwindet, 
indem er ih am Tifdh des Lebens mit den 
Verftorbenen vereinigt, den Tod im Symbol 
des ewigen Seins. — Während dieje erfte 
Erzählung mit den braunen, edel bewegten 
Peruanern und den in Waffen bligenden 
Spaniern fi) farbig von dem goldenen Hin- 
tergrund abhebt, gibt bie nadjte, „Witberg“, 
in dunklen Umrifjen die Tragit eines Künft- 
lerlebens, Hinter dem wie fein vergrößerter 
Schatten das, Schidjal eines Kaijers Steht. 
Der Zar Alerander |. beihließt nad) Jeinem 
Giege über Napoleon, in Moslau eine Kathe- 
drale zu errichten. Sein Aufruf an die Bau- 
meifter Des Landes wird für Witberg, einen 
bis dahin unbefannten und fi) felbit nod 
Judenden Menſchen, die Berufung zum gro- 
ben Wert. Gein Plan zu einem dreitemp- 
ligen Riefenbau überwältigt den Kailer 
durch feine Grogartigfeit. it der Ausfüh— 
rung dicjes Wertes will er alle Halbbeiten 
Jeines Lebens iibertiirmen. Witbergs glii- 
bender Wille treibt den Bau aus der Erde. 
Wher diefer Wille brennt wie Feuer in der 
Naffe, umringt von Laubheit und Yeindidaft, 
gefährdet von eigener Ungeduld und Unver- 
mögen. Mit dem Tode des Zaren brit alles 
aujammen. Witberg wird angeklagt und 
verbannt. Alles, fich felbit, das Glüd jeiner 
grau, das Leben feiner Kinder, hat er Dem 
Werf geopfert. „Und was ift zu dir von 
deinem Tun zurüdgelehrt?“ fragt der Pil- 
ger. Es ift der Zar, der nicht tot ift, der nur 
den Trugmenjhen der Wirklichkeit abaetan 
bat und in der Verklärung feines Volks 
weiterlebt als der, der zu fein er einft ver: 
gebens erjtrebte. Und wie dieſe verflarte 
Geftalt lebt in der Seele des ruſſiſchen Volles 
aud) die Kathedrale von Mostau, die in der 
Phantafie der Gläubigen fic) herrlicher auf: 
gebaut hat, als fie es je in Wirklichkeit ver- 
modt hätte. — Am Ausgang des Buches ruht 
Ipbinrhaft „Das Tier“. Cin kurzes Bild: eine 
aufrühreriihe Volksmenge überfällt einen 
fiirftliden Laftwagen, zerreißt die Umhüllun— 
gen und erjtarrt vor dem Blid eines Lowen. 
Etwas, das fie vergeffen haben, dem fie ent- 
fremdet Jind, jieht diefe Menſchen mit runt: 
gen, unjduldigen und gleidgiltigen Bliden 
an — die Natur. 

Naturentfrembet, nur freilid) in einem 
andern, Dod) nicht weniger gefährlichen Sinn 
als die bleihen Bewohner des Großitadt: 


dunlels find aud die Menſchen, die Otto 
®yfae in feinem neuen Roman ,, Abred- 
nung“ [hildert, die höheren Menfchen, die nicht 
He Söhne der Erde fein wollen und weit 
entfernt find, Kinder des Himmels zu fein. 
Da bat vor mehreren Jahren Tatob Dlorin 
Die begehrtejte Partie der ganzen Stadt ent: 
führt, ijt mit thr losgefabren .direft ins 
Glüd Hinein“. Morin ift ein Mann, dem 
jedes warme Gefühl durch die kalten Be- 
taftungen feines WBerftandes zerfällt. Tr 
hatte gehofft, burdh Fanny über feine Unzu⸗ 
länglichleit Binausgehoben zu werden. Er 
bat fic) getäufcht. Fanny hat es geabnt und 
ihn darum verlaffen. Aud in ihr liegen In⸗ 
jtintt und Beritand, Weib und höherer 
Menih im ewigen Konflitt. Nad aht Jah: 
ren taudt Morin wieder auf. Nicht Fannys 
wegen. Ein Gefdwifterpaar hat es ihm an: 
getan, ein fleiner Bantbeamter und feine 
franfe Schweiter, die bas Leben in ftiller De- 
mut hinnehmen. Die vom Licht einer andern 
Welt fon verllarte junge Krante ijt es vor 
allem, deren Zauber er unterliegt. Wud 
Fanny lernt dieje magifdhe Güte fennen und 
gibt fih der neuen Greundin hin in einer 
Schweiternliebe, unter deren reiner Inbrunft 
Dod) alle Gifte eiferfühtigen Halles ſich ver- 
bergen. Sie möchte Elna gleichen, entfagt 
thretwegen dem nod immer begehrten 
Mann und kann dod im entiheidenden 
Augenblid das Geftandnis nicht zurüdhalten, 
bag fie ihr den Tod wiinjdt. Elna ftirbt 
wirklich. Die beiden Überlebenden, mit ſich 
felbft, miteinander zerfallen, willen feinen 
andern Weg zur Freiheit, als Elna in den 
Tod zu folgen. — Um das Duntel diejer 
wider[prudsvollen Charaktere aufzubellen, 
hat Gyiae diesmal eine eigenartige und nidt 
ehr glüdlihe Tednit gewählt. Statt feine 
Menſchen in ihrem Tun und Leiden fic aus: 
wirfen zu laſſen, jhildert er fie durch das 
Medium außenjtehender Perfonen, während 
jie felbjt meift im Zwielidht bleiben, das 
mandmal nidt ohne geheimnisvollen Reiz 
ift, auf Die Dauer aber ihre Umtiffe verwijdt. 

$m Gegenfag zu Gyfaes Roman fteht man 
mit bem Weitfalenroman Alfred Funkes 
„Der Brud im Lande“ mitten im Leben. 
Es ijt ein Hetmatroman von der guten und 
tiidhtigen Art, der das Leben da padt, wo 
auf der roten Erde alte Gegenjäße nod) 
immer miteinander ringen: auf dem Grenz 
gebiet der Induftrie und des freien Bauern: 
tums. Da ift der Heinrid) Schulte, der 
Holzeite Bauer zwiihen Dortmund und Soeft, 
und fein Gegner, der Direltor der Zee 
„Hulda“, eine durdaus originelle Geftalt. 
Er ijt weder fentimental verſchönt, nod tari- 
fiert, JondDern vom felben Stamm und Blut 
wie der Schulte: ein niederjähliiher Bauer 
aud) er. Eine Geftalt wie diefe madt die 
Entwidlung unferer Induſtrie erft ganz be: 
greiflid, Die ihren glänzenden Aufihwung 
nit nur den Schäßen unter der Erde ver: 
dankt, fondern aud) den fernbaften Män: 
nern, Die zu ihren Sadwaltern gefegt find. 
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Handwerflide Kunit 
Ay Frühjahr diejes Nahres fand in der 


Unterridtsanjtalt des Staatlimen 
Runjtgewerbemujeums in Berlin eine 
»uusftellung für bandwerflide Keramik, 
Handweberei und Zeugdrud“ ftatt. Mit diejer 
Schau trat die „Arbeitsgemeinjchaft für Deut- 
jhe Handwerfstultur“ zum eriten Male in 
größerem Umfang mit praftijdhen Ergeb: 
niffen ie Tätigkeit an die Offentlidfeit. 
Sin Sahre 1922 durd) den Reidstunjtwart 
Dr. Redslob ins Leben gerufen, hat die Or- 
aanijation ji) als widtighte Aufgabe die Er— 
haltung fiinjtlerij und techniſch wertvoller 
Handwertsarbeiten gejtellt. Die durd den 
Krieg verurjadte Unterbredhung geordneter 
AUrbeitsweijen hat das in jahrhundertelanger 
Schulung Herausgebildete deutihe Hand: 
wert, das in den leßten Jahrzehnten jdon 
durch die Auseinanderfegung mit der Indu— 
jtrie mit großen Schwierigkeiten fampjen 
mußte, in jeiner Weitererijtenz; fdwer be: 
droht. Es ſchien, als ob eine ganze Reihe 
uralter Handwerfstednifen einmal durd den 
Wegfall von Aufträgen, zum anderen durd) 
den Mangel eines geeigneten Nachwuchſes 
verloren gehen jollten und jomit ein reider 
Erbbejig an kojtbarem Können der deutjchen 
Hand dem Untergang geweiht wäre. Reiche 
Erfahrungswerte, die jih nur organijd von 
Hand zu Hand, vom Meifter an den Lehrling, 
weitergeben lajjen, würden unwiederbring- 
lid) verloren gewejen fein. 
Zu diejen vom Untergang bedrohten Hand- 
werfsaweigen gehört aud die handwerkliche 
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Reramif, der fic) die Organijation in jyite- 
matijcher Arbeit zuerjt zuwandte. Die in 
Deutihland nod vorhandenen etwa hundert 
handwerklichen, bäuerlihen TQTöpfereien, die, 
meijt fern von den Hauptverfehrsitraßen lie: 
gend, nod) heute die Tradition diejes cinjt 
jo blühenden Handwerfsjweiges lebendig er- 
hielten, wurden aufgejudt und zunächſt Durch 
Die zu Diejem Zwed gebildete , Handelsgejell- 
ihaft für Handwerk und Volkskunſt“ mit Auf: 
trägen verjorgt. Die Erzeugnijle von etwu 
vierzig Diejer Werkſtätten waren jo zu einer 
Yusitellung vereinigt worden und fonnien 
zugleich Zeugnis ablegen von der Reichhal— 
tigkeit und Bielgejtaltigfeit des deutſchen 
Könnens auf dem Gebiet der Keramil. 

Die eigentlihe Bauernferamif zeigt in 
größter Cindringlidfeit, wie eng ihre Tradi- 
tion mit dem Mtutterboden verwachſen ijt. 
Techniſch und ornamental deutlich haratteri- 
jiert jondern id die Dialekte der erzeugen: 
den Hände. Unverfennbar find die Töpferei- 
erzeugnilje aus Niederſachſen. Meiſt jtreng 
in der orm, mit Jparjamer Ornamentit, 
zeigen fie einen roten, ziegelartigen Ton, auf 
den meilt eine hellere Glajur aufgetragen ijt. 
Ein bejonderer Reiz entjteht bei vielen Stiit- 
fen dadurd, dak das jharfe Feuer den Beguß 
an manden Stellen abgreift und dann dort 
die Farbe des Scherbens jtärfer hindurd): 
leuchtet, ebenjo wie die beim Drehen ent: 
Jtandenen Rillen fihtbar werden. Und dod 
Jondern jid) die einzelnen Werfjtätten jtreng 
voneinander. Die Arbeiten von Reimers, 
wohl des letzten Töpfers Schleswig-Hol: 
jtcins, zeigen nad Holfteinijcher Tradition 
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Süddeutiche Hafnerarbeiten 


Belhagen & Rlafings Monatshefte. 39. Jahrg. 1924/1925. 


1. BD. 8 





1 2 3 4 5 6 7 
Handwerllidhe Techniken: 1, 3, 5, 7 Auflegearbeit aus Heffen; 2 Niederdeutich, mit dem Gießhorn bemalt; 
4 Werlitatt Kraut, Hameln; 6 Spgraffitotehnit, Schleswig: Holftein 


ein eingefragtes Linienornament, während 
in Wejtfalen farbige Mujter, Streifen und 
Spiralen mit dem jogenannten Malhorn auj- 
getragen werden. Hehemann in Osnabriid 
Itreicht mit dem geübten Daumen einen Trop- 
fen auf dem Boden einer Schüffel zur Figur 
eines Vogels auseinander, während die Tra- 
dition im Gebiet der unteren Wejer vielfach 
mehrfarbige Streifen vom Rand des Ge: 
fakes nad dem Boden fließen läßt. 

Anders die Bauerntöpferei in Heffen, Ba: 
den und Württemberg. Charafterijiert dur 
leuchtende Metallglajuren liegt der Reiz in 
einer Bemalung, die zur Grundfarbe des 
Topfes im Gegenjaß jteht. Start plajtijche 
Ornamente in weißer, grüner, roter oder 
Ihwarzer Farbe werden mit dem Malhorn 
aufgetragen oder aber, wie vor allem in der 
Marburger Gegend, mit teilweije uralten 
Modeln ausgeformt und dann auf das Ge: 
jak aufgepreßt, meift Blumen und Motive 
aus der Empirezeit. Neben den Gebrauchs- 
egenjtänden formt die |pielende Hand fleine 
nürden, allerlei Spielzeug, wirkliche 
Volkskunst, da fie naiv und in erjter Linie 
zur eigenen Freude gejdhaffen ift. 

Je weiter man nad) Süden fommt, um jo 
tärker herrſcht der bildneriihe Shmud vor. 
iltejte Überlieferung und heute nod in 
Deutihland wohl am ſtärkſten erhaltenes 
tehnifhes Können geben den in ftarfen 
Sdmelsfarben leuchtenden Erzeugnillen der 
bayrijhen Handwertsferamit ihr Sonder: 
geprage. Altväterifhe und dod lebendige 
Heiligenfiguren, ganze bibliſche Szenen, fajt 
vollplajtijd) auf mit fiherer Hand gedrehte 
didbaudige Kriige angebradt, zeugen von 
der tiefen WBerwurzelung der fatholijden 
Borjtellungswelt im Bolfsempfinden. Da: 
neben jtehen Verſuche einzelner Wertjtätten, 
wie der von Hudler in Diejjen am Ammerjee, 


neue eigenartige Formen zu finden, ohne die 
Icbendige iiberlieferung abzureißen. Ber: 
fahren wird dabei gana in der Weije der 
alten Töpferfamilien: Der Meijter jigt an 
der Drehſcheibe und jeine Frau malt die Dr: 
namente auf die Bajen und Schülleln, Blu: 
men und Tiere, die gerade Durd) die ſich 
ergebenden Zufälligkeiten in Form und Farbe 
hohen künſtleriſchen Reiz haben. 

Neben dieſer eigenartigen Bauernkeramik 
waren auf der Ausſtellung auch pony be} 
einiger Betriebe zu fehen, die, von Hauje 
aus mehr fünftlerijch eingejtellt, durch direfte 
Berührung mit der volfstiimliden Töpfer: 
funft Anregung und Bereiherung erfuhren 
oder die verjudjten, aud) im großen Wert: 
jtattbetriebe Dinge herzujtellen, die alle Son: 
derreize handwerkliher Erzeugniffe aujwei- 
jen und Dod) die Kennzeichen künſtleriſchen 
Eigenwillens tragen. In Niederjadjen wirkt, 
um nod einiges zu nennen, die Wertitatt 
von Blut in Goslar mit feinwandigen, dünn 
nedrehten Gefäßen in diefem Sinne, bejon- 
ders chines Grün auf feramijd fein empfun- 
denen Formen zeigen Die Arbeiten der von 
Hameln ausgegangenen Werfjtatt Gertrud 
Kraut, in der Reenter Brandenburg treten 
die Steingutjabrif Velten-Vordamm mit den 
Arbeiten von Charlotte Hartmann und 
Hahm hervor, die Werkſtätten in Gildenhall 
(Mus) und Oranienburg (Douglas Hill). 

Die Ausjtellung hat es vermodt, dem Be: 
Ihauer die Kraft und den Reihtum boden: 
jtindiger Handwerfstradition auf dem Ge- 
biete der Töpferkunſt neu zu offenbaren, jie 
fonnte ihn leicht davon überzeugen, daß der 
Erwerb diejer Dinge ein Beitrag zur Er: 
haltung eines Könnens ijt, das unbedingt 
als unverlierbarer Beliß der deutihen Kul— 
tur angejehen werden muß. Somit hat fie 
ihre Aufgabe erfüllt und die Arbeitsgemein: 
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1 Werkftatt Gmunden; 2—4 Werlftatt Hudler, Dieffen am Ammerfee; 5 Werlftatt Douglas Hill, Oranien: 


burg; 


Ihaft konnte an dieſem Beilpiel zeigen, da 
fie auf dem einzig rihtigen Wege ilt. 


Kurt Biebrach. 


Zu unjeren Bildern 


Den wirfungsvollen Darftellungen hand: 
werfliher Keramit läßt unjere Rundjdau 
ein überaus feſſelndes Tradhtenbild folgen. 
Es ijt ein Gemälde von Louis Niederberger, 
das, wenn aud) verfeinert, ein bäuerijches 
Nidwaldnermadden in der prad- 
tigen „uisgichliffnen“ Tradht zeigt. Das 
Bild ijt eine Probe aus dem mit vielen 
Abbildungen verjehenen Werk „Die Volts- 
traten der Innenjchweiz“, das, von Julie 
Heierli herausgegeben, im Berlag von 
Eugen Rentſch in Erlenbah- Zürich erjdienen 
ift. Frau Julie Heierli ijt eine erjte Kenne: 
tin auf dem Gebiet der Trachtenkunde ihrer 
Heimat. In ihrem umfangreichen, übrigens 
jehr koftbar ausgeftatteten Buch hat fie ſich 
die Aufgabe geftellt, die Entitehung der 
Innenjhweizer Trachten, ihre Entwidlung, 
ihre allmählide Ausbildung fowie ihre 
Verwandtihaft Elarzulegen, den fortwah- 
renden Einfluß der Allerweltsmode zu zei: 
gen und die Veränderungen mit möglidjt 
genauen Zeitangaben feitzuftellen. Ihre 
Studien ftiigen ſich ausihließlih auf Quel- 
Ienmaterial. (rau Heierli hat bei dejjen 
Herbeiihaffung durd viele einfahe Leute 
aus der Innenſchweiz tatfräftige und ver- 
jtandnisvolle Unterftügung gefunden. Wher 
aud) Gelehrte und Amtsperjonen leifteten 
der Berfajlerin wertvolle Dienjte. Gelbit- 
verftandlid) haben alle Schweizer Muſeen 
und PBrivatjammler ihr bereitwillig thre 
Archive, ihre Schäße zur Verfügung geftellt. 
fiir die Trachtenkunde find nun freilich nur 


Werkſtatt Rinigsbauer, München 


wenige Künftler vollftändig zuverlällig; ſie 
wollen fid) meijt nit an gegebene Farben 
und formen halten; gerade dieſe aber jpie- 
len bei den Volkstrachten oft die Hauptrolle. 
In Nidwalden hat fi die originelle Tradt 
länger als jonjtwo in ihrer vollen Entfal: 
tung erhalten: die Fremdeninduſtrie, die 
aud) Nidwalden durdflutet, hat dazu bei- 
getragen. frau Heierli bemerkt zu dem Bild 
von Louis Niederberger: Die Tradt fei nad) 
ihren —— ſonſt richtig wieder— 
gegeben, nur habe ſie in Wirklichkeit nie ſo 
breit herabhängende Ärmelvolants feſtſtellen 
können. 

Dem ſoeben in zweiter Auflage bei Karl 
W. Hierfemann in Leipzig erſchienenen be— 
kannten Buch über die Kunſt Oſtaſiens — 
„Urſprung und Entwicklung der chineſiſchen 
und japaniſchen Kunſt“ von Ernſt F. Fenol— 
loja — find die beiden zartfarbigen Bilder 
auf ©. 118 und 119 unferer Rundſchau ent- 
nommen. Gr. Wilde, der Überjeger des ja- 
panijden Tertes, und Shinkichi Hara, der 
wilfenihaftlihe Uffiftent am Mujeum fiir 
Kunſt und Gewerbe in Hamburg, der die 
deutidhe Ausgabe durdgejehen und bearbei- 
tet hat, bemerfen in einer gemeinjamen Elei: 
nen Vorrede über den Berfaller: Ernit Fe— 
nolloja habe für die Runjt Djtafiens und be- 
jonders Japans eine ahnlide Pionierarbeit 
geleiftet, wie Windelmann fie hundert Jahre 
zuvor für die griechiſche Runjt verrichtet hat. 
Leider war es Fenolloſa nicht ae | tie jein 
Wert jelbit abzujchließen. Seine Witwe gab 
das Bud) heraus. Das Driginalmanujfript, 
jo wie der Berfaller es in flüchtigen Bleiftift- 
zügen hinterließ, war faum mehr als eine 
ungefähre Skizze des eigentlihen Wertes, 
das er endgültig zu geben beabjidtigte. Viele 
hijtorijdhe Daten, die Namen der Tempel, 
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die Khinefifhen und Gansfritnamen, und 
jelbjt die volljtandigen Namen der Künjtler 
waren ojt freigelajjien. Da galt es aljo now 
einer langwierigen Nadarbeit. Das Wert 
ijt nunmehr in zwei Bände von je neun Kaz 
piteln eingeteilt. Den Abſchluß des gh 
Bandes bilden die Abjchnitte, die uns Hier 
am meiften fefjeln dürften: Gräko-buddhiſti— 
Ihe Runjt in China und Japan, die myjtilche 
buddHiftifhe Malerei in China und Japan, 
Loyang und Kyoto, moftijdhe buddhiſtiſche 
Kunft in Japan, die Fujiwara, die Kunſt 
der Feudalzeit in Japan, Ramafura, die 
Toſa-Schule. 

Von den Kunſtbeilagen, die dieſes 
Heft enthält, gehört das Titelbild zu der klei— 
nen Monographie, die Dr. Paul Ferdinand 
Schmidt Meifter Emil Orlit gewidmet hat. 
Zwei Plaftifen find in Duplerautotypien 
wiedergegeben: Die vorzügliche, ſprechend 
ähnliche, geijtreich arijtofratijde Büſte, die 
Prof. Edwin Scharff von dem Kunſthiſto— 
tifer Geh. Rat Prof. Dr. Heinrid) Wölfflin 
modelliert hat, dem langjährigen Meijter des 
Mortes und der Darftellung an der Münde- 
ner Univerfität, der nun in feine Schweizer 
Heimat zurüdgefehrt ijt, — und das Bauch- 
ihe Wert: „Deutihe Wadt.“ Georg Curt 
Baud ijt im Jahre 1887 in Meißen geboren 
und lebt jet in Yojhwiß bei Dresden. Er 
jtudierte in der Kunſtgewerbeſchule und der 
Alademie in Dresden im Meijteratelier 
Diez. Won feinen bildnerijhen Arbeiten 
jind am befanntejten geworden fein in Jöh— 
jtadt in Sadjen aufgeftellter Brunnen und 
das Werf , Broce’ im Albertinum Dres- 
den. Die Gedanfen= und CEmpfindungs- 
welt, die feine „Deutihe Waht“ in jedem 
Deutſchen gerade jeßt erjchließt, wo die Dem 
vierjührigen deutſchen Sieg gefolgten ſechs 
Hunger:, Elends- und Knechtſchaftsjahre die 
Verzweiflung in jedes Deutichen Seele trei- 
ben, bedarf faum einer Erklärung. Unter 
den mehrjarbigen Runjtbeilagen fällt zu: 
nadjt das Gemälde „Mäherinnen“ von Prof. 


Albert Haueijen auf, dem Direktor an der 
Karlsruher Akademie. Niemand würde in 
dem Maler diejer weichen Licht: und Farben— 
und Linieniibergange den ehemaligen Holz— 
Ihneider vermuten. Haueijen hat feine Stu: 
dienzeit in Karlsruhe, Münden und Italien 
ehr nüßlich angewendet. Der große Meijter 
Thoma ward jrühe auf den begabten Kunit- 
jünger aufmerfjam, ja, troß des großen 
Altersunterjhieds — Haueijen ijt im Jahre 
1872 geboren — verband fie bald eine innige 
Freundſchaft. Sie bewog Haucijen wohl aud, 
id) nad) Bernau im Schwarzwald zurüd — 
ziehen. In ihm gärte es ſtets. Früh 
errſchte er die Technik ſpielend. Es war * 
Jahre 1896, als ſein Gemälde „Landleute, 
die ſich vor dem Gewitter flüchten“ ihm Ruhm 
einbradjte. Hier war er altmeiſterlich, farben— 
prächtig, ruhig und reif. Aber die Abſichten 
des franzöſiſchen Neo-Impreſſionismus be— 
ſchäftigten ihn dann lange Zeit. Auch Hodler, 
Cézanne und Manet beeinflußten ihn. Und 
dennoch hat die ſchließlich Dem Expreſſionis— 
mus folgende künſtleriſche Entwicklung dem 
Maler und ſeinem Werk nichts „Potpourri— 
haftes“ gegeben. Dazu war ſeine Hand zu 
ſelbſtwillig ausgeprägt. Werke des Künſtlers 
ſchmücken die Staatlihe Kunſthalle Karls— 
ruhe, die Kunſtſammlung Freiburg und die 
Eſſener Galerie. Sein reiches, noch immer 
wachſendes Lebenswerk ſoll uns bald ein— 
mal in Form eines eingehenderen beſonde— 
ren Kunſtaufſatzes beſchäftigen. Des Mei— 
ſters Otto Pippel Hand verrät ſich in dem 
ſtimmungsvollen Gemälde „Quartett“ allen 
Kennern ſofort an der fabelhaften Wirkung 
der Lichtquelle, die den faſt geometriſchen 
Mittelpunkt der Leinwand bildet. Es iſt 
köſtlich zu beobachten, mit welcher Sicherheit 
der Münchener Künſtler den Lichteinfall ab— 
ſtuft: von den faſt freidig:blendenden Noten: 
blättern an bis zu dem Rotblond des Cello: 
förpers, und mit welder Riihnheit des Gei- 
gers Gelicht fajt gelblihweiß erfaßt ijt, wäh: 
rend Der Cellijt und der Klavierjpieler ganz 





a 2 Nidwaldnermädcen (1850) mit fiinftlider roter Sopfgarnitur 
emälde von Louis Niederberger im Mtujeum zu Stans 
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in rötlich-trauliche Halb- 
dämmerung gerüdt jind. 
Erih M. Simon ijt ſchon 
jeiner Drollig-biedermei- 
erlihen Einfälle halber 
beliebt. Wer entlinnt fid 
nicht gern feiner Bilder 
„Männden, fauf’ mir 
Dod den neuen Hut“ und 
„Fremde von Dijtinktion 
landeten in unſerer 
Stadt“. Aber auch dicje 
„Begegnung“ zeigt wie- 
der das ftarfe artiſtiſche 
Können, die Sicherheit 
des fajteigenjinnig minu- 
tiös fejtitellenden Künſt— 
lets. Karl Boehmes 
„Herbitmorgen auf Rii- 
gen“ bildet ein überaus 
feſſelndes Marineitid. 
Nur einem Romponijten, 
der über reihe umd 
volle Tonwerte gebietet, 
fonnte dieje Sinfonie der 
Brandung gelingen. 
Man Hört die kurzen 
MWogen über den jteini- 
gen Strand flirren, man 
hört das Raufden, Rol- 
len der kleinen Sturg- 
jeen, man glaubt venWßaj- 
jergeruc zu jpüren, der 
mit dem von Tang und 
Fiſch gemiſcht ijt. Sm 
Offfettverfahren, auf be- 
jonderem Papier, gibt 
das Heft nod eine Runit- 
beilage nad einem Bild- 
nis von Eugen Spiro. 
Es ijt immer eine Freu— 
de, ein liebenswürdiges 
Meib von diejes Meilters 
Hand gemalt zu jehen. 
Wie reid) und vieljeitig 
der nod immer jung ge- 
bliebene Meijter ijt, das 
hat erjt vor zwei Jahren 
der Künitleraufjag be— 
wiejen, den unfere Hefte 
Eugen Spiro gewidmet 
haben. Seitdem ijt jeine 
Hand faft nod Jicherer, 
eine Charafterilie- 
rungskunſt nod ſchärfer 
geworden. H. G. 


Roſenmontagin 
Sevilla. Eine köſt— 
lich farbenbunte Reiſe— 
Erinnerung hat die 
Hamburger Künſtlerin 
Ch. Pukall in ihrem Tem: 
peragemälde (S. 120) 
feſtgehalten. Das war 
auf der Fahrt nach dem 

Frühling, die der 
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Rofenmontag in Sevilla. Temperagemälde von Ch. Pulall 


hmude Gejellihafitspampfer „General San 

artin“ der Hugo Stinnes-Linien in diejem 
Frühjahr ausgeführt hat. Das Schiff führte 
eine Gajte aus dem Februareis der Elbmiin- 
dung in die Blumen, Balmen:, Orangen: und 
Bananen-Plantagen von Madeira und Tene- 
tiffa, landete fie in Cadiz und jchidte fie in 
einem Ertrazug längs dem QOuadalquivir 
nad Sevilla hinauf. Und es war gerade 
Rojenmontag, als die Deutjhen in der zau— 
berreihen Altazarjtadt eintrafen, und juft 
Glod vier, die Stunde, an der der Blumen: 
forjo draußen an der Weichbildgrenze feinen 
Höhepunkt erreiht. Slugs fette die Stin- 
nesſche a die hundertfünfzig Fahr— 
gajte des „General San Martin“ in offene 
Gejährte, und jo war's den nod vor zwei 
Woden im grauen Norden ftedenden Gliid- 
lihen vergönnt, die unglaublihe Farben: 
buntheit diejes jonnebeglänzten Nachmittags 
au erleben. Blumen waren freilich in der 
Minderzahl unter den Geſchoſſen, die von Wa: 
gen zu Wagen, von Auto zu Auto ſauſten, die 
Bapierihlangen und die Konfetti bildeten 
den billigeren Erjaß, der das ganze Bild 


aber feftlid) bewegte und Luftig ſtimmte. — 
Die echte und redte Yaltnadtsitimmung 
muß in Spanien jeder Feſtteilnehmer jelbjt 
mitbringen. Die Gevillaner find luſtig auf 
ihre eigene Weise. Die jungen Leute, ſonſt jo 
jtreng gejdieden durch Aufliht und Gitten- 
überlieferung, bligen einander mit den 
Ihwarzjamtenen Augen an, winken einander 
3u, ohne Larm, ja aud) ohne Begleitmufif. 
Feierlich unnabbar rollen Ihwarzgefleidete 
Damen der beiten Gejellihaft in ihren Autos 
im Rorjo mit — die Kriftalliheibengläjer 
ihließen fie felbjt gegen die Berührung mit 
der Luft ab, die das arme Volk atmet, — 
längs der breiten Promenaden, durch die der 
endloje Zug gebt, jteht und figt die Alein- 
bürgerjhaft, ſtaunt und freut fih und be- 
qleitet jeden Wagen und feine Inſaſſen mit 
Kommentaren, die die genauelte Kenntnis 
aller jozialen, familiären, finanziellen und 
moralijdhen Berhältnijje verraten. 

Ein ganz reizender Ausſchnitt aus diejem 
Zujammentlang von Farbe, Bewegung, Licht 
und Trubel ijt der jungen Künftlerin hier 
gelungen. — 
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Der einfame Mann 


Romanvon Clara Viebig 








Fortfegung und Schluf 








Bon dem äußeren Gang der Romanhandlung fet aus dem im Septemberheft veröffent: 
lichten Teil für Die neubinzutretenden Lefer hier ein Inapper Auszug gegeben: 
Der vereinfamte alte Oberft Eugen Freiherr von — — hat als Penſtonär der Arzt— 


witwe Arndt eine oes er gu deren Sohn Hans: He 
ungen während deſſen Schul» und Univerfitätszeit. Bet einer ſchweren 


mit thr für den zarten 


mut aefaßt. Baterlid jorgt er 


€Erfranfung des Studenten Ichiden Mutter und Adoptivvater die refolute Tochter Maria der 


Aufwärterin Ralpers na 


Berlin, um feine Pflege zu übernehmen. Die Mutter ijt zu ſchwach, 


um Die Retfe felbft ausführen zu können, der alte Oberft will Die von Krankheit und Gor: 
en Erſchöpfte nicht verlajjen. Inzwiſchen haben fid) Die Sinne der beiden Jungen in Dem 


erliner Studentenbeim gefunden. 


Ye) ch) weiß jar nid,“ fagte Frau Hupp- 
auf zu ihrem Mann, „wie unjer 
\) Herr Arndt fid) jet verändert hat. 

> So luftig ift er, früher war er viel 





ſtiller.“ 

„Dem iſt das Wiederjeſundſein zu Kopf 
geſtiegen,“ ſagte weiſe Herr Huppauf. Aber 
dann rieb er ſich ſeine, an der Spitze ein 
wenig aufgeſtülpte Naſe mit den weiten Na— 
ſenlöchern, die immer jo ausſahen, als witter— 
ten fie etwas: „Weißte, Mile, das Fraulein 
hat ſich aber aud) verändert; lange nich mehr 
fo liebenswiirdig. Die bild't ji) jet was 
ein.“ 

„Oller Duffel!“ Frau Emilia wurde un: 
parlamentarifd, fie argerte ji) über ihren 
Mann. 

„Nee, nee, die is jenau fo wie früher!“ 

Diejes Mal war Herr Huppauf klüger als 
feine Frau, hellhöriger. Maria hatte einen 
Klang in der Stimme, der früher nit darin 
gewejen war. 

Die beiden, der Student und feine Pfle— 
gerin, waren nod) immer da. Die Mutter 
hatte wiederholt gejchrieben, der Sohn mödte 
bod) nad Haufe fommen; die Tage waren 
aud jekt mild, im Garten unter der Rojen- 
hede bliihten bereits die erjten Beilden, die 
Sonne [dien jo warm ins Ylußtal, daß man 
um Mittag auf der Plattform vor der Tür 


figen fonnte. Es würde ihm viel befjer tun 
als in dem nod falten Berlin. Aber Hans- 
Helmut war cigenjinnig. Er hatte durch Jeine 
Krankheit zuviel verjäumt, es war unbe: 
dingt nötig, daß er das Kolleg über Kant, 
das er nun dod) einmal belegt hatte, wenig: 
fiens nicht ganz verfäumte. Und im germa: 
niftifhen Seminar war es jeßt gerade hoch— 
interejiant. Sie follten ihn ruhig laſſen, die 
Mutter durfte nicht quälen, es war für fein 
ganzes Leben zu wichtig, als daß er jet vor 
der Zeit hätte abbredjen können. Bis Ge: 
minarſchluß, Ende April, war's ohnehin nidt 
mehr lang. Ojtern fam er dann nad) Haufe. 

Die Mutter gab fich drein, fie fah das ja 
alles ein. 

„Uber wenn er fi) dadurch nur nicht ſcha— 
det, mir ijt bang um ihn!“ 

„Dummes Zeug,“ brummte der Oberit; er 
war ungehalten, ob über die Angjtlichkeit 
der rau Doktor, oder weil er ſich jo auf den 
Sungen gefreut hatte und nun enttaujdt war, 
das fagte er nidt. Für fein Leben widtig, 
daß er bis Semejterfchluß dablieb? Das war 
übertrieben. 

3um Dämmerſchoppen ging der Oberſt jeßt 
nur nod jelten; dicte taglide Gewohnheit 
war zum Wusnahmefall geworden. Er fonnte 
ja frau Arndt aud nicht fo lange allein laſ— 
jen. Nun das Frühjahr in der Luft lag, der 
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Grasboden neu fprokte, alle Säfte ftiegen, 
war es gar nicht gut mit ihr. Neulich hatte 
er fie wieder einmal ohnmadtig gefunden; 
“ es war eine fehr tiefe Ohnmacht gewejen. Der 
Schweiß war ihm vor Angſt am Leibe her: 
untergelaufen, er hatte fie auf ihr Bett ge- 
tragen, ihr die Schläfen mit Eifig gerieben, 
die Füße hochgelegt und die erfalteten Hände 
‘in heißes Waſſer gehalten; weiter fonnte er 
vor der Hand nichts tun. 

Es war Zeit, dak wenigitens Maria von 
Berlin guriidfam. Wenn Hans-Helmut fo 
gefund war, daß er ins Kolleg gehen fonnte, 
was braudte die denn nod da zu figen? Der 
Oberſt [hrieb das an Hans:Helmut; er er: 
wartete Maria in den nächſten Tagen. Statt 
ihrer fam ein Brief des Sohnes, voller Be⸗ 
dauern, daß die Mutter nicht wohl war, aber 
das würde fid) ja [don bald wieder geben, 
Dftern Hoffte er, jie ganz frifd) und vergniigt 
zu feben. Was nun Maria anbelangte, jo 
würde Die, jobald es möglich fei, fommen. — 

Und dabei blieb es. Der Oberft war un: 
gehalten, mehr als das: ärgerlich, und aud 
mebr als ärgerlid. Wher er verbiß das in 
ih; Die geheime Unrube, für die er feinen 
Grund angeben fonnte, modte er deshalb 
aud nicht mitteilen. Grau Arndt war ohne= 
hin [hon wieder aufs neue beforgt. Die Kaſ⸗ 
pers hatten einen Brief von ihrer Tochter 
befommen und nidt verjaumt, den vorzu: 
Iefen. Danad ging es dem jungen Herrn nod 
immer nidt gut; Maria fdricb, wie fie ihn 
pjlegen mußte, damit er das Studium durd)- 
legen fonnte. Morgens bradte fie ihm don 
friſchgemolkene Mild ans Bett, die fie weit: 
her aus einem Kuhſtall hinter dem Tiergars 
ten holte. Gegen Abend madte fie denjelben 
Weg nod einmal, wenn er bei [hönem Wet: 
ter nicht felber mit ihr binging, um gleid an 
Ort und Stelle ein großes Glas zu trinken. 
Er würde niemals Mild trinten, wenn fre 
es nit fo madte und darauf beftand. Und 
es mußte dod) fein, er war zu [hmal gewor- 
den Durd) die Krankheit. Und foden mußte 
fie ihm aud) nod) immer felber, er würde ſonſt 
gar nidts effen, das Elfen im Reftaurant be: 
fam ihm nidt. 

„Sa, unf’ Maria, dat is eine,“ fagte die 
Kaſpers ſehr ſtolz. 

Und die Mutter ſah es vollkommen ein, daß 
Maria noch nicht kommen konnte, und daß es 
das beſte für Hans-Helmut war, wenn ſie noch 
eine Weile dortblieb. — 

Der Student lebte im Traum. Er dadte 
nidjt mehr nad). Er lebte in den Tag hinein 
wie taufend andere Studenten, die auf ihrer 
Bude mit ihrer Liebften goldene Stunden 
feiern, an die fie nod gern zurückdenken und 
jtill. vor fid) Hinlädheln, wenn fie ſchon Grau: 
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töpfe find und felber Söhne haben, die, jung 
wie fie einft, ins Leben hinausgehen. Hans» 
Helmut hatte fih nicht enger an andere Stus 
dierende angeſchloſſen; das Alleinfein lebte 
thm von Haufe her an. Er hatte außer Fri 
Hermann feinen Freund gefunden, aber aud 
mit dieſem loderte fid) jet die Beziehung. 
Da Hans-Helmut abends nit mehr in die 
Kneipe ging, in der die Germaniften gern zu: 
fammentamen, und nidt ins Theater, weil er 
dazu fein Geld mehr hatte, Jahen fie ſich ſel⸗ 
tener. - 

„Schreib dod) dem Alten, er fol dir was 
Geld fdiden. Das müßt' er fic) dod) ohnehin 
denken, daß es jet mehr foftet, wo wir zu 
gwein bier find,“ fagte Maria. Sie wäre 
aud gern einmal in die Oper gegangen. Grau 
Emilia hatte ihr gwar angeboten, fie hinein: 
zujhmuggeln, aber das wollte fie nit. Nein, 
das madte ihr feinen Spaß, nur mit ihm 
wollte fie gehen, neben ihm figen, an feinem 
Arm dann durd) den Abend heimfommen. 
„Schreib dod,“ drängte fie. 

Aber dem widerfeßte er fid) mit einem leg: 
ten Reft von eigenem Willen. So faken fie 
denn Abend für Abend in ihrer Stube. 

„Kinder, habt ihr's gemütlich,“ rief Fritz 
Hermann, wenn er einmal hereinfdneite, und 
faßte das Madden um. Er nahm fid) jest 
viel mehr heraus gegen Maria; er erlaubte 
es fid) fogar, fie einmal auf den Naden zu 
füffen. Sie ladte darüber, aber Hans-Hels 
mut fuhr auf: „Laß das!“ 

„Ra, was denn?“ Der Student jog die 
Achſeln hod und madte ein Geſicht, deffen 
Ausdrud fid Hans-Helmut nicht enträtjeln 
fonnte. Er wollte fi diefe Miene aud gar 
nit enträtfeln, was ging es ihn an, was 
rig fid) Dadjte. Der follte vor feiner eigenen 
Tür fehren. 

Lieshen Müller hatte Hermann als „zu 
tranig“ ein bißchen „weggeftellt“, wie er 
ladend fagte. Nun hatte er ein wunderbiib: 
Ihes Mädchen aus einem Blumengefdäft, 
eine Therefe. Meift ging er mit einer Tube: 
tofe oder irgendeiner andern duftenden Blüte 
im Anopflod. „Sie ift riefig gefcheit,“ prahlte 
er, „und fo bildungshungrig. Dan bat wirt: 
lid) was davon. Dan braudt dod aud was 
für den Geijt. Und allein wohnt fie aud, was 
aud fehr angenehm ift. Nur nicht mit einer 
filia hospitalis fid) einlaffen — das ift zu 
gefährlich, das bat ſchon mandem einen Klo 
ans Bein gehängt.“ 

Maria hatte aud Hierüber geladht, aber 
Hans-Helmut wollte es eine Angziiglidfeit 
diinfen, und das Bielt ihn jegt von dem an: 
dern guriid. Mißtrauiſch war er aud) gegen 
Herrn Huppauf. Der ladelte immer fo felt: 
fam pfijfig und fniff ein Auge dabei blin- 
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zelnd zu. Er hatte ihn fdon deswegen zur 
Rede ftellen wollen: „Warum maden Gie 
denn fold ein Geſicht?“ aber Maria ladte ihn 
aus: „Lab ihn dod) Gefihter maden, foviel 
er will. Der denkt fi fein Teil. Wher laß 
ihn!“ Und fie nahm den jungen Menfden, 
der mit einer verjonnenen und ſchier verdrof- 
fenen Miene dafaß, um den Hals, 30g ihn an 
ih, gab ihm Sdmeidelnamen und küßte ihn 
Jo lange, bis fein bleides Gefiht rot wurde, 
bis er anfing zu läheln und dann mit lau- 
tem Laden ihre Küffe heiß und heftig er- 
widerte. — 

Er war abhängig von ihr, wie er es in 
der Krankheit gewefen war, nod abhängiger. 
Damals war es ein Muß gewefen, er hatte 
fih fügen müllen, weil er hilflos war, jeßt 
war er wieder gefund, fonnte fi) felber vor- 
ftehben und hatte dod) nicht die Kraft, einen 
eigenen Willen zu haben. Sie war die Stär: 
tere, und fie fannte ihre Macht. Wenn fie ihn 
umfchlang, ging alles andere unter, jie zwang 
ifn hinab in den Strudel, alle Ufer ver- 
fanten. 

Heut faß er am Screibtifh, vorniiber- 
gebeugt, und frißelte auf den Rand der 
Sdreibunterlage allerlei zufammenhanglofe 


Figuren. Er feufzte: „Cs wird mir aber dod) 


ichwer, jo ſchwer, mehr Geld zu verlangen, 
der alte Mann gönnt fi) ja felber faum was.” 

„Er gönnt fid) nidts, um dir alles zu 
gönnen,“ fagte fie lachend. „Das madt ihm 
ja taufendinal mehr Pläfier, als wenn er fid 
felber Gott weiß was antäte.“ 

„Ich weiß nidt, wie id es verlangen foll, 
und für was. Wie foll id es begründen?!“ 

Sie jtand neben ihm und ein etwas unge- 
Duldiger Zug erfdien in ihrem Gelidt: „Da 
fann man dod leicht eine Wusred’ finden! 
Nu macy’ ſchon, ſchreib!“ Cr zögerte nod) im⸗ 
mer. Und als er dann langjam die Feder 
ins Tintenfak taudte, und fie langſam an: 
fegte, legte fie ihre warme Hand fo feft auf 
. feine Schulter, daß ihre Wärme ihn durd- 
riefelte, und diltierte, wie man einem Rind 
diftiert: , Lieber guter Papa, [hid Geld, wir 
brauden es, denn wir mödten hier nod gern 
redjt viel zufammen genießen.“ Gie ladte 
ſchallend, als er fie ganz verdugt anfah, ſchloß 
dann ihre beiden warmen, feiten Hände zärt- 
lid) um fein Gefiht: „OH du Dummer, dum⸗ 
mer, lieber goldiger Jung!“ 

Und damit war allem Zögern und allem 
Zweifel, ob er [reiben follte oder nicht, ein 
Ende gemadt. — 

Der Oberft hatte Geld gefdhidt; es war 
felbftverftandlid, daB Hans-Helmut feinen 
Arzt anjtandig bezahlen mußte, und was er 
jest nod) an Büchern gebraudte, follte er fid 
aud) nur anfhaffen. Aber dem jungen Men: 


ſchen war es dod, als ftände etwas zwildhen 
den Zeilen, etwas wie ein Vorwurf. Die 
Mutter war fehr [hwad, ihre Hergtrampfe 
waren wiedergefommen, fo wie früher, nur 
beftiger in letter Zeit. Sede ſolche Attade 
wäre bedenklich, fagte Doktor Bar. Der Oberft 
hatte es fdjonend gejchrieben, aber jo benom⸗ 
men der Sohn auch war, jeßt erfchraf er dod. 
Cr wurde jehr bleid. 

„Es geht nicht länger ohne did, du mußt 
nad) Haufe, Maria!“ 

„Und du?“ fragte fie, und bohrte ihren 
Bli tief in den feinen. 

Er gab feine Antwort. Er fühlte ploglid 
eine unabweisbare, eine ungeheure Scheu, 
den Seinen daheim unter die Augen zu treten, 
Geine Mutter, feine Mutter — da jaf fie an 
ihrem Nähtiſch, in der Stube, die fo rein war 
wie fie jelber, in Die man nie treten durfte 
mit [hmugigen Schuhen. „Meine Mutter!“ 
ſtöhnte er auf und legte die Hand vor die 
Augen. 

„Gräm' did nur nit,“ fagte das Mädchen 
gutmütig. „Warum denn? Du weißt dod, cs 
ijt mandmal [hleht mit der Grau Doktor 
und wird dann dod) wieder ganz gut. Warum 
Ihreibt er das aud, der Alte! Du kannſt dod 
nidjts dabei maden.” Sie war argerlid. 

„Du mußt Hin, du mußt hin!“ Er rang 
mit diefem Entſchluß. 

Sie jhwieg eine lange Weile. „Ob wie 
ſchad'!“ fagte fie endlid) und 30g die Stirn 
traus. Und dann gab fie fi einen Rud: „No, 
wann’s dann nit anders ift, Dann miiffen wir 
wohl. Wann reifen wir ab?“ 

Er ließ feine Hand von den Augen und 
hob den Kopf zu ihr auf, aber er fah fie nit 
an, fein Blid ftarrte in die entferntefte Stu- 
benede, jah an ihr vorbei. „Du fährſt, Maria. 
Ich reife nidt mit. Sch bleibe nod Hier.“ 

„W—a—5?!" Gie 30g das Wort fehr 
lang und ihr Blid wurde Starr wie der feine. 
Sie war vor Überrafhung erft ftumm, dann 
aber ermannte fie ji, und dann [prudelten 
ihre Worte: „Was, du willft hier bleiben, 
wenn id) nit mehr bier bin? Was willft du 
denn nod Hier? Du Haft hier ja gar nidts 
verloren. Komm du nur mit. Es ijt viel 
befjer für dich, Du fährjt mit nad Haus.“ 

„Nein, nein!“ Heftig abwehrend hob er 
die Hand. 

„Du bift ja verriidt! Sie wurde heftig. 
„Was foll das heißen, du fährft nicht mit nad 
Haus? Bin id) dir vielleiht nit mehr gut 
genug, willft du mid los fein?“ 

„Unfinn, Maria!“ Das tlang matt. 
„Dan fol eud) Männer nur tennen, einer 
von eud) taugt was. Erſt ijt man eud gut 
genug, erjt wollt ihr einen freffen vor Liebe, 
dann wird man auf die Seite gefdoben. Aber 
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da follft bu mid fennen lernen, id laff’ mir 
das nit gefallen, id) bin tein fo Dummes Ding, 
wie das tleine Mädel, das fo oft zur Hupp- 
auf gelaufen kommt — deinetwegen — und 
fo aujdringlid) bin ih aud) nidt. Aber id 
beftehe auf mein Recht.“ Sie war fehr laut 
geworden, ihre Stimme ſchallte durds Zim: 
mer, erfüllte es ganz, und ſchallte nod) weiter 
Hinaus auf den Gang. 

„Ss—it,“ madte Herr Huppauf, ftedte den 
Kopf aus der Schneiderjtube und wintte nad 
der offenen Küchentür. „Hör' mal, Mile, fie 
zanlen!“ 

„Oh je!“ Die gute Huppauf war ganz be- 
fiimmert. Ihr armer Student! Das hatte 
fie ja längft fommen feben, fowas fannte fie 
aus Erfahrung: wenn die Freundſchaft zu 
did ift, Die Liebe zu heiß, dann kommt der 
Krad. 

„Au, fon Krach!“ Das Ehepaar laufdte. 

Drinnen verfudte Hans-Helmut die ji 
immer mehr Steigernde zum Schweigen zu 
bringen. Warum ſchrie fie denn fo? Ihre 
Stimme war plößlic jo ſchrill, fie gellte ihm 
in den Obren. 

Nun weinte Maria. 

Er umfaßte die Weinende: „Aber, Maria, 
berubige did) Doch! Liebe Maria! Ich tomme 
ja bald nad. Ich möchte das Rolleg dod) jo 
gern nod) zu Ende hören.“ 

„P—,“ madte fie zornig, „du mit deinem 
Kolleg! Das liigft du. Das ift ja längft zu 
End’. Du figt nur hier und fißt hier. Wir 
tönnten längft weg fein, aber du fit nod 
hier, weil du Angſt haft vor zu Haul’, Angit 
haft, Angft haft!“ Sie wiederholte das „Angit 
haft“; es war etwas Graufames in der Wie: 
derholung. 

„sch babe keine Angſt — wovor foll id 
Angſt haben?“ Aber feine Lippen waren er: 
blaßt. 

„Bor mir,“ fagte fie und hörte ploglid) auf 
zu weinen. „Wenn id) nun ein Rind von dir 
triegte — was dann? Dann hätteft du aber 
dod) Angſt!“ 

„Ein Kind —?!“ Das war ja unmöglid). 
Was Jprad fie denn fo finnlofes Zeug? Es 
trod) ihm eisfalt über den Rüden, der Stuhl 
unter ihm begann plößlid zu ſchaukeln, es 
Ihwanfte der Boden. „Ein Kind, ein 
Kind —?!“ Die Dielen taten fid) vonein- 
ander, da war ein Lod, ein gähnendes ſchwar— 
zes Lod, in das ftürzte er. 

Bon weither hörte er eine harte Stimme: 
„Noh wei id) es nit genau, aber es kann 
wohl fein. Da Hilft dir dann niz von ab.“ 

„Maria!“ ſchrie er auf und fiel ihr vor die 
Füße, er umflammerte ihre Knie: „Sag’, daß 
das niht wahr ift! Cin Kind, ein Kind — 
das ift ja Unjinn! Nicht möglid) — ein Kind, 


cin Rind! — Steh dod) nidht fo da, fieh mid 
nidt fo an, mad)’ feinen dummer Scherz, liig’ 
nidt, [prid, Jag’ mir dic Wahrheit! Ich muß 
lie willen. Ein Kind, ein Rind — oh Gott im 
Himmel, was finge ih an?!“ 

„Ja, WAS fangen wir an,“ fagte fie;es klang 
ganz ruhig. Gleidgiiltig, jo fhien es ihm, 
und das faßte er nit: wie könnte fie dann 
nur fo gleidgiiltig fein?! Sie weinte aud 
langjt nidt mehr. . 

Sie wollte ihn aufheben, der wie ein Ber: 
nidteter zufammengejunten, die Hände ver: 
zweifelt ineinandergerungen, vor ihren Fü— 
Ben lag. „Komm, fteh dod) auf! Hab’ dich nit 
Jo! Das ift dod alles nit fo [hlimm!“ 

Cr wehrte fi) gegen ihre helfenden Hände, 
er blieb am Boden, er lallte wie ein Bloder: 
„Ein Kind, ein Kind — Gott im Himmel, 
was finge id dann an?“ | 

„Dann heiratft du mid.“ 

8 8 

Dann heirateſt du mich, heirateſt du mich, 
heirateſt du mich — das hörte er alle Tage. 
Das hörte er auch noch, als fie längſt abgereiſt 
war. Er hörte es auch nachts im Traum. 
Ganz deutlich ſprach es eine harte, herriſche 
Stimme. Und dann entſetzte er ſich ſelbſt im 
Traum. 

Er Hatte fie vor Tagen ſchon zum Fried—⸗ 
rihftraßen- Bahnhof gebradt. Er war ganz 
ausgehöhlt, blak und übernädtig, nidt eine 
Stunde hatte er Schlaf gefunden in diefer 
legten Nacht vor ihrer Abreife: was würde 
fie zu Haufe anridten?! Wenn es wirklid) fo 
war, wie fie glaubte, jagte, drohte — ja, 
drohte — was würde fie dann denen zu Haufe 
fagen? Er Hatte fie gwar auf den Knien ge- 
beten: „Sprid) nod) nidt, fage nichts,“ — aber 
fonnte er fic) darauf verlaffen? Sie nahm 
es ja gar nicht fo wie er, nicht wie ein banges 
Geheimnis, nit wie ein [hweres Geſchick, fie 
war ganz guten Mutes. Als er hinter ihr die 
vielen Bahnhofstreppen Hinaufitieg, fam ihm 
eine jabe Hoffnung: wie elaftifd und frifd 
Ihritt fie zu, nein, jo ſchritt feine, die bela- 
den war. Er jelber war gefdliden. Nun gab 
ihm das wieder Mut. Und der Ubfdied wurde 
heralider. Er hatte ihr vorm Cinfteigen einen 
Kuß gegeben, und fie hatte mit dem Taſchen— 
tude Jo lange zum Kupeefenjter Herausge- 
winft, bis der Raud der Lofomotive zurüd- 
Ihlug und ihr ins Gelidt trieb. Er war nod 
wie angewurzelt jtehen geblieben, längſt noc, 
als von dem Davonbraufenden Zug nidts 
mehr zu fehen war. Tief holte er dann Atem 
und jtieß die Luft wieder aus — ein Drud 
war von ihm genommen, nein, eine Laft. — 

Die Hände in den Paletottafchen ging 
Hans-Helmut heute die Friedrichſtraße Hinab, 
ging, wie eben junge Leute gehen; feine Augen 





blidten nad redjts und nad links, fie nahmen 
jet wieder etwas wahr. Er hatte nidts zu 
tun, er fonnte ein bißchen ſchlendern. An den 
Eden jtanden die Blumen: und Zeitungs 
verfäufer, fie madten die Boriibergehenden 
aufmerkſam, fie jhrien aus: „Das Neuelte, 
das Neueſte! Bedeutfame Rede Sr. Majejtät 
des Kaijers bei der Refrutenvereidigung. 
Das Neuefte! Das Neuefte!! — „Friſche 
BVeildhen! Friihe Veilden aus Nizza!“ 

Er kaufte fid) fein Zeitungsblatt, das in- 
tereffierte ihn nidt, aber an der Kranzler⸗ 
ſchen Ede ließ er fid) von einem alten Weib- 
den, deffen Runzelgeſicht ihn anladelte, ein 
Beilhenjträußhen aufreden. Den Kleinen 
Strauß in der Hand ging er weiter. Was 
jollte er nun, follte er in die Huppaufide 
Stube gehen, follte er in den Tiergarten 
gehen? Gollte er ſich da auf eine Bank jegen? 
Es war heute Jin fonnig und warm. Das 
heim war fdon wirklicher Frühling! Cr 
ſpürte plöglih eine große Sehnfudt; eine 
Sehnſucht nad) dem Fluß, der dort vorüber: 
floß, dem Fluß, den er immer geliebt hatte, 
und der ihn jegt mehr lodte, denn je zuvor. 
Sehnjudt nad) den Bergen, die warm im 
"Sonnenglanz lagen, Sehnſucht nad dem 
alten Städten, in dem er fi felbjt zur 
Schule gehen jah, ein Anabe wie andere Kna- 
ben aud, forglos, nidts im Kopf wie jeine 
Sdulaufgaben und nadher das Spiel. Sehn: 
Judt nad dem fleinen weißen Haus mit fei- 
nem Gartden, überfüllt von Obft und Blu: 
men — und Sehnfudt, überwältigende Sehn⸗ 
judt nad dem ftillen Zimmer, darin die bei: 
den waren, die er liebte. Ach), dak er ſich das 
verſcherzt Hatte! Daß er jeßt nicht heim 
fonnte! Aber er fonnte nod nidt, mußte 
warten, erjt abwarten, bis fie ihm Nachricht 
gab. Vielleicht beflere Nadhridt — man fann 
ih ja irren — dann würde er Dod) glei) nad 
Haufe reifen. Die Mutter durfte es nie er- 
fahren. Würde je eine Stunde fommen, in 
der feine Zunge, die die Scham ftumm made, 
fic) lofte? Er würde ih dann dem beiten, Dem 
liebften Freund, den er Hatte, in die Arme 
werfen. Und was der vielleiht aud nidt 
verftand, nidt mehr verftehen konnte, das 
würde er ihm dod) verzeihen. Ob, der allein 
fonnte ihm belfen! © 

Der junge Mann fühlte wieder dasfelbe 
Vertrauen wie das Kind, das auf der Schwelle 
hodte mit der Nechentafel und lauerte, bis 
fein greund aus der Stadt wiederfam. Hel: 
fen, ad) ja, helfen, das fonnte nur der! Schon 
in diejem felten Zutrauen lag etwas wie Hilfe 
— eine 3ufiderung. 

Auh Hier war Friihlingsluft. In den 
Schaufenftern faßen die Ofterhajen, Menſchen 
mit Blumen eilten vorüber — bunte Une: 
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monen, goldgelbe Mimojenzweige — Mäd—⸗ 
hen mit  Frühlingsgefihtern unter erſten 
GStrobhüten. Es lag etwas Feiertaglicdes, 
etwas Aufgehelltes über der Stadt — Dfter: 
erwartung, Frühling und Feft. 

Der Schlendernde war dod nicht nad) dem 
Tiergarten gefommen, er hatte aus Gewohn: 
heit wieder den Weg nad) feinem Schiffhauer: 
damm genommen. Da ftand er beim Ret—⸗ 
tungsring auf der Brüde und ſah traumerijd 
hinab auf das träge Waller. Das flok aud, 
das floß aud) wie der Fluß daheim, und dad 
jo anders. In diefer rafden, das Leben hin- 
jagenden, beenden Stadt eine fold) langfame 
Flut! Die ſchleppte undurdhfidtige Schwärze. 

Es war dod nod nidt Frühling. Cin 
Schauder überlief den fon lange hier 


Stehenden, fühl wehte es vom Kanal zu ihm 


herauf. 

„Guten Tag,“ fagte plötlich jemand hinter 
ihm. Er fuhr herum — war das der Floh?! 
Er zog den Hut. Sie kam ihm gewachſen vor; 
und auch ganz erwachſen. Ein Fräulein. Aber 


noch wie ein Kind, wie damals im Haus auf 


der Treppe — was war das ſchon lange, ewig 
lange her! — ſtreckte ſie ihm die Hand hin: 
„Ich gratuliere Ihnen!“ 

„Zu was?“ fragte er zerſtreut, überraſcht 
durch ihren Anblick und in ihn verſunken. 

„Zum Leben!“ Sie ſah ihn freundlich an. 
„Es iſt doch ſo wunderbar ſchön zu leben, und 
Sie wären beinah geſtorben. Es hat mir ſo 
leid getan. Na, Gott fei Dank, Sie find wie- 
der gefund, Gie leben!“ 

„Ich lebe, ja,“ jagte er und fing ein wenig 
an zu ladeln. Er reichte ihr den kleinen Beil- 
chenſtrauß: „Bitte, nehmen Sie ihn!“ 

„Ich jollte Ihnen zwar böfe fein, daß Gie 
Shr Wort nidt gehalten haben. Wir Hatten 
dod) verabredet, uns bei Frau Huppauf zu 
treffen.“ 

„sh wurde dod Tran,“ entſchuldigte er 
ſich etwas verlegen. 

„Na ja, drum bin ich ja auch nicht ganz 
böſe mit Ihnen.“ Sie lachte hell und blin— 
zelte glüclich auf die Veilchen, die ſie ſich 
vorn in die Jacke ſteckte. „Ich bin überhaupt 
nicht übelnehmeriſch. Einen Bummel ſind 
Sie mir auch noch ſchuldig.“ 

„Wo gehen Sie jetzt hin?“ 

„Nein, jetzt nicht! Ich muß zur Arbeit. 
Was denken Sie wohl, das iſt harte Arbeit, 
Tanzen iſt nicht ſo leicht. Und das Lernen an 
der Stange — oh!“ Sie zog die Stirn kraus. 
„Und der alte Staub, den man ſchluckt. Aber 
das macht nichts, es muß ja ſein. Ich laſſ' 
mir das Leben darum nicht vermieſen.“ Sie 
ſtrahlte. „Gott, iſt das ſchön heute! Hundert 
Lungen möcht' ich haben, und hundert Naſen. 
Es riecht ſo nach Frühling.“ 
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Das tat es. Die Sonne ladte golden, et 
Jpiirte Frühlingshauch, als er an ihrer Seite 
jeßt ging. Alle Mtenfden fahen ihn freund: 
lider an, er fühlte feine Glieder freier, ſein 
Herz leiter — ad) ja, es war dod ſchön zu 
leben, fie hatte recht! 

Er bradte fie bin bis zum Opernhaus. 
Am Seiteneingang reidte fie ihm, unbefiim- 
wert um die neugierigen Blide der Ballett- 
madden, die gleid) ihr zur Arbeit famen, 
beide Hände. Für Minuten hielt er diefe 
fleinen lebenspollen Hände, die jih weid in 
die feinen ſchmiegten, felt. 

„Auf Wiederfehen,“ fagte fie fröhlich, faſt 
zutraulich zärtlich, und führte fein Veilchen- 
ſträußchen an ihre Lippen. 

„Auf Wiederjehen.“ 

8 8 8* 

Und nun war der Brief gekommen, auf den 
er wartete, ſchon lange wartete. Unerträglich 
langſam war ihm die Zeit hingekrochen, und 
es war doch nicht ſo lange geweſen. Er hatte 
nur nicht gewußt, wie in ihr fertigwerden 
mit ſich ſelber, mit den Befürchtungen, die 
ihn niederdrückten, mit den Hoffnungen, die 
ihn wieder aufrichteten, mit den AÄngſten, die 
ihn peinigten, mit dem Wadfen von neuem 
Mut, den feine Jugend und fein Lebenswille 
immer wieder in ihm emporjdießen ließ. 
Cr bäumte fih gegen die Vernichtung, denn 
es war Vernichtung, wenn fie ihm das ſchrieb, 
was ihm Stunden, die finiter, ganz finfter 
waren, als [don gewiß aufzwingen wollten. 
Alles war dann vernidtet. Aber wenn der 
Morgen fam, das Friihrot ihm ins Fenfter 
blidte, über zerwühlte Kiffen rofige Lichter 
[pielten, die Spaßen in der Raftanie an- 
fingen, luftig [hirpend den Tag zu begrüßen, 
dann fing dod wieder ein Fünkchen von 
Hoffnung an zu glühen, wurde zur Leudte 
und erhellte ihn: es fonnte, es durfte ja nicht 
fein — ad), es würde ja aud nicht jein! 

Aber es war dod fo. 

Er lag auf den Knien vorm Sofa, das Ge- 
jicht in beide Hände gedriidt und weinte. 
Weinte zum Erbarmen, ſchluchzte verzweifelt, 
ganz Hilflos. Am Boden lag der gerfnitterte 
Brief; von einer plöglihen Wut gepadt, hatte 
er ihn zufammengelnüllt und von fid ge- 
ſchleudert. 

Warum hatte ſie ſich an ihn gedrängt, 
hatte ſein Leben an ſich geriſſen und es zer: 
ſtört? Ja, zerftört! Er glaubte fie dafür zu 
haflen. Ob, das Weib, das verfludte Weib! 
— Oh, fein Leben, fein [hönes Leben! Das 
beweinte er. Der Schmerz, das verloren zu 
haben, war fo groß, wie die Angit vor da- 
heim, vor der Entdedung, die unausbleiblid 
war, vor den Vorwürfen, dem Kummer der 
Seinen, Was würde der Oberjt jagen?! Ob, 
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und feine arme Mutter?! Cr zitterte, die 
Zähne ſchlugen ihm aufeinander, er hob dus 
Geliht aus den Händen und blidte mit ver- 
weinten Augen wie ein Irrer wirr um fid. 

Nein, heiraten konnte er die nidt — nie, 
niemals — und wenn fie aud fdrieb, was 
fie Hundertmal fdon gejagt Hatte: „Du hei⸗ 
rateft mi“ — o Gott, nein, nein, das fonnte 
er nit! Es war ihm unfaglid widerlid. Er 
bob den Brief auf mit [heuen Fingern. 

Der Brief war nidt anders gefdrieben, 
als die andern Briefe von ihr — Liebess 
beteuerungen, wie aus bem Liebesbriefiteller, 
mit orthograpbifden Fehlern und in unaus- 
gejhriebener Schrift. War er denn blind ge- 
wefen? Jetzt jah er, jah zum erftenmal ganz 
deutlid. Nein, die Maria war darum nidt 
ſchlecht, er tat ihr unredt, fie wollte ihn aud 
nicht quälen mit ihrem „Heiraten, Heiraten“, 
fie verlangte nur, was fie zu verlangen hatte: 
ihr Net. Aber wie konnte er fie denn Heira- 
ten? Sie gehörten ja nidt zueinander. Zwei 
fid) fremde Welten, aus denen fie ftammten, 
in denen fie fid gegenüberjtanden, fern, ganz 
fern; im Atem der einen Welt fonnte der aus 
der andern nicht leben. 

Er faßte fid nad) dem Hals, als würge ihn 
da eine Hand; eine Hand, die viel ftarfer war 
als fein Widerftand, eine Hand, die ihm das 
Leben erftidte. Hilfe, Hilfe! Mit ftieren 
Mugen blidte er nod einmal in ihren Brief. 

Da Stand: „Es ift ganz fider nun mit dem 
Rind. Da fannft Du Dir niz mehr vormaden. 
Sch war bei meiner Mutter, die fagt, das hab’ 
id) mir glei gedadt. Wann wirft du es nun 
denen fagen zu Haus? Die werden [cheel 
guden zu Deiner Heirat mit mir. Komm jest 
nur ruhig. Wenn Du es nicht fagft, wil id 
es wohl jagen“ — nein, das durfte Jie nit! 
Er fuhr auf, hob abwehrend beide Hände: oh, 
die Armen! Nein, fie durfte es denen nicht 
offenbaren, das wäre zu ſchwer, zu hart für 
die beiden. Das könnte der Mutter ans 
Leben gehen. Er mußte es fein, der ihnen zu 
wiffen tat, was geſchehen war, was er ver: 
broden Hatte mit einem Leidtjinn, der ihm 
jest unfaßbar dünfte, gar nicht zu glauben. 
War es denn im Leidtfinn gefdhehen? Er 
faßte fih an die Stirn; er wußte fih nidt 
mehr zu erinnern, wie es gelommen war, wie 
er ſich Jo hatte vergeſſen fonnen. Leidtfinn, 
nein, Leihtfinn war es nit gewejen. Cin 
dunkles Etwas war über ihm zufammenge: 
Ihlagen, er hatte fid) deljen nicht mehr er: 


‚wehren können — eine Belinnungslofigleit, 


cin Wahnfinn. Aber war es darum geringere 
Shuld? Nein. Auf die Anie mußte er ji 
werfen vor jene beiden, die er nun in tiefen 
Kummer bradjte, mußte fie anflehen: „Ver⸗ 
zeiht mir! Und helft mir, verlaßt mid nidt 





in meiner Angft und Not!“ Konnten fie ihm 
denn helfen? Ach nein, und wenn fie das nod) 
fo gern wollten. Wie hatte er nur denfen 
tönnen, daß er, fein befter Freund, thm helfen 
tönnte? Er Hatte es denfen können, folange 
die Gewißheit, die alles zeritörte, nod nicht 
da war; er hatte es gedadt, jegt, Heute dachte 
er es nicht mehr. Ihm konnte niemand mehr 
helfen, auch jener nidt. 

Berzweifelt durdirrte er feine Einfamteit. 
Was jollte er tun, was follte er tun? Etwas 
mußte geſchehen — er mußte fih wehren. Und 
aus feiner Geigheit heraus die Kraft gum 
Widerftand findend, fegte er fih Hin und 
Ihrieb an Maria. Gein Brief ging an die 
Adreffe ihrer Mutter, 

Nichts von Liebe, nidts von Zärtlichkeit 
war darin und aud nidts von Schonung. 
Wie einer in hodfter Not, unbelümmert um 
Sitte und Anftand, ohne Rüdfihtnahme, laut 
ihreit, fo ſchrie es aus feinem Brief: „I 
fann Did nicht heiraten, ih will Did nit 
heiraten.“ Es waren nur wenige Zeilen, er 
trug fie zur Bolt und [didte fie „dringend“. 

Diefen Entſchluß zu erringen, fic zu dieſer 
Tat aufzuraffen, Hatte ihn alle Kraft ge: 
foftet; er war abgemattet vom Kampf. Nad 
Haufe zurüdgelehrt zwang es ihn nieder, er 
warf fih aufs Bett und die Erſchöpfung 
drüdte ihm die Lider gu. Er konnte ſchlafen. 
Schlief wie tot, war verjunfen in eine 
ſchwarze, traumlofe, erlöfende Leere. 

Der Briefträger, der ihm am nadften Mor⸗ 

gen die Poſt bradte, tlopfte ihn heraus. Cin 
Brief von zu Haufe, eingejchrieben. Der 
Oberſt fhrieb: „Warum fommft Du nidt? 
Sch kann Dein Immer-Wieder-Abſchreiben 
und das Hinausihieben Deines Rommens 
nit begreifen. Was ift die Urfade? Du 
weißt dod), dak die Mutter nicht wohl ijt und 
nad Dir verlangt. Ich fage ihr immer, fie be- 
unrubige fi unnötigerweije, aber aud id 
beunrubige mid. Hoffentlid aud unnötiger- 
weile —? Da feße id ein Gragezeiden da⸗ 
Dinter. Bitte, fchreibe jeßt beftimmt, mann 
Du fommit. Und gwar nod beffer gibft Du 
uns telegraphifh Deine Antwort, der Du 
hoffentlich auf dem Fuße folgit. Mit Unge- 
Duld fieht Dir entgegen Dein E. v. R.“ 

Das war dringend! Cine große Ungeduld 
gitterte in diefen Zeilen und ein Vorwurf 
und eine Beforgnis aud. Die Mutter war 
wohl franter, als er es wußte? Das madte 
das Schreckliche nod fdredlider. Hans: 
Helmut fühlte all das Heraus, was in diefem 
Brief lag. Jetzt mubte er reifen. Es gab 
tein Noch-Länger-Verſchieben mehr und aud 
fein Entrinnen. Er fniff die Augen zu, der 
Schweiß trat ibm auf die Stirn: alſo in 
Gottes Namen. 
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Aber heut war es [hon zu [pat zur Abreije 
und aud) morgen würde er nod hier bleiben 
müffen, erft die Antwort von ihr nod ab: 
warten. Aber vielleiht antwortete fie ihm 
auf feinen Brief aud) gar nit, war zu böfe 
auf ihn, daß er fie figen laſſen wollte, wie 
fie fid ja wohl ausdriiden würde. War fo 
empört, daß fie alles Hinwarf, wegrannte zu 
ihrer Mutter, nidjts mehr willen wollte von . 
ihm und dann verfhwand irgendwohin. 

Eine ganz ſchwache, heimlide Hoffnung 
dammerte dem Hilflofen auf; fie ließ ihn den 
heutigen Tag leidlid) Hinbringen und dann 
den folgenden aud. Telegraphiert hatte er: 
„Komme baldmöglidft.“ Das verpflichtete 
ihn nit auf einen fdon jest beitimmten 
Tag. Seinen Koffer padte er. Gerade als 
er ihn fertig Hatte, tam die Antwort von 
Maria. Poftwendend war die gelommen, 
ſehr raf und war aud febr kurz. Nur wenige 
Gage: 

„Du willft Did driiden, das merk’ ich wohl, 
aber ih fage Dir: es wird geheiratet. Ich 
fag’ es jeßt dem Alten und aud Deiner 
Mutter. 


Wuf ewig Deine Maria.“ 


Es wird geheiratet — nein, o nein! Alles 
in ihm bäumte fih. Und jeßt Hatte fie es 
ihnen [don gejagt. Die wuhten es nun. 
„Mein Gott, mein Gott!“ Er rang die 
Hände. Wie Hatten fie es aufgenommen, 
fonnten fie fih je damit abfinden? Nie. 
„Nie,“ das gellte ihm in die Obren, entjegt 
hielt er fie fid zu. 

Bor ihm ftand der Oberft, auf der Bruft 
feine Orden, ein vornehmer Dann, hod über 
allem Gemeinen, fein Yledden an ibm — 
wie hatte er nur denken können, daß er das 
verftehen würde?! 

Und da feine Mutter, feine harmloſe, ver: 
trauende Mutter, nod immer unberührt wie 
ein Kind, obgleich fie fon alt war — wie 
follte er nun wobl vor die treten? Das fonnte 
er nit. Das fonnte er nie mehr. 

„Vater, Vater!“ Er ftredte die Arme ver: 
langend aus, er griff ins Leere — der war für 
ihn nicht mehr da. Ein ungeheurer Reipelt 
erfüllte den Sohn, eine Riejentluft trennte 
ihn ploglid) von jenen, er hatte nicht den 
Mut mehr, wagte nicht den Verfud mehr, 
eine Brüde zu [hlagen zu jenen. Er fam ji 
zu [hleht vor. Ein Ekel, der ihn [hüttelte, 
ergriff ihn, ein Cfel vor fid) felber und vor 
dem Weib — nein, Maria war es nicht allein, 
fie alle, alle — ein Ekel vor dem Leben über: 
baupt. Er weinte laut — — 

ER 
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Wie ſollte er nun den Tag hinbringen, er 
war ſo ganz allein, war völlig verlaſſen. Fritz 
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Hermann war in die Ferien gereift, und ware 
er aud) bier, was follte er mit dem? Jn der 
Wohnung war es totenftill. Er wußte, Hupp: 
aufs waren im Grunewald — der Floh und 
feine Mutter waren aud mit auf die Früh— 
lingsfahrt — fie Hatten ihm einen Treff: 
puntt beſtimmt, wenn er Luft hätte, ihnen 
nadgufommen — Luft? Cr Hatte nidt Luft 
. mehr auf irgend etwas. Aud nicht auf jenes 
freundliche, lebensfrohe Kind. Wie lange 
nod), und jie ging den Weg, den fie alle gin- 
gen, wurde die Liebjte irgendeines Reichen, 
denn fie war hübſch, wurde verlaffen oder 
verließ, nahm jid) wieder einen andern, 
wurde das, zu was fie von Anfang an fdon 
beftimmt gewejen. Er fam fi) unendlid alt 
vor, erfahren und fatt all des Traurigen, 
Häßlidhen. 

Die Verzweiflung, die ihn zuerſt gepadt 
hatte, war jegt gewiden. Er rannte nidt 
mehr finnlos in der Stube umber, ftieß nicht 
mehr gegen die Möbel, die er nicht fah mit 
feinen blinden Augen. Das Aufbäumen 
hatte fid) gelegt. Sie Hatte es ihnen gejagt 
daheim, die wußten alles, die Armen, und 
verlegt, im Tiefften gebeugt, würden fie ihn 
dennoch nidt verjtoßen, das wußte er. Gie 
würden troß allem verjuden, ihm zu helfen; 
aber fie fonnten ihm nicht helfen. „Es wird 
geheiratet —“ das hörte er immerfort. Das 
jtand da an der Wand, von unfidtbarer Hand 
mit feurigen Buchſtaben gefchrieben. 

Es tam ihm gar tein Gedante mehr, nod 
irgend etwas zu verfuden, was Maria um: 
jtimmen könnte. Geftern nod, ehe er ihren 
Brief befommen hatte, war es ihm durd hen 
Kopf gefdoffen, wenn er fie nun anflehen 
würde zu ſchweigen, die Gace zu verheint: 
lichen, fortzugehen, ihn zu laſſen, er war ja 
nod fo jung, Jo jung, er war nod nidt ein: 
mal in der Lage, fi ſelber vorzujtehen, ge- 
ſchweige denn fic) felber zu ernähren. Cr 
würde ihr das alles vorftellen, und jie bitten, 
ob, fo bitten, ihre Hände umflammern, thre 
Knie, bitten, wie nod nie jemand gebeten 
hatte, und ihr verfpredjen, daß alles, was er 
je erwerben würde, alles, was fein war, ihr 


gehören follte — immer — ihr und dem © 


Rind — nur freilaffen follte fie ihn. 

Sekt hatte er fo kühne Gedanlen nidt 
mehr. Er wußte ganz genau: die läßt did 
nidt los. 

Vielleicht, daß er nad Amerika floh, in 
irgendeine der Welten jenjeits, wohin fie 
ihm nit nachkommen fonnte. Wenn er feine 
goldene Uhr verkaufte, die ihm der Oberit 
zur Konfirmation gefdentt hatte, und fonft 
nod) mandes von feinen Saden, dann fam 
er |hon ein gutes Stüd weit. Er konnte jid) 
ja aud) als Gdiffsjunge verdingen, als Auf- 


warter oder als Heizer unten im Maſchinen⸗ 
raum. Das waren wahnſinnige Gedantfen, 
denn er wußte nur zu gut, die führte er dod) 
nidt aus. Und dazu gehörte eiferne Willens: 
traft, und Hatte er die? Nein. Er ftand unter 
einem Zwang und würde fid) nicht von die 
jem Zwang freimaden können: fie übte den 
auf ihn aus. Er wehrte fid, ftieß gegen den 
Zwang mit Händen und Fühen, [haumenten 
Mundes wie in einem Krampf und änderte 
dod) nidts — „es wird geheiratet“ — was 
blieb ihm anderes übrig, als ſich jelber zu 
entfliehen. 

Gut, daß feine Sachen gepadt waren. Nun 
fonnte er nod ein bißchen |pazieren geben. 
Cr fah in den Schranl, in die Kommode — 
alle Yächer leer — in das Zylinderbüro — 
aud feine Papiere zurüdgelaflen. Er hatte 
alles orbdentlid) eingepadt, ein Blid in den 
Koffer zeigte ihm das. Wiles in Ordnung. 
Nur fein Anzug nod nist. Das Haar Hing 
ihm tief in die Stirn, nak vom Schweiß. 

Er madte jest Toilette, und das ging 
langjam, denn feine Hände zitterten, er 
mußte fih aud) oftmals auf einen Stuhl 
legen, weil ihn ein Schwindel iiberfam. Als 
er jih endlid) im Spiegel betradtete, fab er 
genau aus wie Jonft, biibfd) und jung — fo 
jung — das fand er jelber. 

Nun wollte er nod zum Friedridftragen- 
Bahnhof gehen, fic) einen Kofferträger zum 
Nadtgug beitellen. Wher auf dem Weg daz 
bin vergaß er es wieder. Wo wollte er eigent⸗ 
lid) Hin? Cr wußte es nidt. 

Blanlos lief er lange im Tiergarten fpa- 
jieren. Und dann hinaus bis in den Park 
des alten Charlottenburger Schloſſes. Da 
war es viel einfamer als im Tiergarten, ganz 
ftill, wie vergeffen. Er ftand lange am Teid), 
in bem die bemooften Karpfen ſchwammen. 
Aber der Teich gefiel ihm nicht, fein Waffer 
war zu ſchlammig — pfui, es rod hier nad) 
Berwefung. Cr fehnte ſich nad einem Hellen, 
ihnell fließenden Waſſer — ob, der Glug, 
der luk, wo war der?! Der Fluß daheim, 
jo ungetriibt, fo freundlid)! Er hörte fein 
Raufden. 

Wd nein, es war nur das Raujden der 
großen Stadt, ihre fernen Wogen brandeten 
und madten diejes Geräufh. Aber cr lief 
bod) dem Rauſchen nad. Und mit diejem 


Laufen und Guden — es raujdte und 
raujdte — bradte er den ganzen übrigen 
Tag zu Ende. 


* Er Hatte nidts gegellen, er fühlte feinen 
Hunger, nur Durft. Aber aud) den vergaß er 
wieder. Er war zu weit weg in feinem jebt 
jtilfen, aber um fo tieferen Rummer. Die 
(süße taten ihm web, an feinem einen Stiefel 
war die Sohle ſchon durd und blätterte ab, 
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er jtolperte über fie, aber er ftolperte weiter. 
Zuletzt fam er faum mehr davon, abgemattet 
30g er die Füße nad. 

Es wurde Abend. Nun war es bald Zeit, 
zum Nachtzug zu gehen. Der Gepädträger 
hatte feinen Koffer ſchon abgeholt, er 
braudjte felber nit nod einmal hinauf in 
die Wohnung. Dazu war er zu müde. Und 
die gute Huppauf würde fragen, ganz außer 
Jid) fein, daß er jeßt fo ſchnell abreifte, — 
dazu war er aud) zu müde. Vielleicht waren 
jie aud) nod) gar nit zurüd? 

Er ftand vor dem Haus am Schifibauer: 
damm und fah hinauf zu den Huppaufiden 
Fenſtern. Sie waren nod duntel. Shon 
dunkel; aber das dadte er nicht. - Er wußte 

nicht, daß es ſchon fehr fpat war. Irgend⸗ 
eine Turmubhr, ganz fern, ſchlug „eins“, aber 
das Berlin, das jegt jtill geworden war, 
hörte den Schlag. Wie ein Dumpfes Drohnen 
fam es dDurd) die Nat, ganz tief, ganz ſonor: 
„Eins“. 

Das hörte aud) der Müde, der einfam an 
dem Kanal ftand, die Arme auf die Cin: 
faffungsbrüftung ftiigte und binabjdaute. 
‚Um zwei bin id längft abgefahren,’ dadte 
er. ‚Was bin ih müde! Ich drüde mid 
dann ganz in meine Ede und werde [ehr gut 
ſchlafen. Er fpürte ſchon jet den Genuß 
eines tiefen, befreienden Schlafes. Was 
dann weiter fam, befümmerte ihn zurzeit 
nidjt, das würde man ja jehen — 

Er blinzelte über das nadtlide Wafer; 
ob das trüb, ſchwer wie Tinte war, oder Hell 
fließend, das ließ fic) jet nicht erfennen, das 

- war jest ganz gleid, fein Unterſchied mehr. 
Aber fich, fich, da tam ein Schiff jest entlang 
gefahren —! Lautlos — man hörte nicht 
das Schaufeln eines Rades, aud feinen 
Auderfhlag, ohne Geräuſch glitt es dahin, 

wie von felber bewegt. 

| „Schifflein, he, du Schifflein!“ Er ftredte 
die Hand aus. Es war nidt erhellt; und kein 
Mondſchein, tein Sternenidein, die Nacht 
war dunfel, aber Hans-Helmut konnte plöß: 
lid) nod) deutlich erfennen, wer auf dem 
Schiff an ihm vorüberglitt. 

Er 30g den Hut und [hwentte ihn griigend: 
„Hedda!“ Und fhwentte wieder: „Anna!“ 
Und da — ad), da war ja aud Lyda, die 
Heine Tänzerin! Sie ftand in ihren Ballett: 
ihuhen auf cinem Bein, warf eine Kußhand 
und rief bell jubelnd: „Das Leben ijt doch jo 
wunderſchön!“ 

Aber er hörte dieſe Stimme nicht mehr. 

8 

„Komme baldmöglichſt“ — das Tele: 
gramm war da, [don geftern, aber heute war 

Gans-Helmut dod nod nicht gefCommen. Der 
Obert hatte ihn erwartet, gehofft, er würde 
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gleich Hinter Dem Telegramm berreijen. Zu 
dem heute vormittag eintreffenden Berliner 
Nachtzug hatte er nicht zum Bahnhof gehen 
fönnen, Maria war zwar da, aber mit Frau 
Arndt war es zu feltfam. Hatte fie Fieber? 
Doktor Bär fagte zwar: „Fieber ijt nidt vor- 
handen, der Puls nur fehr ſchwach‘ — dann 
verurfadhte eben der ſchwach tidende, oft aus 
jegende Puls diefes Verfinten; in der gro: 
Ben Schwäde irrten die Gedanken, konnten 
ih nit ordnen, und erzeugten die Bilder, 
die Iheinbar die Kranke ängftigten und un: 
ruhig madten. Ä 

rau Arndt lag im Bett mit halbgefdlof- 
jenen Augen und ſprach unaufhsrlid vor fic 
hin. Man fonnte fie nidt recht verftehen. 
Wenn der Oberft fie anredete, war fie gleid 
wieder da und hell wad, liek man fie allein, 
jo begann diefes Halblaute, unverftandlide 
Murmeln. Es angftigte den Mann. 

Wenn der Junge dod nur fommen würde 
Rajtlos ging er zur Haustür, trat hinaus 
und ſchaute die fonnbeladelte Straße zur 
Stadt Binunter. Auch die lag im ſonnen— 
duchflimmerten Duft, nie waren dem Oberſt 
vie flobigen Tore, die gedrangte Häufer: 
gruppe unter der troßigen Burg, das ganze. 
alte Neft fo ſchön vorgetlommen wie heute. 
Herrlih mußte es hier fein, daß er felbft, 
trog all feiner Gorge, diefes fah. Und er war 
in Sorge um die arme Grau im Haus, Dol: 
tor Bär fprad) ihr fein langes Leben mehr 
zu. Wieviele Tage nod)? Niemand kann 
das von fid) willen, von ihr aber wußte er 
beitimmt: nit viele Tage. Wenn Hans: 
Helmut Heute abend nicht eintraf, mußte 
man Depefdieren: „Dein Kommen unverzüg: 
lid) erwünſcht.“ Befondere Rüdfiht zu neh: 
men war nun nidt mehr möglich — warum 
hatte er fein Kommen aud) folange ver- 
gogert? 

Beliimmert trat der Mann ins Haus zus: 
rüd, und gugleid) regte es fih in ifm wie 
Zorn: unbegreiflid) von Hans:Helmut! 
Kannte der ihn denn nidt genau genug, um 
zu willen, daß, wenn er fo dringend fchrieb 
und wiederholt jdrieb, daß er, der Sohn 
dann zu fommen hatte? Er mußte jet 
fommen, jonft — der Oberjt wagte den Ge- 
danten nidt zu Ende zu denken. 

Behutfam jah er in das Schlafzimmer hin- 
ein. Da lag Frau Arndt ganz gerad: auf 
dem Rüden, ihre ſchmalen Hände hielt fie 
auf der Bruft gefaltet. Unter den halb zu: 
gefallenen Lidern ſah man das Berfhwim: 
mende ihrer Augen, ihr Gefiht war fo weiß 
wie das weiße Madtjadden und das Riffen, 
auf dem fie lag. Ihre Lippen bewegten fid 
faum, aber immerfort, immerfort diejes mur—⸗ 
melnde Spreden. Er ſchlich näher, fo leiſe er 
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fonnte, bei jedem Rnarren feiner Stiefel he- 
fam er einen Schred. Er Hätte unbeforgt 
härter auftreten können, fie hörte ihn nicht, 
fie war ganz weit weg. Er ging wieder und 
ließ die Tür nur fpaltenbreit offen. Daß 
pie gute Frau nur nicht geftört würde! Belfer, 
fie fag fo im Hindämmern, wenn fie auf> 
wadte und Hans-Helmut ware nod nidt da, 
das wäre zu ſchmerzlich für fie. 

Diejes Warten war unertraglid. Der 
Dberft wußte nicht, wie er die Zeit hinbrin⸗ 
‘gen follte. Hundertmal fagte er ih: er 
fommt beftimmt heute abend, nur Geduld! 
Aber die Geduld war eben nicht da; von einer 
Unruhe getrieben, die ihn je länger, deito 
ftärler befiel, rannte er treppauf, treppab. Cr 
verſuchte zu lefen, aber wenn er unten an 
der Seite angelangt war, wußte er nidt, 
was er gelefen hatte. Es ſtand ſchlecht, fehr 
Ihleht mit der Mutter — und wie modte es 
um den Sohn ftehen?! Gebe Gott, gut?! — 

Der Tag [hlid langſam voran. Wenn 
Maria nur nicht ſo laut in der Küche ſein 
wollte, fie klapperte mit dem Gefdtrr, rat⸗ 
terte mit den Herdringen. „Krach“ ging es 
immer, und nun „Hirr“ — Scherben. Er 
rief ganz erfchroden: „Aber Maria, ft! Dod 
nidt fo laut, Sie weden ja Grau Doktor!“ 

Aber es wurde nidt viel ftiller. Eine 
Unrube in der Küche blieb. Als er fie nod: 
mals ermahnte, ihrie fie unfreundlid: „Das 
tann einem dod) aud) mal paffieren!“ Was 
war ihr denn nur? Der Dann z0g fic ftill 
zurüd. Uber nicht erft Heute, auch geftern 
war fie jo unwirſch gewefen, [hon ein paar 
Tage. Sie war wohl aud aufgeregt wegen 
Frau Arndt. Wenn nur Hans-Helmut erit 
da mare! 

Die Krante war fiir furze Zeit aufgewadt, 
fie Hatte ein wenig Wein genommen und ge: 
fragt: „Iſt es bald fo weit?“ 
fagte: „Sa, ja, er tommt bald!“ Da hatte 
fie die Augen wieder gefdloffen und dam- 


merte weiter. 


Was follte er maden, wenn der Sohn 
aud) heute abend nidt tam?! Den Mann 
padte es firmlid an: das wäre [dredlid! 
Für alle Fälle feßte er jekt [don das Tele: 
gtamm auf — Dringend, aud in der Nacht zu 
beftellen — das mußte Maria dann gleid 
beforgen, wenn er mit dem Abendzug nicht 
eingetroffen fein jollte. 

Zögernd fenfte fid) der Abend; er jhidte 
erft eine lange, laue Dämmerung als Botin 
voraus. Und nun war er felber da; der 
Fluß raufdte ftarfer und fandte feuchte Düfte, 
die fi) zu leihtem Nebel verwoben. Feder 
Grashalm beugte fih unter einem Tautrop- 
fen; überall bing es wie gefegnete Tränen, 
nad einem gliidliden Tag geweint. 


Clara Biebig: 


Der Oberſt 





Hans-Helmut war nidt gefommen. Der 
Atem der Kranken ging jest laut und Stoß: 
weife, den Oberft überlam ein verzweifelnder 
Zorn: nun mußte er dem Jungen wirllid 
böfe, ſehr böfe fein. 

Er ging in die Küde, das Telegramm in 


der Hand. „Das miiffen Sie jest now he: 
Jorgen, Maria. Berjtehen Sie es, dak er 
nidt tommt?“ 


» ja,“ fagte fie. Und dann ladte fie 
furz auf: „Er bat eben Angit. ‘ne ganz blod- 
finnige Angft hat er. Ich Hab’ ihm geſchrie⸗ 
ben, id) würd’ es fagen, wenn er jet nidt 
tim’ und es felber fagte. Und nu fag’ id's 
aud.“ Ihre Stimme war rauh in einer Er⸗ 
regung, deren fie dod) nidt Herr werden 
Ionnte; angenehm war es für fie ja aud nicht, 
fo ganz allein vor dem da zu ftehen. „Er 
traut fid) bem Herrn Baron nicht unter die 
Augen, weil — weil — weil ih ein Kind 
frieg’!“ Nun war es heraus, fie atmete auf 
und ftand ganz fed da. 

„Ein Kind — Sie — und er traut ſich des⸗ 
halb nicht her? Das verſteh' ich nicht.“ Man 
merkte es dem Oberſt an, er war noch nicht 
hinter den Zuſammenhang gekommen. Aber 
er war blaß geworden. „Wieſo — warum 
— wer?“ ſtieß er zuſammenhangslos heraus 
und ſtarrte ſie an. 

„Ich,“ ſagte ſie und tippte ſich mit dem 
Zeigefinger auf die Bruſt, „ich krieg’ ein Rind 
— von ihm, und er —“ 

„Das ijt unmöglid.“ Der Mann unter: 
brad fie, er ſchrie fie plöglih an: „Wie fon- 
nen Gie fo etwas fagen? Das ift eine Lüge!“ 

„Dh nee!“ Gie behielt ganz die Ruhe der 
überzeugenden Wahrheit. „Der Herr Baron 
muß ihn fragen, es wird ihm dann leiter, 
es zu lagen, er geftebht’s Ihnen dann ein. Er 
will’s ja aud gar nit leugnen. Cr hat mir 
ja aud) verjproden, daß er mid heirat’.“ 

„Heiratet —?! Die Brauen des OÖberft 
zogen fic) zulammen, unter ihrer Bufdigtcit 
hervor ſchoß ein vernidtender Blid auf das 
Madden. „Wenn ih Sie nit fo lange 
fennte, müßte id) annehmen, Sie find ver: 
rüdt. Sie, ein Kind von ibm? Und er 
will Sie heiraten? Das hat er nicht gejagt, 
nidt gefagt. Selbft wenn es wahr ware, 
was Sie da behaupten. Aber aud das be: 
gweifle id.“ 

„Bezweifeln?!" Gie gudte die Achſeln. 
„Das können Gie ja, das fteht Ihnen ja frei. 
Es ijt aber dod Jo, Sie werden’s ja fehen, 
drei Monat is et nu bald. Es wird Zeit 
mit der Heirat, ch’ s en Schlandal wird.“ 

Der Mann braufte auf: „Nie und nim: 
mer! Und wenn es aud wahr ware — ob, 
der Junge, der ungliidlide Junge!“ Cr 


. bob beide Fäuſte und preßte fie ſich gegen die 





Stirn: „Der arme Mend! Ich werde nie- 
mals diefe Heirat zugeben. Nein, nie!“ 

„Da haben Sie gar nix beizugeben.“ Sie 
verſuchte fred) zu fein, aber es flang Jehr 
Heinlaut. Sie hatte fi) das dod) anders ge- 
dacht, der Schred der Überrafhung ſchien den 
Alten nit einzufhüdtern, er ftand nod 
ganz ftramm. 

Der Oberft hatte fic) wieder gefaßt. „Er 
ijt nod) nidt miindig.” Jetzt galt es, fid 
nidt bange madden zu laffen, diejem Madden 
würde er dod nod gewadjen fein. Und 
beffer, man fam in aller Rube mit der aus. 
„Sie fpraden von einem Skandal,“ fagte 
er, „ein Standal wäre es, wenn diefer junge 
Menih Sie heiratete. Das geht nicht, das 
ift einfad ausgefchloffen.“ Er wunderte fid 
über ſich felber, daß er fo rubig bleiben 
fonnte: alfo darum, alfo darum fam Hans» 
Helmut nidt nah Haufe?! Der Atem hatte 
ihm ſchier geftodt, es war ihm gewejen, als 
ob alles Blut in feinen Adern erftarrte, aber 
nun floß es wieder, das Herz flog nit mehr 
gitternd, es Llopfte regelmäßiger, und er 
fonnte ganz ruhig Jagen: „Er wird ja jeßt 
fommen. Ich werde der Sade auf den 
Grund gehen, alles erfahren, und, falls es jid 
wirklich fo verhält, wie Sie ſagen“ — er fab 
fie durhbohrend dabei an, und fie erwiderte 
feinen Blid, ihre blanfen braunen Augen 
Ihienen feine Scheu zu fennen — „will id 
belfen, fo gut id fann. Sie miiffen verſchwin⸗ 
den, Maria, id) werde für Sie forgen und für 
das Kind aud forgen. Es wird mir ſchwer 
fallen, aber ich verpflidte mid. Ich dente an 
die treuen Dienfte, die Sie uns geleiftet 
haben, ih will Sie nicht im Stich laffen, Sie 
werden —“ 

Sie unterbrad) ihn: „Ich denke gar nit 
dran.“ Die Rote des Zorns ftieg ihr ins Ge: 
fit, das blak geworden war. Ihre braunen 
Augen wurden ganz [hwarz und funfelten. 
„Sie denten wohl, weil Sie 'n Baron find 
und id 'n armes Mädchen, können Sie mid 
fo einfad) auf die Seit’ jhieben. So dumm 
bin id aber nit. Hier bin id) und Hier bleib’ 
id. Sie ftampfte auf. „Dafür war ih gut 
genug, daß id nad Berlin Hinmußt und ihn 
pflegen in der [hweren Krankheit — feine 
Naht Schlaf, nit emal in die Meſſ' tonnt’ id 
gehen — und dafür war id) dann aud gut ge: 
nug, als er Luft triegte auf mid. Nu bin id 
aber aud) gut genug, daß er mic Heirat’.“ 

Dem Mann brad der Schweiß aus, ihm 
wurde angſt. Um Gottes willen, was für 
ein Ton! Um Gottes willen, der arme Junge, 
der ungliidlide Junge! Wie die daftand — 
war das nidt unverfhämt? Nichts von 
Sham. Den erhobenen Arm hielt fic gegen 
ihn geredt. Es fonnte nidt fein, daß die 
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Hans-Helmut, dem feinen, [heuen Jungen, 
zum Opfer gefallen war, er war ihr zum 
Opfer gefallen! Das gab ihm wieder Kraft. 

„Schweigen Sie dod,“ rief er mit Starker 
Stimme, „lügen Sie nit! Sie haben ihn 
verführt, nit er Sie. Aber davon ift ja im 
Augenblick nicht die Rede, jet heikt es nur: 
was tun. Hören Sie, Maria!“ Es gelang: 
ihm, wieder ruhig zu werden, er ging auf fic 
zu, 30g ihr den Arm herunter und verfudte 
ihre Hand zu fallen. „Sch febe ein, es ilt 
Ihlimm für Sie, und id) will Ihnen ja aud 
gerne helfen. Aber Sie miiffen doc einfehen, 
daß es für Hans-Helmut aud ſchlimm ift. Cin 
jeder muß bleiben in feiner Welt — da ijt 
nun mal ein Unterfdied, das ift von An: 
beginn an fo gewefen und wird immer fo 
bleiben — er lebt in diefem Stand und Gie 
in jenem. Es paßt unmöglih gujammen. 
Und er ift ja aud nod zu jung — zwanzig 
Sabre! — Ein Knabe, der nod nichts ift, der 
nod nichts hat, was wollen Sie von ihm? 
Laffen Sie ihn! Gewiß, er ift Ihnen etwas 
Ihuldig, er wird, er darf das aud nie ver: 
geffen — er bat aud eine Schuld auf ſich ge- 
laden, für Die muß er büßen — aber nidt ſo 
Ihwer, nit fo ſchwer!“ Er hob wie flehend 
die Hände. „Sie werden ja bald einen Mann 
finden, der beffer zu Ihnen paßt; in Ihren 
Kreifen nimmt man es nit fo genau, es 
tommt öfter vor, das Kind wird man Jhnen 
nidt fo übel nehmen!“ 

Das hätte er nit jagen dürfen. Gereist 
fuhr fie auf: „Bei uns gibt es aud Leute, 
die auf Ehre Halten, mehr als bei Ihnen. 
Sie meinen wohl, es wird mid einer nehmen 
mit 'm ledigen Kind? Meine Ehre, meine 
Ehre,” fdrie fie Heftig und laut, „meine 
Ehre will id) wieder haben, meine Ehre!“ 
Laut weinend ſchlug fie fi) beide Hände vors 
Gefidt. 

Um Gottes willen, was hatte er da an: 
gerichtet! Der Oberft fühlte, wie ihm der 
Mut fant, verzweifelt fuhte er den richtigen 
Weg; er hatte fid) nod nie in folder Situa: 
tion befunden. Es wallte in ihm auf, cs 
zudte ihm in den Händen: durfte man fid 
ibm gegenüber Jo gebärden? Wie fic ſchrie! 
Das war ja eine ganz andere, die er nie 
vorher gefannt Hatte. Er fühlte den heißen 
Wunfd zu jagen: „Da ijt die Tür,“ aber dem 
Wunſch durfte er nidt nachgeben. Der Junge, 
der arme Junge, der ungliidjelige, verfiihrte 
Menih! Und um des Sohnes willen hielt 
er an ih. Seine Inarrige Stimme, die aud 
laut geworden war in der Erregung, fant, 
wurde leife und fanft; er redete ihr einlen- 
tend zu, er legte fih aufs Bitten: „Seien 
Gie nit gleid fo aufgebıadt, Maria — ja, 
Sie Haben ganz redt, fid) gefrantt zu fühlen 
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— felbjtverftändlih Halten Sie auf Ihre 
Ehre — Ehre ift überall die gleide — meine 
begreiflide Erregung — entfhuldigen Sie, 
id) wollte Ihnen nit weh tun!“ Die Scham: 
rote ftieg ihm ins erbleidte Geſicht: of, dak 
er ji) Jo Demiitigen mußte! Und dieje Demii- 
tigung, die ihn vor fic) felber veradtlid 
madte, diefe Demütigung war umjonft. 

Gie hörte gar nit auf ihn, fie [rte über: 
laut: „Diefer dumme Sung, diefer wort- 
brüdige Kerl! Ins Unglüd hat er mid ge: 
bradjt, mir die Ehre geftohlen, und nu will 
er mid) im Stich laſſen — und Sie, Gie hel: 
fen ihm nod dabei! Pad feid ihr, ihr alle, 
feid Bad!“ 

Mubte er jis das wirklich gefallen laſſen? 
Der Oberſt fühlte jedes diefer Worte wie 
einen Peitſchenhieb; fein Leib war nadt, 
feine Seele war nadt, er ftand am Pranger. 

Das Mädchen jhrie nod) immer weiter: 
„Ich geh’ jegt, ich geh’ jeßt zu meiner Mutter, 
maden Sie fid) allein Hier Ihren Dred! 
Uber id) werd’ es allen Leuten zu willen tun, 
überall erzählen, was ihr für'n Gejellihaft 
jeid. Ich laff’ mir das nit gefallen!“ Gie 
trat dDidt an den Berftummten heran, [pie 
es ihm formlid) ins Geficht, gereizt, durch 
feine völlige Stummbeit nod aufgebradter: 
„Ihnen ſchwör' id, es wird geheirat' — bei 
Gott, es wird geheirat !“ Und damit ging 
fie und fchmetterte die Kücdentür Hinter 
lich zu. 
Cr blieb ftehen in der Küche, wo er gerade 
ftand, fah ratlos um fih und ſchloß dann für 
ein paar Gefunden die Augen: das war zu 
Ihredlich gewefen. Wher was nun, was nun? 
Ob er ihr nadging, nod einmal verjudte, fic 
gu beruhigen, zur Vernunft zu bereden, um⸗ 
zultimmen? Wenn er ihr nun noch mebr, 

viel mehr verjprade? Was konnte er ihr 
denn nod) verjprehen? Geld, Berforgung, 
das hatte er ihr geboten, das wollte jie nicht. 
Gebeiratet wollte fie fein. „Gott, mein 
Gott,“ jtöhnte er aus tiefiter Seele, „verlaß 
du mid) nidt!“ Um ihn war ein Chaos, ein 
Untergang wie von Welten, er fand feine 





Stelle, darauf fein Fuß fiher ruhen fonnte.- 


Was madte fie nun? Cr laufdte. OH, 
fie war fürdterlih! „Gott, Hilf mir!“ Er 
jelber war ganz ohnmädtig, tam ſich fo Hein 
vor. Und es war Naht geworden, fpat 
Ihon, und Hans-Helmut war dod) nicht ge- 
fommen. 

Oben börte er Maria in ihrer Rammer, 
durchs ganze Haus fam ihr Poltern von der 
Manjarde herab. Sie warf mit der Tür, 
jet gerrte fie ihren Schließkorb die Treppe 
herunter, er rutichte von Stufe zu Stufe — 
jegt trappite fie Durd den Flur und — Gott 
fei gedantt! — jet war fie draußen. Sie 


Clara Viebig: BESSEITISSTSTESTTr ZI 


war fort. „Ahhh!“ Er atmete tief auf, er 
hatte bis jet gar nicht recht geatmet, nur 
ganz flad, aus zugeſchnütter Bruft. Wie ein 
aus furhtbarem Traum wieder Erwadender 
fab er jid) um, da hörte er einen ganz leijen 
Ruf, Frau Urndts Stimme! Er ftürzte aus 
der Küche, über den Flur. 

Da Stand fie in der Tür gwifden Wohn: 
und Schlafzimmer, hielt fid am Türgriff feit 
und rief: „Sch höre ihn — er foll zu mir tom: 
men! Hans-Helmut — ob, mein Sohn!“ 

Was hatte fie gehört? Der Oberft er: 
ſchrak. Cs wurde ihm fo fhwer zu fagen: 
„Er ift nod nidt da.“ 

Sie blieb aber ruhig. „So, fo.“ Aber 
dann fragte fie ängſtlich: „Wer lärmte denn 
jo?” Gie [prad jet ganz tlar, fprad, wie 
jie immer gefproden Hatte; ihren Morgen: - 
tod hatte fie aud) übergezogen und die nad: 
ten Süße in ihre Pantoffel geftedt. 

„Legen Gie fic) wieder nieder,“ bat er er< 
ihroden. „Sie find nod) zu ſchwach.“ 

„Ich habe Angit,“ fagte fie. „Es ſchrie fe- 
mand. Hans-Helmut? Nein, es war die 
Maria, was war denn mit ihr? Gie war 
bofe, lief fie fort?“ 

Er verjudte ein Ladeln. „Es war gar 
nidts weiter. Wir haben uns ein bißchen 
gelabbelt. Sie ift zur Mutter gelaufen, fic) 
beklagen. Gie wird bald wieder da fein.“ 

„Maria!“ rief die Kranke auf einmal ſehr 
untubig, gang bod) und laut, und dann liek 
fie plöglid) den Türgriff los, padte mit bei- 
den Händen wie eine Blinde um fic, feufzte 
leiht auf und fiel in fih gufammen — 

Er Hatte fie aufgehoben und auf ihr Bett 
getragen, fie war ja fo leidt. Atmete fie 
nod), oder hatte der Atem ſchon aufgehört? 
Er neigte das Ohr auf ihre Bruft und 
lauſchte: nidjts mehr, aud tein podendes 
Herz mehr. Er laufdte an ihren Lippen: 
nidjts, gar nidts, 

Ein Jammer iiberfam ihn, aber aud ſo— 
jort der Troft jener Gewißheit: fie hört nidls 
mebr, erfährt nichts mehr, fie braudt nidts 
mebr zu leiden. 

„Armer Hans-Helmut, mein lieber Zunge, 
deine Mutter ijt tot.“ Der Mann fagte es fo, 
als ob der Sohn neben ihm ftiinde. Und 
dann rüdte er jid) einen Stuhl heran, hob 
alles beijeite, und fegte fi) dicht am Bett: 
rand neben die Tote. Er hielt ihre Hand, 
die rafd) talt wurde, in der feinen. Es war 
totenftill; draußen aud), die Nacht ging ums 
Haus auf famtenen Sohlen, der Flug rauſchte 
lanft ein Schlummerlied. 

Cin Leben am Glug war nun ausgelöfdht, 
glitt in das Meer der Ewigkeit hinab, in das 
große Dunkel. Der Dann fühlte das Schwei- 
gen des Todes, fein fühles Wehen, aber cr 





entjegte fid) nidt. Mit Wehmut jah er in 
das Geliht der Grau, das ihm, dem Tang: 
jährigen Hausgenoffen, fo wohlbefannt war 
und dod) jeßt etwas Fremdes befam. Das 
war immer fein gewefen, nun wurden feine 
Züge nod) feiner, nod reiner die reine Stirn, 
es war alles geadelt. Und es war Erlöfung 
bier im Frieden des Todes und in feinec 
Majeltat. 

Der Obert fak wie gebannt, ihm vergin- 
gen alle andern Gedanfen, nichts Haplides, 
nidts Gemeines reichte an ihn mehr heran, 
— unverwandt fah er in das jtille Gefidt. 
Jiebenan tidte faht der Regulator, im 
Schlafzimmer brannte eine einzige Birne, 
die gab dämmerndes Licht, dem Mann bei 
der einfamen Totenwadt fielen die Augen 
zu. Er jhlummerte ruhig und traumlos. 
Plötzlich fuhr er auf aus feinem vollen Ver: 
gelien, in einem großen, ihn jab überfallen: 
den Sdred: „Hans-Helmut!“ | 
8 W 8 

Es war immer einſam geweſen draußen 
an der Straße, die hier ſchon nicht mehr zur 
Stadt gehörte, ſondern Landſtraße war. Für 
Leute, die ein Haus voll Kinder hatten, ein 
Neft junger Spatzen, die den ganzen Tag 
Ihirpten und larmten, für die modte es nidt 
einjam hier fein. Früher hatte der Oberſt 
die Einfamfeit aud) nidt gelpiirt, jet aber 
jah fie ihn an aus Hoblen Augen und ihm 
graute. Aber dod) wieder hatte er ſich nicht 
von diefer Einfamteit trennen fonnen, er 
braudte fie. Braudte fie, um die Gedanken 
zu ordnen, die um ihn herum ftanden im wil- 
den Gedränge, ihn beftiirmten, fragten und 
quälten, und von denen er nit wußte, ob es 
feine eigenen Gedanken waren, oder böfe, 
feltfame Träume, die der Wahnlinn auf ihn 
iosließ, um aud ihn wahnfinnig zu maden. 

Es gab Stunden, in denen der Mann fei- 
nen Kopf ganz hohl fühlte, und die Bruft fo 
jeltfam leer, als hätte er fein Herz mehr in 
ihr. Dak Grau Arndt jest unter der Erde 
lag, das begriff er wohl, fie war immer lei: 
dend gewefen, und nun war fie in die Jahre 
gefommen, von denen cs heißt: „Meine Tage 
find wie ein Schatten, id) verdorre wie 
Gras.“ Aber daß Hans-Helmut nicht mehr 
da war, nicht mehr zu diefer Tür eintrat und 
aus jener Tür binausging, daB fein Laut 
diefer jungen Stimme mehr an fein Ohr 
drang, das konnte der Oberſt nidt fallen. 
Tags ging er rajtlos dDurd das Haus und 
nadts war er ebenfo rubelos, er legte ſich mit 
dem jelten Vorſatz zu Bett: heut mußt du 
ruhig liegen bleiben, ſchlafe, du mußt fchla- 
jen — er faltete feine Hände auf der Bruft 
und verjudte ruhige, gleihmäßige Wtem- 
züge, es nußte alles nidts. Cr jtand dod) 
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wieder auf und irrte Durch die leeren Räume 
und Judte die, die einft mit ihm hier gewohnt 
batten. 

Der Obert glaubte nicht daran, dab Hans- 
Helmut durd einen Ungliidsfall im Spree- 
tanal ums Leben gefommen war. Und ware 
er bineingefallen, er tonnte ja ſchwimmen, 
er wäre gewiß nicht ertrunfen. Das war Ab- 
ficht gewefen. Die Übereilung einer ungliid- 
jeligen, verzweifelten Stunde, vielleiht nur 
einer einzigen Minute. Und hier war das 
Gaterherz, an das er fi) hätte flüchten kön— 
nen, an das er fic) auch ſicher geflüchtet hätte, 
wäre dieſe einzige Minute nicht ftärler ge: 
wefen als der ganze arme Menſch. „Mein 
armer, armer Sohn!“ Wie ein Irrer Hatte 
der alte Mann dagefeffen und fopfnidend 
immer das gleiche vor fid) Hingefagt — 

Die Depefhe der Huppauf mit der felts 
jam dunklen Nachricht: „Herr Arndt feit 
geftern vermißt, heute aber ſchon gefunden,“ 
war als Antwort auf das Telegramm ge: 
fommen, in dem der Oberjt Hans-Helmut den 
Zod feiner Mutter mitteilte. Man Hatte 
Frau Arndt gerade in den Sarg gelegt ge: 
Dabt. Da lag fie nun mit einem Zug um 
den Mund, der einem geheimnisvollen 
Ladeln gleidfam. 

Die Leute, die fie anjehen famen, wie cs 
Sitte im Städthen war, tonnten fic gar 
nidt genug wundern: das war ja gar nidt 
mehr die Grau Arndt, mit der es zeitlebens 
ziemlich fiimmerlid) gewefen war! AI das 
Gedrüdte war weg. Die Schönheit ihrer 
Jugend war wiedergefehrt, und fie fah aus, 
als ob jie fih auf etwas freute. 

Shr langjabriger Mieter und getreuer 
Hausgenoffe hatte jie nicht zu Grabe geleiten 
fonnen, er mußte nad) Berlin fahren. Und 
nun war er jeit ein paar Tagen wieder zu: 
rüd. Er hatte den Toten, den man am Sdiff- 
bauerdamm aufgefilht Hatte, gar nicht wert 
von dem Haufe, in dem er gewohnt hatte, 
mitgebradt. 

„Seien Sie froh, Herr Baron,“ Hatte wei: 
nend die gute Huppauf gejagt, „daß er da an 
irgendwas hängenjeblieben ijt, und nid 
ijt rausjefhwemmt worden weiter in die 
Spree. Da findet man fie oft erft nad Woden 
und dann jraplid) zujerichtet von den alten 
Dampferfhrauben und anjefnabbert von 
ee Gie haben ihn wenigftens unver: 
ſehrt.“ | 

Sa, das hatte er — auberlid) unverfehtrt, 
aber nur Gußerlid. Stundenlang Hatte der 
alte Mann in das geliebte Gefidt geftarrt, 
das fo ungeheuer ernft war. Der war ja nod) 
jung, fo jung, und er alt, fo alt — warum 
darf das Alter fih nidt für die Jugend op- 
fern? Nein, fie follten ihm nidts erzählen 





von einem Unglüdsfall, daß der Student 
vielleiht angeheitert war, ſich eingebildet 
hatte, in feine Haustür zu treten, ftatt deffen 
in das Wafjer trat — oder wähnte, in fein 
Bett zu fteigen und ftatt defjen über das Ge: 
lander der Kaiummauerung geftiegen war. 
Das waren alles Erfindungen der Gutmütig- 
feit. Greiwillig war Hans-Helmut aus dem 
Leben gegangen, weil ihn das Weib be- 
drängte, weil er glaubte, fih nidt mehr 
anders retten zu finnen — 

Der Obert hatte fic) alles angefehen, das 
Bett, in dem Hans-Helmut frank gelegen, 
das Zimmer mit dem breiten Sofa, mit der 
Wafferfaraffe und Lola Beeth, in dem er ge: 
bauft Hatte mit ihr. „Mit diefer janz miſe— 
tabligen, nidtsnugigen Perſon,“ wie Herr 
Huppauf wutſchnaubend fagte. Die hatte er 
auf dem Strid. Nicht allein, daß fie ihm 
mit dem Bügeleijen ins Geficht gefahren war 
— hier, Hier war nod die Narbe! — fie hatte 
dem jungen Menſchen zu jhamlos nad) 
geſtellt. | 

Ja, das hatte fiel Diesmal konnte Frau 
Emilia ihrem Huppauf rest geben. „Ad 
Herr Baron,“ ſchluchzte fie in ihr Taſchentuch, 
„ih Babe [don viel erlebt in meinem Leben 
und bin wirklich jroßzügig, aber fo 'n Setue 
mit anzufehen, das jing über unfere Kraft. 
Gie bat fein unfduldiges Herz umftridt — 
Sotte dod, was war er für ein juter Menſch, 
ein Kind — feine Unſchuld Hat fie ihm je- 
taubt und denn bat fie ihm zujefegt — wir 
Yaben’s oft genug jehört, Huppauf und id. 
Wher daß er deswegen das Leben von fidh je- 
worfen Hätte, das miiffen der Herr Baron 
nun nidt denten — ob nein, of nein!“ Gie 
protejtierte lebhaft, aus Angjt, zuviel gejagt 
gu haben. „Ic meine man nur fo. Er hatte 
eben zuviel jetrunten, er fonnte eben jar 
nidts vertragen, ad), er war ja fo folide!“ 

UN dies Gefhwäß hatte der Oberit ih an- 


gehört, es war ihm furdtbar, er litt dabei, 


und dod) tat es ihm wohl, zu erfahren, wie 
viel dDieje einfachen Leute von Hans-Helmut 
gehalten Hatten. „Ich liebte ihn wie meinen 
eigenen Sohn,“ jammerte die. frau. Und 
cin junges Mädchen gab Blumen an der Tür 
ab — fie hatte did verweinte Augen und bat, 
man mödte die Herrn Arndt mit in den Sarg 
Icgen. — — — — — — | 

Nun war Hans-Helmut zur Rube gebradt, 
er lag neben feinen Eltern. Die legte Liebes- 
pfliht war erfüllt. Ach, die letzte Liebes- 
pfliht! Go bitter [wer fie gewefen war, jie 
war dod) nod) etwas, das einen aufredjt er- 
hielt, deswegen man da fein mußte. Nun fam 
jid) der Einfame ganz überflüffig vor, wertlos 
wie ein gegen weggeworfenes Papier. Was 
jollte er nod) auf diefer Welt? Für ihn gab 
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es feine Pflicht mehr, feine Arbeit, tein Mü- 
ben, fein Sorgen, was er gewohnt gewejen 
war, durch lange Sabre, in denen er cinen 
Sohn mit aufgezogen hatte, der nidht fein 
Sohn war, und dod fein Sohn, und der fein 
Sohn bleiben würde, jolange nod Atem in 
diefer alten Bruft war, das war nun nidt 
mehr da. Wenn er, der Nutzloſe, Überflüffige, 
dod bald ihm nadgeben dürfte! 

„Der Baron ijt ganz gebrochen,“ fagten die 
Herren vom Stammtild. Ob man ihn nicht 
wieder zum Dämmerjhoppen herantriegte? 
Cs wäre gewiß gut für ihn. 

„Richt, nod nicht,“ wehrte Doktor Bar ab. 
„Es ift ja alles nod) viel zu kurz ber. Acht 
Lage ift der junge Arndt erft tot, vor drei 
Tagen erjt begraben. Der Dann ijt ja nod 
gar nicht zu ſich gefommen.“ 

Gie hatten alle großes Mitleid mit dem 
Baron. Riihrend von dem armen Mann, 
und dabei ging ihn die ganze Geſchichte dod) 
eigentlich gar nichts an, er war nidt einmal 
entfernt verwandt mit den Arndts. 

„Seelenverwandt,“ fagte der Doktor Bar. 
Denn daß da etwas anderes mitgelproden 
hätte, eine frühere Beziehung zu der Frau 
Arndt vielleiht, wie man damals anzu: 
nehmen geneigt gewejen war, das war gänz- 
lid) ausgeſchloſſen. 

Cine gar merfwiirdig große aufopfernde 
Freundſchaft, ganz außergewöhnlih! Die 
Unterhaltung am Honoratiorentijd) war für 
diefen Abend gegeben; man [prad) von nidts 
anderm. Und ob man einen jungen Menſchen, 
den man, wenn man ihn aud von Kindheit 
an gefannt und mit erzogen hat, jo lieben 
fann wie einen eigenen Sohn, das war eine 
interejjante und lebhaft für und wider erör- 
terte grage. Sedenfalls mußte der Baron 
nun das fo verwailte Haus verlaflen; er 
fonnte es ja verfaufen. Bor fünf Jahren 
hatte er es, der rau Arndt zuliebe, gelauft. 
Stun mußte er fehen, daß er es wieder los. 
wurde; man fonnte es jeßt gewiß billig er: 
jtchen. 

Uber der Oberſt dadte gar nidt daran, 
das Haus zu verlaufen. Hier hatte er glüd: 
sich gelebt, Hier würde er nun aud) weiter 
die Tage leben, deren ihm Hoffentlih nicht 
zuviele mehr zugemefjen waren. „Des Men: 
[den Leben währet fiebenzig Jahre“ — fieb- 
zig war er nod nidt, aber die paar Sabre, 
die daran fehlten, taten es ja aud nidt. Als 
er jeßt oben in feinem Zimmer, das den ſchö⸗ 
nen Slid auf den Glug hatte und hinüber zu 
den jenfeitigen Rebenbergen, im Lehnſtuhl 
laß, den ſchweren Kopf auf die Brujt gejentt, 
Die müden Augen blidlos, ſtarr ins Leere ge: 
richtet, tam er fid) alt, uralt vor. Cr war 
cin Überbleibjel aus einer Zeit, aus einer 
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längſt vergangenen Periode, die von den Les 
benden raſch ganz vergejlen wurde, nur von 
ihm nidt. | 

- So faß er lange, lange. Er hatte den 
Wunſch, Hier figen zu bleiben und nie mehr 
aufzuftehen. Uber ein nagender Hunger trieb 
ihn endlich dod) auf. Und diefem Trieb fol: 
gend, der ihm [hier unfaßbar war — wie 
modte man effen und trinfen, wenn man jo 
traurig war! — trappte er in die Küche hin- 
unter. Da hatte die Frau, die ihm die Auf- 
wartung madte, das Mittagefjen fertig Hin: 
geftellt, er braudte es ih nur zu warmen. 
Er hatte es vergefjen gehabt; nun madte ihn 


der Hunger, der ganz gemeine Hunger, darauf - 


aufmertfam, daß es jhon Abend war. Wher 
er wärmte fih das Eſſen nicht — ein alter 
Soldat nimmt aud fo vorlieb — er aß es 
falt und gleih aus dem Topf. Dann [lid 
cr in das Wohnzimmer. 

- Hier hatte er um diefe Zeit immer mit der 
rau Doktor am runden, zierlich gededten 
Tiſch beim Abendbrot gefeffen. Unwilltürlic) 
machte er eine höfliche Berneigung, als <r 
eintrat; er hatte das nie unterlaffen, fo fa- 
miliär fie aud) mit der Zeit geworden waren. 
Der Regulator tidte fadt wie immer, die 
neue Aufwärterin hatte ihn aufgezogen und 
aud Staub im Zimmer gewiſcht; es war an: 
Iheinend hier wie immer, aber den Mann 
durchſchauderte es, er fühlte die Leere fid) wie 
eine eistalte Hand auf feine Schulter legen. 
Ex ſetzte fid) in eine Ede und trod) da, frö- 
fielnd, gang in fid) zufammen. 

Die Hängelampe brannte nidt — wozu 
aud, er hatte ja nichts zu feben. Was zu 
{chen war, das jah er innen — — ahhh, da 
fam jegt Grau Arndt herein, fie trug ihr 
tleines Giektannden in der Hand, mit dem 
fie immer ihre Blumen am Fenſter begob, 
und an der andern Hand hing ihr der Junge. 
Der war fo lieb zu feiner Mutter, feine kla— 
ren, [hönen Kinderaugen ſtrahlten fie zärt- 
lid an, und nun fiel aud) ein zärtlidher Blid 
auf ihn, auf ihn bier in der Ede. 

„Hans-Hänshen, mein liebes Hans: 
Hansden |“ 

„Was madft du denn da, warum fist Du 
denn fo in der Ede? Komm dod heraus, 
jpiel’ mit mir!“ 

Sa, fpielen, das wollten fie aud. Es war 
Srühling. Draußen vor der Haustür, wo es 
Ihön fonnig war, warfen fie fid) den Ball zu. 

„Bift du aber ungefdidt, jo mußt du's 
maden, fieh, fo!" Der Anabe warf den Ball 
zu body, daß er in die Luft flog wie eine 
Lerche, Die emporwirbelt und. dann nieder: 
fällt, man weiß nidt wo. Hans-Hänschen 
jubelte: „Nun ijt er weg, nun miiffen wir ihn 
juchen, wer ihn wiederfindet, der ijt Erſter, 
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der ift Kaifer, der fann beitimmen, was der 
andere tun foll!“ Und er war davongeiprun: 
gen und fudte, Judjte hinterm Haus, beim 
Holzfhuppen, im Garten, judte auf der 
Straße — der Ball würde dod nidt in den 
Fluß getrudelt fein? Blinzelte am Haus hin: 
auf: ob er vielleicht in die Dadrinne gefallen 
war? Wo war der Ball, fein jchöner, bunter 
Ball?! | 

Der Mann hatte ihn längjt entdedt, heim: 
lid) genommen und dem Aprifofenbaum in 
die Gabelung der zwei unterjten Äſte gelegt. 
Da entdedte ihn endlid) Hans-Helmut und 
war Eriter und Kaifer und beftimmte, dag 
fein Freund ihm erzählte von ganz früher, 
als der nod ein Iuftiger Leutnant war und 
einen Surfden Hatte aus der Pollafei, 
Posgnansti, der fo dumm war, daß der, als 
er ihn ausfhidte, zwei Berliner Pfannkuchen 
zu holen — „der eine ift für mid, den andern 
Darfft du dir dann nehmen“ — wiebderfam, 
vas Maul nod zudrig und fettig glänzend, 
fih vor feinen Leutnant ftramm ftellte und 
gtinjend fagte: „War fih nur Pfanntuden 
einer mehr da, hab’ id) gegefjen, Herr Leit: 
nant.“ Oft hatte er diefe Geſchichte erzählt 


‘und würde fie nod) öfter erzählen miiffen, 


Hans-Hansden ladte fo unendlich darüber. 
Schade, daß er damals nidt nod andere Gee 


‘foidten wußte von dem dummen Posjnansti! 


Sekt, Heute nad fo langer Zeit, fielen ihm 
auf einmal nod zwei, drei ein. Heute -- 
und jegtl Ob, ténnte er Hans-Hanshen dod 
nur nod einmal, nur nod ein einziges Mal 
froh laden hören. Und wie zärtlich war er 
gewefen; fonder Scheu vor den Bartjtoppeln 
auf der Wange des guten Freundes. Spater 
hatte Hans-Helmut feine Zärtlichleit nicht 
mehr jo gezeigt, aber dageweſen war fie dod 
immer. Nein, dod) nicht mehr immer! Nicht 
immer, fonft wäre er nicht fo fortgegangen 
ohne Lebewohl, wäre überhaupt nidt fo 
fortgegangen. 

„Dein Sohn, warum haft du uns das ge⸗ 
tan?! Uns — nein, mir. Ich bin ja ganz 
allein zurüdgeblieben, fige hier wie ein tran: 
fer Vogel auf dem dürren Ajt und habe nıcht 
mehr die Kraft, dvavonzufliegen.“ Der Oberit 


ſtöhnte laut und fab fi) wild um. Und danir 


verfant er wieder in feine Erinnerungen. 
Wn der Haustür trafpelte es, es verfuchte 
jemand zu öffnen — aba, das war der Abi: 
turient! Der Hatte die Abjhiedsfeier von 
Prima mitgemadt, Hatte ein wenig viel 
Wein trinfen müffen — nidt ſich betrunten, 
das tat Hans-Helmut nicht — war in einer 
gehobenen rauſchähnlich jeligen Stimmung: 
jegt ging es frank und frei ins Leben hinaus! 
Er hatte das Schlüffelloh nicht finden tin: 
nen. Der Freund, der um die Mitternadt 
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nod auf ifn wartete, ging hinab, öffnete 
ihm, faß dann nod lange bei ihm auf ſeinem 
Bettrand und ließ den Frühlingsſturm aller 
Zutunftspläne über fid Hinbraufen. 
| Wirklich — hord! — ein Wind ging ums 
Saus! Es klopfte — es krafpelte wieder ai 
der Haustür. Und jest rührte es leife an die 
Schelle! 

„Wer ift da?“ Lebende konnten das nidt 
mehr fein, nur die Schatten der Toten. „Her: 
ein!“ 

Der Oberft jtand Hohaufgerichtet im Slur, 
eine brennende Kerze hielt er in der Hand, 
die warf feltfame Lichter auf Wände une 
liefen. „In Gottes Namen denn!“ 
ſchloß auf. 

„Entihuldigen Gie,“ fagte bie Kafpers 
und 30g ihre Tochter Hinter fid) drein und 
madte dann jorgfältig die Tür wieder zu. 
„Es ift etwas fpat für zu fommen, aber die 
Maria wollt nit. gehen, folang es nod hell 
war.“ Gie hatte wohl irgendeine Begrii- 
kung erwartet — ob freundlid) oder un: 
freundlid, das war gleid) — aber daß der 
Baron gar nidts fagte, das war ihr unbehag: 
lid. „Nu is der Herr Baron fo ganz allein,“ 
jagte fie; es follte mitleidig tlingen, aber es 
Hang verlegen.. „Jeſes Mari Joſef, wat is 
pat alles fo [hredlih!" Mit einem lamentie- 
renden Wusruf ſchlug fie Die Hände zufammen. 

„Was wollen Sie?“ jagte der Mann und 
ging ins Zimmer zurüd. Gie folgten thm 
auf dem Fuße. Er ftellte die Kerze auf der 
Tiſch und blieb dann am Tiſch ftehen. Unter 
den bufdigen Brauen hervor jahen die Augen 
trüb aus dem. vergramten Gelidt. 

‚Donnerwetter, das hat den aber Holl jd 
mitgenommen,’ dadjte die Kafpers. Er tat 
ihr eigentlid) leid, aber Die Hauptjadhe war 
dod die Maria, und dak die was betam. „Sie 
iniiffen entjhuldigen, Herr Baron — mer 
will den Toten niz Übles nadreden — aber 
es war dod fehr unredt von dem jungen 
Herrn, cn große Giind, daß cr die Maria jo 
im Stich läßt, wo er ihr dod) die Ch’ ver: 
Iprodhen hat. Wat foll jie nu maden? Sie 
will ja partout niz annehmen, fie jagt, ihr 
Chr’ läßt fie fic) nit ablaufen, aber ich kenn’ 
mid) beffer aus in der Welt, mit der Bor: 
nehmbeit is et nit getan. Ge muß dod leben, 
un dat Kind vom jungen Herrn anftändiz 
erziehen.“ Lauernd blingelte fic: was madte 
der fiir cin Gefidt? 

your das Kind will id) Gorge tragen,“ 
ſprach ploglid) fehr raj der Oberft. Die 
Frau war ihm unjagbar widerlidh, aber das 
Kind — ad ja, das Kind von Hans-Helmut! 
— „fie foll es mir überlafjen!“ 

„sh dent’ gar nit dran.“ Das war das 
erfte, was Maria fagte. Gie hatte bis dahin 


Cr. 


völlig gejhwiegen, den Kopf gefentt, den 
Blid zu Boden gefdlagen. Gie trug ein 
Ihwarzes Kleid, ein ſchwarzes UWmJdlage- 
tud) und ein [hwarzes Schleierchen um den 
Kopf. Die Arme verfdlang fie jegt über 
der Bruft und redte fih auf: „Das Kind geb’ 
id) nit. Ich hab’ alles andere verloren. Das 
Kind geb’ id nit.“ Sie hielt fid) die Hand 
vor die Augen, es ſchien, daß fie weinte.: 

„Da fehen Sie nu, Herr Baron,“ jammerte 
die Kafpers, „jo is fe nu. Kein Berftand. 
Et is ja aud ganz begreiflid, wat madt die 
alles durch. Mer kann reden un reden, je 
bört gar nit drauf hin. Gie bat den jungen 
Herrn eben arg lieb gehabt, zu lieb gehabt, 
nu fann fie fih gar nit tröften. Ih mug 
immer Ungft haben, daß fie fih nod wat an: 
tut. Ad, Herr Baron“ — nun fing die Wite 
aud an zu weinen — „wat madt man don) 
alles durch mit den Kindern!“ 
~ Der Mann fagte nod immer fein Wort; 
er war iiberrafdjt: das hätte er nicht gedacht, 
daß die Hans-Helmut wirklich von Herzen 
lich gehabt hätte. Von Liebe war bis jest 
jo wenig die Rede gewefen. Aber das Wei- 
nen Marias flopfte an fein Herz. Er tam 
jid) Heute ungeredt gegen fie vor: niemano 
fann über fic) felber hinaus, wie Hatte ec 
Großmut von ihr verlangen fonnen? Gi: 
hatte cben auf ihrem Redt beftanden, ihrem 
guten Redt, in dem fie zu fein glaubte. Wie 
lie dazu gefommen war, das war freilich nicht 
ihön, aber bei ihr nicht fo unverzeihli. Er 
dachte milder. Sie Hatte ih auch taftvoll 
benommen, nad) dem, wie fie ſich erjt gezeigt 
hatte, hatte man erwarten können, jie ware 
beim Begräbnis erfdienen, hatte auf dent 
Kirchhof die Augen auf fid gelenkt durch allzu 
lautes Schluchzen, aber fie hatte ſich gar nicht 
jeden laſſen. War wohl Hinten nadgefdli= 
den, oder überhaupt nidt dabei gewefen. 
Und daß fie jegt fam in der Dunkelheit, jid) 
niemand bemerfbar maden wollte, das war 
aud riidjidtsvoll und anftändig von ihr. Ste 
würde Helmuts Baterfhaft nidt ausjchreien, 
nidt ein Gejhwäß daraus maden. 

Der Oberſt atmete auf: das wenigitens 
blieb Hans-Helmut erjpart. Er jah auf fie, 
ihn dünkte ihre Geftalt ſchon ftarfer gewors 
den, im Kreuz etwas eingezogen, die Hals 
tung war eine andere — ja, man merkte cs 
[don troß des Umfdlagetudes. Er bot ihr 
einen Stuhl an: „Bitte, fegen Ste fid !“ 

Die Kafpers nahm aud Play; er felber 
blieb ftehen, er hatte den Wunſch, diefe Un: 
terredung fobald wie modglid zu beenden. 
Er wollte ihr ja gern von Hans-Helmuts 
Caden etwas zum Undenfen geben und aud 
Geld für das Kind — wenn fie es auch nicht 
nahm, ihre Mutter würde es [hon nehmen — 
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er fühlte es ja beinah wie eine Enttäufhung, 
daß fie fi fo ablehnend verhielt. Cr fudte 
nod nad) den Worten, die er ihr Jagen wollte: 
fie war aud zu beflagen, und, fo vieles bier 
im Haus hatte fie mit ihnen geteilt, fo fonnte 
man dod nit auseinandergeben. 

Da fagte die Rafpers: „Wir find arme 
Leut, wir können fie nit verhalten. Ge: 
ſchenkt will fie aud nidts. Sie will fid ja 
aud nit beflagen, will ftill fein, wenn“ — 
fie räufperte fic) ein paarmal, als ftede ihr 
clmas im Halfe — ,,bier is Dod dat Haus, 
der Herr Arndt kriegt dow 'n Erbe — wie fteht 
et dann damit? Dat befimmt dod dat 
Kind? Wir möhten fo frei fein, uns da mal 
nad zu erkundigen bei Ihnen.“ Nun war es 
heraus. Aber das Weib, jo dreift es auf 
war, befam nun dod einen Schred: fuhr der 
auf! 

Der Obert, eben nocd bleich und ftill, war 
glühend rot geworden, es loderte ihm zu 
Kopf, mit Mühe beherriäte er fi: alſo dar⸗ 
um, darum waren jie gelommen?! Die Mut: 
ter, und die Todter war mitgefommen, Haus, 
Erbihaft — alfo darum, darum?! Und er 
hatte geglaubt, die Liebe, die Unhanglidfeit, 
die Erinnerung an den Toten hätte fie her: 
getrieben, fie hatte nod einmal von ihm ſpre⸗ 
hen wollen, durd die Zimmer gehen, in 
denen fein Schatten nod weilte. „Ob, mein 
Sohn, mein armer Sohn,“ jammerte es in 
dem Mann. 

„Nix für ungut,“ jagte bie Rajpers. „Aber 
wir find Eltern, id fprede Hier fiir unfere 
Toter. Ct foll fein Vorwurf für Sie fein 
und aud fein Dlißtrauen, aber gerichtlich 
muß fie verlangen, dat —“ 

„Schweigen Gie!“ fdrie der Mann; er 
fonnte, er wollte nidts hören. Das war ge: 
mein, habgierig, erpreſſeriſch. Er war ſchwer 
enttaujdt. Das ertrug er nit, der Schmerz 
war zu frijd — jegt nicht — nod nidt. 
„Was id) gebe, gebe ich aus freien Stüden, 
der Erinnerung an meinen Toten zuliebe.“ 
Er nahm fish zufammen, klar und eisfalt 
fang es: „Zu verlangen haben Gie redhtlid) 
nidts.“ 

» ho!“ Das fam von der Mutter. Und 
die Tochter ftieß aud einen Laut aus, man 
fonnte nidt wiffen, bedeutete er Zuftimmung 
oder Abwehr. Maria war aufgeltanden, fie 
weinte längjt nidt mehr, den Ropf warf fie 
in den Jaden, bart, fait feindlich kreuzte ihr 
Blick den des Mannes. 

Der Oberit ſah es, Schmerz empfand fie 
woh! nidt, und da briillte er auf, jede Be- 
finnung verlierend vor Empörung und Jam⸗ 
mer, brüllte: „Hinaus! Hinaus!“ Und wies 
ihnen die Tür. 

8 8 8 
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Doktor Bär Hatte es durdhgefekt, dak der 
Oberft ab und zu einmal wieder zum Däm⸗ 
merfdoppen erjdien. Wher erft nad Fahren 
war es. Wie der einfame Mann bis dahin 
gelebt Hatte, das wußte niemand. Man jah 
ihn felten, und die hohen Reiterjtiefel, die er 
bisher immer beibehalten hatte, hatte er fid 
aud abgemwöhnt; fie waren zu teuer. Nun 
ging er in niedrigen Halbſchuhen; er parte. 

Warum und für wen der Oberft von Rett- 
berg fparte, jet, da der junge Arndt, den er 
dod) wohl zum Erben hatte einfegen wollen, 
tot war, verjtand fein Menſch. Cr hätte es 
nun dod nidt mehr nötig, den allerbillighten 
Surius zu trinfen. Und hatte es aud nicht 
nötig, in einem Anzug zu gehen, den ein ane 
derer feines Standes längjt nicht mehr getra- 
gen hätte. Der Überzieher war fadenſcheinig, 
der Rod aud, immer fauber gebürftet war 
der Anzug aud nist mehr, die Knöpfe Bin- 


‘gen loſe. 


Auf das Feinere verftand die Aufwärterin, 
die jeden Morgen auf ein paar Stunden zu 
ihm berauswanderte, fid) nidt, und die 
Knöpfe, die der Oberft fic felber annäßte, 
Bielten nidt. 

Die ehrfame Jungfrau Margret Dürzlet- 
tel war gefdwinder mit dem Gefen bei der 
Hand als mit der Nadel. In der Küche hatte 
fie fi ein paar Heiligenbilder an die Wand 
geheftet und ein Weihwaſſerkeſſelchen aufge: 
hängt. Aber das jtörte den Oberft nicht, er 
fiimmerte fi nidt weiter um fie, und fie nicht 
um thn. 

Im Frühjahr grub er die Beete des Gar: 
tens um und im Herbft erntete er das biß- 
den ein, das ihm gewadjen war. Nur der 
Uprifojenbaum hatte reid) getragen, er wußte 
gar nit, wohin mit dem Gegen; die ehrfame 
Jungfrau Margret ſchleppte ihn fort. Ehrlich 
war ſie — der Oberſt zählte ja aber auch ſeine 
Groſchen — und taub war ſie; wenn der Herr 
Baron einmal etwas Beſonderes von ihr ver: 
langen wollte, fonnte fie nidts hören. Sie 
war aber aud taub, wenn man fie im Städt: 
hen ausfragen wollte über ihren Herrn. Und 
das war dem Oberſt jehr angenehm an ihr. 
Er hatte nod immer eine Scheu vor der Leute 
Mäuler, und er felber war ja aud ftumm. 
Wenn er redete, redete er nur mit fid. 

Leute, die voriibergingen, faben ihn zu: 
weilen im Garten, da ftand er an der Rofens 
hede, die allzu üppig wuderte, niemand be: 
ſchnitt fie, hatte eine der Rofen zu fi auf: 
gehoben und ſchaute der Blume, tief in Ge- 
danken, in den duftenden Kelch. Oder er ging, 
die Hände auf dem Rüden zufammengelegt, 
den ſchmalen Gartenjteg auf und ab, über 
den ein wahres Blumengemengjel, perennie- 
render Ritterfporn, Bauernlilien, Phlox und 
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gelber Helianthus wild hereinhingen, und 
ſprach laut vor ih Hin. Merkte er aber, dak 
jemand nad ihm hHinblidte, verihwand er 
gleich in der Geißblattlaube. 

Sie fahen ihn aud am Glug. Da ging er 
am Ufer, längs der Weidenbiifde, einen Hut 
trug er nit, das Haar, nicht mehr geglättet 
mit Brillantine und wie gemidjt angeflebt, 
bing ihm eisgrau um den Kopf und flatterte 
lang im Wafjerwind. Aber im Winter fah 
man gar nidjts mehr von ihm. 

Er jak in dem Wohnzimmer, dem einzigen 
Zimmer, das geheigt war im Haus. Oben in 
feiner Schlafjtube erfror er faft, aber es wäre 
ihm wie Verjhwendung vorgefommen, aud 
da nod) zu heizen; das Wafer im Wafdbeden 
würde ſchon auftauen, die leichte Eiskrujte, 
die ih in den Nächten bildete, ftieß man mit 
dem Ginger entzwei. So fparte er Holz und 
Geld für Kohlen. Wenn er nur wüßte, ob 
das Kind ſchon da war, und ob es aud nicht 
fror, Das Neugeborene? Wo modte fie hin- 
geraten fein? . 

Maria Kaſpers war feit langem nidt mehr 
am Ort. Er hatte es nidt unterlafien kön⸗ 
nen, fi) bei der Margret nad ihr zu erfun- 
digen. Die fagte fragend: „He?“ Hielt das 
Ohr Hin, fchüttelte den Kopf und wußte 
nidts. Er mußte [don felber refognofzieren. 
Er ging wie einer, der auf verbotenen Wegen 
geht. Bemerfte es aud niemand, in welder 
Abſicht er hier war? 

Die Kafpers wohnten in der Unterjtadt, 
da, wo der Fluß beinah bis an die Haufer 
reiht. Wenn der hod ging, überflutete er 
den ſchmalen Uferfaum und jftieg den niedri- 
gen Häuschen in die Leinen Genfter. Es 
wohnten nur die ärmeren Leute hier. Im 
Sommer war es ganz |hön, da fpiegelten die 
fleinen hellblau und gelb und rofa getünd- 
ten Häuschen ihre Farbigkeit im Wafer, es 
Jtiegen reine Friſche und feuchter Duft auf, 
denen ſelbſt alle hier ausgeſchütteten ſchmutzi— 
gen Eimer, alle Abwäſſer und Abfälle nidts 
anhaben konnten. Biele Kinder, die Leinen: 
fittelhen ungeniert hodgehoben, die Höschen 
überm Knie umgefrempelt, patidten hier 
und wufden ihre ftaubigen Füße. Im war: 
men Gonnenfdein war der Unterjhied zur 
oberen Stadt nidt jo fühlbar. Wher jest lag 
Schnee. Wenn der ſchmolz, hatten die Häufer 
Ihon wieder die Füße im Waller. Das war 
ungejund. 

Hier war das KRafpersihe Haus. Nummer 
drei, — eine rechte Barade. Oben wohnten 
nod andere Leute. Wher hier, hinter diejen 
zwei niedrigen Fenſtern Hauften die alten 
Kajpers. Ob die Maria jekt da war? Der 
. Mann blieb ftehen an der Haustür, drinnen 
war es till, er verfuchte Durd) eins der Fen— 


Iter zu fpaben; fie waren beide mit Iumpigen 
Gardinden didt verhängt. Er laufdte: ein 
Kind mußte man dod ſchreien hören, aber es 
ſchrie keins. Da madte er kehrt. 

Die Unruhe, etwas zu erfahren, war es 
aud, die den Oberſt nad langer Zeit wieder 
einmal zur Geſellſchaft der andern trieb. Cr 
mußte jih ja fagen, was follten die Herren 
von dem Mädchen willen, das fie nidts an- 
ging, wie follte man überhaupt die Rede 
auf fie bringen — es war faum möglid — 
aber wer weiß, vielleicht hörte er Dod etwas? 

Sein Eintritt in die alte, blau eingeräu- 
Herte Gaſtſtube mit den bleigefaßten Sdei- 
ben und der Holztäfelung, die fon auf Ge- 
ſchlechter und Gefdledter gejhaut, wurde 
mit aufridtiger Freude begrüßt. Wenn die 
Jüngeren aud) leije über den alten Herrn 
ladelten, fie [hätten ihn alle. Troß feines 
mehr als befdeidenen Anzugs, troß feiner 
nidt geitußten Haare und des vermwilderten 
Bartes war er immer nod ein Kavalier. 

Bei feinem „Miferäbelhen“, dem befdei- 
denen Biertelfhoppen, jak er zwiſchen Dof- 
tor Bär und dem neuen Wmtsridter, der ihm 
Heute zum erjtenmal vorgeltellt wurde. 

Der Amtsridter, ein ftattlicher, blonder 
Mann mit Sdhmiffen im Gefiht, war jung, 
er plauderte nod) gern aus dem Beruf. Heute 
früh war er mit Doftor Bar, dem Kreisarzt, 
oben in der Eifel zu einer Tatbeftandsauf- 
nabine gemefen; er war nod ganz voll da: 
von. „Sch konnte heut mittag nichts effen,“ 
fagte er und rief nad einem Scinfenbrot, 
„lo ſehr mir aud mein Frauchen zuredete, 
id) bradte feinen Biffen herunter.“ 

„Ra, na,“ fagte gutmütig der alte Arzt, 
„jo was gibt fich mit der Zeit. Was meinen 
Sie wohl, wie es mir ging bei meiner erften 
Obduktion — jeßt ijt man mandes gewöhnt.“ 

„Aber die Leide des Kindes fah dod) ſchau⸗ 
derbaft aus!“ Der AUmtsridter, deilen junge 
rau in der naditen Zeit ein Kind erwartete, 
ſchüttelte ih: „Scheußlich!“ 

„Was war denn? Ein Kindsmord?“ Sie 
wurden alle neugierig. 

Kindsmord! Auch der Oberſt lauſchte — 
Kindsmord, ein ſchreckliches Wort! 

„Die Anklage auf Mord, vorſätzlichen 
Mord, wird fic) faum aufredt halten lajjen,“ 
jagte der Kreisarzt. ,Heimlide Geburt — 
dazu nod eine [were Geburt — völlige Ver: 
laljenheit — man fann es wohl für bejtimmt 
annehmen, daß die Berfon nidt mehr gewußt 
hat, was fie tat.“ 

„Die arme Perjon muß entjetlich gelitten 
haben!“ Der Amtsrihter dadte an den flag: 
liden Anblid — auf halbzertretenem Stroh, 
in einem eisfalten Lod, das den Leuten für 
einen Stall zu jhledt war. „Ob das Kind 
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behauptet es.‘ 

- Doktor Bär zudte die Achſeln: „Sie wird 
wohl kurzen Prozeß gemadt haben, die Vers 
zweiflung gibt ftarfe Nerven. Ich fage im: 
mer, ein Weib in folder entfeglichen Lage ijt 
faum verantwortlich zu madden.“ 

„Die Heine Leidhe war ganz blau.“ Der 
junge Umtsridter fchauderte. 

„Erftidt,“ fagte der Arzt kurz. Und dann 
hob er fein Glas: „Na, Schluß. Trinfen wir 
nod eins. Proſt!“ Er ſtieß mit dem Umts- 
ridjter an. 

„Wer war fie?“ fragte jegt der Oberft. 
Er fragte es mit einer Stimme, die ganz 
fein war, und neigte ji) nahe zu Doktor 
Bär hin: „War fie von hier?“ Der Arzt ant- 
wortete ihm nicht gleid, er fprad gerade zu 
einem Herrn gegenüber. Da wiederholte der 
Oberſt nod einmal, und es flang lauter und 
dringlider: „Wer war fie? Jt fie von Hier?“ 

„Nein. Eine Bauernmagd von oben. Ihr 
eigener Herr hat fie verführt, ihr dann die 
Vaterihaft abgeſprochen. Er hat fie heraus: 
geworfen. Sekt liegt fie bier im Spital.“ 

„ven Kerl follte man beitrafen,“ fagte 
irgend jemand. Ta, das jollte man aud), eine 
- Gemeinheit, das Mädchen im Stich zu laflen. 


Der Oberft empfahl fid bald. „Er ift nod 


immer redt mitgenommen,“ fagte einer der 
Herren. „Haben Sie gejehen, wie blag er 
wurde? Er fdeint Menfhen und vieles 
Spreden nod gar nit recht ertragen zu 
fönnen.“ 

Nein, das fonnte er aud) nod nicht, unter 
Menſchen fein. Wher es waren weniger die 
Menſchen, als die Geſchichte, die der Amts- 
tihter aufgebradt Hatte. Warum bedauer- 
ten fie denn alle nur die Mutter, war das 
Kind, das ungliidlide Kind nidt aud zu 
bedauern? Ganz blau, feine Augen gebro- 
den, ehe fie das Licht fhauten. Ob es aud 
wirklich ſchon tot geboren war, nicht mehr 
Iebte, als die Verzweifelte es erjtidte?! Den 
ganzen Abend verließ den Oberſt diejer Ge- 
danke nicht mehr, und aud nicht in der Nacht. 
Daß eine Mutter jo etwas tun konnte! 

Als er endlid) gegen Morgen eingeihla- 
fen war, war fein wirrer Traum erfüllt von 
feinen Kindern. Sie waren nit blau, ihre 
Augen waren nicht gebrochen, aber fie wein: 
ten. Beim Erwaden fragte er fi), wo die 
Maria wohl das Kind hingebradt haben 
modte? Aber die hatte ja ihre Eltern, wenn 
die aud) in ſchlechten Berhältniffen lebten, 
die Kaſpers würden die Todfer nidt im 
Stich gelafien haben. Merfwürdig, daß fie 


gar nidjts von fid) hören ließen! Gie hatten 
nichts gegen ihn unternommen, modten ſich 


wohl erfundigt haben, dak gerichtlich vorgu- 


Der einfame Mann BSsSessessesesss 139 
nicht dod) ſchon tot bei der Geburt war? Sie 


gehen keinen Zweck hatte. Aber ſie hätten 
ihn doch mit Briefen, mit Betteleien, mit 
Drohungen überſchwemmen können. Nichts 
von alledem, und das flößte ihm faſt Reſpekt 
ein. An der Alten lag das nicht, die wäre 
ihm ſicher ſchon oft wieder auf den Hals ge⸗ 
rückt, trotzdem er ſie damals hinausgeworfen 
hatte, aber die Tochter litt es nicht. Aus 
Stolz, aus Eigenſinn? Er war ſich darüber 
nicht klar. Er grübelte darüber, ebenſo wie 
darüber, wo fie das Kind hingebracht haben 


mochte. Die Geihichte, die er gejtern gehört, 


gitterte nod) in ihm nad. Er Hatte einen 
Schreck befommen, den fühlte er, und er löſte 
eine lange Reihe Gedanken in ihm aus. 

Er tat einen Hundcrtmarfidein in ein 
Ruvert, adreffierte an Fraulein Maria Kal: 
pers und ließ den Brief durch die Dürrlettel 
in dem Häuschen unten am Waffer abgeben. 
Daß fie nidt zuviel von ihm ſchwatzen würde, 
defjen war er ziemlich fider, leider ließ fie ihn 
aud nicht viel von dort erfahren. Sie fagte 
ſehr oft: „He?“ legte die Hand hinters Ohr 
und fah ihn fragend an. 3ulegt bradte er 
heraus, daß die alte Kafpers ihr den Brief - 
abgenommen und gefagt hatte, fie würde ihn 
der Tochter geben. Dann war die Maria alfo 
dod zu Haufe — aber wo war das Kind, das 
Kind? Bielleiht war es aud nicht lebend 
zur Welt gefommen, war jeßt tot wie jein 
armer Vater. Das befte wäre es. Was konnte 
unter folden Verhaltnifjen aus ihm werden? 
Cs blieb ein armes, vernadläjligtes, als 
überläftig empfundenes, unebelides Rind. 
Aber dann regte fih in Dem Mann dod wies 
der ein Bedauern und zugleich eine Neugier 
— Neugier nannte er es bei ih, aber Neu⸗ 
gier war es nidt — wie modte Hans-Hels 
muts Rind ausjehen? Ob es ein Knabe oder 
ein Mädchen war? 

Er jah fih fleine Kinder, die auf der 
Straße jpielten, genauer an. Srüher waren 
fie auf ihn gugelaufen und hatten ihm die 
ſchmutzigen Patſchhände hingeltredt, das war 
jegt [djon lange nicht mehr der Fall gewejen, 
fie batten feine finjtere Miene gefehen und 
fühlten: der mag uns nidt. Nun wurde das 
wieder anders. Er lächelte nicht, aber fein 
Blid war fo mild, daß fie wieder zutraulih — 
eae Und er fagte aud) wieder: „Mor: 
en!“ — 

Der Oberjt hatte gehofft, nidt mehr lange 
leben zu miifjen, bejtimmt angenommen, nidt 


“mehr lange leben zu fonnen. Er hatte beim 


Notar ein Tejtament hinterlegt: bas Häus⸗ 
den und alle Sadjen darin, die er von feinem 
Geld nad und nad angeihafft hatte, vers 
madte er in ihrem ganzen Wert der Stadt. 
Die mußte dafür die Gräber der Familie 
Arndt und fein eigenes Grab verjorgen. Frau 
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Arndt hatte immer auf Sauberfeit und Ord⸗ 
nung gehalten, es follte auf ihrer Ruheſtätte, 
wenn er nicht mehr perfonlid) dafür jorgen 
fonnte, nicht jo ausfehen, wie jest in feinem 
Sunggefellenbaushalt. Was von feinem klei— 
nen Vermögen dann, nad) Abzug feiner Be- 
erdigungsfojten, nod blieb — die Penfion er: 
loſch ja mit ihm — follte die Stadt aud an 
fid) nehmen, modte fie es verbrauden zu was 
fie wollte. Nur das, was Hans-Helmuts pers 
jonlides Eigentum gewefen war, fam auf 
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fein Kind. Defien Mutter würde fid) nidt . 


groß daran bereihern. Und ob das Kind 
überhaupt lebte? 

Der einfame Mann glaubte fo das lebte 
beforgt zu haben und abtreten zu fonnen. 
Wher er lebte immer nod, fic) jelber zum 
Trok. Er war ein Baum, den fein Sturm 
fo leiht entwurjelte; wurde ihm aud) die 
Krone beruntergefegt, alle Äſte gerbroden, 
der Stamm ftand nod immer da. — 

Ein Jahr war vergangen, das zweite Jahr 
verging aud). | 

„Der Baron hat fid) dod) wieder etwas er⸗ 
Holt,“ fagten feine Sefannten. Es war merk⸗ 
würdig genug bei diefer Art von Leben. 
Keine Behaglidfeit, feine gute Verpflegung, 
einmal hatte er etwas zu ejlen, Das andere 
Mal nidts. Wenn die Margret, die dem 
Sungfrauenbund angehörte, zu einer Prozeſ—⸗ 
fion ging, zu einem Bittgang oder irgend: 
einer befonderen Gebetsverridtung, dann 
fam fie gar nidt zu ihm, dann mußte er fid 
allein fein Bett machen. Cr fodjte fid) and) 
etwas, aber damit hatte er meijt Unglüd; 
die Suppe lief über und die Kartoffeln 
brannten an. Dann ftand er hilflos in der 
Kühe: ad, wie hatte es Frau Arndt dod 
gemadt? Und bei der Maria war niemals 
etwas angebrannt. Seufzend löffelte er ſei⸗ 
nen Fraß aus. Er empfand es, wie ſchlecht er 
lebte; aber er fonnte das eben nit ändern. 


Es war ja aud) ganz ohne Belang, ob feine 


Tage etwas angenehmer verliefen oder 
weniger angenehm, fie gingen ja dod) zu 
Ende, und fie mußten, gottlob, einmal ganz 
zu Ende fein. 

Die Nuglofigteit war es, die völlige Über: 
fliiffigteit, die ihn zur Verzweiflung bradte. 
Sein Schmerz würde immer derfelbe bleiben, 
aber der hatte ihn nidt mehr übermannt, 
ware etwas dagemwefen, für das er forgen 
fonnte. 

Der einfame Mann hörte die Gloden der 
Stadt Iduten, ernftes, trauriges Gelaut; ein 
tsamilienvater wurde Heut begraben, ein 
jüngerer Mann, feds Kinder nod unverforgt. 
Die Dürrlettel erjhien gleid für zwei Tage 
nicht, fie betete im Trauerhaus, und fie betete 
mit bei der Beerdigung. Wie feltfam unbe: 
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greiflich fabte die Hand des Todes zu: der 
mußte fort, und er, er, der fid) dazu drängte, 
et, der fo gern mit wollte, der blieb hier. — 

Nie fpiirte der Oberſt das Gefühl feiner 
nuglofen Vereinfamung ftarfer als im Herbft. — 
Nicht, weil die Tage jekt fiirzer wurden, die 
Abende fdon fo lang, aud nicht die Furdt 
vor der Kälte des Winters war es, nein, die 
Natur, die nun die Ernte bradte, ließ ihn 
doppelt empfinden, daß er nidts mehr zu 
bringen hatte. Und diefes Gefühl der Nieder: 
gedrüdtheit wurde fo ftarf, daß er eines 
Nachts fih vom Bette hob, nad) der Biltole 
in dem Schubfad) feines Nachtkäſtchens taftete 
und fie, wie liebfofend, fid) an die Wangen 
Bielt. Sie war geladen, er wußte wohl daz 
mit umzugehen — brauchte er fie nidt nur 
zu entlihern?! Dann war ja das Ende da, 
das heißerfehnte. Ob, er fühlte ſchon, wie die 
ganze Seligkeit eines Nihtmehrdafeins ihn 
überflutete. Draußen gingen die Herbitwinde 
ums Haus, fie hatten einen lofen Genfterriege! 
gefunden, mit dem fie Elapperten; fie jtöhn> 
ten, weil fie ihn nit abreißen fonnten. Cs 
lang jo irdifd, irdiih jammerlid. Cine fla: 
gende Melodie fang in der Stimme der 
Winde, die der Einfame fdon in mander 
verwadten Naht gehört hatte — plötlid) 
mijdte ſich nod ein Ton ein. 

Der Mann Stand laufend im Zimmer, die 
Piſtole nod) immer in der Hand: hord, Fang 
das nidt wie Weinen?! Hans-Helmut hatte 
als Kind nur felten geweint, ihn umgab ja 
viel Liebe, aber andere Kinder, die weinten 
oft, weil fie nicht genug Liebe Hatten. Er: 
Ihroden fajt, wie einer, der auf einem Un: 
recht ertappt ijt, legte der Oberſt haſtig die 
Piftole ins Nachtkäſtchen zurüd. „Daß dich!“ 
fagte er, ſchlug fic) vor die Stirn, ſchüttelte 
den Kopf und jchämte fic) feiner ſelbſt; und 
eine ſcheue Hoffnung ging in ihm auf: viel: 
leiht wurde er auf diejer Erde nur nod) fo 
fejtgehalten, weil er nocd) etwas zu vollbrin: 
gen hatte. Cr mußte es eben abwarten. — 

Diefer Herbjt war die krönende Vollen: 
dung eines Sommers gewefen, in bem Sonne 
und Regen zur redten Zeit ihr Werk gut ge: 
tan hatten; überall volle Reife, ein Segen 
des Objtes auf den Bäumen, die tief im hohen 
Gras ftanden, das nad) Klee duftete und 
nod einmal gutes Gutter verhieß; und ein 
Gegen in den Weinbergen, der arme Winzer 
zu reihen madte. Aber nun famen die 
Nebel. Das Laub der Baume wurde bunt, ge: 
ihedt wie das muntere Narrengewand des 
Hanswurftes in der Bude bei der Herbit: 
firmes am Marftplag. Es lacht das bunte Ge- 
wand, aber der, der es trägt, weint im Her: 
zen. Lautlos, wehrlos fant Blatt um Blatt 
und fiel gu Boden, da zu vermodern. Um 
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die —— fam wohl nod Sonne, 
aber nur wie geliehen auf kurze Zeit; wo 
der Fuß wühlte im gefallenen Laub, ſtieg 
wohl ein Duft auf, fogar ein viel ftarferer 
als. je im Frühling, Dod er war jtreng und 
herbbitterlid. Überall troff es; Feuchie jtieg 
auf vom Fluß und verdichtete ih zu den 
Nebeln, die fniehod in weißen Totenhemden 
auf den Grashalden ftanden. Tränen hingen 
den Objtbaumen an den nadt werdenden 
Yijten, fie weinten um das Iegte Blatt. Die 
Winger, die nod) in den Weinbergen jdaff- 
ten, hatten rote Naſen und frierende Singer, 
Weiber und Männer hatten fi) eingemummt, 
man jah feine weißen Hemdärmel mehr und 
feinen bloßen Naden. 

Feuchtkälte, die einen ſchaurig ankriecht, 
ijt viel ſhlimmer als wirklicher Froſt, dachte 
der Oberſt. Er ging langſam den roſa und 
blauen und gelben Häuschen zu, die jest, als 
jeien fie alle grau getündt, verdrießlich und 
triefend am luk ftanden. Auch der war 
heute grau und fpiegelte nicht. Aber Kinder 
- waren dod nod an ihm. Cin paar größere 
Knaben patjchten, zitternd und blau gefro- 
ten, fie ſchlugen mit Steden ins Waſſer, bez 
[prigten ſich gegenfeitig fo, daß jie durd- 
näßt fein mußten, und ein paar nod) barfühige 
fleine Mädchen fahen diefem Zweikampf zu. 

Auf der Türfhwelle des Kaſpersſchen Hau- 
ſes jag ein Kind und weinte. Sein Rodden 
hatte fis verſchoben, es ſaß auf den nadten 
Sdenfeln. „Biſte ftill,“ fchrie eine Stimme 
zum genjter heraus, dann fdmetterte das 
wieder zu. 

Die Madden riffen den fleinen Knaben 
auf, nahmen ihn gwilden fid und zerrten ihn 
jo ein Stüd, aber das war ihm fein Troft, 
er weinte nod immer, er fror in feinem Rit- 
tel und an den Beinden, die nadt aus den 
beruntergerutihten Strümpfen herausfahen. 

„Dorjen,“ fagte der Oberft. 

Die Madden ftredten die ſchmutzigen 
Hände hin. 

„Ihr müßt den Sungen nicht ſo zerren. 
Dann ſchreit er ja noch mehr.“ 

„Od, der ſchreit immer,“ ſagte gleichmütig 
die größere der beiden. „Biſte ſtill!“ Sie 
gab dem Kleinen einen Klaps. Der ſchwieg 
erſchrocken. 

Der Oberſt ſah in ein rundes, verweintes 
Kindergeſicht, das verſchmutzt war von den 
kleinen Fäuſtchen, die es beim Weinen gerie- 
ben hatten. 

Das Kind tat ihm plötzlich fehr leid. Und 
was es für hübſche, tiefdunfle Augen hatte 
mit auffallend langen Wimpern! „Wem ge- 
hört der Kleine?“ 

„Denen da!" Das Mädchen zeigte nad 
dem Kaſpersſchen BEE 
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„KRafpers?“ Der Oberft fragte es mu 
Herzklopfen. 

Sie nidte. 

2 8 8 

Von nun an begann der Kampf; der 
Kampf um Hans: Helmuts Kind. Der Oberit 
fühlte:. das ging nidt an, das diefes 
Kind, die Jes Kind halbnadt auf der Tür⸗ 
ſchweile ſaß, im Feuchtkalten fror und weinte. 
Die Mutter war auswärts; fie hatte eine 
Stellung angenommen als Kohmamfell in 
einem Hotel zu Koblenz. Die alte Kafpers 
beflagte fid) jehr: was die Tochter ſchickte, 
reichte nur gerade für das Allernotwendigite; 
dak ihr Mann das meijte davon ins Wirts- 
haus trug, das fagte fie nidt. Der Oberft 
ahnte es, er fah den alten Kerl ſtändig be: 
trunfen. Er gab Geld und wieder Geld — 
die Kaſpers fam es fid) immer holen — aber 
die Rafpers waren eben wie Shwamm, der 
fog und jog und einfhludte. Mit dem Kind 
änderte fi) nichts. Nod immer jah der Oberft 
es, erbärmlich angezogen, vor der Tür ſitzen 
oder im aufgeweidten Naß auf frummen 
Beindhen herumwmadeln. 

Es verging fein Tag, an dem der Mann 
nidt in jene Stadtgegend unten am Fluß 
wanderte; ob er nun feinen Spaziergang 
borthin madte oder wo anders hin, das war 
ja ganz gleihgültig. Er redete fid) das vor; 
es war ihm aber gar nidt gleichgültig, es 
hätte ihm zuviel gefehlt, hätten feine Augen, 
wenn aud mit bitterem Weh, nicht gefehen, 
wie Hans-Helmuts Sohn, ‚der Heine Prole- 
tarier’, im Schmutz patſchte. 

Der Oberft hörte die Kinder rufen: 
„Hänneshen!“ Wud die Kafpers fpradh von 
Hänneshen. Aljo Hans hieß er! Dem Mann 
war es durch und durch gegangen: Diefer 
Name Hatte vertrauten Klang. Hansden, 
ein Knabe, und diefelben fdonen, dunflen 
Augen, deren Wimpern wie Schatten auf 
den Wangen lagen. Wher ſonſt war dod ein 
gut Teil Mutter dabei: diejes Hansden, das 
von den Kindern der Straße herumgegerrt 
wurde, das mit ſchaukelndem Gang hin und 
ber wadelte, das [himpfte in feinem Rau- 
derwelſch ſchon, und wenn ihm etwas juleide 
geſchah, wogegen es fid) nidt wehren konnte, 
jo ſpuckte es. 

Heute war Hansden Hingefallen. Der 
Oberft hörte ihn fon von weitem fdreien. 
Das kleine Gefidt lag im Schmutz, die nadten 
Beine ftrampelten gen Himmel. Da jprang 
der Mann zu und hob ihn auf. Sie waren 
beide erfdjroden; der Mann jah, dak aus dem 
Miinddhen Blut lief, und das Kind war er- 
Ihroden über den fremden Mann, es wehrte 
ih) und ſtieß mit den fotigen Schuhchen gegen 
die Bruft des Überziehers. Wher der Obert 
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ließ nicht Ios, er trug das ſchreiende Kind 
ins Haus und betrat die Kajpersihe Stube. 

Armeleutegerud) ſchlug ihm muffig ent- 
gegen, und felbit er, den die Dürrlettel wahr: 
lid) nidt verwöhnte, empfand die graujige 
Unordnung. 

Die Kafpers entihuldigte fid, rik mit 
einem Reit von Scham die ſchmutzige Schürze 
vom Leib und. jhleuderte fie Hinters Bett. 
Ja, fie war alt und konnte nicht mehr viel 
ihaffen, und von der feudjten Wohnung war 
fie jteif in allen Rnoden. Ach, und die Lajt 
mit dem Kind! „Bis till,“ fuhr fie den 
Ihreienden Knaben an und wijdte ihm mit 
der rauhen Handflade das Blut vom Mund. 
„Er hat fi auf die Bung’ gebillen, dat macht 
nix, jagte fie, als fie den erfhrodenen Blid 
des Mannes gewahrte. 

Der Knabe hatte mit Schreien aufgehört, 
hart gewöhnt, war er jest ſchnell ganz ver- 
jtummt, aber aus feinen runden Rinderaugen 
perlten nod) Tränen, und auf feine Lippen 
fam nod ab und zu ein Tröpfchen Blut. 

„Das geht fo nicht weiter,” fagte der 
Oberſt rauf. Er fühlte plötzlich eine Energie, 
die er früher gar nicht beſeſſen Hatte, wenig: 
jtens ſchon lange nidt mehr. Es war nidts 
Weidhes in ihm, er empfand feine wehleidige 
Schwäche, nur das ftarte Gefühl einer Vers 
antwortung. Der Haß gegen die Mutter 
hatte fi lange genug gegen dic Liebe für 
den Bater gejtemmt, er jah ein, er mußte 


jest der entgegenfommen, die Hans-Helmuts 


Unglüd gewejen war. Zu vergelien fuden, 
{oviel Überwindung ihn das aud) fojtete. 
Sonft ging diefes Kind Hier den Weg, den 
traurigen Weg, den Kinder gehen, die feinen 
Vater haben. 

„Ih mug Ihre Tochter fpreden.“ Cr rid: 
tete fih dabei ftraffer, als ftande die ihm 
ſchon gegenüber. „Kommt die nidt bald ein- 
mal her?“ 

„Nee,“ fagte dic Kaſpers. „Die fommt 
nit gern hierhin.“ 

„Dann werde id) zu ihr nad) Koblenz fah: 
ten.“ Er ließ fic) die genaue Adreſſe geben 
— die Rajpers gab fie gogernd, fie Hatte 
Angit, ob das der Tochter aud reht war — 
und dann ging er, mit Traurigfeit beladen, 
aber dod von einer gewiljen Erregung belebt 
und angetrieben. 

8 8 

„Die Mamſell iſt nicht zu ſprechen, die 
richtet jetzt an,“ ſagte der Kellner, der in 
ſchmierigem Frack, eine Serviette unterm 
Arm, eilfertig hin und her rannte. Es war 
kein Hotel, nur ein Reſtaurant, und es ſchien 
dem Oberſt auch gerade keines erſter Klaſſe. 
Er hatte ſich etwas zu eſſen beſtellt und nach 
Fräulein Kaſpers gefragt, an die er von zu 


Haufe etwas zu überbringen hätte. Miß- 
trauifch betradjtete der Kellner den Fragen⸗ 
den in dem abgejhabten Überzieher, mit den 
Rieftern auf den Schuhen — jett. bei dem 
Wetter, Schnee und Regen, Halbihuh! Der 
würde aud nit groß Trinkgeld geben. Aber 
dann war doch etwas in der Haltung des 
alten Herrn, das ihn veranlaßte, höflicher zu 
lagen: „Wenn der Herr fi) um drei wieder 
herbemühen wollen, dann iſt die Mamfell 
frei. Oder vielleiht will der Herr jolange 
hier warten?“ 

Nein, folange hier warten, in dieſem Miſch⸗ 
geru von Speifen= und Zigarrendampf, das 
wollte er nicht, Davon war er zu lange ent: 
wöhnt. Aber um drei würde er wieder hier 
fein. „Punkt drei.“: Und er Jah dem Kellner 
unter den bufdigen, eisgrauen Brauen fo 
iharf an, dak der fid) einprägte: Punkt drei. 
„Wenn Gie das Fräulein Kafpers beftellen 
wollen.“ 

Sekt war es eins, alfo nod) zwei Stunden. 
Der Oberjt hatte gegejlen, und es hatte ihm 
gefhmedt. Etwas war in der Zubereitung 
diefer Speifen, das ih ihm wie ein Wohlge- 
ſchmack von früher auf die Zunge legte: fo 
hatte das Sauberfraut bei Frau Arndt im- 
mer gejhmedt, und fo das Pökelfleiſch, das 
Maria cinlegte. Er ftapfte dann in das un: 
wirtlide Wetter hinaus. © 

Lange war er nidt mehr hier in Koblenz 
gewejen, jo lange, Dak ihm die Straßen völ- 
lig verändert erfdienen. Bon den Laden, in 
denen er, als er hier nod das Regiment 
hatte, faufte, waren verjdiedene nod da, 
aber fie hatten ſich fehr verjdinert, große 
Spiegeljheiben und viel unnüßes Zeug in 
den Auslagen. Wenigjtens fam ihm das fo 
vor. Er fam aus der Cinjamfeit und aus 
der Vergangenheit, er wußte nit, was die 
lebendige Gegenwart jett erheilhte. Er las 
ja nicht einmal eine Zeitung. Ganz über- 
raſcht war er, daß die Leute fi vor der gro- 
Ben Scheibe bei der Druderei der Koblenzer 
Zeitung drängten: was jahen die denn da 
und lajen jo interefftert? 


„Weitere Eintreifung Deutid- 
lands. Flottenabfommen zwi— 
hen England und Rußland?“ 


Das las er nun aud. Und es Dammerte ihm 
auf einmal, daß es außer feinem perfonliden 
Kummer und feiner perjonliden Sorge um 
das Kleine, das im Schmuß der Gaſſe auf: 
wudhs, nod eine Sorge gab, eine Gorge um 
ein Großes: eine Sorge um Deutſchland. 
„Aber nein, wir ftehen ja fo madtig da, mad- 
tiger als all unjere Nahbarn, nie war das 
Reid glüdliher und feiner felbft ſicherer,“ 
jagte er zu fic) felber. In abjchbarer Zeit 
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war nidt an Krieg zu denfen. Und damit 
ihüttelte er diefen Gedanfen, der ihn ei 
einmal angejdliden Hatte, ab. 

Wohin jollte er nun gehen? Sn die gro⸗ 

ßen Kaffees traute er ſich nicht und zu Be⸗ 
kannten, deren er wohl noch von früher her 
welche hier hatte, traute er ſich auch nicht. 
Erſtens war es nicht die rechte Zeit für eine 
Viſite, und — er ſah an ſich herunter und be- 
merkte plötzlich feine ſchadhaften Schuhe und 
die ganze ſchäbige Eleganz feines. Anzugs. 
Nein, was in der kleinen Stadt und da drau⸗ 
Ben bei ihm nod gut genug war, das pakte 
nit hierher. Verlegen fingerte er an jeis 
nen hängenden Knöpfen, und als er an einem 
Schaufenjter feinen alten, verbeulten Hut 
fi) jpiegeln fab, befam er einen Schred. Nein, 
die Diirrlettel forgte dod) wirklid zu ſchlecht 
für ibn — wie ſchäbig jab er aus! So könnte 
er zu feinem früheren Rameraden gehen, hof: 
fentlid) begegnete ihm feiner! Aber fie wür- 
den ihn ja gar nist erfennen. Jahrelang 
Hatte man ſich nidt gejehen. 
. 3Ziellos bummelte er durd die Straßen, 
die ihm fremd geworden waren, jtand lange 
am Gdlokplak, jah Hinüber zum Schloß, in 
dem er einjt große Feftlidfeiten mitgemadt 
hatte, und befand fid dann auf einmal in den 
Rheinanlagen. Der Regen floß ihm vom 
Hut, falter, zu Wafler gewordener Schnee 
trod ihm zwiſchen Hals- und Paletotfragen 
— ein Hundemetter. Aber fein Hund ging 
heute hier, nicht einmal ein Menſch. Er fah 
hinüber zur andern Rheinfeite, wo der mäd)- 
tige Gelsbroden des Ehrenbreitjtein mit der 
eejtung aufragte. Die war uneinnehmbar. 
Und auc) nie würde fid) ein Feind bis Hier- 
her getrauen. . Er ftand lange, jah hinüber 
und wurde beruhigt vom Anblid der wohl⸗ 
befannten und ifm fo vertrauten Feſtungs⸗ 
werte, jtand lange troß eines höhnenden Win- 
des, der ihn anblies. Er war dock redt un- 
ruhig gewejen, das fühlte er felber — wie 
würde fi) die Unterredung mit der Maria 
Kafpers wohl gejtalten? Ob fie nun ge- 
willt fein würde, ihm das Kind zu über: 
lafjen? Er hatte einen ganz feiten Plan: er 
ſchrieb dann fofort an eine Kuſine, die er 
itgendwo fern in Sdlefien wohnen hatte — 
man hatte gwar nur zu Neujahr und viel- 
leicht zum Geburtstag ſich gejhrieben — aber 
er wußte, fie ftand allein und war in miß- 
lihen Vermogensverhaltniffen, fie würde ge- 
wiß gern fommen. Die nahm er fid) ins Haus, 
einen, ordentliden Haushalt mußte er ja wie- 
ber haben des Kindes wegen. Die Kafpers 
würde jeßt dod) wohl zur Einfiht gefommen 
fein, Dak es fo das beite für fie war und aud 
für den Knaben, und aud das bequemite 
jür fie. 


‘Der Oberft hatte fih in den Gedanten, 
das Kind zu fic) gu nehmen und es zu er- 
giehen, fo bineingelebt, daß er jet, wie völ⸗ 
lig ausgeraubt, ganz erihüttert vor Maria 
Kajpers fich befand. Punkt drei hatte er fid 
wieder eingejtellt, und fie war zu ihm herein: 
gefommen in den Speifejaal. Sie modte es 
nad) der Schilderung des Kellners wohl ſchon 
erraten haben, wer fie da erwartete. Und 
hatte fi) vorbereitet. Ohne Überrajhung 
nahm fie-feine Aufforderung auf. Cie war 
nod) immer hübjch und fauber.und appetit- 
li) in ihrer großen, weißen Latzſchürze, aber 
ihr Geſicht zeigte feine Spur von Greundlid- 
feit. Aufgeredt, jo unüberredbar und uniiber- 
windbar wie damals, ftand fie aud) Heute vor 
ihm: „Ich dent’ gar nit dran. Das Kind 
bleibt bei mir.“ 

„Aber — Sie — Sie haben es ja dod nidt 
— es fann ja dod) nicht bei Ihnen fein,“ 
jtammelte er. Die Zunge gehordte ihm faum, 
jeine Stimme war heijer, er mußte ſchon jehr 
laut jpredyen, um überhaupt die Worte ver: 
nehmlih herauszubringen. 

„Schreien Sie dod) nit fo,“ fagte fie unges 
duldig und fab ſich ſcheu um. Da fahen ein 
paar Herren, Gajte, die fie genau fannten — 
was jollten die nun wohl denfen? Gie wen- 
dete fih nad den Herren Hin, lächelte und 
madte ihnen verjtohlen ein Zeichen, indem 
fie nad dem Oberſt Hinblingelte. 

Wollte er nod) nit gehen? Kurz und 
deutli Hatte fie ihm ja nun ihren Willen 
fundgetan, dachte er vielleicht, fie ließe mit 
ih Handeln? 

Nein, das dadte er nicht, aber er Hoffte 
es. Er zwang feine. Stimme zum Flüſtern, 
bittend jah er fie an: „Sie werden dod) nidt 


fo unvernünftig fein, das, was id) Ihnen 


biete, ohne Überlegung von fi) gu weifen. 
Ein Heim, ein fauberes, gemiitlides und ge- 
jundes Heim will id), kann ich dem Kind ſchaf— 
fen. Was hat es nun?! Gie willen es viel: 
leiht gar nicht, Ihre Mutter fann nidt ges 
nügend für es Jorgen.“ Und nun ſchrie er 
wieder: „Es ijt verwahrloft!“ 

Gie zudte die Adjeln, um ihren Mund 
ipielte ein gleihgültiges „Meinetwegen“ ; fie 
ſprach es nidjt aus, aber er fab, fie dadjte es. 

„zieben Sie denn das Kind nist?“ Er, 
er jah es im Schmuß vor der Tür, in der elen— 
den Behaujung, und etwas ſchoß ihm zum 
Herzen und trübte ihm das Auge: „Das arme 
Kind!“ 

„Ja, arm is et,” jagte fie herb. „Aber 
daran find andre ſchuld.“ Sie tniff die Lip- 
pen zujammen. 

„Maria!“ „Fräulein!“ riefen die Herren 
von ihrem Tijd her. „Wann kriegen wir denn 
unfern Kaffee? He, Wirtihaft, Kaffee!“ 
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„Ich hab’ fein’ Zeit,“ jagte das Mädchen 
Baltig und wurde blutrot. „Sie müſſen jest 
gehen, Herr Baron. Es hat ja dod feinen 
Zwed, id geb’ das Kind nit.“ 

„Bielleiht fann id) Sie nachher nod ein 
mal jpreden — wo? wann?! Wir miifjen 
mehr in Rube darüber fpreden. Laſſen Sie 
mid nidt Jo gehen, Fräulein Maria! Denken 
Gie an die glüdlihen Zeiten, die Gie bei 
uns im Haus verlebt haben! Denten Sie an 
Frau Arndt, die war Ihnen fo gut, und — 
und —“ was follte er nun nod) heraufbe- 
ſchwören? Die Angjt um das Kind madte 
ihn beredt, aber nod) war er nicht beredt ge- 
nug, er mußte den herbeirufen, deffen Namen 
bier zu nennen, in diejem Dunjt von Fett 
und Tabaf, ihm peinvoll war. „Und denfen 
Sie an ihn — ihn — an Hans-Helmut!“ 

» det hat mid im Stich gelafjen. © ja, da 
dent’ id dran.“ Gie fagte es hart. 

„Martial He, Siet Wird’s bald!“ rief es 
ungeduldig. Die beiden Gajte trommelten 
mit leeren Bierfeideln auf den Tijd. 

„Ich fomme ſchon,“ rief fie. Und dann 
Icijer: „Der Kellner is nit da. Gie vertrei- 
ben die Kundſchaft. Nu gehen Sie dod fon! 
Sch geb’ dat Kind ja dod nit.“ 

„Warum nidht, warum nidt? Nehmen Gie 
dod) Vernunft an!“ Der Oberjt geriet ganz 
außer fid): o diejes hartnddige Weib! „War: 
um nidt, warum nidt?!“ 

„Ich geb’ das Kind nit her, weil, weil —“ 
fie Jprad den Sak nidt zu Ende. Die Gajte 
larmten, flapperten, jdrien nad Bier, fie 
ließ ihn ſtehen und lief zu jenen hin. — 

3u Ende. Umfonjt alles. Der Mann 
tappte zur Tür; er fam erjt gar nidt heraus, 
Die jhwere Glastür ging nad) innen auf — 
„ziehen“ — ſtand daran, er aber drüdte wie 
blod dagegen. Nun endlid) war er draußen. 
Die ftidige, verbraudte Luft der Reftaura- 
tion legte jid) ihm nidt mehr beflemmend auf 
die Bruft und lahmend auf das Hirn. Der 
Wind warf ihm einen Buß Schneeregen ins 
Gefiht, und er erwedte ihn aus einer Art 
von Betäubung. Er dadte jest niidterner, 
ganz merkwürdig gefaßt: fie will aljo nidt. 
Was kann id ihr nun nod bieten, daß fie 
dod) will? Denn fie muß wollen. Hans-Hel= 
muts Kind darf nidt fo untergehen, wird 
nit fo untergehen. Das ftand fejt bei ihm. 
War fie hartnadig, nun, jo würde aud er 
hartnäckig fein. 

Der Wind des Tages war zum Sturm ge: 
worden, der ihn anpadte, als er zum Bahn: 
hof ging. Er ftemmte fid) dagegen, und es 
war ihm fajt eine Wohltat, mit diejen böigen 
Windjtößen zu fampfen. Dies Ringen erfor: 
derte feine ganze Kraft, es lenkte ihn etwas 
ab. Uber als er dann im Zuge fag, wieder 
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nach Hauſe fuhr, untätig, als die frühe Däm⸗ 
merung des Novembernachmittags alles 
draußen ſchon verhüllte, und durch das 
ſchwarzgraue, dichte Gewand der Nacht, wie 
eingewebte, gelbe Pünktchen vereinzelte 
Lichtchen aus ſtummen Dörfern am Fluß 
ſchimmerten, fing er dod) wieder an zu den: 
fen. Zu grübeln. Was hatte fie nod jagen 
wollen: „Ich gebe das Rind nit her, weil 
— weil —?!" Leider Hatte fie nidt zu Ende 
Iprehen fonnen, abgebroden. Sie hatte es 
aber aud vielleiht nicht jagen wollen. — . 

Maria Kafpers dachte heute nad. Als 
die Gajte gegangen waren, war fie allein in 
dem um diefe Zeit leeren Reftaurationsfaal. 
Sie fette ſich, die Füße taten ihr weh von dem 
langen Stehen auf den barten liefen des 
Riidhenbodens. Sie jtüßte den nadten Ellen 
bogen auf das mit Saucenfleden verungierte, 
nist mehr mafelloje Weiß eines Tifdtuds 
und ſenkte die Wange in die Hand. Ihre 
Blide ſchweiften über die Tifde: jdon wie: 
der mußten reine Servietten übergebreitet 
werden, was die Leute aber aud fledften! Sie 
war argerlid. Dod) wenn fie ehrlid fein 
wollte, waren es nidt die beſchmutzten Tifd- 
tücher, die fie erregten. Sie war drgerlid 
über fich jelber. Biel gu höflich war fie gegen 
den Alten geweſen, ganz anders hätte fie auf- 
trumpfen miifjen. War das eine Art, dak er 
jet fam und ihr das Kind abludjen wollte? 
reilich, bequemer wäre es für fie ohne das 
Kind; zweimal jhon hatte fie hier heiraten 
finnen — anjtandige Herren — aber als die 
von dem Kinde hörten, zogen fie fic) zurüd. 
Peter Simon zu Haufe nahm fie freilid) nod 
alle Tage, fie braudte nur gu wollen, der 
nahm an dem Jungen feinen Anftoß, aber 
ein Schuſter, bloß ein Schufter —?! Ihre 
Stirn 30g fic) gujammen, fie ftarrte ins Leere. 

Und wie ſchon oftmals, bejonders in leß- 
ter Zeit, da es ihr läſtig wurde, immer hier 
das flotte junge Mädel zu jpielen — nahezu 
dreißig, man war nidt mehr ftets zum Scher- 
zen aufgelegt — taudten Umgebungen vor 
ihr auf, die [höner gewejen waren. Sn dem 
feinen, weißen Haus am Fluß war es ange- 
nehmer, da Hatte man wohl feine Arbeit ge- 
habt, aber aud) nachher fein Behagen, man 
war überhaupt wie im Eigenen, als ob einem 
alles gehörte. Was für ein hübſches Zim- 
merden hatte fie da — nod) fab fie die hell— 
graue Tapete mit den bunten Blumenjträuß- 
den vor fic); wenn fie die Hier Hätte, anjtatt 
der gefalften, ſchmutzigen, zum Teil abge: 
platten Wände ihrer Rammer, die nicht bef- 
jet war als eine ganz gemeine Dtaddenfam- 
mer. Und das Bett, was war das gut und 
weich gewefen! Frau Arndt gab ihr genau 
dDiejelben weißen Bezüge, Die aud fie: bes 
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nußte, und eine hübſche rote Steppdede hatte 
fie, nicht einen fo grobhaarigen grauen gegen, 
eine Pferdedede, wie hier. Und wie [hön war 
es damals in Berlin gewejen. Herr Gott, 
wenn fie nod) daran dbadte! Maria Kafpers 
fenfte den Ropf tiefer auf den ftüßenden Arm 
und feufgte. Pfui Teufel, rod) es hier nad 
Sauerkraut! Und nah dem Schellfiſch von 
geitern abend. Der Jean mußte beſſer lüf⸗ 
ten, fonft fam fie dem auf den Kopf. 

Sie ſeufzte wieder — in der großen Stube, 
nad) den Gartenwintel heraus, die eigentlich) 
düfter war, aber dod fo traulid in dem däm⸗ 
mernden 3wielidt, wo das bequeme, breite 
Gofa ftand und das Bild der fihönen Sän- 
gerin einem jujah, hatte cs immer fein ge- 
toden, nad) Eau de Cologne. Sie rieb ihm 
damit die Stirn, als er nod) ſchwach war, und 
die Pulje an feinen weißen Händen, die 
Ihmal geworden waren, und die ihr fo gut 
geficlen mit den gepflegten Nägeln. Gie 
hatte nun mal den Ginn für jo was Bor: 
nehmes, die Schlumperei hatte ihr nie ge- 
paßt, und wenn fie jet in die Wirtichaft der 
Mutter fam, graufte es fie, fie fonnte es nidt 
länger daheim aushalten als einen Tag. Aber 
wenn fie Hier im Reftaurant auf die Dauer 
nit bleiben wollte, und nicht gleich eine 
andere befjere Stelle fand — jo eine, wie fie 
fid) wünſchte, würde fie ja nie finden — 
mußte fie Dod) nad) Haufe. „Ich bleib’ nit in 
cuerm Dred, dazu bin ich mir zu [had’“, hatte 
jie gefagt, als die Mutter ihr vorſchlug, ganz 
da zu bleiben nad der Entbindung, ihre 
frühere Tatigfeit bei der Feinwäſcherin und 
Büglerin wieder aufzunehmen; nun würde 
jie aber bod) wohl fo Tange zu Haufe fiken 
müljen, wenn — wenn fie nidt Peter Simon 
verliebte Augen madte. Aber dazu hatte fie 
wenig Luft. Wer wie fie beinahe einen Herrn 
geheiratet hatte, einen wirflid) feinen und 
vornehmen Menfden, der fie behandelte, als 
ware fie eine Profejlorentodhter, der nie fid 
betranf, und nie ein grobes Wort gebraudte, 
fo wie ein Kind war, der nur den einzigen 
Fehler befaß, daß er zuviel Angft vor feiner 
Mutter hatte, und vor diefem — diejem — 
fie hatte gern in ihren Gedanfen ein Schimpf⸗ 
wort gebraudt, aber fie fand feines für den 
Oberft, und ſchloß ihre Betrachtung mit: 
Angft vor diefem Baron. 

Dak der hergefommen war und jid) eigents 
lid) vor ihr gedemiitigt Hatte — angeflebt 
hatte er fie ja — das tat ihr wohl. Es hob 
fie über fih felber hinaus; fie vergaß die 
Kochmamſell und den öden Speijefaal mit 
den Geriiden längjt gegeflener Speifen, ver- 
gak, daß fie Hier im kurzärmligen Riiden- 
Heid und weißer Latzſchürze fab, und daß fie 
in ein pgar Stunden wieder an den quals 


menden Herd mußte, gehekt die Portionen 


herridjten, die der Kellner ihr durchs Sprach⸗ 


rohr zututete. 

„sräulein Maria,“ hatte der Baron ge- 
jagt. Das hatte er nod niemals zu ihr ge: 
fagt. Wud nit, als fie noch gut miteinan: 
der ftanden. Höflih war er gemefen, und 
böflih war er geblieben, trogdem fic unhöf—⸗ 
lid) geworden war. O, er wußte fon, was 
fi) gehörte. Nun, er war ihr gegenüber ja 
aud) gewillermaßen abhängig, denn er wollte 
etwas von ihr. Und dak er abhängig war, 
das würde fie ihn aud weiter fühlen laſſen! 
Cs ging etwas wie Graujamfeit über des 
Maddens Gefidt; cin Geſicht, das jekt, fo- 
lange nod) Tugend es milderte, hiibjd war, 
das fid) dann aber rafd vergrobert und aus- 
einanderläuft. Wie ein Bittender hatte er 
vor ihr geftanden — er, der Baron, hatte jie 
gebeten, fie, die Kochmamſell! Das Kind 
wollte er — obo, das könnte ihm fo paſſen — 
an Stelle von Hans:Helmut. Es war ihm ſehr 
einfam, zu einfam in dem leeren Haus. Aber 
daraus wurde nidjts. Cr hatte ihr die Hei- 
tat vereitelt, wäre er nidt gemefen, hätte fie 
die ſchon erreiht! Bor der Mutter hätte 
Hans-Helmut nit folde Angſt gehabt. Cr, 
er allein war ſchuld, nun follte er das aud) 
büßen! Sie fette die ftarfen Zähne aufein= 
ander. Das Rind befam er nicht, und wenn's 
ihr nod) fo hinderlid) wäre! 

War es ihr eigentlid) hindcrlih? Was 
jtorte fie Denn der arme Wurm? Gie hatte 
feine Lajt mit dem, den beforgte die Mut: 
ter; er hatte ihr nicht einmal Laft bei der 
Geburt gemadt, leiht war die vor ſich ge- 
gangen, binnen fünf Tagen war fie [don wie- 
der wohlauf, Beter Simon ftieß fic) aud) nicht 
an dem Jungen. Hinderlid) —?! Nein, gar 
nicht war er ihr hinderlid; im Gegenteil, cr 
war etwas, das fie gegen den Baron in der 
= hatte. Eine 
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— wie in der ene Zeit nad) Hans- 
Helmuts Tod war es dem Obert zumute; er 
hatte etwas verloren, das unerſetzlich war: 
eine große Hoffnung. Und feine Entſchloſſen— 
beit, den Beliß des Kindes durchzuſetzen, 
Hans-Helmuts Kind jo vor dem Untergang 
gu bewahren, wurde gelähmt durd) die bange 
rage: was kann id ihr bieten, Damit fie mir 
das Kind überläßt? Auf diefe Frage wußte 
er feine Antwort. Jene war feine Mutter, 
wie die gute Grau Arndt, die einzig und 
allein das Wohl ihres Kindes im Auge 
hatte, jene war ein Weib, das zuerſt an fid 
dachte, vielleicht an fid aud nur ganz allein. 
Was fann ih ihr bieten, das fie reizt, was 
fann id) ihr bieten? dachte er Tag und Nacht. 
Dadte es mit einer drangenden Angſt, je 


* 
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weiter der Winter vorſchritt und je falter 


cS wurde. 

Er kaufte ein warmes Rittelden, ein Baar 
wollene Höshen und trug dies der Kafpers 
bin; fie mußte es dem Kleinen anziehen vor 
feinen Augen. Und Hansden nahm es mit 
Befriedigung wahr, ftreidelte an fid) Heruns 
ter, faßte mit jpiken Fingerchen an feine 
neuen Hdsden, fagte mit Wichtigkeit: 
„Warm.“ Es war ein Aufftrahlen auf dem 
Kindergefidt, ein Behagen, das den Dann 
rührte: armer Leute Kind, das, fo klein es 


aud) nod ijt, Shon weiß, was ein warmendes 
Kleidungsitüd für es bedeutet. Der Oberft: 
empfand mit ungeheurer Bitterleit feine 
Dhnmadt, Hans-Helmuts Kind dauernd gu’ 


helfen, als er nad) wenigen Tagen den Jun: 
gen wieder erblidte, ohne die warmen Hofen, 
obne den warmen Kittel, im alten Rodden. 

„Was denken Gie denn, die ziehe id ihm 
nur Sonntags an,“ darauf bebarrte die Kaf- 
pers, fein Widerfprud, fein Vorwurf richtete 
etwas dagegen aus. 

Nun, fo wollte er denn nidts mehr mit 
dem alten, unvernünftigen Weib zu tun 
haben, und aud den Jungen gar nicht mehr 
fehen. Wenn er ihm doch nicht Helfen fonnte, 
was follte er fih aud) nod diefen Schmerz 
antun?! 

Tagelang blieb er feinem Vorſatz treu, 
dann iiberfam es ihn: ob er nidt nod ein- 
mal nadjfah, was das Kind madte? Er ſchalt 
fid) felber aus und madjte wieder kehrt auf 


dem Weg, den er fhon eingejdlagen Hatte, 


wendete fid) ganz entgegengefeßt. Er lief 
jtundenlang — um fi warm zu laufen — fo 
meinte er; was hatte er denn auch fonit zu 


tun? Nidts. Tag um Tag das gleiche trau⸗ 


tige Einerlei. — 

Eines Tages erſchien die Rafpers, fie bat 
um Geld. Der Kleine hatte fo arg den Hu- 
ften, fie jammerte: „Keine Nacht friegt mer 
Schlaf, und man is dod alt, man geht ganz 
faputt, wenn man feine Ruh nit hat.“ Gie 
mußte unbedingt in die Wpothefe, Hujtentrop- 
fen Bolen, denn ihm immer Mohntöpfetee zu 
trinken zu geben, das ging doch nit an. 

„Unterftehn Sie fih!“ fuhr der Oberft fie 
an. Was — Mohnköpfetee?! Diejer ver: 
fludte Sud, der unbequeme Kinder fauler 
Weiber einfhläferte! Gift! „Ich zeige Sie 
an,“ brüllte er, „ich zeige Sie an!“ Er wußte, 
dak er wenig damit ausridten würde, Mohn- 
fipfetee war im Golf ein altes Hausmittel, 
aber die Kafpers wurde eingefhüdhtert von 
feiner drohenden Stimme, den fpriihenden 
Augen, den weißen Brauen, die fic) wie Bür- 
ften fträubten. Sie verſprach bod) und hei: 
lig, Dem Kind feinen Mohnklöpfetee mehr zu 
geben, und verjdywor fid) bei ihrer Seligkeit. 
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Aber der Oberſt traute ihrem Schwur 
nicht. Er rannte zu Doktor Bär und dann 
zum Wmtsridter. Es war das erjtemal, daß 
er andere mit feinen Angelegenheiten be- 
lajtigte, er hatte nod) niemals über das, was 
ihn Jo ganz und gar beidhäftigte, mit einem 
Menfden geredet. Er hatte eigentlih nichts 
Davon fagen wollen, daß das Kafpersihe 
Entelfind Hans-Helmuts Sohn war — man 
fonnte ja annehmen: allgemeine Menden: 
liebe, bejonders Kinderliebe — aber diefer 
Wunſch, manches nicht zu enthüllen, machte 
ihn unſicher und ließ ihn in einer heimlichen 
Erregung ſprechen. 

Mit einem verſtehenden, nachſichtigen 
Lächeln ſah ihm Doktor Bär in die Augen; 
dann nahm er ſeine beiden Hände und ſchüt⸗ 
telte ſie ihm: „Herr Baron, lieber Freund, 
laſſen Sie das, laſſen Sie das nur! Wir 
wiſſen alles. Und kein Menſch macht Ihnen 
einen Vorwurf daraus, im Gegenteil, und 
aud nicht dem armen Jungen, dem Hans⸗ 
Helmut. Ich hätte nur gewünſcht, er hätte 
den Mut gehabt, ſich Ihnen zu offenbaren.“ 
a lebte er jegt nod,“ fuhr der Oberft 
auf. | - 
„Sagen Sie das nidt,“ ſprach der erfah⸗ 
rene Arzt und lächelte ffeptifd. „Sie hatte: 
es durchgeſetzt. Die wollte von ihm geheiratet 
jein. Und dann —?!“ Er zudte die Adhfeln, 
jeine Miene war ernft. „Uber lafjen Sie gut 
fein, lieber Greund, er hat jet Rube!“ 

„Die Hat er.“ Der Oberft fenfte ticf den 
Kopf, die Arıne hingen ihm fchlaff herunter. 

Doktor Bär fah ihm vom Fenfter des 
Cpredjimmers aus nad. Merfwiirdig un- 
liher ging der Mann, ſchwer auf feinen Stod 
geftiigt, er verfhwand in dem Haus des. 
Amtsridters. 

Der junge Umtsridter, jetzt jtrahlender’ 
Vater, war jehr liebenswürdig zu dem alten 
Herrn. Das Verhältnis des verjtorbenen 
Arndt zudem Kind bei den Kafpers berührte 
er mit feiner Silbe, aber der Oberft fühlte: 
aud) der war unterrichtet. Leider Lick fi) 
aber in diefem Fall, deffentwegen' der Herr 
Baron fam, nidts ändern, geridtlid) war 
Da gar nichts zu maden. Solange nit offen: 
bare Miphandlungen jtattfanden, hatte man 
fein Recht einzufchreiten, man fonnte weder 
den Kaſpersſchen Cheleuten zuleibe, nod der 
Mutter das Recht der Beitimmung über ihr 
Kind entziehen. Es war bedauerlidh, jehr be- 
Dauerlid, daB der arme Knabe nicht die rechte 
Liebe fand und etwas vernadhläfligt wurde. 
„Aber willen Gie, Herr Baron,“ jagte der 
junge Wmtsridter tröftend, ,folde Kinder 
gedeihen oft gerade am beiten.“ 

Mit einem bitteren Geihmad auf der 
Zunge ging der Oberſt fort — nidts zu 
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— nicht möglich einzugreifen! Doktor 


Bär hatte ein Rezept geſchrieben und würde. 


aud) nad) dem Kleinen fehen, aber was half 
das? Der Hujten wurde vielleidt befler, 
aber ſonſt nidts. 

Der Oberſt war wie ein Berftörter — 


Hans⸗Helmuts Kind verloren! Aber durfte 


es verloren gehen, durfte er es verloren gehen 
laſſen!? 

Er ſprach immerfort vor ſich hin, als er 
über die menſchenleere Straße am Fluß fei- 
nem Haufe gujtrebte. Was hatte Doktor Bär 
gejagt? — die wollte geheiratet fein — um 
jeden Breis — geheiratet. Ach, nit des Kin 
des wegen! Das war ihm jegt jo Har — 
was machte fie fic) aus dem? Und was hatte 
fie ih aus Hans-Helmut gemadt?. Die 
erage ließ fih nicht fo glatt beantworten. Ge- 
heiratet wollte fie fein, und von einem an= 
dern, einem befjeren, feineren, höher Geſtell⸗ 
ten als von einem, der ihres Standes war. 

Aber Hans-Helmut mat ja nun tot, der 
fonnte fie nidt mehr heiraten. „Mein Gott, 


mein Gott!“ Der Oberjt ftredte plößlich die 


Arme vor fi, feine Augen öffneten fic groß 
und blidten ganz jtarr, der Stod entfiel ihm, 
laut ächzte er auf, und es jhüttelte ihn, als 
ob ein Schauer von Froſt ihn überlief. Er 


hörte plößlich eine Stimme. Diefe Stimme 


war nidt feine ‚Stimme, fie fam von weit 
her, fam wie vom Senjeits. Und fie fam 
dod) aus ihm. ,,Gebeiratet will fie jein, ge- 
heiratet, dann gibt fie das Kind!“ 

Geheiratet — von wen? 

„Du, du mußt fie heiraten!“ 

Der Oberjt fuhr zurüd, er taumelte, er 
büdte fid) nad) feinem Stod und raffte den 
auf, er mußte fie an ihm halten. Das war 
ja Wahnfinn, reiner Wahnfinn! Wie fam 
er nur auf diefen unmogliden Gedanken?! 

Uber die Stimme ſchrie lauter, nod) ein- 
dringlicher, fein Obr fonnte fid) nicht mehr 


nerſchließen und feine Vernunft aud) .nidt.: 


Sa, fo war es, jo war es! Die Stimme hatte 
recht: „Heirate fie, dann haft du das Kind!“ 

Maria Kafpers war nun dod nad) Haufe 
gefommen. Sie fagte:. nur auf kurze Zeit, fie 
wartete auf eine neue Stelle, die jo war, wie 
Jie fie Haben wollte. Die Iekte Stellung in 
dem Reftaurant hatte ihr gar nicht gefallen 
und ihr wenig Luft gemadt auf weiteres. 
Wenn fie nun am Ende dod lieber, als drau- 


Ben für andere zu fhuften, den Peter Simon. 


heiraten würde? Er verdiente ganz gut, war 
fleißig und war ein Menſch, der ſich nicht oft 
betranf. Aber ein Schujter — ein Schufter?! 

Das Madden, deſſen fehr üppig gewor- 
bene Geftalt den ehemaligen Liebhaber wie- 
der aufs neue reiste, hielt ihn nod kurz; fie 
wollte fi) dieſe Heirat auf jeden Gall erft 
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teiflich überlegen, fie war dod) nur ein Not⸗ 
behelf und etwas, zu dem fie fid) ſchwer ent: 
ſchloß. Wher das mußte fie wenigitens ge⸗ 
jtatten, daß Simon alle Abende bei ihr ein- 
trat, und da es ihr zu ungemütlih war in 
der Stube bei den Eltern, wo die Mutter 
immer dazwiſchen ſchwatzte, der Vater 
ſchnarchte und das Kind ſich in den Schlaf 
greinte, mußte ſie draußen vor der Tür mit 
ihm herumſtehen, oder im Dunkeln mit ihm 
ſpazieren gehen. Sie duldete es dann, daß er, 
wenn niemand um den Weg war, ſie um⸗ 
faßte, ſo mit iht wandelte, wie Liebespaare, 
eng aneinandergeſchmiegt, zu tun pflegen. 
Sie empfand aber nie mehr jenen Schauer 
der Luſt, wenn ſeine Hand an ihr fingerte, 
wie damals in ihren erſten Mädchenjahren. 
Er reigte fie nicht mehr; aud fein Ruf ließ 
jie nidjts verfpüren von dem, was fie gefühlt 
hatte, wenn ihr Mund auf Hans-Helmuts 
Lippen rubte. Wh, das war dod) etwas ans 
deres gewefen, etwas ganz anderes! Das 
hatte ihr beiler gefallen. Nun, da fie Hier 
war, Dadjte fie viel mehr an frühere Stun- 
den; im Reftaurant hatte fie feine Zeit dazu 
gehabt, der Betrieb erforderte alle Gedanfen, 
jegt aber hatte fie Muße. Und fie erinnerte 
ih an mandes, an vieles. - 

Es war ihr nicht gut, daß fie hier fo wenig 
gu tun hatte, den verwahrlojten Haushalt 
hatte fie bald wieder in Schwung gebradit, 
und fid) viel um das Kind zu fümmern, hatte 
jie feine Luft; das war auch ſcheu vor ihr, es 
verbarg fein Köpfchen im Rod der Großmuts 
ter. Und die Tätigkeit bei der Büglerin wie: 
der aufzunehmen, das lohnte fih nicht, fie 
wollte fih nidt für länger binden. Ent: 
weder wieder fort oder den Schujter heiraten, — 
andere Wahl blieb ihr nit. Sie war vers 
droffen und übellaunig. Die alte Kafpers 
hatte feine guten Tage; mit der zanfte fie fid 
jtandig. Und aud den Vater fuhr die Tochter 
an, wenn er betrunfen nad) Haufe tam, daß 
man’s in der ganzen Nadbarjdaft hörte. Gie 
rüttelte ihn: „Sauf nit fo viel! Ih muß 
mid) ja deiner ſchämen.“ — 

Der Frühling nahte ih langjam, die Weis 
den am Ufer ftanden im Blut, rot ftieg es 
in ihnen auf und ab. Peter Simon fing an 
gu drängen: er braudte eine Frau, lange ge= 
mug hatte er nun gewartet. Cr wurde ganz 
grob. Maria fühlte: nicht länger ließ er fid 
fo Hinhalten. Und eine Stellung, wie Jie fie . 
haben wollte, fand fie nicht; alfo mußte fic 
ihm wohl nadgeben. Sekt hatte fie faft Angſt, 
er mödte, ihrer Zurüdhaltung müde, nod 
abjpringen. War er geftern nit ſchon recht 
unwirjd) gewejen, viel weniger verliebt, und 
vorgeltern aud)? Sie beſchloß ihm heute ents 
gegenzulommen; es half ja dod alles nidts. 
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Wenn ihr aud) feine Redensarten, die er für 
fein hielt, Läherlich vorfamen, fie braudte ja 
nidt darauf zu hören; und feine Hände mit 
den Anoten an den Fingern und dem abge: 
platteten Schufterdaumen mit dem pedı- 
Ihwarzen Nagel braudjte fie ja nidt anzu: 
ichen. Sie [hlug ihm vor, nad) Feierabend 
ein wenig mit ihr zu fpagieren; da wollte fic 
Die Gade denn zum Abſchluß bringen. 
Unwillfiirlid) hatte fie die Straße den 
Fluß entlang cingejdlagen; hier war es ganz 
till, Hier ging jet niemand. Leije nur glud- 
jten die Wellen; eine laue, feuchtſchmeichelnde 
Dämmerung fühlte Marias Gelidt. Die 
Wangen brannten ihr vor Unruhe und vor 
Unluft. Und auf einmal fing in ihrer Geele 
aud) etwas an zu brennen. War es die Sehn- 
fuht nad jenem Hübichen, kleinen Haus, das 
da jetzt an der anderen Gtraßenfeite wie in 
weißem Kleid dDurd) das Grau des Abends 
leudtete? DO, diejen Weg, diejen Weg war 
fie oft gegangen, und jenes Haus, jenes Haus 
hatte ihr freundlid) feine Tür aufgetan, fic 
war daheim da gewefen, ganz wie im Cige- 


nen. Und jeßt follte fie in der Schuſterwerk⸗ 


ftatt unterfrieden! 

Gie, bie vorher gejittert hatte, Peter Si— 
mon modte ihr nod) abjpringen, zitterte jest, 
daß er fpredjen würde: Gie vermied jedes 
GCertraulidhe im Geipräd. Sie fonnte es nicht 
mehr ändern, daß er feinen Arm um fie ge- 


ſchlungen hielt, und daß er fic ab und zu feſter 8 


an fi) 309, wenn fid) die Umjdlingung ein 


wenig gelodert hatte, aber fie driidte fih nicht 


zärtlich an ihn, und fein Ruf ftreifte nur ihr 
Ohr, nist einmal ihre Wange. Mit cinem 
gierigen Verlangen fudte ihr Blick das Haus, 
das woblbefannte, und faugte fi) daran feft: 
ba, wenn fie da drin wohnen fonnte! Das 
mar etwas anderes, als tagaus, tagein in 
dem engen Schufterfaden der Nagelgajie 
ftehen, den Kunden — Bauern vom Land, 
Schulkinder, Dienftmadden — Hobige, nad) 
Schmer riehende Stiefel abnehmen. „Nie: 
jter aufſetzen, jawohl“ — „Abſätze maden,“ 
gern — „Neu befohlen,“ fehr gern — „und 
bis Samstag,“ jawohl bis Samstag! Dak 
der Teufel fie alle hole! Und drinnen, in 
der Hhalbdunflen Stube hinterm Laden, wo 
die Betten ftanden, lief die Suppe über, die 
auf dem Kochöfchen fprudelte, und die Kar: 
toffeln brannten an und ftanten Stube und 
Laden voll, und Kinder freifhten, und aus 
der Werfftatt — pod, pod — fam das ewige 
Klopfen des Schufterhammers. ©, das war 
gräßlich, da fonnte man ja nidt atmen! 
„Komm mal rüber!" Maria jog ihren 
Liebhaber über die Straße auf die andere 
Seite. Da waren fie nun dit bei dem Haus. 
Es lag ein wenig hod) auf der Ummauerung, 
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durch die es gefhügt war, wenn der Fluß 
jtieg. Sie ftanden unten an der Mauer. | 

„Hier Haft‘ du mal: gewohnt,“ 'fagte der 
Mann zärtlih. „Ru wohnfte bald in der 
Nagelgaſſ'!“ 

Sie erzitterte: nur jetzt nicht, nur jet 
nicht das bindende Wort! 

Er wollte ſie an ſich ziehen, ſie ſchob ihn 
von ſich — da — oben auf der kleinen Platt⸗ 
form vor der Haustilr, auf der ſie oft ge⸗ 
ieffen hatte im Gonnenfdein mit der Yrau 
Arndt, ftand unbeweglid eine hohe Geltalt 
und jah über den Dammernden Flug. Oder 
jab er herab auf fie? Cin Mann! Der Ba- 
ron! Hatte er fie gefehen, fie erfannt? Haftig 
Iprang fie dit an die Mauer und drüdte fid) 
in deren Schatten, daB der fie verbarg. — — 

Heute abend wurden fie nun: dod nod) 
nit einig. Das Mädchen war wohl erregt, 
aber zum Streiten aufgelegt, gar nicht zur 
Liebe. Bald ladte es ohne Grund, bald war 
es mißlaunig. Der Schufter mußte wirklid) 
nod) jehr verliebt fein, Daß er das ertrug. 

- „Sch bin heute nernös,“ erklärte Maria. 

Nervös? Was war fie? Nervös? Peter 
Cimon friegte das Laden. Das war eine 
Krankheit für feine Damen. „Nerfös, dat is 
nig für unjereins. Meine Frau, die kriegt 
eins hinten vor, wenn ſie nerfös is.“ 

Da ihfug Maria ſchnell ihre Haustür zu. 
ſagte ſie eiſig. 

8 

Es war ein lachender Morgen, ſchöner 
Frühling ſchon im April, als der Oberſt, Ba⸗ 
ron Eugen von Rettberg, durch die Haupt: 
jtrage des Stadtdens fdritt. Er fam von 
Rathaus am Markt, ging langjam, hod auf: 
gerichtet, und ftattlid) immer nod) troß feines 
weißen Haares. Die Leute blieben ftehen und 
fahen ihm nad). Aber nicht nad) feinem alt- 
modifhen Zylinder jaben fie, defjen Glanz 
durch Aufbügeln fid) nicht hatte befjern laſſen, 
ruppig war er geblieben; aud) nit nad dem 
feftlihen fhwarzen Gehrod, der im unbarm: 
herzig hellen Lidt des Tages etwas fudfig 
ihimmerte — an all dem nahmen die Gaffer 
ee Anftoß. Wher an der Dame an feinem 

rm 

Der Baron fam vom Standesamt; all 
feine Orden auf der Bruft, führte er die neue 
Baronin. Hinter dem Paar gingen die Trau- 
zeugen, Doktor Bär und der Herr Apotheler, 
aud mit Zylinder und im [hwarzen Rod. 

Die Trauzeugen der Braut waren vers 
jhwunden, die hatte man-abgelohnt; für die 
Mark, die ein jeder von ihnen befommen, 
tranfen fie nun einen Schoppen. Maria 
Kafpers hatte darauf verzichtet, einen von 
ihrer Belanntihaft mit aufs Rathaus zu 
Dringen, man nahm, wen man fand, ein 
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paar anftändig gefleidete Lente vom Ort. — 
Was man fics gar nit. hatte denfen fon- 
nen in der Stadt, nidt für wahr genommen 
troß ewigen Getufdels, das war nun dod) fo: 
der Baron Hatte die Kaſpers geheiratet, 
heute. Weil er eine Haushälterin braudte 
und eine Pilegerin für feine alten Tage — 
vielleicht auch), weil er guimaden wollte, was 
fein Bflegefohn, den er fo liebte, an dem 
Mädchen verbroden Hatte; das Kind, das 
die Rafpers hatte, war ja das Kind von dem 
jungen Arndt. 

Dem Mann, der dahinfchritt, als fähe er 
feinen Menfihen, folgten viele Blide, neugie- 
tige, ſpöttiſche, mitleidige, vielleiht aud 
einige bewundernde: es gehört dod etwas 
dazu, Mut! 

Maria ging mit erhobenem Kopf und fah 
alle Leute. Hie und da grüßte fie, fie ents 
Dedte Belannte. Cin ſchwarzes Seidenfleid 
trug fie, das einft Grau Arndt gehörte, fie 
batte es fic) zurehtmaden laſſen, modernis 
fieren und durch Spißenftoff erweitern; an 
dem Halsausihnitt blinkte eine goldene 
Brojhe mit Gehangen von Granaten und 
Berlen. Hübſch und ſtattlich nahm fie fid aus 
und der geierlidfeit des Tages voll bewußt. 
Gie jah ganz aus wie eine glüdlihe Braut. 

Am Sdhulfterladden. der Nagelgafje famen 
jie aud) vorüber, das war nicht gerade ange- 
nehm, fie wurde ein wenig rot. Unter feiner 
Zür ftand Peter Simon. Als fein einjtmaliger 
Sdak fo ſtolz vorbeifam, 30g er leiſe durch 
die Zähne — es fhmerzte ihn dod) — aber 
fie. war flug und grüßte ihn freundlid. Da 
mußte er wiedergrüßen, was blieb ihm denn 
übrig? Die Frau Baronin follte nit den⸗ 
fen, daß er nicht wußte, was Lebensart war. 
Und wer weiß, vielleicht ließ nun der Herr 
Baron bei ihm bejohlen. 

Doktor und Apotheker Hatten ernfte Ge- 
jidter. Der Apotheker, weil es fid fo gehörte 
bei dergleihen Anläfien — Trauungen wie 
Gegrabnijjen — der Arzt aber, weil er allein 
es-ahnte, was in der Geele des Bräutigams 
norging, und was dieſer einfame Mann 
durchkämpft Hatte, um fo weit zu kommen. 

Vor einigen Wohen war der Oberſt bei 
ihm erjhienen, hatte ihm in der Spredftunde, 
wie ein Rranfer, der Heilung judt, feine Be- 
jhwerden fundgetan. Sollte er fie nun hei: 
taten? Konnte er fie nun heiraten? Er follte 
fie Heiraten, das fprad die ferne Stimme, 
die aus. dem Senjeits zu ifm tam. Hans- 
Helmuts Stimme fprad) für fein Kind, bat, 
befahl, beihwor: „Nimm du es, nimm es, 
laß das leßte von mir nit verfommen im 
Schmuß der Galje, in der Riedrigfeit einer 
Umgebung, die du mir immer fern zu halten 
bemüht warjt.“ Und in der Geele des Mans 
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nes felbjt jprad die Stimme: „Heirate fie, 
beirate fie, du erringft dadurd fein Rind!“ 
Aber fonnte er fie heiraten? Er, der Ba: 
ton, der Oberft, der alte Mann, die Maria 
KRafpers?! Es war nist die Furdt vor der 
Welt, die ihn zurüdihreden lieg — modte 
Die ihn verftoßen aus ihren obern Rängen — 
aud nidt die Gurdt vor der Laderlidfeit 
— er, ein Greis, dieje nod fo junge Perjon 
— es war die gurdt, fein ganzes Ih auf: 
geben zu müllen, feine Cinfamfeit, unter der 
er ſopiel gelitten hatte, und die ihn jetzt Dod 
etwas unendlid) Koftbares diinfte, eine 
Kirche, eine Weiheltatte, in der man auf den 
Zehen geht,: und mit liebevoll-leijem Singer 
andadtig an Erinnerungen rührt, an liebe 
Geftalten, die wie marmorne Götter auf ers 
habenem Godel jtehen. | 

Aber wenn er aud feine Cinjamfeit ver: 
lor, feine Welt der Vergangenheit, dann Hatte 
er ja das Kind. Das nahm er dann an die 
Hand, das lehrte er vorangehen und ging 
jelber wieder zurüd mit ihm; die Welt der 
Vergangenheit fam dann nod einmal wie- 
der, nidjt mehr allein betrat er fie, cr führte 
das Kind in fie ein, er lehrte das Kind fie 
lieben, er fprad) dem Rind von feinem Bater. 
Diefer Gedanke beruhigte den Oberjt und be- 
ſtärkte ihn: ja, er fonnte fie heiraten. 

Doktor Bär bejtärfte ihn aud) nod darin: 
gewiß, die Kafpers war nur ein einfades 
Madden, viele würden die Nafe riimpfen, 
aber was ging den Baron das an?! Er hatte 
nad nidts, nad) niemandem zu fragen. Und 
jie war eine brave Perjon, eine hübſche, auch 
ganz Fuge Perfon, fie würde gut für ihn for: 
gen in gefunden wie in franfen Tagen, fie 
würde unter feiner Leitung das Kind aud) 
ordentlich erziehen. 

Sa, wenn er fo lange nod Iebte! Den 
Zweifelnden ergriff ploklid) die Angft. Cr, 
der fid) nad) dem Tode gejehnt Hatte, der ihn 
herbeigerufen Hatte in mander Nacht, er 
fürdtete jet den Tod. Er mußte jest dod) 
Icben, nod leben, leben für das Rind... 

„Sie werden nod) leben,“ jagte der Arzt. 
„Sie find alt, aber Gie find gefund. Heiraten 
Sie in Gottes Namen, quälen Sie ih nicht 
mehr herum, gehen Sie mit der Mutter zum 
Standesamt und leben Gie dann für das 
Kind. Meiner hodjten Achtung, meiner berz- 
lichſten Freundſchaft ſeien Sie gewiß!“ 

„Ich weiß ja noch nicht, ob ſie auf meinen 
Vorſchlag eingeht,“ ſagte der Oberſt. Da 
lachte Doktor Bär. — 

Ob Maria Kaſpers darauf einging! Ihr 
wurde ſchwindelig, als ſie den Brief las, den 
der Oberſt ihr ſchrieb. Trocken und kurz, es 
war mehr ein geſchäftlicher Brief, aber ſie 
antwortete ſofort. 
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„Bilte jtill,“ fuhr fie den Rnaben an, der 
auf cinem Stecken verfuhte in der Stube 
Herumjugaloppieren, wie er es von größeren 
Kirdern gejeher hatte. „Peerd, Beerd,“ 
frähte er, und ftreichelte feinen Steden. Un- 
geduldig warf fir ihn hinaus. Sie mußte jest 
Rube haben, volle Ruhe. Als die Mutter 
anfing, neugierig zu fragen: was war denn 
das für ein Brief, der die Tochter fo in Auf: 
tegung verfegte? wies fie aud) die hinaus. 

Die Alte hatte ſich widerjeßt; fie Hatte 
aber hier zu tun, und es war dod ihre Stube. 
Uber die Tochter hörte gar nit, nahm die 
Mutter beim Arm und fob fie vor die Tür. 
Und dann feßte fie fid) an den Tijd, das Tin- 
tenfaß vor fi, dejien vertrodneten Inhalt 
jie mit etwas Waljer flüffig gemadjt Hatte, 
und |drieb in blajler Schrift, mit langjam 
hingemalten Budjtaben, die gar nit die 
energijde Rafchheit ihres Wejens fundtaten: 

„Hohgeehrter Herr Baron! 

Shr Vorfdlag ehrt mid), ic) bin bereit, ihn 
anzunchmen, weil id) an das Kind denfe; 
was id ſonſt nicht bei mir halten kann, und 
was bei meinen armen alten Eltern doch nicht 
für immer bleiben kann. Der junge Herr hat 
mir ja auch die Ehe verſprochen, nun iſt er 
leider tot und muß ich ſehen, wie ich mich und 
das Kind durchbringe. Laſſen der Herr Baron 
mid gefälligſt wiſſen, wann id) Sie hier er- 
warten darf, oder wann id) mid) zur Be: 
iprehung bei Ihnen einfinden foll.“ 

Bis dahin war es ganz glatt gegangen. 
Daf fie fein Brief im höchſten Make über: 
raſcht, ja ſchier überwältigt hatte — fie, die 
Maria Kajpers, fie, Frau Baronin?! — das 
hütete fie fid) wohl zu jchreiben. Nur nicht 
zu erfreut. Nun aber fam der Schluß, der 
niadte ihr Bedenken. Smmer wieder tuntte 
Jie Die (Jeder ins Tintenfaß, die Worte woll- 
ten nicht fließen. Etwas Greundlides müßte 
jie nun dod) wohl fchreiben, ihm zeigen, dak 
cs ihr fo recht war, ſehr redt, aber zu unter- 
tänig durfte das ja aud nidt fein, er erwies 
ihr doch feine Gnade! Gie faute am Feder: 
halter, jtüßte den Kopf in die Hand und fann 
und fann. Es war dod aud nidt ganz fo 
leidjt, was fie fi) da unternahm, er war ſchon 
fo ein alter Mann, und er fonnte Streng fein; 
wenn er einen fo unter den bufdigen Brauen 
her ſcharf anjah, dann traute man jih gar 
nidt reht, und — und — aber — aber — 
nein, fein Und und fein Aber! Gold einen 
Antrag zu erhalten, das war mehr, als fie 
lich je hatte träumen lafjen. Grau Baronin, 
Frau Baronin! Nein, fie vergab fid nichts, 
wenn fie zum Schluß etwas Freundlichkeit 
zeigte. 

Wuffahrend aus ihren Sinnen, ſtieß fie 
die Heder jo energijd ins Tintenfaß, dak der 


ſchwarze Saft ſpritzte, und ſchrieb mit rafden, 
nicht mehr fo forgfältig Hingemalten er 
jtaben: 


„Indem id) mid) dem Herr Baron emp- 
fehle, verfichere id) dem Herr Baron, dak id) 
jtets der Liebe eingedent fein werde, die mir 
dort im Haus zuteil geworden ift, und werde 
id) mid) derjelben aud) ferner würdig er: 


weijen. Mit freundlidem Gruß 
in vorgiiglider Hodadtung 
Maria Kafpers.“ 


„So!“ Sie ftand auf, dehnte fi), redte die 
Arme empor und tat einen tiefen Atemzug. 

Und fo war es denn Wirklichkeit gewor⸗ 
den, Dak an diefem hellen Frühlingsmorgen 
Maria Kafpers am Arm des Barons vom 
Standesamt fam. 

Wie die Sonne ladte! Gie hatte etwas 
jo Gieghaftes, fo felten Warmes um Ddiefe 
frühe Jahreszeit, fier heiß, daß dem Oberft 
unter dem Zylinder der Shweiß auf die 
Stirn trat. 

„Wollen wir nidt alle zufammen bei mir 
eintreten, id) habe ein paar Flaſchen von mei- 
— Beſten kaltſtellen laſſen?“ bat Doktor 

zär. 
„Danke, danke ſehr,“ ſagte der Oberſt und 
ſchüttelte bem Freund, vor deſſen Haus ans 
gelangt, die Hand. „Aber id mödte heraus 
aus der Stadt. Gie werden es verftehen. Ich 
mödte gleih nad Haufe.“ 

Der Doktor nidte, wenn es ihm aud leid 
tat, dem Oberſt nicht dur einen guten, aus 
aller Erdenmifere emporhebenden, das Herz 
leiht madenden Tropfen über diefe erfte 
ſchwere Stunde weghelfen zu fönnen. Er jah 
dort im „Deutjchen Kaifer“, über die Schei— 
bengardinden hinwegblingelnd, die neugie- 
rigen Augen der Stammgäſte. „Ad verftehe 
Gie, Herr Baron, id) verjtehe. Aber ich hoffe, 
Sie maden mir ein andermal das Vergnü— 
gen, Sie und Ihre Frau!“ 

Der Apotheker, der fid) eine Heine Rede 
vorbereitet hatte, war enttaujdt; und ent: 
täaufht war aud) Maria, aber fie ließ das 
tapfer nicht merfen. Sie war Frau Baronin, 
und dak es an ihrem Hochzeitstag nicht fo 
war wie bei gewohnliden Hochzeiten, und 
wie es bei ihrer Hochzeit mit dem Schujter 
gugegangen wäre, das mußte fie nun mit in 
den Kauf nehmen. Auch fie fhüttelte Dots 
tor Bar die Hand, und dann dem Apotheker, 
und fagte ladelnd mit einem Meigen des 
Kopfes: „Ich dankte den Herren!“ 

Raſcher fdhritt das Paar zu, als es die 
Stadt hinter fic) hatte. Es eilte ihnen beiden. 
‚Gott jet Dant, dak das überſtanden ift,’ 
dadte der Oberft, nahm den Zylinder ab, der 
ihm ungewohnte Kopfſchmerzen madte, und 





ließ‘ den fühleren Haud des Waſſers durd 
fein weißes Haar jtreihen. Cr atmete auf. 
Kun würde inzwilhen die Kaſpers das Kind 
bei der Dürrlettel abgejeßt haben. Sowie er 
den Ihwarzen Rod ausgezogen hatte, ging er 
mit Hansden in den Garten. Den zeigte er 
ihm. Und dann jegte er fic) mit dem Kind 
auf die warmbejtrablte Plattform vor der 
Tür, wo er jo oft mit defjen Vater gefpielt 
hatte! Der Mann madte große Schritte. 

Wud) Maria eilte es: das Haus, das Haus! 
Sie war ſchon öfter wieder darin gewefen in 
letter Zeit; fo wie als Madden, Hatte fie 
aud) jeßt ſchon wieder darin geihafft — Un- 
endlides war zu tun gewefen und nod zu 
tun — aber heute war es dod nod) ganz 
etwas anderes. Heute, jekt, betrat fie es als 
ihr Eigentum, Grau Baronin im- eigenen 
Haus! Eine freudige Ungeduld bewegte ihr 
Herz, ihre Augen glangten, ihr Mund lächelte, 
Jie war ganz vergnügt. . 

Schade, dak die Kafpers es fid nidt hatte 
entgehen laſſen, nod) dort zu fein. Gie hatte 
es fid) aud nicht nehmen Iafjen, zur Heim: 
fehr des SHochzeitspaares eine bunte. In- 
ihrift, von Grün ummunden, mit Hilfe der 
Dürrlettel anzubringen. Da baumelte nun 
die Bapptafel in der Haustür und ſchrie ſchon 
ron weitem mit ihren großen, toten und 
blauen Budjtaben: — 

„Heilund Segen dem jungen 

Baar!“ 

- Die Dürrlettel hatte fic ebenfo nicht lum⸗ 
pen laſſen, es lag ihr daran, ſich gleich mit 
der neuen Herrin gutauftellen;- jie hatte im 
Schlafzimmer der jungen Frau ein Mutter: 
gottesbildhen aufgehängt, darunter ein 
Weihwaſſerkeſſelchen, von dem Rofenfrang 
umf@lungen, den der Herr Biſchof geweiht 
hatte auf Maria Empfängnis. 

Die beiden Alten Hatten fi aufgeftellt, 
rests und linfs von der Tür, in der Mitte 
fiand Hänshen und hielt ein Blumenfträuß- 
den in feiner Hand. Sie Hatten fi) das fehr 
{cin ausgedadt. 

Aber ein zorniger Blid Marias ftreifte die 
Mutter: die war nod hier? Die baumelnde 
Bapptafel war ihr aud nicht genehm. Was 
dachte fi) denn die Alte? Hier war es nit 
wie bet einer Hochzeit jonft! Sie madte ein 
Gefidt, als hatte fie einen hohlen Zahn und 
fid) auf den gebiffen. Zur Dürrlettel fagte fie 
tühl: „Ich dante ſchön.“ 

Der Oberjt hatte gar nichts gefehen; er jah 
nicht die begrüßende Inſchrift, nidt die bei- 
den gratulierenden Weiber, er jah nur das 
Rind. Sdnell hob er es auf den Arm. Und 
bas Kind, das einftudiert worden war von 
der alten Kajpers, ſagte gehorjam, ganz deut: 
lid): , Lieber Pap—pal“ — 
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Die Kafpers war jehr enttäuſcht: alfo das 
war der Hochzeitstag ihrer Maria? Nicht ein: 
mal zum Mittageſſen war fie eingeladen 
worden, dazubleiben. Die Dürrlettel ging 
aud) nad Haufe. Alfo ganz allein wollte die 
Frau Baronin fid) das Eſſen machen und 
alles, was dDanad zu tun war? Die beiden 
Weiber Hatjhten zufammen, als fie nad) der 
Stadt zurüdfchlenderten; nun konnte die 
Dürrlettel auf einmal ganz gut hören, Ja, 
und nur fo ein paar Stunden morgens wie 
früher, follte fie jet fommen! Die Kaſpers 
Ihlug die Hände gujammen: dafür hatte fid 
ihre Maria wirklich nidt zu verheiraten 
brauden, fo konnte fie es aud) zu Haufe 
haben. Aber Baronin, Frau Baronin! Das 
war dod) immerhin ein Wort. Cie verfchlte 
nicht, es in jedem Sag anzubringen: „Meine 
Tochter, die Baronin.“ 

Auh Maria Hatte ihr Feftgewand abge: 
legt: was jollte fie nun nod damit, es war 
ihr ohnehin eng und unbequem. Oben das 
ausgebaute Manjardenzimmer Hatte fie fid 
hübſch Hergeridtct: bliitenweike Gardinden, 
auf dem Bett die beiten Bezüge von der Frau 
Arndt mit den feinen Hafeleinfagen — nun 
wohnte fie wieder hier. Wie früher. Aber — 
„nein, nein,“ fagte fie und jah fih um mit 
einem großen, alles in Beſitz nehmendem 
Blid. Hier war es beffer jhlafen als in der 
bumpfen Wohnung der Eltern, beffer aud, — 
als in der Maddenfammer gu Koblenz, beſſer 
als irgendwo fonjt in der Welt. 

Gie fab jih in dem Spiegel, Hinter dem nod 
von früher, da fie als Mädchen hier gewohnt 
hatte, ein paar bunte Pfauenfedern ftedten. 
Pfauenfedern bringen Unglüd — dak fie die 
da vergeljen hatte beim Reinemaden! Gie 
nahm fie raſch herab, fnidte fie zufammen und 
warf fie zum Fenſter hinaus. Mochte der 
Wind fie jet vollends zerzaufen und weg- 
tragen, fie wollte feine Pfauenfedern, fie 
wollte gliidlid) fein. Was jollte fie denn mit 
jo einem wie der Peter Simon oder aud) mit 
einem anderen, vielleiht Hübjcheren und 
Jüngeren?! Gie war jet Baronin, wohnte 
im eigenen Haus, war angejehen von jeder- 
mann, und der Herr Baron — „ihr Mann,“ 
verbejlerte fie fid) in Gedanfen — begegnete 
ihr adtungsvoll und fehr freundlid. Nun, 
die Butter vom Brot würde fie fid ja aud 
nidt nehmen laſſen! 

Um fie freundlid) ftrahlte, vom Sonnen⸗ 
glang jo erhellt, als fet fie ganz neu, die 
jilbergraue Tapete mit den bunten Blumen: 
ſträußchen — ah, war das nett hier! Sie jah 
lähelnd wiederum in den Spiegel, und der 
warf ihr ein fehr zufriedenes Geſicht zurüd. 

Den ganzen Tag war der Oberjt mit dem 
Kind draußen gewejen; er hatte den dringen: 
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den Wunfd, dieſer Heinen vertiimmerten 
Anofpe joviel warme Sonne als mögli zu 
geben. Hänshen war ſchon gut Freund mit 
ihm. Mit einer geriihrten Genugtuung fühlte 
der Mann, wie vertraulid das Eleine Händ⸗ 
den fid in jeine große Hand hob. Er, der 
Sunggejell, der nie eigene Kinder gehabt, 
der hatte es nun einmal den Kindern ans 
getan; jo war es ja aud einjt mit Hans» 
Helmut gewefen, darum war es mit dem fo 
gefommen, war alles jo gefommen, wie es 
jest nun einmal war. 

Das Kind war müde geworden von Sonne 
und Spiel; unermüdlich Hatte der Oberft fi) 
büden miiffen, dem Kleinen den Ball zurüd: 
tollen lafien. Wud er war müde, aber von 
einer beruhigten, milden Mädigkeit, die 
traumlojen Schlaf verheißt. Hänschen jchlief 
ihm jdon in den Armen ein, behutjam trug 
er ihn ins Haus. „Wir müllen ihn ſchnell zu 
Bett bringen, es ijt ja ſchon ſpät.“ 

Er Hatte es fic) ausbedungen, des Anaben 
Betihen fam zu ihm in fein Zimmer} das 
war das fonnigite im ganzen Haus. „Ich 
bin eine gute Kindermuhme,“ fagte er mit 
einer leijen Selbftverjpottung. Heute abend 
jtand er nun an dem Türpfojten gelehnt und 
jah zu, wie die Mutter das Kind entfleidete, 
es wujd und ihm den Nachtkittel anzog. Ein 
altes Nadhtfittelden von Hans-Helmut; es 
war weiß mit fleinen roja Sternden befät. 
Der Oberft Hatte Hans-Helmut nie darin ge- 
jehen, der war damals [don größer gewefen, 
aber jegt, jet glaubte er, ihn vor fih zu 
haben. Es war dod viel Ahnlichkeit zwiſchen 
ihm und dem Kind. O fehr viel Ahnlidfeit! 
Er Hatte das vordem nur nidt gemerkt; der 
Hak gegen die, die Hans-Helmut hinabgetrie- 
ben hatte in die dunkle Glut, hatte fein Auge 
getrübt. Nun war das überwunden, was ihn 
blind gemadt hatte, Gott fei Dank! Er emp- 
fand das Verlöfhen, das Zuſammenſinken 
jener Flamme des Haljes zu einem Hauflein 
Wide wie eine Gnade. 

Er gab Maria die Hand. „Wie denkſt du 
nun über unfer Zubettgehen? Es war fdon 
ein Tag, der müde maden fonnte. Ich werde 
gut Ihlafen. Schlaf du aud wohl!“ 

Und fie, jede Anrede vermeidend, denn 
das „Du“ wollte ihr nod immer nidt redt 
über die Lippen, jagte bloß furz, aber ſagte 
es mohlgelaunt: „Gutnacht,“ und ftieg hin- 
auf in ihr altes Stübdjen. 

8 


8 
Es war doch eigentlich merkwürdig, bak 
cs nod) immer gut ging mit dem Baron und 
mit der jungen Frau, der geborenen Kaſpers. 
Sie jollte ja ganz tiidtig fein, aber eine Grau 
für einen folden Mann war fie dod nicht! 
Die Leute wunderten fid. 





Der Oberft felber wunderte fid. Nun 
war es jhon weit über ein Jahr, dak er ihr 
feinen Namen gegeben Hatte. Hatte er: das 
bereut? Ein langes Jahr — der Oberit nidte 
mit einem feltjam verfdloffenen Wusdrud 
vor fid) bin, wenn er es iiberdadte — ein 
langes Jahr mit vielen Tagen, die launijd 
wedfelten wie Stunden des April. Das 
fonnte er niemandem jagen, was ihn dies 
eine Jahr gelehrt hatte: Geduld, Geduld und 
wieder Geduld. Of, er madte Maria feinen 
Borwurf, fie gab fid auf ihre Art Mühe, und 
fie war fleißig, von einer Pünktlichkeit, die 
ihn bei feinem Burfchen, bei einer Dienjt- 
magd entzüdt hatte. Immer war alles zur⸗ 
zeit Da, feine Stiefel gewidjt, jeine Strümpfe 
gcftopft, jeine Anöpfe angenäht, feine Rleiz 
der ausgebürjtet, das Cfien auf dem Tiſch, 
fie war fparfam und wirtiheaftlid, aber — 
das große „Uber“. Cr feufzte. Dod dann 
ladelte er, ein entſchuldigendes Ladeln; fie 
fonnte eben nicht anders. Was hätte er Dof: 
tor Bär, der ihn in wahrhaft freundſchaft⸗ 
lider Weije mandmal fo tief forjhend an- 
jah, anderes fagen können, als: „Ich bin zu= 
jrieden.“ Durfte er denn mehr verlangen? 
War es nidt Glüdes genug, dak.das Kind 
gedteh? Der Anabe, der feinem Vater immer 
abnlider wurde, im Außeren wie in feinem 
Wefen. 

„Ich fann das gar nit finden, dak der 
Sung’ ihm fo gleicht,“ ſagte Maria. Sie hatte 
HanseHelmut als Kind nist redht mehr im 
Gedadtnis, mehr in der Erinnerung als Stu⸗ 
dent am Gdiffbauerdamm. Aber aud) da 
war fein Bild ſchon etwas verihwommen; fie 
hatte fo viel anderes zu bewältigen gehabt 
jeitbem, ein ganz neues Leben, man fonnte 
cs wirtlih nicht von ihr verlangen, dak fie 
ih jeines Ladelns, der Art, wie er die Lip- 
pen dabei 30g, feines Wugenauffdlags, den 


Hansden gerade fo haben jollte, nod jo. ge- 


nau entjinnen fonnte. Gewiß, ja, Hänschen 
ne dunfle Augen, aber die Hatte fie ja 
aud. 

„Braune, braune,” fagte der Oberſt raſch. 
Und dann ſah er den Knaben mit einem 
ſchmerzlichen Entzücken an: nein, das waren 
nicht die blankbraunen Augen der Mutter, 
bas waren die tiefdunklen Blicke Hans-Hel: 
muts, die ihm aufgefallen waren, glei) das 
erjtemal, als er den gejehen hatte. Dachte 
diefe Frau denn fo wenig an den Vater ihres 
Kindes, daß fie nidt einmal mehr genau 
wußte, wie der ausjah?! Cr hätte ihr dar- 
über Borwürfe madden mögen, mit Redt 
maden fonnen, ſolche Vergeßlichkeit ſchien 
ihm wider die Natur. Wud) darüber Bor: 
wiirfe maden, daß fie Hansden fo gar nicht 
von feinem Vater ſprach. Das Kind war ja 
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noch febr flein, fie ließ es beten für den Vater, 
lehrte es das Kreuz jhlagen und hieß es auf: 
bliden zu dem bunten Bilden über feinem 
Bett, das die Heilige Regiswindis daritellte, 
die Schußpatronin der Kinder. Dagegen hatte 
er nits, wenn ihn feine Mutter aud nicht 
ſo hatte beten laſſen gu bunten Heiligen, und 
Frau Arndt ihren Heinen Hans-Helmut aud 
nist, aber dak Hansden ihn, den alten 
Mann, nur ihn als Vater fannte,.das war 
unredt. Er war dod) nur der Vater jenes 
Raters, der dieſes junge Leben hervorgerufen 
hatte. Oder war jener Vater wirklich Ihon 
Jo ganz vergeſſen?! 

- Der Oberjt fonnte nit länger an ſich hal⸗ 
ten, er ſagte eines Tages: „Ich erzähle Häns⸗ 
den viel von feinem Water, der muß ihm 
duch uns lebendig gemacht und gegenwärtig 
kein; tu du das aud. Hans-Helmut darf nicht 
vergeſſen fein.“ 

„Vergeſſen?“ ſie jah: ihn harmlos an. 
„Bergefien ijt er ja nit.“ Und dann flang 
es ganz verwundert: „Uber er ift dod) tot!“ 

‘Der Obert hatte auffahren mögen. Hatte 
fie denn fo wenig das Gefühl, dem Toten zu 
geben, was des Toten ift — dem armen Toten 
bie Liebe feines Kindes? Ihre Berftändniss 
lofigteit erjchredte ihn, diesmal mehr als 
fonft; fie Hatte ihn nod) nie jo peinlich be- 
rührt. Wher rejigniert nidte er: zuviel vers 
langt, wieder einmal zuviel verlangt. Beller, 
man gab es auf, mit ihr über dergleihen zu 
reden! Der Oberft war nit böſe auf Maria, 
es verjtimmte ihn nicht einmal fehr, es madte 
ihn aud) nit traurig — traurig ijt man nur, 
wenn man von jemand nicht veritanden wird, 
den: man liebt — er fühlte nur ein ganz aus» 
ſchließlich ihn erfüllendes Mitleid, nocd) jest, 
für den Toten. Was modte Hans-Helmut 
gelitten haben! Aber ihn, nein, ihn follte fie 
niht dahin bringen, dak er verzagte! 

_ : Sdharf fah er feine Frau an: „Ich wünjde, 
bab du aud) mit Hansden von feinem Vater 
Ipridft. Du aud. Erzähl’ ihm aus der Kins 
derzeit, gemeinfame Sugenderinnerungen — 
ihr hattet doch welche — präge ihm immer 
ein: Dein lieber Vater. Hörft du? Ich will 
das.“ 

„Jawohl,“ fagte fie. Wenn er fo fprad, 
mit diefem Blid und etwas kurz angebunden, 
dann wußte fie, war es flug, zu folgen. Ge⸗ 
wig, wenn er es. wiinfdte, konnte fie dem 
Jungen ja aud von Hans-Helmut erzählen, 
warum nit? Vielleicht fiel ihr nad und 
nad aud) nod manderlei ein. Alte Leute 
find munderlid, der Baron hatte nun mal fo 
feine Ideen, bei denen mußte man ihn Iajlen. 
. In Marias Gedanken hie ihr Mann no} 
immer der Baron; wenn fie von ihm fprad, 
mit.der Mutter oder mit der Dürrlettel, fagte 
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fie immer „der Herr“, und wenn fie zu ihm 
ſprach, nannte fie ihn nit beim Vornamen, 
„Eugen“, das wäre ihr zu komiſch gewejen, 
fie fagte „Rettberg“, genau fo, wie ihre Mut» 
ter zu ihrem Mann „Kaſpers“ jagte. 

Gonft Hatte die junge. Grau nist allzu 
viel Gemeinfames mit der Alten. Und die 
Kajpers war aud) gar nicht. zufrieden mit 
ifr. Da hatte fie nun eine vornehme Todter, 
eine Frau Baronin, aber was hatte jie das 
von? - Gar nidts. Selten genug liek jid 
Diaria bei ihnen fehen; und wenn fie mal 
da war,. hielt fie fic) auf über die Unord⸗ 
nung, nahm erft ihr Taſchentuch, wilchte über 
den Stuhl, ehe fie fid) Darauf feßte, und ſchalt 
immer mit dem Vater. Der war ſchon ganz 
verſchüchtert, ließ fic) lieber gar nicht feben, 
fondern ſchlich folange draußen herum. 

„Geben tut fie aud) gar niz,“ flagte dic 
Kaſpers den Nahbarinnen. „Aber darum 
is ct mir ja weniger, uns gibt ja der Schwies 
gerjohn, der Herr Baron. So'n Mann! Der 
is nit ftolz, viel weniger als die Todter. 
Wenn id) dem begegne, fagt er immer: ‚Mor: | 
jen, Frau Kaſpers, und gibt mir die Hand: 
‚Rommen Sie aud fid) Salat Holen und Ges 
müfe aus dem Garten und Obft — nee, aber 
id) werd’ mi) ſchön hüten, wenn id der Mas 
tia ihr Geſicht dabei ſeh, dann jdmedt et mir 
nachher dod) nit.“ 

Die Kajpers fam nit oft heraus in das 
Haus der Todter. Heut aber fam fie. Und 
Heulte ſchon laut, faum daß fie die Tür Hinter 
ih geſchloſſen hatte: Rafpers war tot, ihr 
Kalpers, ihr guter Dann, heut plößlid vom 
Shlag getroffen! Sie konnte fih gar nidt 
fallen vor Schmerz. 

Maria blieb gleihgültig: das war ja nicht 
anders zu erwarten gewejen, wenn einer fo 
trant; ein Glüd, daß das Ende fo fdnell ge» 
fommen war, er hätte ſonſt nod das Delirium 
gefriegt. Sie hatte feine Tränen und aud 
feinen Rummer. 

Das erbojte die Kajpers: nannte man das 
ein leibhaftiges Kind, eine gute Todter? 
Keinen Pfennig hatte die für ihren armen 
Vater gehabt bei feinen Lebzeiten, und jest 
feine Träne bei feinem Tod. So ein herz» 
Iojes Weibsbild! Gie fdhrie gewaltig. 

Bergebens judte ihr Maria Einhalt zu 
tun, immer heftiger kreiſchte die Mutter, alles 
was ih an Wut und Enttäufhung aufge- 
ſpeichert Hatte, brad) fi jekt Bahn. So eine, 
die nur an fih dachte, und wie fie was für 
ji) friegte! Da war ihr Kafpers doch beſſer 
gewejen, wenn der aud) ein bigden oft und 
tief ins Glas gudte — du lieber Gott, was 
bat ein armer Menſch ſonſt im Leben! Was 
war er gutmiitig gemejen, herzensgut, eine 
Geele von Menſch — und die beiden Sungens 
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waren genau wie er — nur die Todter, die 
Tochter war anders, gar nicht, als ob fie in 
die „Famillich“ gehörte. Ein Herz wie ein 
Stein. „Et is dir ja nit einmal arj nah ge- 
gangen, als der junge Herr Arndt geftorben 
is, en andere hätt’ fic) Die Mugen ausgeweint, 
aber du, du warit bloß fudjtig, weil er did) 
nun nit mehr" — 

St!“ Haftig legte die Tochter der Mutter 
die "Hand auf den Mund und fah fie ftumm 
warnend an. Der Herr! Beide Frauen waren 
ſehr erjdroden. 


Der Oberft war in die Küche getreten. 


Hatte er alles gehört —?! 

An diefem Tag traute fid) Maria ihm 
faum mehr unter die Augen. Wenn er nun 
alles gehört hätte, das legte befonders, was 
follte er dann wohl denken von ihr? Dann 
hatte fie fic) all die Mühe, die fie fih gab — 
er follte dod) Achtung befommen vor ihr — 
umfonjt gegeben. Sie war wütend auf ihre 
Mutter, aber fie giirnte fic) felber aud): ad), 
war fie denn wirklich fo faltherzig, hatte fie 
um Sans-Helmut denn nidt ehrlih ge- 
trauert? Chrlid um ihn felber?! Nein! 
Sie ſchlug die Augen nieder. 

Scheu hielt fie fic) heute meiſt draußen 
auf; jie fheuerte in der Küche, fic räumte im 
Haus, fie arbeitete im Garten, jätete Unfraut 
- mitten im Sonnenbrand — es wurmte fie 
etwas, fraß an ihr voller Unruh, tat ihr leid. 

Wis fie endlih nun dod zu ihm in das 
Zimmer mußte, blidte fie verftohlen, rafd 
von der Seite: was madte er nun für ein 
Gefiht? Aus der Küche war er Heut gleid 
wieder hinausgegangen, hatte nur das Not= 
wendigjte zur Mutter gefproden, zu ihr 
hatte cr gar nidts gejagt. War er ihr bale, 
dDadte er fhlecht von ihr? Sie ging auf den 
Zehen leife hin und Her und wagte fein 
Wort. 

Hansden hodte auf der Fußbank, beſah fid 
ein Bilberbud), ganz ftill und artig. Auf dem 
Senftertritt, vor Frau Arndts Nähtiſch, ſaß 
der Obert. Er hatte den Arm auf das Tifd- 
den geftüßt, feine Wange in Die Hand gelegt. 
Gilbermeiß glänzte im Whendfdein fein lan- 
ges Haar und der Bart. Die Augen hielt er 
geſchloſſen. 

Schlief er? War er ſo müde? Traurig? 
Was war ihm?! Ein ſo heftiger Schreck fiel 
ihr plötzlich aufs Herz, daß das anfing zu 
‚Hopfen: o Gott, o Gott, er würde am Ende 
dod) nidt aud) bald fterben? Was fah er 
heute auf einmal fo alt aus — nein, er follte, 
er mußte nod bleiben! 

Und raſch ging fie hin, hob das Kind vom 
niedrigen Banfdhen auf und fete es ihm auf 
den Schoß. — 

Und das Kind auf feinem Schoß Hielt ihn 





zurüd i in einer Welt, die jet voll en 
und Bejtürzung war, voll Begeifterung,, aber 
aud) voll Entjegen — Krieg! 

Krieg! Was der Oberjt damals mit blö⸗ 
den Augen am Fenfter der Koblenzer Druf- 
feret gejehen, die fettgedrudte, -aufmerfjam 
madende iberfdrift der Zeitung mit dem 
Fragezeichen, und was ihn dann, als er es 
gelejen Hatte, wie einen leijen, an eine 
Krankheit mahnenden Stid berührt. hatte, 
das war nun da: Krieg! 

Die kleine Stadt war voll Lärm und Ge⸗ 
triebe, ſie war auf einmal eine große Stadt — 
ſie lag am Wege nach Frankreich. Krieg! 

Tag und Nadıt ſauſten Militärzüge, voll: 
gepfropft, den Fluß entlang, Berichte über 
Berichte jagten ih. Man glaubte ſchon Ka⸗ 


:nonendonner zu hören. Krieg! 


- Die Bürger jtanden auf den Straßen ber: 
um, am Rathaus waren Belanntmadhungen 
angejdjlagen, forgende Mütter padten 
Strümpfe und Gaden, die fekt nod viel zu 
warm waren, verliebte Mädchen weinten. 
Am Honoratiorentijd wurde politijiert und 
aufgeregt viel geredet. Alles, was waffen: 
fabig war, wurde eingezogen. Krieg, Krieg! 

Es war aud in den Obert gefahren wie 
eine Flamme, der Offizier in ihm wurde wad 
davon; feine militärifche Laufbahn, die Tängft 
vergejjen Hinter ihm gelegen hatte, vergefjen 
über anderm, wurde ihm jetzt wieder jo ge= 
genwärtig wie damals, als er fein Regiment 
in jenes ungliidlide Manöver führte, das 
ihn die Stellung foftete. Wenn er jegt nod | 
jung gewefen wäre — adh, nur zehn Jahre 
jünger! Er hörte den Marſchſchritt der Ko— 
[onnen, das Hallen der Kommandos, das 
Stampfen der Pferde und die Regiments: 
mufif. 

Das Haus lag jest nidt mehr abjeits. Die 
Stadt war wie ein Heerlager, täglich rüdten 
Neueingezogene ein und Freiwillige meldeten 
ih. Doktor Bar hatte für keinen Privat: 
patienten mehr Zeit, wie im Taubenſchlag 
flog es aus, flog es ein in dem fchnell her- 
gerichteten Unterfudungsraum, dem Kreis: 
arzt unter die Brille und die beflopfende 
Hand. Viele, viele junge und ältere Män— 
ner, Gymnafiaften von der Schulbank, 
Bauernburfhen vom Pflug, Bürger vom 
Handwerf und vom Schreibſtuhl. 

Tag und Nacht trappſten Schritte auf. der 
früher jo ſtillen Straße an dem Haus des 
Oberft vorbei. Er fand jet nur wenig 
Schlaf. Wenn es nicht wegen des Knaben 
gewejen wäre, deſſen fügen Kinderfhlummer 
er nicht ftören modte, Jo wäre er gern aufge 
itanden, hätte fi aus dem Fenſter gebeugt 
und den unten Borbeitrabenden zugerufen: 
„Angenommen? . Zur Infanterie? Oder Ras 
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vallerie? Artillerie? Wikt ihr ſchon, zu wel- 
dem Regiment? Und wann geht es fort? 
Morgen [hon? Nod einmal nad) Haus, Ab- 
raieb nehmen? Auf Wiederfehen — Heil und 
Sieg!“ 

Das fonnte er alles nidt erfahren, er 
mußte jtill liegen bleiben, aber feine Gedan- 
fen gingen mit denen da unten. Gein Geilt 
war ganz voll davon. Wenn er dod) aud) 
etwas tun fonnte für das Vaterland! Cr 
hatte gar nicht gewußt, wie jehr er das lichte; 
diefe Liebe war eine ruhige Selbitverjtänd- 
lidfeit gewejen, nun war fie gepaart mit der 
ganzen Sorge, die jhüken möchte, jener Liebe 
ähnlich, die er für Hans-Helmut empfunden 
Batte. Wenn der nun nod lebte! Der ging 
dann aud mit! 

In einer Naht fam ein feltfamer Traum. 
Der Oberft war todmilde gewefen und dod) 
jhwer eingeihlafen, ihn plagte der Gram, 
daß er allein, jo wenig in diefer Zeit nutzen 
fonnte. Was taten all die andern, was tat 
ein ganzes Bolt! 

Das rechnete er fih nicht als etwas an, 
daß er nun ſchon feit. Woden, die jhnell da- 
Bingerajt waren, und dod fo voll von Creig: 
nifjen, daß fie Monaten gliden, taglid gum 
Bahnhof lief. Modte Sonne brennen, mod): 
ten Gewittergüffe jtrömen, modte es um die 
Frühe fein, wenn die Hähne frahten, oder 
mitten in der Nacht, zu den erjten Verwun- 
detentransporten, die die Glode des Turms, 
die fonjt Geuer fiindete, anmeldete, war er 
immer am Blak. Es war hier Verbands» 
ae und die Verſchmachteten wurden ge- 
labt. ; 

Der Obert Hatte fih ganz zur Verfügung 
geitellt: wenn er, ein alter Mann, nod zu 
gebrauden wäre? Er beauflihtigte das Wus- 
und Einladen von den Padıragen in den 
zum Berbandsraum eingeridteten Warte 
jaal. Die Träger wunderten fid): fonnte der 
alte Herr mitanpaden! Auf die Tifde, an 
denen einft Harmloje Reijende ihr Glas Bier 
tranfen, wurden jekt verwundete Menſchen 
gelegt, die jtöhnend des Berbandswedjels 
harten. Glühende Gommerhige; die Luft 
did von Schweißdunjt und dem Gerud der 
Wunden. 

Maria war aud) in voller Tätigkeit. In 
ihrem Hellen Kattunfleid mit den furgen 
Ürmeln aus ihrer Mädchenzeit Bantierte jie 
in dem engen Büfettraum, der als Küche be: 
nugt wurde; die Augen blanf, den Blid un- 
getrübt hell, jah fie glei), wo es fehlte, und 
bewegte fih ohne Scheu zwiſchen Bahren und 
Tijmen. Es fam ihr aud nit darauf an, 
jelber die Eimer mit blutigem Wafer aus: 
guleeren, fie dann gereinigt und frijd) gefüllt 
wieder heranzutragen. Gie fiel nidt in 
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Ohnmadt, wie mande, die mit voller Hin- 
gabe des Herzens gern wollten und den 
Anblick dod nicht ertragen konnten. Doftor 
Bär nidte anerfennend, wenn er, die Ärmel 
des weiken, blutgefledten Rittels hoch— 
geftreift, [hweißtriefend und abgefpannt da- 
ftand, und fie ihm raſch und geſchickt einen 
erquidenden Trunf an den Mund führte. 
Ad, das wenige, was er tun fonnte, war 
ja nod) weniger als wenig, war nidts! Der 
alte Mann fühlte feine Ohnmadt. Die zehn 
Sahre, die er zuviel hatte, waren wie driif: 
tende Lajten, er hätte fie gern von fic) ge- 
worfen, er verwiinjdte fie. Wenner nur um | 
sehn, ad nur um zehn Sabre jünger wäre, 
was hätte er da nod alles leilten können! 
Gon der Front hätte man ihn ja aud vor 
zehn Jahren ſchon mit einem mitleidigen 
Lächeln zurüdgemwiefen, aber es gab dod) nod 
Plage genug, auf denen aud) ein Sechziger 
feinen Dann Stehen konnte. Warum, warum 
war ihm das n.dt vergönnt! Er litt feine 
forperliden Beichwerden, er war heute nod 


ebenſo gejund wie vor zehn Jahren, er hatte 


nod feinen graden Rüden, die aufrechte Hal: 
tung, fein Wuge, fein Obr, fein volles Haar, 
wenn es aud weiß war, all feine Zähne, 
aber er war fiebzig, fiebzig! Greife zählen 
nidt mehr mit. " 

AL die Stimmungen, unter denen er ge- 


‚litten Batte, nad Hans-Helmuts Tod — 


liberfliijjig, zu nidts mehr nuge! — fehrten 
wieder. Cr war traurig; felbft der fleine 
Knabe, der ihm zärtlid) die Arme entgegen- 
ftredte, vermodte es jet nicht, ihn Heiter zu 
jtimmen. Die beiten Stunden waren es nod, 
wenn er fic) bei den Truppentransporten 
mübte, aber aud) da verließ ihn der Gedante 
nit: dieje alle geben ihr Blut, und unab- 
läſſig plagte ihn die quälende Stimme: „Und 
du gibjt nidts.“ Wiederum ftand er abjeits, 
außerhalb der großen engverbundenen Ge- 
meinjdaft — er fühlte mit Schmerz fic) aber: © 
mals einjam. 

Aus folden Gedanken heraus erwud)s ihm 
der Traum diefer Naht. Heike September: 
nadt, ſchwüler als eine im Sommer. Am 
Sdienenjtrang glühten Signale auf, unab- 
laffig rollten Züge gen Frankreich. 

Der alte Mann lag auf feinem Bett, lang 
hingejtredt, die Glieder wie gebroden vor 
Müdigkeit und ſchlief. Oder fchlief er niht? — 
Er ging wie in hellem Waden über 
einen Ader, der war jo groß, daß man feinen 
Anfang nidt ſah und nit fein Ende — eine 
Ebene, die fic) dehnte nad allen Seiten, die 
Iheinbar ohne Aufhören war. Hier ſproßte 
ein wenig Gras, dort fprokte ein wenig Gras, 
es blühten aud) Blumen, aber vereinzelt nur; 
der Boden way aufgewühlt, ein tief durd)- 
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furdter Weer, mit Steinen darin, die Hart 
und groß lagen zwiſchen Dornen und Dijteln. 
Er ging allein über das Riefenfeld, durd) die 
Cinjamfeit einer Dammerung, die nidt Tag 
war, nidt Nacht, die ein feltjam bleides, get- 
fterhaftes Licht Hatte. Und Geifter waren um 
ihn, fein Ohr hörte fie. 

Überall Wefen, Geftalten, die Menſchen 
gliden, vor ihm, Hinter ihm, redts, lints 
neben ihm, und unter ihm tief in der Erde. 
Sie flüfterten und fpraden, fie fdrien, fie 
fangen, fie ladten und weinten, fie flagten 
und freuten fic, gu zweien, gu DdDreien, zu 
Hunderten, zu Taufenden. Et hörte fie alle, 
aber er war allein. 

Wohin mußte er gehen, was follte er hier? 
Ihm war plößlidh bange, Hilflos jah er fid 
um. Da fprad es neben ihm, mit einer 
Stimme, die er gleich erfannte: „Mein Vater, 
wie geht es dir?“ 

»pans-Helmut, mein Sohn!“ Er jtredte 
die Arme nad ihm. Voller Angft: „Geh 
nicht wieder ohne mid! Was foll ih nod 
Hier? Nimm du mid mit. Cie fönnen mid 
Hier niht mehr brauden!“ DO, daß der ges 
liebte Schatten nur nidt entihwand! Er 
mee angitvoll [aut aus der großen Einſam⸗ 
eit. 

Da büdte fih Hans-Helmut und hob etwas 
auf, was zufammengeballt, nod nicht erfenn- 
bar in der Gurde des Aders lag. War es 
ein großer Stein, ein Haufen Gras, ein ge- 
dudtes Tier, ein Bündel? Cin fchlafendes 
Kind — ah, Hansden war es! 

Und Hans-Helmuts Stimme fprad: „Da 
Hajt du ihn.“ Er legte ihm das Kind in den 
Yrm: „Da, meinen Sohn! Und du klagſt; du 
bift einfam? Seiſt zu nidts mehr nüße, hät: 
teft nichts mehr zu tun? Du Haft nod viel 
zu an Blid’ Hin, fieh Hier deinen Lebens- 
weg!“ 

Wie ein Faden fchlangelte fi ein diinner 
Pfad durd) die Ebene des endlofen Aders 
und verlor fi, dem Auge nit mehr fihtbar, 
in einem Nebel; fein Aujhören war nidt zu 
erfennen. 
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„Siebenzig Sabre,“ ſprach Hans-Helmuts 
Stimme, „des Menfden Leben währet fieben- 
gig Sahre — und es währet nod länger. Du 
mußt meinen Sohn erziehen, führe ihn mir 
mit linder und dod mit ftarfer Hand. Und 
wenn du Dann müde bift, dann darfjt du 
ruhen. Rah getanem Werk. Dann hole ih 
did!“ Die Stimme erlofd. 

Endlos nod ſchien fis der dünne Faden 
des Pfades zu dehnen, er verlor fid) in däm— 
merndem Morgengrauen. Kühl ftreifte der 
Flügel des Todes an dem Giebzigjährigen 
vorbei und ließ ihn ftehen. Mit einem Schrei 
jah der Oberft Hans-Helmuts entidwinden: 
dem Schatten nad). 

Er erwadte vom eignen Schrei. 
Hand faßte ihn an. 

Der fleine Anabe war aus feinem Bett: 
hen geflettert — der Vater hatte ja fo ge- 
Ihrien! Zitternd ftand er nun in feinem 
Nachtkittelchen, im weißen mit den roten 
Pünktchen, feine Fühßchen waren nadt und 
ganz falt. 

Vom Bett auffpringend, nahm der Mann 
das erihredte Kind auf den Arm. Cr trug 
den Knaben beruhigend durd das Zimmer. 
Und dann ftand er mit ihm am Fenſter, def- 
jen Flügel fi} leife geöffnet batten, und fab 
hinaus in die Nacht; die war dDurdgudt von 
fernen Bligen. Es wetterleudtete ftarf. Don: 
nerte es ſhon? Nein, es waren die Truppen- 
und Munitionszüge, die über die große Eifen- 
bahnbrüde, die fern, flußaufwärts ihre eijer- 
nen Bogen fpannte, unabläfjig gen Frankreich 
tollten. Aus den Bergen hallte ihr Cao. 

Modten die Räder rollen, ihre Laften tra- 
gen, nie ermüdend, vielleiht Sabre nod! 
Wud er würde feine Jahre tragen, Laften, 
die ihn auch nicht ermüden durften. Er fühlte 
eine wunderbare Tröjtung. Er hatte nod zu 
tun, nod immer war er nötig auf Diefer 
Welt. Ob man nun draußen fein Leben für 
Deutſchland gab, oder Hier drinnen fein gan- 
3es Ich einem Anaben und den für Deutſch— 
land erzog, das war aud ein Geben. Und 
nidt nur Greifenwerf, es war Manneswerf. 
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Feierabend. Don Max Bittrid 


§ ermattete fand 
; Wirft oom Turme act Kugeln ins Land. 


Durd) die Gaffen fhüttert ihr Lauf, 
Neugierig flammen Fenfter auf. 


Mad’ hängen die Arme vom Apfelbaum, 
Halten die fhönen Laften kaum. 


Fernhin zerrinnt ein letter Schritt, 
Bange zieht ein Derträumen mit. 


: Ermattete hand 
\ Warf acht Kugeln in dunkles Cand. 
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Die Arena zu Pola, vom Meer aus gejehen 


Brioni 
Bon Dr. Ernft Decfen 


REA TE HARE KEK RE MEK EHRE KEK HK HE KEK ER MERE K RE KEKE KEE KEK EE KEK 


ade, dak das reizende Hausboot und feit 1914 hat Brioni feinen deutſchen 
& „Chiocciola“ nicht mir gehört, das Lyrifer mehr, jondern ein neues Wappen 
längs einer Garten: 
mauer in einem Geitenfanal 
des Lido veranfert liegt und 
zu einer Billa gehört, Die 
ein penjtonierter italieni- 
iher Dffizier bejigt, den id 
für einen geradezu antifen 
Lebensfiinjtler halte. Denn 
es ijt ein tiberiushaftes Ver: 
gnügen, mit Kind und Kegel, 
Kühe und Keller, weiß und 
jauber in eigner Wohnung, 
vom Wind getrieben, Die 
blaubrennende Adria zu be- 
fahren, fic) als Imperator des 
Lebens zu fühlen oder minde- 
jtens als griedhijden Welt: 
weijen, der mit jeiner Ge— 
jamthabe reijt, und dann drü— 
ben zu landen, wo die Adria 
am jchönjten wird und die Na— “on 
tur eine Inſel ſchuf, die ihren 
eignen Lyriker verdiente (und 
aud bejaß) — Brioni. 
Es ijt ein Eiland, das Pola 
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milhen Pietas Julia, dem | ’ 
einzigen Kriegshajen des nun Le ir 
verjunfenen Öjterreich, eines | "Gane 
politijchen Vineta, dejjen Um: BE | 1. 24 
riſſe man nod aus den Waj- 
fern jhimmern fieht. Sn dem 
fünfzigjährigen, zähen, Stüd 
für Stüd zurüdgewinnenden 
Rijorgimento Staliens fielen 
— nad Mailand und Bene: 
dig — aud Triejt und Pola 
der italienischen Hand anheim Blühende Agave 
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und wie jeder Ort, der auf fid hält, eine 
Geſchichte. 
8 


& 

Bor dreißig Jahren ijt dieſe Injel unge- 
fähr das gewejen, was Neu-Caledonien it, 
oder nod) ärger. Anhänger eines fider wır: 
fenden Verſchickungs-Syſtems hätten dort 
eine Gegend gefunden, die mit unheimlicher 
Geihwindigfeit ihr menjchenfreundliches 
Werk verrichtet hatte. Der Baedefer von 1869 


Die Rapelle San Rocca 


wußte nur ein paar Worte zu jagen, aber fie 
jagten alles: „Unterkunft und Verpflegung 
ausgeſchloſſen . . Um 1893 war es, dag Baul 
Kupelwiejer dieje gottverlajjene Inſel kaufte. 
Man nannte es nidt eine Utopie, man 
nannte es eine Narretei, den hellen Wahn: 
jinn... Die Inſel war zulekt im Beſitz eine? 
nad) Portugal ausgewanderten italienijchen 
Familie gewejen, dann hatte fie ein Schwei- 
zer erworben, der jich aber wohl hütete, von 
einer Erwerbung näheren Gebraud) zu maz 
hen. Rupelwiejer war damals als General: 
Direftor der Witfowik-Werfe aus dem afti- 





ven Dienjt gejhieden und judte für jeine 
Penjtonszeit — er war erjt fünfzig — irgend: 
eine gejunde Arbeit, dadte an Gärtnerei oder 
landlide Kultur — und jollte mehr Arbeit 
befommen als ihm lieb war. Er widmete 
ein Bermögen diejer Inſel, feine volle Kraft 
— ja man fann ohne zu übertreiben Jagen, 
etwas Fauſtiſches lag in Jeinem Beginnen, 
wie er nun den todgeweihten Boden Schritt 
für Schritt dem Meer abtroßte, dem Leben 
zurüdgewann. Er lan- 
dete auf der fajt un: 
bewohnten Injel. Shr 
Name ging ihm viel: 
leiht aus alter Erin: 
nerung durch den Kopf. 
Denn in den vierziger 
Jahren hatte fein Ba: 
ter, Der öjterreichiiche 
Maler L. Rupelwiejer, 
einen Grieden beglei- 
tet, war an die Bole- 
jer Küſte gefominen, 
hatte jih im Dörfchen 
Perdoj aufgehalten 
und an Jeine rau ge: 
Ihrieben: gegenüber 
vom Feſtland liege 
eine merfwiirdige In— 
jel, eine Inſel nam- 
lid), Die ganz bewad;: 
jen fein joll. Das war 
merfwürdig, denn wer 
Dieje iſtriſchen oder 
dalmatiniihen Inſel— 
hen fannte,der wußte, 
daß jie ausgebrannte, 
jonnengeröjtete Felſen 
ind, die wie feueraus- 
hHaudende Körper im 
Meer ſchwimmen. Wud 
Brioni gehört zu den 
Scoglien, zu den Kalt: 
feljen, die ſich weſtlich 
vom olaer Rrieqs- 
de ins Meer jchie- 
en — als Yortjegung 
des untergetaudten 
Seltlands — gelblid 
grauer Ralf, über dem 
die Dide Dede der terra 
rossa liegt, rote Erde 
von einer unheimliden 

ee ja man 
fann jagen, dieje Fruchtbarfeit wurde neben 
der Malaria das Verderben der Injel. Denn 
aus der Erde ſchießt ein Urwald im Kleinen, 
ein undurddringlider Buſch, der mannshod) 
wird und ic) weiß nicht, joll man jagen: faum 
höher als ein Mann oder mindeitens jo hod 
wie ein Mann — jedenfalls, jo viel man 
heute davon nod jieht, eine Pflanzenmauer 
von unheimliher Zähe und Tiide, die wie 
ein feindjeliges Wejen dem Wanderer ent- 
gegenfriedt, ihn jticht, umjchlingt, zerfetzt, er: 
itidt. Das ijt die Machia ... Als Kupel— 
wiejer ein Jahr, nahdem er als Robinjon 


| 
| Br, 


+» &. 


re. 


u 
~ iy ’ q 
go, AO” ele Ap a 


oa 


5 


1c Ar I 


In der Arena gu Pola SSCSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSOSSSSSSSEESOIS 


— 


3 


vr 


fs 


. 


— ah ek arr 
ty Aor e 
u 


— — 
4 ve 


& 





11* 


160 LSSSSSssssssssssssssss]] Dr. Ernjt Decjey: ICH IF ZC HZ ZZ Zr ZZ Zt 


die Snjel betre- u 
ten hatte, einen 









— * - — — — — 
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zuſammengeſetzt 
aus lauter Hart— 






T 
; 
# 


Freund mit 
bradte und die: 
jer homo novus 
jid) ungefähr 
100 Schritt vom 


Strand ent= 
fernte — fand 
er den Weg 


nidt mehr zus 
rid. Es war 
wie verhert. Er 
braudte einen 
vollen Tag, bis 
er erihöpit und 
verhungert den 
Strand wieder 
erreichte, denn 
die Machia ilt 
jo tüdiih, daß 
jie aud den 
Schall ver: 
ihlingt. Dieſes 
verpoliterte 
Dididt ijt viel 
dichter als Lat- 
jhen und man 
madt ſich erit 
eineGorjtellung 
pavon, was Die 
Pflanze als 
Feindin bedeu- 
tet, wenn man 
dieje grüne 


Mauer einmal gejehen hat. 








Ein Wunder 
der Natur, aber eins der unangenehmiten, 


Wntilopengehege 


laubpflanzen. 
Da ſticht der 
jparrige Bejen- 
qinjter entge— 
gen, Die fleine 
Steinlinde 
jtredt Blätter 
wie Spieße aus, 
die Gteineide 
durchſchlingt 
das Grün mit 
gewundenen 
Armen, der dor— 
nige Smilar 
wehrt das Vor— 
dringen — Die 
Stehwinde... 
nomen est omen 
— der |hwarz- 
beerige Liguiter 
jteht da, Der 
wilde Spargel 
und der Xor: 
beer, der bier 
jehr unpoetijde 
Wirtlamteiten 
entfaltet. Dazu 
ſchmarotzt nod 
Dfiris alba, die 
ih nur bier 
vorfindet, auf 
Steineidhen: 
Wurzeln, aber 


Dieje Pflanzenhölle hat auch ihre Schönhei— 
ten und das find die Erdbeerbaume. Wenn 





J 





lie im Spät: 
berbit mit 
ihren großen, 
gelbgliihen- 
den und rot- 
glühenden 
Rugelfriidt- 
hen ſtehen, 
dann jehen fie 
aus wie Bau- 
me aus einem 
Märhenbud: 
ganze Ras: 
faden der 
Früchte find 
über fie aus- 
geihüttet und 
gliiben aus 
dDemGriin wie 
farbigeLamp- 
chen. Diele 
Ginfter-Ligu= 
jter - Lorbeer- 
Mauer, das 
Geltriipp von 
Ranferojen, 
Kreuzdorn 
und Myrten 
iperrt Die 
Welt, und 
haut man das 
Gejdling nie- 
der, jo jtroßt 
es im nadjten 
Jahr aus der 
jurdhtbar 
frudtbaren 
terra rossa 


Die Bajilita Santa Madonna 





° Ausgrabungen im Bal Catena: Römiſche Mojaitbiden 
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mit doppelter 
Gewalt her- 
por. Heute 
führen durch 
diefe Urwild- 
nis hundert 
Kilometer der 
prädtigiten 
Sec et DEN 
wege, uto- 
mobiljtraßen 
mitten durch 
eine weite 
Parfland- 
ihaft... Mit 
ungeheuerer 
Mühe, mit 
phantaſtiſchen 
Koſten hat 
Kupelwieſer 
das Dickicht 
gerodet, indem 
er die Wurzel— 
ſtöcke ausgrub 
und die hoch— 
wüchſigen 
Stämme frei— 
legte. Man 
fährt heute 
durch einen 
gepflanzten 
Bosco von Pi— 
nien, Palmen, 
Agaven, Fich— 
ten, von licht— 
grünenZedern 
und Bapyrus- 
ſtauden, und 
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Straußenfarm 


mitten in üppigen Wiejen jtehen einjame 
Steineichen, ihre fünf oder jehs Arme in die 
Höhe gewunden: die Wahrzeichen der Brioni- 
landjhaft von heute. Man fommt an fetten 
roten Üdern vorbei, woraufweiße Rinder wie 
Blumen ftehen, an wohlgepflegten Weingar- 
ten, aus denen Der purpurne Brioniwein 
jtammt, an janften, grünüberwellten Hügeln 
mit Auslihtstürmen — und nur ftellenweife, 
draußen beim einjamen Leudtturm von Pe: 
neda jieht man nod die wildurjprünglicdhe 
Machia: dort am Strand, wo jie vom Wind 
angejprungen wird, und zwar immer an den 
Stellen des ſchwächſten Widerjtands. Wie 
mit eijernen angen fegt der Fallwind durd 
das Didicht, reißt es ein und durchfurcht es 
in tiefen Streifen. Nur der Wind kann der 
Machia an den Leib und läßt andre Pilan- 
zen dort jo wenig aujfommen wie die bran- 
Dende Gee, deren jalziges Sprigwaller immer 
nad bejtimmten Stellen zijht und wie ein 
Gift andre Pflanzen wegakt ... Stundenlang 
jit man auf der Strandplatte, jieht dem 
Kampf zwilhen Meer und Land zu und denft 
an den Wert, den hier ausnahmsweife die 
„berührte“ Natur hat. 

Das andre Ungeheuer, das KRupelwiejer 
vernichten mußte, bevor er die Inſel eroberte, 
war die Malaria. Die froh aus fauligen 
Sükwajjer-Tümpeln im Buſch hervor, jchlich 
die Menſchen an, vergiftete ihr Blut, jagte 
das Fieber Durd, bis jie als Sfelette zuſam— 
menbraden. Ein Viertel aller Menſchen war 
lieh: Tropica oder Tertiana. Frühzeitige 
Menſchen hätten die Sage von einem Fabel: 
wejen erfunden, das das Land plante, von 


einem Draden, einem Untier wie Dem mele- 
agriihen Eber; heute weiß man: es ijt eine 
winzige Mücke, die Stehmüde Wnopheles, 
Die Die Keime Holt und fie überträgt. Rupel- 
wiejer umlauerte den Feind und als er un- 
bejieglich jchien, verjchrieb er fic) einen Bun- 
desgenojjen; er lud Koch ein, die Gace zu 
jtudieren und die franfe Inſel a Bette Und 
Koch ſchickte jogleicd einen jeiner Mitarbeiter, 
Prof. Froſch, dann fam er jelbjt. Wus Er: 
fahrung, Beobadhtung und Scharflinn ſetzte 
ſich feine geniale Taftif zufammen: er ſchnitt 
dem Feind das Operationsgebiet ab, entzog 
ihm die Waffen: durd Chinin entgijtete er 
das Blut der Leute, die meiftens im Sommer 
(Suli—September) erfranften, und der Ano: 
pheles fonnte aus gejundem Blut feine Ma: 
lariafeime mehr aufjaugen. So padte Rod 
mit Ellsner, Froſch und Bludau den Feind 
zunächſt an — mit glänzendem Erfolg. Dann 
wurde der Krieg fortgejekt, und zwar mit 
einer ergänzenden Methode: man dezimierte 
das feindliche Angriffsheer, ja vielmehr man 
vernichtete es gänzlich, indem man nad) der 
Celli-Grajjijhen Methode die Tiimpel mit 
Petroleum übergoß, jo dak die Larven dar- 
unter erjtidten, und man Jättinte das Blut 
der Leute täglich mit Chinin, obwohl vie Cin- 
aeborenen mit hämiſchem Mißtrauen vino e 
carne — Wein und Fleiſch — Itatt der Pillen 
verlangten. Allein, wie der rührige Aſſanie— 
rungsarat Dr. Otto Lenz, der Den ganzen 
Feſtungsgürtel von Bola jauberte, berichten 
fonnte, jah man nad zwei Jahren jtatt der 
gelben Malariagelichter frijche, rotwangige 
Wienjden: das zweite Ungeheuer war bejicgt, 





und Heute ſchmückt eine der romantijden 
Wande des römiihen Steinbruds in Briont 
cin Relief, das das Bruftbild des Retters 
und Reinigers zeigt: Robert Rods. 

Durd) dieje Riejenarbeit des Organijators 
Kupelwieſer ijt ein Kreislauf der Kultur ent- 
jtandDen und die Inſel ijt wieder das, was fie 
vor jweitaujend Jahren war, ein Lurusbad, 
ein Kurort. Die alte Waflerleitung 
der Römer ijt ins Meer verjunfen. Rupel- 
wiejer baute eine neue. Weit drüben, hod 
oben in den iltrijhen Bergen entjpringt eine 
Quelle, das befte Waller Iſtriens — und von 
diejem Ort, Galejano, baute er eine Leitung, 
die Den Berg hinabgeht, unter dem Meer 
2% SRilometer fortläuft, und das jrijde 
Bergwajier den Gajten der Inſel jerviert. 
88 8 tg 


Landete man früher auf Brioni, jo wurde 
man als fremder von Dijtinktion alsbald 
einem älteren Herrn vorgeltellt: gerötetes 
Antlitz, weiße Haare, eleganter Greijen: 
Spißbart, ſchöne, edle Arbeitshände, die über: 
all zugriffen, ohne den Wdel zu verlieren. 
Der Herr von Kupelwieſer. Feiner Wiener, 
jelbitficher, feinen Stolz verjchließend, nir- 
gends den Monarhen Brionis betonend, 
führte er durch die modernen Wirtjchafts- 
räume, die pradtvollen Kellereien, die einige 
horazwürdige Fäſſer purpurnen Brioni= 
weins beberbergten, durd das Hotel, das 
durch Glasgang den Billen verbunden war, 
Durd dic Menagerie, worin pollierliche Affen 
ein heiteres Finale der Belidtigung bildeten, 
Tierchen, die mid) immer mit einer unaus- 
itehlich brüderhaften Gebarde zum Mitjpielen 
einluden... 

Dann ſchlenderte man allein Durd die 
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Alleene und Wiefenruhe der weiten Jnjel, 
die fic) „Eiland“ nannte. Denn in „Eiland“ 
liegt mehr, liegt das Gefühl für Boden— 
fejtigfeit und Geborgenjein, liegt etwas vom 
Hüttenbauenfönnen, vom Eichenbewundern 
und fällen, was man auf einer Snjel ni dt 
fann. Odyſſeus wurde von Inſel zu Inſel 
— Robinſon landete auf einem Ei— 
and... 

Weite Parkwieſen im Sonnenidein, Iy: 
tijd begeijternd, und zuerft für unwirflid 
gehalten, boten fich mit der einladenden Ge- 
bärde nordijder Blumenwiejen an, und ver: 
tieten jo wenig wie Hotel und Speijejaal 
ihre Abkunft aus Sumpf und Geltrüpp. — 
Endlid aber fam das Meer. Das Meer mit 
homerijdher KAlippenzerrillenheit, wo man 
jeine Ddeutfhe Sentimentalitat ausbaden 
fonnte. Man verjchmähte das jhöne Strand: 
bad Saluga mit jeinen bunten Sirenen aus 
Wien, man judte, wie die Reijehandbiider 
ih ausdrüden, die „hehre Einſamkeit“ der 
Klippen. 

Wht Stunden dauerte dieje Cinjamfeit, 
wenn man fie ausjdopfen wollte, adt wun- 
dererfüllte Marſch- und RKletterftunden, bis 
man mit mehr oder weniger zerriljenen 
Halbihuhen wieder auf weihen Automobil- 
Itraßen ohne Automobil, durd) Part und 
Allee, zur Gejellihaft zurüdfand und in der 
Halle in den bequemen Yaltjtuhl der Faul- 
heit bei Klavier und Brioniwein verjank: 

„O santa poltroneria, 
Madre dei tristi, 
Entrasti nel mio cuor 
Pitt non uscisti... 

In der Halle aber herrſchte die Marine. 
Die £. f£. öfterreihijhe Kriegsmarine. Gie 





Inneres der Baiilila 
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herrſchte. Nidt nur in der Halle. Auf dem 
Strand. Im Bad. Auf der Wieje. Auf dem 
Meer. In Pola. Im Kajino. Auf allen — 
baren Gebieten. Sie war das Leben, Licht 
und Luft, Vergnügen, Mond und Sonne von 
Brioni. Neben ihr verſank der Ziviliſt, die 
ftolze Arena, verjant der Truppenoffizier, 
der arme Infanteriehauptmann, der nur 
ein Scheinjoldat, ja eines Kriegers wejen- 
lojer Schatten war. Der dunkle Flottenrod, 
die weiße Hole, das jeegebräunte Wntlig, die 
weltläufige Gebärde, die jeebejahrene Ele: 





wenige bejaßen, den Walzer-Schmiß, und 
überhaupt das unbeftimmt Verführende der 
mufifaliihen Berführer-Natur, die dreifache 
Grazie eines Stalieners aus Ungarn mit 
wienerilhem Geblüt — weshalb der Raijer 
jtrads jeinen Adjutanten Philipp Grafen zu 
Eulenberg hinjhidte und feinen Dank, be- 
jondern Dant, ihm ausjpredhen ließ. Der 
jehr gerührte Rapellmeijter betrachtete dieſe 
Auszeichnung als Beginn einer Laufbahn — 
er jtand erjt einen Monat im Dienjt und 
zählte 25 Jahre — ſetzte fic) hin, ſchrieb eine 
große Oper, Die zwar durch— 
fiel („Rufufchta“ war ihr 
Mame), aber dod frajte- 
wedend wirfte wie das 
Raijerwort; andre Werke 
folgten, SOperetten, pie 
„Wiener Frauen“, der 
„Raftelbinder“, die „Lu: 
tige Witwe“, woraus be: 
reits zu entnehmen, dak 
der gerühmte Rapellmei- 
jter der jpäter berühmte 
Franz Lehar war. 

So gehört Kaijer Wil- 
helm ein wenig in die Ge- 
ſchichte Pola-Brionis, ſo— 
wie ſein Freund Franz 
Ferdinand dazugehört. — 
Franz Ferdinand war oft 
zu ſehen und warf ſeinen 
Schatten voraus. Plötzlich 
entſtand im ſanften Tempo 
des Eilands ein ankündi— 
gender raſcher Rhythmus, 
zwar pianifjimo; aber fühl— 
bar. Zimmerkellner ſchoſ— 
ſen, Stubenmädchen liefen, 
man hörte aufgeregtes 
Weſen, Zehen-Huſchen, 
Möbelrücken, Fenſteröff— 
nen: das Chor-Enſemble 
vor dem Auftritt des So— 
liſten. Der ließ nicht lange 
auf ſich warten. Gerüchte 
ſchwirrten: „ſieben Zim— 
mer, fünfzehn, einund— 
awanzig Zimmer,“ mehr 
als ganz ‘Brioni bejaß. 


Erdbeerbäume mit Frucht und Blüte Und eines Tags — Die 
, , Landung. Feierlichkeit 
ganz — das rig die Damen Hin. Feier- ſenkte ſich. Flaggen ſtiegen, die Volkshymne 


tag, wenn die „Marineure“ aus Pola her— 
überkamen, ihre Tauchkünſte mit dem U-Boot 
zeigten, zu Spazierfahrten längs der Küſte 
luden, Réunionen veranſtalteten, Girlanden 
zogen, ſangen, huldigten, tanzten, betörten: 
ein tiberiusgleiches Schwelgen in den wei— 
chen Falten goldnen Lebens. In Polas 
Glanzzeit — et haec meminisse juvabit — 
war dort ein Marine-Kapellmeiſter — die 
Marine beſaß das ſtärkſte und beſte Orcheſter 
aller Truppenkörper, etwa hundert gewählte 
Muſiker —, welchem Kaiſer Wilhelm II. auf 
ſeiner Frühlingsfahrt nach Pola 1895 mit 
Entzücken zuhörte. Der Mann beſaß, was 


rauſchte . . Dann jah man den Badearzt, 
verklärt und eingeweiht, wie einen jungen 
Pfarrer, herausgehoben aus der Bade— 
Menſchlichkeit durch ein Wort der Kaiſer— 
lichen Hoheit: „Wie geht's denn, Doktor?“ 
Es war die Zeit der Anſprachen. Eines 
Wortes Glanz erhöhte und beglückte ... 
Auch der alte Kupelwieſer ſchien be— 
glückt, zumal wenn der Erzherzog wieder 
wegfuhr . . . Es ward ihm leichter. Denn 
er fiirdtete die Brioni-Liebe diejes Marine- 
und Meer-tsreundes, bejorgte, wie er eine 
mal jagte, Franz ferdinand wolle ihm die 
Inſel abfaufen, jein Nadfolger im Rönigreid 


Das Hotel Carmen von Bal Maria aus ------- 
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der AKlippenihönheit werden — und fonnte 
er dauernd einem Antrag, der dem Wunſch 
glid, „Nein!“ entgegenjegen? Nun, der 
Suni 1914 hat den alten Kupelwiejer auf 
unheimlid-ungeahnte Art von Jeiner Gorge 
befreit... Und mit diefem Tage beginnt 
Brionis neuejte Gejhichte: das „Früher“ ijt 
Au Ende. 


& 

Es war eines der erjten Erholungsziele 
nad) dem Krieg, als Wien wieder zu Geld 
fam. Eine Ojter-Jnjel und vor allem eine 
Herbſt-Inſel. Ein etwas nad Norden ver- 
legtes Corfu, das zu Pola gehört wie Capri 
zu Neapel. Die Carabinieri jtehen nun zu 





was den Komfort, ja die Krönung des Rom- 
forts bedeutet. Denn wer die zarten Trom: 
peten nädtliher Zanzjare zu Venedig 
miterlebte, weiß, was Höllendajein ijt. O, 
Miiden, die der Satan zeugte! Ich habe drei— 
jad) gegen fie gejtritten, ehrenbaft und zäh, 
mid tapfer vor dem Feind verhalten, ihn 
mit Geduld, ihn mit Humor betradtet: — 
umjonjt! Beſiegt! Zerftohen und zerbiljen! 

Man riet mir erit das Müden:Neg, den 
unfehlbaren Zanjaniere über dem Bett. 
Allein die jhlauen Müden fannten es, fic 
legten fih jhon vorher hinein, und waren 
nicht zu überreden, den Blak zu räumen. 
„Klitſch-Klatſch“ ging's mit flahen Händen 


4. 4 — 
— 
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Im Bal di Torre 


Zweien in ihren ſchwarzen Zweilpigen 
wiirdevoll am Molo und verlinnbildlichen 
die neue Verwaltung — wo fie jtehen, fühlt 
man jid) geborgen — ſchweigſame ſardiſche 
Soldaten, deren Sprade nur fie jelbjt ver: 
Itehen, haben die öſterreichiſchen Flottenröcke 
abgelojt. Bola ijt fein Kriegshafen mehr; 
aber die Bradt feiner Arena ijt die aleiche 
unter dem italienijhen Dreifarb, und mit 
dem Dampfer antommend, fieht man ver- 
wundert das erjt unerflärliche, helle, jtei- 
nerne Gejpinjt in der Blauluft jchimmern, 
das weiße Skelett eines Riejentheaters, von 
dem man weiß: es ijt der dritte Bruder der 
beiden großen italienijhen Amphitheater, 
des zu Verona und des Colojjeums zu Rom. 

Geblieben ijt aud) nod die behaglide Ele- 
ganz. Mit Wieje, Wald und Klippe und 
Telephon. Und die Naht ohne Müden — 


die halbe Nacht, was nur die Wirkung 
hatte, dak die Zahl der Feinde anwuds und 
das Opfer ftöhnend jih im Bette wälzte. 
Man riet mir Räudernägel, die Rampironi, 
es jeien wahre ,,insettifughi". Aber die „in- 
setti“ flohen nicht, faken vielmehr ruhig in 
den Eden und ließen ſich um feinen Preis 
betäuben. Die Zampironi ftanften, das 3im- 
mer jtand in gelbem Raud, ich war be: 
täubt, die Biejter Jangen Lieder ... 

Als wahre galantuomi haben fih die 
Müden indes aus Brioni notgedrungen ent- 
jernt. Eines guten Mannes Tat wirkt 
nad, und wir Brionifahrer genießen heute 
Rupelwiejers feurige Gewalten von einlt. 
Ich habe mande Holdjeligfeit im adriatijchen 
Injelgewirr erlebt. Da ijt Sjola bei Trieft, 
einlucus a non lucendo, weil diefe „Iſola“ 
nur Halbinjel ijt und ihr Paradies fid) mit- 
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Das Seebad Saluga 


teljtandijden Injtinkten anſchmiegt. Da ijt 
Luſſin ae und piccolo), wo man in der 
Caja di Cura bei Frau Simonitfch ein „Zu 
Hauſe“ findet; und da iſt Sanſego, eine rät— 
ſelhafte kleine Sandinſel mit Bambus und 
Dſchungel, wo eine röſtende Sonne Katarrhe 
ausbrennt und Dickwänſte dörrt. Man 
könnte noch nach Arbe gehen, man könnte 
nad Malta, aud nad Cypern. . . Se weiter 
man fommt, dejto weiter will man — — — 
oY 


t 1 
5 = 5 
m 


Aber wozu? Man hat Brioni. Es ilt 
die Erholung von Pola, ift der Faltſtuhl 
mitten im Meer, und zu feiner neuejten Ge- 
ſchichte gehörten die italienijhe Höflichkeit 
und Billigkeit. Gehören aud) die italienilhen 
Eisgetränfe: die firjdhrote Wmarena, die 
Ipangriine Mente, die goldgelbe Aranciata, 
der bittere Americano und der König ihrer 
aller: der Café frappe! Kleine Freuden, die 
das Gefühl des Lebens fteigern, das an 
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Ausgrabungen im Bal Cortena: Der Venustempel 


[enden fürft- 


großen kei— 
lihen Vermö— 


nen Überfluß 


beſitzt. gens und 
Man be⸗ ſchaukle ſchön 
rauſcht ſich piano auf 
daran, ſolange weißem Paſ— 
der Magen es ſagierdampfer 
verträgt wie unter italie— 
unſer großer niſchem Kin— 
Vorgänger dergeſchrei 
Tiberius, der meine Hoff— 
in roſenge⸗ nungen und 
ſchmückter Gebreſten nach 


Brioni, dem 
Eiland vieler, 
vieler Träu— 


Barke gewiß 
ſeinen Café 
frappé nahm. 


Und da mir me. — Es hat 
wahrſcheinlich einen Lyriker 
weder Apol— hervorge- 

lons nod) Ju: bradt — end- 


lid) muß id 
jeinen Namen 
nennen: ©. GS. 
yangor — 
aber es ijt jo 
ihön, daß es 
aud Lyrifer 
sum Gchwei- 


piters Ein: 
griffe jenes 
reizende 
Hausboot ver: 
ihaffen wer: 
den, auf dem 
ich unter Flö— 
tenjpiel die— 





Adria durch— aen bringt, 
querte, bin id) was in mei: 
an — Fall, laßt 
genug, ge mid s ge: 
lagen der jtehn! — ein 


§ ee ee ee er ee e 
Anaragoras . Bliihende Myrte : großer Bor: 
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m 9. Ottober 1924 find fünfzig Sabre 

Jett bem Tage verfloffen, an dem im 

Ständehaufe zu Bern der Vertrag ge⸗ 
Ihloffen wurde, der zu Beginn zwar nod den 
befdeidenen Namen „Allgemeiner Poftver- 
trag“ führte, der aber glei von Anfang an 
unter den Fachleuten, in der Preffe jowie in 
der Bevölferung den Namen ,, Weltpoftver- 
trag“ erhielt und der diefen Namen bereits 
auf dem Parijer Poſtkongreß im Fahre 1878 
felbft amtlih annahm, denn inzwilhen war 
die Zahl der beigetretenen Lander fo gro 
geworden, daß der Verein wirklich fdon falt 
die ganze Welt umfaßte: ein Ziel, das bald 
voll erreiht wurde. Das BVerdienft, Pah 
große volfervereinende Verkehrsgemeinſchaft 
ins Wert gefegt zu Haben, gebührt einem 
Deutihen, dem erften Reics-Generalpoft- 
meifter Dr. Heinrid vo. Stephan. 

Es ift bei dem jegigen beflagenswerten 
3ujtande unferes Waterlandes eine Er: 
quidung und fann als Anjporn zur Arbeit 
nad alter Väter Weije dienen, wenn man fi 
bei Anläffen, wie dieſe Subelfeier eine. ift, 
qliidliderer Zeiten erinnern darf, in Denen 
regen Manner unferes Landes bahn- 
Bredend wirkten und fid, wie Stephan, durch 
ihren weiten Blid für die Bedürfnilie des 
Weltvertehrs: ein Blid, der gleichzeitig ge- 


Ihärft war durd eine genaue Kenntnis der- 


Technik und der Verwaltung, ein immer: 
mwährendes Dentmal in der gefamten Rul- 
turwelt jeßten. 

Wer kennt heute nod die Zuftände, wie 
wir fie vor Gründung des Weltpoftvereins 
batten? Ich tann darüber genau urteilen, 
denn id) bin fajt zehn Sabre vorher in den 
Poftdienjt eingetreten und habe während 
eines großen Teils diefer Zeit fern an der 
Grenze zugebradt, aljo die [hwierigen und 
umftandliden Verhältnille gründlich tennen- 
gelernt. Der mir zur Verfügung ftehende 
Raum reiht zu einer ins einzelne gehenden 
Schilderung diejer Zuftände nidt aus; id 
muß mid) daher in diejer Beziehung auf eine 
allgemeine Überficht bejchränten. 

Sollte man es Heute nod für möglid Hal: 
ten, Dak damals allein in Deutfdland im 
Verkehr mit fremden Polftgebieten nur für 
Briefe nist weniger als 55 verfchiedene 
Taren feitgefegt waren? Das fam daher, dak 
für jeden Brief, der dDurd ein oder mehrere 
fremde Lander ging, an dieje Lander mehr 
oder weniger Hobe Tranfitgebühren bezahlt 
werden mußten. Se mehr und je ausgedehn- 
tere Durdhgangslander, dejto höher die Tran- 
fitgebiihren. Ebenſo verwidelt waren natiir- 
lid die Tazen fiir Drudjahen, Warenproben, 
Pofttarten ufw. Alle Sendungen mußten ge- 
zahlt und in den Begleitpapieren vermerkt 
merden. Auf Grund diejer Aufzeihnungen 
erfolgte dann [pater die Ubrednung zwiſchen 


den einzelnen Poftverwaltungen: ein redt 
umftändlihes und langwieriges, viele Ur- 
beitsträfte erforderndes Geſchäft. Immerhin 
war es dod) gegen früher ein Fortſchritt, da 
der Ubfender wenigitens den Brief bis zum 
Beftimmungsort frantieren konnte, während 
er vordem das Franko nur für das eigene 
Land entrichten durfte und jeder fernere, bei . 
der Beförderung des Briefes beteiligte Staat 
fein eigenes Porto zufhlug. Es waren redjt 
bunt bemalte Briefe, die der Empfänger auf 
dieſe Weife erhielt. Die Befeitiqung diejes 
Urzuftandes ſuchte man durd zahlreiche Ein= 
zelpojtverträge zwilhen den verjdiedenften 
Landern herbeizuführen. Der Abſchluß die= 
jer Verträge ftieß oft auf die größten Schwie— 
tigfeiten; ein Staat ſuchte den andern bei 
der Portoteilung au überfordern und feine 
eigenen Beförderungsihwierigleiten in das 
hellfte Licht zu ftellen. Wtehrfad tam es, 
wenn folde Verträge abgelaufen oder gekün— 
digt waren, vor, daß man ſich über einen 
neuen Vertrag nidt rechtzeitig einig werden 
fontite, daß es dann jahrelang zwiſchen gro- 
ken Poftgebieten an einer vertragsmäßigen 
Grundlage fehlte und daß der alte Urzuftand 
wieder eintrat. Trog alledem nahm mit dem 
sortichreiten des Handels jowie mit bem 
Wachſen der politifhen und ſozialen Bezieh- 
ungen unter den Völkern die Zahl der Poſt⸗ 
verträge dauernd zu; aber es währte doch 
ziemlich lange, bis man dieſe Verträge von 
der einſeitigen Herrſchaft fiskaliſcher Rück⸗ 
ſichten befreien und ihnen eine einheitliche 
Richtung auf das gemeinſame große Ziel ge— 
ben konnte, das die Poſt vor allem im Auge 
haben muß: ein mächtiges Bindemittel in 
geiſtiger und materieller Beziehung zwiſchen 
den Völkern zu ſein. 

Die allmähliche Vereinfachung des In— 
halts der Poſtverträge und die gegenſeitige 
Annäherung in den Anſchauungen der Poſt⸗ 
verwaltungen ließ zuerjt leife den Gedanken 
auftauden, zwiſchen ver[diedenen Staaten, 
ja felbft Weltteilen, eine Gemeinſchaft ber: 
auftellen, die die internationalen Schranten 
für den Poftverfehr befeitigen könnten. 
Deutihland Hatte etwas derartiges zuerft 
erreiht, nahdem am 6. April 1850 der 
Deutſch-ſterreichiſche Poftvertrag abgeſchloſ⸗ 


‘Jen worden war, durch den die Gebiete von 


16 Staatlich gejhiedenen Poftverwaltungen 
gu einem einheitlichen Pojtgebiet mit glei): 
mäßigen Taren und Dienitvorjchriften zu: 
jammengefaßt wurden, was fic) glänzend be: 
währt hatte. Es war dadurd) bewiejen, wie 
eine engere Verbindung das Verkehrsweſen 
au erleichtern und zu fördern geeignet fet. 
Diefe Erfahrungen benugte Preußen beim 
Abſchluß neuer Bojtverträge, der bald haupt: 
jadlid in der Hand des jugendlichen Gehei- 
men Poftrats Stephan lag und der ihn nad) 
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Madrid, Liffabon, Rom, Kopenhagen, Pe- 
tersburg ufw. führte, freieren Grundlagen 
für den internationalen Verkehr die Wege 
zu ebnen. Dabei ward bei Stephan aud) der 
von ihm fdon Häufig im jtillen erwogene 
Gedante lebendig, darauf bingumirfen, die 
ganze aivilifierte Welt zu einem Verein zu: 
fammenzufallen, der etwas ähnliches, na: 
mentlid) einheitlihe Taxen bringen jollte, 
wie der Deutih:öfterreihilhe Poftverein. 
Ich habe Stephan in feinen jpäteren Lebens- 
jahren fehr nahe geftanden und aud) häufig 
mit ihm über die Gründung des Weltpoit- 
vereins gelproden; da fagte er einmal: „Bei 
mir lag der Gedanke daran jdon lange im 
Geifte vor. Auf meinem Schreibtiich ſteht ein 
fleiner Kinder Globus, den ich ſchon feit 
meiner Jugend befige. Wenn ich den anjab, 
fagte id) mir immer, es ift Dod) merkwürdig 
und a eine daß auf jo einem fleinen 
Fleckchen Welt in einer für die Menſchheit 
derart wichtigen Frage, wie die Briefbeför- 
derung es ijt, eine folde Zerrillenheit 
herrfcht, und diefer Gedanfe hat mid nicht 
losgelaljen bis zur Vollendung des großen 
Werks.“ 

Die von Stephan glänzend durdgefiihrte 
Aufhebung der alten Thurn- und Taxisſchen 
Lehnspoft und die Gründung der etnheitli- 
hen Norddeutichen Poftverwaltung gabendem 
Plan der Gründung einer Weltpojtgemein: 
ſchaft feitere Geftalt. In einer von Stephan 
verfaßten Dentidrift von Ende 1868, die die 
Genehmigung des Bundesfanglers erhalten 
hatte, waren die Grundfäße für die Bildung 
eines alle zivilijierten Nationen umfallenden 
Poltvereins niedergelegt, und es Ihloß ſich 
daran der Vorſchlag, fie einem einzuberufen- 
den Poftlongreß vorzulegen. Wie reform: 
bedürftig die ganze Gade war, gebt ſchon 
daraus hervor, dak das Porto für Briefe 
aus Deutfchland nad England 2%, nad den 
Vereinigten Staaten 3, nad) Frantretdh aber 
4% Grojden betrug. Auch andere Staaten 
hatten die Unhaltbarteit derartiger Verſchie— 
denheiten eingefehen, und fo war auf Ber: 
anlaflung der Vereinigten Staaten im Sabre 
1863 von 14 Staaten in Paris eine Poftfon- 
ferena befchidt worden, die fic) aber nur auf 
eine theoretifche Erörterung über die Mög: 
lichkeit einer Bejeitigung jener Mißitände 
erftreden follte. Bei dem Widerfprud, den 
die widtialten Fragen mehrfach fanden, ging 
indes die Konferenz ergebnislos auseinander. 

Die Berfolgung des deutihen Planes, 
einen Pojtfongrek zur Beratung eines um: 
fallenden Boftvertrags einguberufen, wurde 
durch den Deutſch-Franzöſiſchen Krieg unter: 
broden, aber alsbald nad) Friedensſchluß 
wieder aufgenommen; die Schweiz übernahm 
es in bereitwilliger Weife, die Einladung 
zum PoftfongreR nad) ihrer Bundeshaupt- 
jtadt Bern zu bewirken; fie erfolgte zum 
1. September 1873 und war von einem feitens 
der Deutihen Reidhs:Poftverwaltung her: 
geftellten Bertragsentwurf begleitet, jo daß 
jid) jeder eingeladene Staat gleich ein feites 


Bild über die zur Beratung ftehenden Fra—⸗ 
gen maden fonnte. Auf Wunſch der en 

egierung, die bei ihrem ausgedehnten Ge: 
Diet die durch diefen Vertragsentwurf nötig 
werdenden Reformen nicht ſo ſchnell durd- 
führen fonnte, wurde die Einladung auf ein 
Sahr vertagt und der Poftfongrek trat am 
15. September 1874 in Bern gujammen. Dieje 
Verzögerung hatte die erfreuliche Folge, dak 
nun die Unterftüßung der rujliihen Regie: 
rung völlig gelidhert war. 

Die Mitglieder des Kongrefies, zu dem 
20 Staaten Vertreter entjandt hatten, wur- 
den im Namen des Schweizerifchen Bundes: 
tats von dem Chef der Schweizerifchen Poſt— 
verwaltung, Bundesrat Borel, begrüßt, wor: 
auf jofort die Konftituierung des Kongrelfes 
erfolgte. Zum en wurde Bundes- 
rat Borel und zum Vorfißenden der großen 
Kommiffion zur Beratung des deutichen Ent: 
wurfs der deutſche General = Poftdireftor 
Stephan erwählt. Er war die Geele des 
Ganzen, die treibende Kraft, der in Gemein: 
Ihaft mit dem zweiten deutſchen Vertreter, 
Geheimen Boftrat Günther, Janell alle 
Schwierigkeiten zu befeitigen, Gegerjäße 
ausjugleiden und die ganze pall Na? oi ae 
fo zu fördern wußte, daß [don am 9. Oftober 
der Vertrag unterjhrieben werden fonnte. 

Man muß Stephan und die ihm eigene 
Kraft gefannt haben, durch Beredſamkeit, 
Schlagfertigkeit. Spradtenntniffe und ein 
äußerit gewinnendes Wefen, Menſchen zu 
beeinfluffen, man muß fi gegenwärtig hal: 
ten, wie er als Erfinder der Pofttarte, die 
fh jhnell die ganze Welt erobert ee 
damals ein in Poftfreijen berühmter Dann 
war, um zu verftehen, wie es ihm gelungen 
ijt, Den Kongreß fo fchnell zur Annahme des 
Bertrags zu bewegen. 

So war nun vom 1. Suli 1875 ab, an 
weldem Tage der Vertrag in Kraft trat, die 
einheitliche Grundlage für den gefamten Brief: 
verkehr innerhalb der gebildeten Nationen 
geichaffen, die früheren großen Verſchieden— 
heiten in den Taren waren befeitigt und ein 
Einheitsporto für Brieffendungen war feft- 
gelegt. Die Gefamtheit der Vereinslander 
bildete ein einziges großes Verkehrsgebiet, 
in dem die Briefe ungehindert umliefen, die 
Tranfitgebühren waren teilweife ganz auf: 
gehoben, teilweije erheblich ermäßigt worden. 
Aud fiel jede Abrechnung awifden den Ber- 
waltungen fort. Jeder Staat behielt das 
Geld, das er erhob, denn die Erfahrung hatte 
gelehrt, daß die Zahl der Briefe zwiſchen 
zwei Ländern Hin und zurüd ungefähr die 
gleidhe ijt. Das Ganze war ein glänzendes 
Zeugnis jowohl für die Umſicht, mit der die 
Cinleitungen getroffen waren und die Ber: 
handlungen geführt wurden, als aud für 
die Einmiitigfeit der Überzeugungen, von 
denen die beteiligten Regierungen und ihre 
Vertreter befeelt waren. Daß diefe fo einzig: 
artig jchnelle Erledigung die größte Genug- 
tuung und freude bei allen Beteiligten her- 
vorrief, ijt erflarlid. Diefer Freude gab der 
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Prafident Borel in feiner Schlußanſprache 
Ausdrud, die ich auszugsweile Hier wieder: 
gebe: „Meine Herren! Go wären wir denn 
am Ende unjerer Arbeit angelangt. In 
diefem Saale, wo vor einem Bierteljahr: 
Bundert die Abgeordneten der 22 helvetifden 
Kantone die ®entralifation ihrer often 
proflamierten, haben Sie, Die Vertreter von 
20 Ländern, mit einer Bevölferung von mehr 
als 350 Millionen Geelen und einem Um: 
fang von ungefähr 37 Millionen Quadrat- 
tilometer, foeben einen Bertrag unterzeid: 
net, der beftimmt ijt, in nadjter Zukunft, 
joweit dies Ihren Poftverfehr betrifft, alle 
Mitglieder zu einer großen menjdliden 
tsamilie zu verbinden. Es ijt nit an uns, 
über dies große Werk ein Urteil zu fällen; 
feine Folgen wird die Zukunft entwideln; 
ihr miiffen wir die Sorge überlajfen, dasfelbe 
zu beurteilen und es wertzufhäßen. Cines 
aber fönnen wir fagen: die Refultate haben 
unſere Erwartungen übertroffen. Die Bil: 
dung eines allgemeinen „Weltpoftvereins“, 
der Die Frucht Ihrer Beratungen ijt, wird 
zur Folge haben, dak der ganze Poftdienft in 
den weiten Gebieten, die er umfaßt, zu einer 
einbeitliden Ordnung gelangt. Die unaabli- 
gen Tarife, welde ihn feither erjdwerten, 
erjegt er Durd eine Einheitstare uſw. 

eine Herren! Der Kongreß von Bern 
wird nicht nur in den Jahrbüchern der Poſt⸗ 
einridtungen ein widtiges Datum bezeich— 
nen, fondern aud in der Gefdidte der 
Menſchheit. Indem der allgemeine Poft- 
verein den Sntereffen des Verkehrs dient, 
wird er ein Werkzeug der Friedensſtiftung 
und der Annäherung der Bolter unterein- 
ander fein. Wud) unter diefem Titel gibt 
Ihnen das Wert, das Sie vollendet haben, 
ein Redht auf die Dankbarkeit Ihrer Zeit- 
genofien und der fommenden Geidhledter. 

Bevor ih den Schluß des Kongreffes aus: 
[prede, glaube ich, nur der Verkünder Ihrer 
Gefühle zu fein, wenn id in Ihrem Namen 
an die Pojtvermaltung des deutlichen Kaifer- 
teihs, welde die Initiative zu feiner Ein: 
berufung ergriffen Hat, den aufridtigiten 
Dant richte. Endlih habe ih in meiner 
Eigenihaft als Prajident aud Ihnen nod 
au danfen und Gie für den Geijt der Ber: 
föhnung und des gegenjeitigen Entgegen: 
tommens, von dem Gie im ganzen Berlauf 
Ihrer Beratungen Beweis gegeben haben, 
zu beglüdwünihen. Dant diefer vortrefj: 
liden Stimmung find Schwierigkeiten, 
welde beim eriten Anlauf unüberjteiglich 
ihienen, leicht überwunden worden; außer: 
dem bat der Kongreß unter den Leitern der 
Vofteinridtungen in den verfchiedenen Lan- 
dern ein Band der Achtung und Zuneigung 
bergeitellt und enger geftaltet, was diejen 
Cinridtunaen felbft nur zum Vorteil gerei- 
den kann.“ (Lebhajter Beifall.) 

Mit Bezug auf die der deutſchen Poftver- 
waltung jeitens des Präfidenten gezollte Un- 
erfennung erwiderte der erjte deutſche Ver: 
treter, Stephan, folgendes: 


„Herr Präfident, meine Herren! Ich fann 
diefen Saal, in weldem wir fo arbeitsvolle 
Tage zufammen verlebt haben, nicht verlaj: 
fen, ohne unjeren Gefühlen lebhafter Dant: 
barfeit für die für Deutjchland fo ehrenvollen 
Worte, welhe unjer Herr Präfident joeben 
ausgefproden hat, Uusdrud zu geben. Bon 
diefem Beweis der Teilnahme, dem in Jo 
ihmeidelhafter Weije die ganze Berfamm: 
lung beigeftimmt hat, bin ich tief nerübtrt. 
Was das Berdienft anbelangt, fo erlauben 
Gie mir, dies von uns abzuweijen. Wenn 
Deutihland die Snitiative zu unferem ge- 
meinfdhaftliden Werte ergriffen at Jo ift 
das eine einfahe Tatſache, fein Verdienſt; 
die wahre Initiative aller Werke diejer Art 
gebt vom Geifte des Fortſchritts unferer Ara 
und dem zivilifierenden Genius der Menſch— 
beit aus. Alle diejenigen, weldhe auf den 
verjhiedenen Gebieten der Entwidlung des 
Denihengeihlehts zum Zwede des 8 ott: 
Ihritts tätig gewefen find, haben teil am 
Zuftandelommen des von uns foeben voll: 
endeten Werfes. Und in diefer Hinficht, 
Herr Prafident, meine Herren, denfe ich, dak, 
wenn ein Berdienft in Frage fommen fann, 
es uns geziemt, unjere Blide auf diejenigen 
zu richten, welde vor uns — es find einige 
dreißig Sabre (fid) gegen den Vertreter Grob: 
britanniens wendend) — das Werk der Bolt: 
reform begonnen (Beifall), und auf diejeni- 
gen, welde, indem fie die Initiative zu den 
Voftlonferenzen von Paris im Jahre 1863 
ergriffen (fic) gegen den Vertreter der Ver- 
einigten Staaten wendend), das Terrain für 
unfere gemeinfdaftliden Arbeiten fo gut 
vorbereitet haben (Beifall), Wenn en 
gegenfeitigen Bemühungen in jo turzer Zeit 
zu dem gewünſchten Relultate gelangt lind, 
Jo ijt Dies das Verdienft der tätigen und er: 
leudteten Mithilfe der in diefem Saale ver: 
tretenen Regierungen, welde famtlid von 
der Größe der uns geftellten Aufgabe befeelt 
find. Die allgemeine und beitimmt aus- 
geſprochene Übereinjtimmung, welde wäh: 
rend des Ganges unferer Beratungen und 
Verhandlungen geherriht hat, iſt von der 
glüdlichiten Vorbedeutung; und man darf 
fühn behaupten, daß eine joldhe lt SR 
feit der Regierungen der großen Mehrheit 
der zivilifierten Volker des Erdballs eine 
Tatſache ift, welche bis jet in der Geſchichte 
obnegleihen war. (Lebhafter Beifall.) 

Wenn Deutihland es unternahm, den 
verjhiedenen Regierungen die Borjchläge, 
welde unferer gemeinſchaftlichen Arbeit als 
Grundlage gedient haben, vorzulegen, jo war 
es dabei von der inneren Überzeugung ge: 
leitet, Dak es im voraus die Sympathien 
aller zivilifierten Staaten für ein Werk er: 
langte, weldes den Frieden, die allgemeine 
Mohlfahrt und die Brüderlichleit der Völ— 
fer zum Zwed hat (Beifall), und es war voll: 
ftändig jicher, daB bei einem Reformwmerfe 
diefer Art eine jede une Bundesgeno}- 
fin fein werde. Sn Ubereinftimmung mit 
dem an diefem Vertrage teilnehmenden Re: 
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‚gierungen, zur Verwirklichung eines Schrit— 
tes auf diefem Wege beigetragen zu haben, 
Das ift Die einzige Ehre, nad) welder Deutlich: 
Iand jtrebt, und in diefem Sinne, Herr Pra- 
jident, meine Herren, glaube id) die Bezeu— 
gung Ihrer Teilnahme, weldhe uns immer: 
hin ein foftbares Andenken fein wird, an- 
nehmen au können.“ (Lebhafter Beifall.) 

Nad) Riidfehr der Kongrekteilnehmer in 
ihre Heimat ging man fogleid rüftig an die 
Ausführung des Werts. Allen Staaten der 
Welt mit geordneten Pofteinridtungen war 
der Beitritt zum Vertrag offengebalten und 
es ift bewunderungswürdig, welde unglaub- 
lie Wnaiehungstraft er von Anfang an aus: 
übte: der Beweis dafür, wie man ins 
- Schwarze getroffen hatte. Kein Jahr ver: 
. ging, ohne daß ein oder mehrere Staaten und 
Kolonien ihren Beitritt anmeldeten. Cs 
würde mich zu weit führen, wollte ich bier 
auf Einzelheiten eingehen. Schon lanalt ge: 
hort die ganze Welt dem Verein an. Er ilt 
natiirlid) nit lange bei dem Berner Ber: 
trag, der fid) nur auf Brieffendungen er: 
Itredte, ftehengeblieben, fondern bat neben 
aablreihen inneren Reformen feine N ee 
nad und nad) auf die Beförderung von Wert: 
fendungen, Bojtpalteten, Bojtanweifungen, 
Voftaufträgen und auf den Bezug von Zei: 
tungen ausgedehnt. Seder Kongreß bradte 
etwas Neues. | 

Die Organifation des Vereins ift fehr ein- 
jad. Einen Teil der Gefchäfte bejorgt die 
Schweiz, das übrige das in Bern erridtete 
internationale Büro des Weltpoftvereins, 
das aud) eine in franzöliicher, deutſcher und 
englifher Sprache erſcheinende Zeitihrift 
„L’Union postale‘‘ herausgibt. Der Direl: 
tor des Büros ift ein Schweizer, zum Vize- 
direftor ift feit mehreren Tahrzehnten ein 
deutiher höherer Poltbeamter berufen 
worden. 

Der Abſchluß des Berner Vertrages wurde 
natürlid in Deutſchland mit der lebhaftejten 
esteude begrüßt. Dieje fand, abgejehen von 
zahlreichen Außerungen der Prejle, in der 
zwanzigiten Gigung des Retdstags vom 
28. November 1874 bei der Beratung des 
betreffenden Gejeßentwurfs von allen Seiten 
des Haufes ihren Ausdrud. Kurz und klar 
ergibt dies die Rede des Bertreters der 
größten Partei des Haufes, des Abgeordneten 
Miquel, die id) hier folgen laffe: 

„sch glaube auf die einftimmige Zuftim: 
mung des Reidjstages rechnen zu fonnen, 
wenn id) fage, daß die Befriedigung, weldye 
Die Bundesregierungen über den Abſchluß 
dieſes widtigen Wertes empfinden, im 
Reidstage und im deutſchen Lande gleid)- 
mäßig geteilt wird. (Bravo!) 

So verjhieden aud) unter uns und im 
Volke über mande Inſtitution des Reiches 
und ihre Wirkungen die Anlichten fein mo: 
gen, darin, glaube ich, ijt Dod) bas deutiche 
Bolt einjtimmig, anjuerfennen, welde 
\egensteihen Wirkungen die Einheit des 
Bojtvertchrs als eines der widtigften Kul— 


turmittel in Deut[hland gehabt Hat, und 
welche großen Fortſchritte wir der Poſtver— 
waltung in dieſer Beziehung im inneren 
Gerfehr verdanken, von allen. Seiten des 
Hauſes ijt dies ftets gleihmäßig anerfannt 
worden. Um fo größer aber ijt Die Bejriedi- 
gung, wenn wir nun hier die Grenzen der 
Nationalität der einzelnen Völker überſchrit— 
ten fehen, wenn wir zum erften Male die 
Cinheitlidfteit, die im Weltverkehr fehlte, 
bier angebabnt jeben. Wir erbliden darin 
mit dem Herrn General-Poftdireftor einen 
jehr widtigen Rulturfortidritt, eine fehr 
bedeutfame Erleichterung und Förderung 
des friedliden Berlehrs der Nationen, ein 
widtiges Mittel zur Annäherung derfelben 
untereinander. Wir tonnen ſtolz darauf fein, 
daß das junge Deutjche Reid es war, weldes 
dazu die Initiative gab, es gebührt gewiß 
unjerer dDeutiden Boftverwaltung und ihrem 
Chef der Dank des Landes, daß er bei diejem 
großen Werke die Snitiative, die Förderung 
und Leitung übernommen hat. Ic) habe nur 
dies ausdrüden wollen; id) halte mit den ver- 
bündeten Regierungen es nidt für notwen- 
dig, ein fo auf der Hand liegendes heillames 
Rulturwert nod in feinen Einzelheiten zu 
rechtfertigen, ‘id bin überzeugt, dak der 
Reichstag diefen Vertrag einjtimmig anneh- 
men wird.“ (Bravo!) 

Die einftimmige Annahme des Vertrages 
fand dann jtatt. — Haben nun aud mande | 
damals geäußerten, reichlich optimiftiichen 
Stimmen über die Wirkungen des Weltpoft: 
nertrages, der die Völker jo eng zuſammen— 
Ihließen follte, daß Kriege unmodglid wären, 
niet recht behalten, jo muß dod) mit Freude . 
ausgelprodhen werden, dak felbjt der — 
liche Weltkrieg nicht imſtande geweſen iſt, 
den Vertrag aufzulöſen, daß nach dem Kriege 
bereits ein Weltpoſtkongreß in Madrid ge— 
tagt hat, und daß jetzt bei der Feier des 
fünfzigiährigen Beſtehens des Vereins ein 
Kongreß in Stodholm jtattfindet. Möchte 
ber Verein ferner blühen und gedeihen! 

Zum Schluß feten mir nod einige Worte 
über Stephans Mitarbeiter geftattet. Ste: 
phan war zwar die Geele des Ganzen, aber 
es würde unredt fein und feinem eigenen 
Gefühl widerjprehen, wenn id in dieſem 
Subilaumsauffage nicht derjenigen gedadte, 
die ihn im weiteften Maße unterjtüßt haben. 
Das waren die Beamten des Wuslandsbiiros 
des damaligen General-Poftamts: Männer, 
die fic) durch gründliche Kenntnis der Ted: 
nit des Wuslands-Poftdien|tes und durd Be— 
herrfhung fremder Spraden auszeidhneten. 
Un der Spike ftand der Referent für 
den Auslands:Boftdienjt, Geheimer Poftrat 
Günther, der, wie jhon erwähnt, zweiter 
deutjher Vertreter in Bern war, fowie der 
Ober-Poftinjpcttor Hagemann, der als Ge: 
tretar mit nad) Bern ging, endlid) nod) eine 
Reihe jüngerer Beamten, Stephan war ſtolz 
auf fie alle und nannte fie gern: „Meine 
Wuslandsgarde“. Gre alle wirkten daran 
mit, dem Weltpojtvertrag feine Faſſung zu 
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geben. Der Geheimrat Günther war ein 
ganz ausgezeichneter Mann. Bis zu feinem 
Tode hat er an allen orange en Um und Kon: 
ferenzen teilgenommen einen Worten 
wurde bereitwillig Gehör gegeben und fein 
Rat von vielen begehrt. Einer der jüngeren 
Beamten, der [pdtere Geheime Poftrat Galle, 
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Bluͤht feine Melodie. 
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Der Trauermantel 
Don Srig Sleifhbauer 


Was gaufelt ſchattenhaft im Rerzenring ? 

in falter ſcheint beraufht von Glanz und Tönen. 
Jung Mozart feufzt: Weld düftrer Schmetterling! 
Will er befhämen die Pariſer Schönen? 

Man Ponverfiert, dermalen ein Genie 

Auf dem Spinett im Solo will brillicren. 

Die Ravaliere ganz Philofopbie 

Dergeuden ihren Geijt und — Fritifieren. 

Indes das Inſtrument, in Schmelz getaudt — 
Bein Aimmel flodt verFlarter Schaferwoͤlkchen — 
Aus feiner Saiten Silber Gebnfudt baudt. 

Der Weifterhand entfhwebt ein Slügelwälfchen. 
Die Stimmen, elfenzart und glodenrein, 
Dergeffen all’ den Prunf des Spicgelfaales: 
Plauſcht lenslid nicht ein Quell im Budenbain? 
© Jugendgläd des fernen Heimattales! 

Un Liternband ein ewig-beitres Rind — 

Epheben Fönnen fid nicht reiner geben — 

3m Tongewins 

Wiegt fid) Ser Falter fammetblau. Da beben 
Der braunen Schwingen Jrisbänser fade... 
in Trauermantell? Mozarts weißen Händen 
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hat mehrere Jahrzehnte als Vizedirektor 
im internationalen Berner Büro gewirft, 
aud) die übrigen Beamten find, joweit jie der 
Tod nicht frühzeitg abrief, in hohe Stellun- 
gen eingerüdt. 

Möchte unfer Auslandsbüro aud ferner 
fo tüchtige Kräfte finden! 
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CH 


Entſchluchzt cin WollaFFord. Weld’ dunfle Macht, 


O Mutter, wenn die Parzen dich ſchon fanden?! 
Dein dünner Kebensfaden ficbert leis ... 

Da dröhnt ein fabler Blin aus D- Mollfdwaden, 
Als träte felber ein der finftre Greis. 


RERER 


S Wen will der Schredlibe zum Aades laden? 


DVersüftert ſchwimmt der lüfterreihe Saal. 
Die fhönfte Dame weiß fid Faum zu fäceln. 


ar 


© Menſchenherz, did Fnidt die legte Qual... 


Erſterben ift fon längft der Zweifler Laͤcheln. 


CH 
(4 


Lin ſuͤßes Tutti, tief und fternenweit | 


Sind nidt bewegt des Kleinen blaffe Wangen? 
Prins Conti applaudiert voll AdflidFeit. 
Dod Mozart nur: „Mama ift beimgegangen.” 
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Die neueften Unefdoten vom 


Sollen Bomberg, dem weftfälifhen Erzfchelm 
Erzählt von Joſef Windler 
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Auf meinen Schelmenroman vom Tollen Bomberg find mir von Amijterdam bis 
Wien fo viele neue Streide, Schwänke und Abenteuer zugegangen, dak id kühnlich nod) 
einen zweiten Band mit ihnen füllen könnte. Der Dichter iiberlaffe zwar, nad einem Aus: 
[prud) Goethes, die Erfindung der Kabeln ruhig dem Leben felber, das unerfhöpflid) 
geftalte, und nur die Art, wie er fie wiedererzähle, made den Dichter aus — aber einen 
tapitalen Karpfen, der jo trefflid) mundete, fol man nidt alfobald abermals verzehren 
wollen! Darum folgt fein zweiter Band des großen weitfäliihen Eulenfpiegels, fo toll 
und drollig, wild und ungeheuerlid) es wiederum zugehen würde! Ich Jprede Hiermit aud 
an dieſer Stelle allen Einfendern meinen verbindlidjten Dant aus und will nur nod ein 
Shod Anekdoten bem Schmunzeln der Offentlidfeit übergeben. 


Pauline Viardot-Sarcia 


Groß war die theatralifche Arroganz der 
Pauline Viardot-Garcia, jener Tochter Ma- 
nuel Garcias und der Schweſter der Dlali: 
bran, die — obwohl ihr Oatte, der auf allen 
Kunftreifen fie begleitete, mit Rheuma fie- 
bernd zu Miinfter im „Hof von England“ 
lag — der Einladung des Barons nur zu: 
jagte, ihren glatten vollen Mezzoſopran von 
jeinen Spiegeln widerflingen zu lajien, falls 
alle adligen Damen bei diefer Soiree in gro- 
Ber Toilette den ihrer würdigen Rahmen 
bildeten, denn fie habe in England, Nord— 
amerifa und Merzifo italienifche Opern ge: 
jungen und fein geringerer als Franz Liſzt 
Jet in Paris ihr Lehrer gewejen! 

Da gab es ein Torf: und Bujdfentragen, 
ein Buchenſcheit- und Kohlenjhleppen auf 
Schloß Bullbergen, die Räume wurden erft 
jamtlid) ausprobiert auf Heizung und Liif- 
tung in diefem beriidtigt ſchlimmen Winter, 
denn tro der tüchtigen Kamine wollte die 
Kälte niht aus den Mauern: weichen; fo 
ſtieß der Nordoft mit vollen Baden klirrend 
und fluchend auf die ganze Vorderfront und 
Driidte feine Tate auf die Schornſteine, dak 
dider Gualm immer wieder unten aus der 
Feuerung quoll. Wher der Laune einer ftol- 
zen, gefeierten rau fügte ſich ſchließlich aud 
der bratſchige Wetteronfel und jtellte fic hin- 
ters Haus, wie man eben mal ſich abjeits 
ſtellt — es taute. Und es gefiel aud) man: 
diem andern Herrn, dak dicje Dame die Dif: 
tatur fold) meiblidjer Charme mit Tempera: 
ment vollführte, jo jehr oder eben weil alle 
Frauen des weſtfäliſchen Adels vor ihr ver- 
blakten wie in Schmand gequirlte Vergiß— 
meinnidt. 

Wher als die Diva nun durd die daunen: 
tiefe WMinterlandſchaft im Schlitten herüber: 
Jaujte, da fror es ſchon wieder und mehr als 


zuvor und alle nahfolgenden Schlitten 
jtdberten jtahlklingend in derjelben Schmal: 
Jpur mit pfeifender Schnelligkeit als lange, 
bunt gehautete Sclangenlinie Hinterdrein 
und fonnten nidt fdnell genug mit den 
defolletierten Damen das ſchützende Gajte- 
haus erreiden. 

Gewohnt, Kavaliere wie Unſchlittkerzen 
zu entzünden, faprizids und fofett, ohne 
eigentlid) ſchön zu fein, aber voll rajjiger, 
ſüdländiſcher Süßigkeit, wie man jie auf dem 
Bilde von Ludwig Pietſch Heut noch bewun- 
dern fann, fag die Primadonna in ihrem 
Pariſer Cislauffojtiim mit loſer Glodenjade 
aus roftroter Ujjenhaut (das fein Geringerer 
als Compte-Calliz abgebildet haben foll), 
über und über in Schals gewidelt, an der 
Ceite des Barons. 

Den Abend brillierte fie. Ihr zu Ehren 
folgten Bal paré, Kotillonwalzer, fogar Fak— 
felpromenade durch den Park. Dann ver: 
jammelte man fid) mit geröteten Baden im 
mollig durhwärmten Alfoven. Sie war aud) 
die erjte Dame, die hier im Münjterland in 
der Geſellſchaft raudte. 

Die fromme Frau von Golen flüjterte zum 
Fräulein von Twudel, dem älteren der bei: 
den Jüngferchen: „Die dommt ſicher nid in 
den Himmel —“ Wher die Diva thronte ſtolz 
iiber Dem Naden aller Mebenbublerinnen und 
erzählte von einem ungarifden Fürlten, der 
ihr ein Bufett aus Rubinen und Berlen in- 
goldenen Blättern überreichte, von einem 
Londoner Karujherrn, der Schiffe in Andien 
neh ihrem Namen taufe. Und herablajjend 
ſchwärmte fie vom Idyll des Dorflebens, dem 
Dejeuner sur Vherbe — Frühltüd auf Rajte- 
platden im Laub — mit ncert champötre, 
landlihem Konzert — Assemblées dans le 
parc, Gartengejellfhaften — mit all den 
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vielen Divertifjements landlider Vergnü⸗ 
gen; o fiiges Dolcefarniente, voll Löftlicher 
Cinfalt bäuerlihen Daſeins — und erflarte: 
„Vraiment — id) médjte aud) wohl eine länd- 
lide Baroneffe in Weitfalie fein!“ 

Diefe Arroganz plujterte die Frau von 
Iſſeburg wie eine Truthahnhenne auf: „Der 
Edelmann weiß aber auch ein ander Lied zu 
fingen — Sie fennen wohl nur die S-Schä⸗ 
ferfpiele von früher?“ 

„Onon, ma chére — für alle andern Pro- 
feffions ijt mehr Intelligenz nötig als für die 
Ofonomie!“ entfuhr es der Hodmiitigen und 
jie züngelte Kringel um ihre Naſenſpitze. 

„Die Okonomie erfordert d-ans bef-fondere 
Mühſal —“ wagte die Iſſeburgerin, die eine 
jolibe Perjon war, gedampfter: „Man madıt 
jet fhwierige Moorfulturen —“ 

„Kultüre —? Kultüre? —?“ fpreigte fid 
Pauline erjtaunter vor den Herren und Da⸗ 
men des Landadels — „KRultüre auf weit: 
fäliſchem Lande?“ fügte fie biffig Hinzu. 

„Sie ſcheinen mißzuverftehen —“ ladelte 
Herr von Schorlemer, der weitfälifche Bauern= 
fonig, der Gründer des erſten Bauernvereins, 
und fügte ernfter Hinzu: ,Gnadigite unter: 
Ihäten dod) wohl den deutihen Bauern, den 
fleigigiten der Welt, hart mit farger Scholle 
ringend, der ein mühſamer Tagwerf hat, als 
wohl die meijten andern —“ 


„Ah — Sie kennen nidt le Theätre! Was 
le Theätre für Energie und —“ 

„Trauten Gnadigite fi denn wohl zu, bei 
faltem Wetter nur Schweine zu füttern —?“ 
Ihnarrte Schorlemer erboft. 

„Apropos — fennen Sie Zugwind auf die 
Dpernbühnen?“ bligte die Widerfpruds- 
volle. 

„Wir haben d:ans ch⸗-ewiß chräßlich viel 
Kälte auf dem Lande!“ meinte treuherzig 
das Baronekden von Droſte-Fuſchering, das 
jüngere der beiden. 

„Eh bien — man fann immer maden dazu 
Toilette!“ 

„Allerdings —“ beftatigte Herr von Doll: 
wigf, um dem Gelprad die Spike abzubiegen. 

Da aber ließ der Baron don einen präd: 
tigen Gealmujf feierlid) hereintragen und 
quer mit dem Holzſtiel hindurdgegogen jtedte 
darin eine Miftforke. 

„So — meine Dame! Dies ijt die pafiende 
Toilette zu Ihrer Borftellung von Land- 
arbeit!“ Schallendes Geladter. 

Jäh erbleidte die Crhabene und ftampfte 
vor Wut: „Sie Barbar — Sie Barbar! .. .“ 

„Kinners —“ ſchmunzelte der Baron, als 
fie im Schlitten wohl verpadt allein abge- 
gogen war, mit Muff und Gorfe Hinten drauf: 
„LZewer n’ diitsfen Barbar as n’ franzüsten 
Ape!“ 


Die erfte Bahnftation 


Damals hielt die Bahn nur an den Haupt- 
fnotenpunften und widtigeren Städten; flei= 
nere ländliche Stationen waren nod wenige 
eingeridtet. Der Baron aber 30g ecinfad 
jedesmal in der Nähe von Bullbergen die 
Notleine, zahlte feine dreißig Mark Strafe 
und ging pfeifend querfeldein: „Ich will dod 
mal fehen, wer's länger aushält, der Herr 
Fiskus oder der Herr Baron!“ Es Hatte dar: 
ob in der Handelstammer fon eine pein- 
lide Anfrage gegeben und aud) der Mün— 
iterifhe „Merkur“ entrüftete fid. Das nutzte 
aber wenig, der Baron 30g weiter nad) Be: 
lieben dieBremfe, ließ den ganzenZug für ſich 
halten, ſtieg gemadlid aus, zahlte und ging 
mit den Händen in den Hoſentaſchen davon. 

Dies hatten fic bald allerhand Mitfahrer 
gunuge gemadt, die genau aufpaßten, an wel: 
den Tagen der Baron zu fahren pflegte, und 
ftoben alsdann wie auf Verabredung aus 
allen Rupees heraus. Denn die nädjite Sta: 
tion in diefer Gegend war Dülmen und wer 
nit in deffen Weihbild wohnte, fonnte den 
Zug nidt benugen. Man tannte bald diefen 
Bauern und jenen, die dann billig mit einer 
Perronfarte von Münfter zurüdfuhren, und 
felbjt der reihe Schulten-Bader fragte den 


Baron ungeniert auf der Straße: „Tredt Zi 
morgen de Bremje —?“ Und als der Baron 
gar den. Erpreß von Hannover, mit dem 
Salonwagen des Herzogs von Cumberland, 
darin Höchſtderſelbe famt Gemahlin tafelte, 
prompt mitten in faujender Fahrt auf offener 
Strede halten ließ, daß Entjegen Zugführer 
wie Reiſemarſchall ergriff und den Herzog 
fajt der Schlag traf in Erwartung eines 
Uttentates — da trat der übermütige Schloß 
herr von Bullbergen ſogar nur eben mal ab 
und verridtete feine Notdurft an der nächſten 
Zelegraphenitange, auf eigenem Grundjtiid, 
jtieg wieder ein und fuhr bis Dülmen mit, 
wo fein Wagen fhon wartete. 

Der Cijenbahndireftionsprajident war 
madtlos; er rafte, er ſah feine Karriere ver: 
nidtet und konnte fid) des Spottes nicht er: 
wehren, wenn der Baron ihm zuproitete: 
„Stramm ftehn!“ Die Staatsraijon verlor 
von gall zu gall mehr an Autorität: denn 
das unheimlihe Phänomen des urplößlich 
jtill ftehenden Zuges, das jedesmal unter den 
Reijenden je nad) Temperament oder Tempo 
der Eile jhallendes Hallo oder empörten 
Spektakel hervorrief, ging wie ein Gefpenft 
nun in Dugenden Eingaben, Gutadten, Pro- 
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tofollierungen durch alle Snftangenwege, bis 
der Amtsihimmel fid) endlich müde Hinlegte, 
das Nennen aufgab und die Bahnverwal- 
tung in aller Stille Heine Brötchen badte 
und Bullbergen eine Station . prafentierte. 
Dies war die fleinjte Station in ganz Mün- 
iterland und felbit Müden und Miſtkäfer 
hätten mitfahren miijjen, um bier Fahrgäſte 
vorzutäujhen. Die Gemeinde jedod) beihloß 
ihrem „Wohltäter“ einen feierliden Fadel: 
zug zu bringen. 

Als nun der erjte, offizielle Zug hielt, war 
der Baron mit feiner Miufitfapelle anwejend. 
Wile in Zylinder, Gehrod, weißen Hofen. Un: 
ter Dreimaligem ,,Hod!“ wurde der Lofomo- 
tive ein Eihenfranz um den Schornitein ge- 
worjen, der Baron taufte fie mit einer 
Bulle Sekt und fdmetternd fekten die Hör— 


ner an, unterm Trumtrumtrum! der groken 
Trommel ward von Dads in roter Weite 
dienernd den iiberrafdten Gajten ein Will: 
fommtrunf geboten, draußen winfte freie 
Tafel, über Bierfäller gelegte Planken luden 
als Site und es dauerte nicht lange, fo fties 
gen alle miteins fröhlich aus, Lieder, Hurras 
rufe wedjelten ohne Ende, die Kapelle ftrid 
flotte Walger und Schottzfen und ſchließlich 
tangte der Zug wie auf einer Dorftirmes 
um den Zug, bis felbjt Schaffner und Führer 
beſchwipſt auf den Trittbrettern und unter 
den Rädern lagen. 

Und fo blieb diefen böſen Tag die wid: 
tigfte Verfehrsader im Weltfalenland lahm⸗ 
gelegt und felbjt der Kaifer von China hätte 
mit famtliden Mandarinen ausfteigen und 
zu Fuß nad) Peling weiter gehen müflen. . 


Der vornehme Reiter 


Der Greiherr von B. war ein Außerft feiner 
Herr, wie gejagt, die dijtinguierte Erfchei- 
nung des edjten Kavaliers, ftets a la mode 
gekleidet, jtreng und ernjt, von dem man nun 
die Äußerung dem Baron hinterbradte: ‚Er 
würde es ſich dreimal überlegen, nur einmal 
mit diefem Wüjtling fid öffentlich nocd fehen 
zu laſſen — denn der Baron fenne nidt pri- 
mitivjteRejerve und feineSpur von Haltung!’ 

»dann wollen wir mal jehen, wer Hal: 
tung hat —!“ ſchmunzelte der Baron. 

Der Freiherr pflegte Dienstags und Don: 
nerstags mit den Küraffieroffizieren im 
Reitaurant Matin einen Frühtrunk zu neh: 
men und der Baron fette ih zu ihm, Er war 
aufgeräumt wie je. Hier, in der geſchloſſe— 
nen Rorona, gab man dem Teufel feinen 
Kardon und wurden die Küraffieritiefel nicht 
auf die Goldwage geitellt. Der Baron blühte 
in Übermut. Freiherr von B. konnte nidt 
anders als kräftig Beiheid tun und entdedte 
ron Argwohn feinen Deut in feiner Geele. 
Beim Aufbrud) warf Bomberg jo nebenbei 
hin: „Haben ja denjelben Weg — reiten ein 
Stiidden zufammen!“. 

Die Pferde warteten fdon gejattelt drau- 
Ben an der Wendeltreppe vorm Reitaurant 
— es war dem Freiherrn ſichtlich fatal, aber 
was blieb zu tun? Die Strede über den 
Markt, die Ausgangsitraße war höchſtens 
einige hundert Meter, man fonnte flotten 
Trab nehmen, braudte fih nidt lange mit 
ihm zu zeigen — bejondere Blamage war aljo 
wohl nicht zu befiirdten, fprang ſchnell und 
elegant auf, verneigte fic) noch einmal zu den 
Küraflieren, die mit Zutrunf und Büdlingen 
alle Genjter füllten, und der Baron wippte 
Die Reitpeitjche Jalutierend zurüd: 

„Faites votre jeu, messieurs!“ 


Raum aber follte der Trab beginnen, da 
ging's Ihon Ios. Der Gaul des Freiherrn 
ward jtörriih und bodte! Sanu —? Bome 
berg ritt ruhig voraus. Freiherr von B. tniff 
das Monotel fefter und gab diskret Sporen. 
Da hopite das edle, rajjige Tier zehn närrifche 
Sprünge auf einmal! Somberg ritt ruhig zur 
Seiten. Der Freiherr drehte fih im Kreifel 
mit feinem Gaul, daß bereits die Spazier⸗ 
günger auf den Steigen ftehen blieben und 
lärmende Zurufe der Riiraffiere, die aber 
nidt mehr verjtändlih blieben, durch die 
offen geriffenen Fenſter des Reftaurants bins 
ter ihnen erjdollen! Gie waren bereits auf 
dem Markt Unter den Bogen angelangt, wo 
das Treiben nod in vollen Wogen brandete 
und Kopf an Kopf Bauern, Hoterinnen, ein: 
faufende Damen der Ariftofratie, Bonnen, 
Ctudenten, Handels: und Riepenferle dem 
verrüdten Schaujpiel zufehauten, das fid) nun 
vor. aller Augen fdhonungslos entwidelte. 
Denn man fah den feinen, ftadtbefannten 
Freiherrn von B. joeben in den tollften Ka= 
priolen und Zidzadjprüngen übers Pflajter 
hippuren, als ob ein freder Hanswurſt eine 
SHarlefinade gabe und fein Gaul befinnungs- 
los beſchwipſt jet — während der Baron in 
eifiger Referve, ferzengrad, voll Haltung, 
jtreng und ernit, diltinguierte Crjdcinung 
des ehten Ravaliers, an feiner Geite dahin— 
ritt. Und plößlich erhub fid) maßlojes Ge: 
ladjter, Hunderte Arme zeigten auf den armen 
Freiherrn, der vor Verwirrung den Zylinder 
rom Kopf fliegen fühlte, in die Zügel ver- 
frampfte, injtinttiv fid klein madte wie ein 
Rater zu Pferde und voll Verzweiflung los: 
peitichte auf das Hopfende Ungeheuer, das 
verherte Satansbieft vorwärts! — vorwärts! 
mitten über den Markt, quer durch das Ges 
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wieher und den Trubel des Geladters — als 
gälte es, um die ewige Geligkeit zu reiten — 
der Baron jteif und fergengrad immer zur 
Seiten — ftob bie Straßen hinauf, tanzend, 
freijelnd, findijd, aberwißig, erreidjte das 
Horfter-Tor, fprang herab, am ganzen Leibe 


Berhöhnung des 


Es war ein neuer Bolizeipräfident nad 
Münfter gelommen. Der gedadte, mit allem 
alten Schludrian tiidtig aufzuräumen, denn 
jeder neue Amtsgewaltige fieht die Wmts- 
führung feines Vorgängers als Schludrian 
an, und bald ging der Schreden mit flirren- 
den Liftorenbiindeln vor ihm her. Man er: 
zählte, daß er perjönlih auf den Straßen 
Schutzmänner fontrolliere, feinen Untergebe- 
nen wiedergrüße, jeden Eintretenden warten 
ließe ohne Aufforderung, Plak zu nehmen, 
und die gejamte Polizeimannſchaft drille, bei 
fleinjten Angelegenheiten in militärijchem 
Ton zu fdnarren, das Publifum von oben 
herab zu behandeln, bis man ſpüre, wer die 
Maht habe! ‘: 

Immer “fhlimmer wurde es mit dem 
„Breußentopp“, wie fein Spitname hieß, 
denn er ftammte aus Oftelbien. 

Wis nun die große Hundefperre einjeßte, 
nidt weil die Münſteriſchen Hunde den 
Mond verbellten, der blieb Hier wie je in 
feinem Dorado, fondern weil die Tollwut 
herriäte, da ſchritt der Baron mit einem rup- 
pigen, ftruppigen Bieft von Köter ungeniert 
und hagelfred) dDurd die Stadt und Hatte die 
Genugtuung, ein bejonders ſchweres Straf: 
mandat zu erhalten. Er erhob gleid) heftig: 
ten Widerfprud und es gab eine echt Bom- 
bergiche Szene vor Geridt, als er nadwies, 
es fet ja nur ein von Profeſſor Landois ge- 
sähmter Privat - Wolf gewejen, der ohne 
Maulforh und Leine mit dem Spagierjtod 
zwiſchen den Zähnen ihn frei begleiten dürfe; 
denn auf normale Privat-Wolfe treffe die 
Bolizeiverordnung nist gu! Worauf der 
Wolf vor dem Tribunal erjdien. 

Der Polizeiprajident mußte fid) allerorts 
wenig Schmeidelhaftes jagen lafjen; mit den 
ſcharfſinnigſten Kniffen undPfiffen fei er dem 
Baron nun einmal nidt gewadjfen. Der Ge: 
waltige fühlte den Turm feines Wnjehens 
beriten. 

Im Zweilöwen-:Klub, in Gejellihaft vie- 
ler Herren, traf ihn der Baron und fofort 
[hritt er auf ihn Ios, ftellte jih vor und 
Ihnarrte mit barſcher Stimme, daß er mit: 
verantwortlich fei für dieſen groben Miß— 
griff feiner Unterorgane, ob er denn fid) ein: 
bilde, in Rrahwinkel zu fein, ob er erft für 


zitternd, dDidjte Schweißperlen auf der toten= 
blafjen Stirn, blieb fajt nod in den Bügeln 
hängen und da jah er die infame Beſcherung: 
der Baron Hatte feinem Pferde einen trop; 
felnden Salgbering unter den Schwanz ge- 
tniipft!! 


Bolizeipräfidenten 


die Polizei Unterricht ſuchen müſſe, wie man 
einen Cjel vom Stadelihwein, eine Laus 
vom Rudud und einen Wolf vom Hund un: 
terfheide? Er verlange eine förmlide Ent: 
Ihuldigung für dieſe unerhörte Wnremp: 
lung! 

Weiß wie ein Lafen, vernidtet in feinem 
Hohmut, ſchrie der Preukenfopp den Baron 
an: , Herr — jlauben Sie, ich liefe Ihnen 
nah —?“ 

„Jawohl — id) werde Sie jhon dazu zwin⸗ 
gen!“ jprigte der Baron mit geringihagigem 
Lädeln und ging furz davon. 

Der Graf Schmujing brad das peinliche 
Schweigen: „Wie die Dinge nun einmal 
liegen — befiirdte id, Herr Prajident, daß 
Sie irgendwie dod den kürzeren ziehen!“ 

„Hat er denn jo hohe Verbindungen —?“ 
forfhte diejer fleinlauter. 

Man zudte die Achjeln. 

„Ausjeihlojfen —“ wiederholte da der Ge: 
waltige, jid) aufraffend — „mag er tun, was 
er will, ich bleib’ bet meinem Wort: feinen 
Schritt lauf’ ih ibm nad!“ 

Uber er jchlief die ganze Nacht nidt und 
bedadte in bangen Berfolgungsträumen 
alle Möglichkeiten — fah fid) immer wieder 
im Zylinder vor die Tür des Barons treten 
und Whbitte leijten und verwarf es, aufſchrek⸗ 
fend, als unmöglich, unerhort und wappnete 
fid mit Troß und Sdarffinn. 

Bomberg verteilte jogleid) am folgenden 
Morgen Dads mit einigen Kerlen durds 
ganze Polizeipräjidium, als warteten fie 
überall auf den Banfen. Es war nidts Auf: 
fallendes dabei, da ftets ein lebhaftes Kom: 
men und Gehen hier in den Korridoren wogte 
und ebbte. 

Punkt zehn Uhr gab Dads das Zeichen 
und rannte in Panik von oben die Treppe 
hinab: „Feuer! Feuer!“ Im gleihen Atem 
polterten alle Die andern von Gängen und 
Türen und ſchrien: „euer! Feuer!“ Und aus 
Nilhen, Erfern, Büros, von Stühlen und 
Tiſchen, der gejamte Beamtenijtab eilte her: 
bei — und ridjtig öffnete fid) aud) die Pforte 
zum Gemad) des Gewaltigen und der Prafi- 
dent in eigenerPerjon ſtürmte Hödjitjelbit, wie 
er war, im Bürorod, den Federhalter nod 
in der Hand, dem Ausgang zu und rief mit 
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aus Leibesträften: „Wo ift Feuer? Wo ift 
teuer?" — Borm Portal aber, in gelb lat: 
fiertem Jagdwagen, hielt der Baron und zün⸗ 
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dete laffig die Zigarre an: „Dante, Herr Pri: 
fident — ich bedien’ mid ſchon felber !“ 
Schwubs! ftoben die Gaule um die Cee. 


Die Rehabilitation 


$a, es gibt Menſchen, die an ihrer Würde 
hängen wie der Klöppel an der Glode, die 
nidt leben können, wenn der Ruhm ihres 
Wefens nit zwölfmal taglid in die Runde 
Ihallt. Und die niemanden mit folhem Haß 


verfolgen wie den armen Ungefdidten, der 


am heiligen Girange ein faljdhes Tönchen 
3098. Dies Mißgeſchick widerfuhr aud dem 
armen Kanzliſten Schlüter, der bei dem 
Landgeridjtsprajidenten von Münfter in 
Dienften jtand und zu mand anderm Malheur 
ſchon wiederholt auf der Straße zu grüßen 
vergeffen Hatte. Dies Deliftum einer jo 
öffentlihen Mißachtung eines Vorgeſetzten 
trug ihm die dritte Verwarnung und damit 
bie Entlafjung ein. So war's Damals. 

Der Kanglift wußte nun, dak der Baron 
öfters mit dem Prafidenten zufammentraf. 
Alfo lief er, Dak ihm der Stehgreif unterm 
Fuß zerihliß, Shnurftrads hinaus und trug 
dem Baron als armer Ponitant fein Unglüd 
vor. „Kleinigkeit —“ ſchmunzelte der: „Heut 
abend nehm’ id) Sie als meinen Leibdiener 
gleih mit. Laſſen Sie fi) die Livree über 
den Kadaver ziehn!“ Zögernd — was war 
viel zu verlieren? — verjtedte das dürre 
Schreiberlein feine ängſtliche Bürofratenjeele 
in den Prunk einer faftanienbraunen Livree, 
befam gepoljterte Waden und einen Ddiden 
Giegelring auf den Daumen. Go flatterte er 
auf dem Bod am Nadmittag mit nad Mün- 
jter und duldete Tantalusqualen auf allen 
Straßen, daß er von irgend jemand erfannt 
würde, und wunderte fic), wie felbft der alte 
Bürovorfteher ihn gleihgültig überjah. Herz- 
flopfend fand er fih gen Abend im „Eng: 
lifhen Hof“ wieder. Beinah hatte ihn der 
Schlag gerührt, als pünttlih zum Schoppen 
der Unnahbare erihien. Das Sdreiber-Die- 
nerlein hielt fi hinterm Wandſchirm bei den 
Kellnern in Sicherheit — obgleid er bereits 
eine halbe Glafde leichten Gurius hineinge- 
tröpfelt hatte, den der Ober als fein Depu- 
tat ihm hingeſtellt, obgletd) er vernahm an 
den Titeln, daß der Gebietende hier feines: 
wegs der AUllgebietende fei und nod höhere 
Erzellenzen = Götter über fi) dulden mußte, 
(weldjes vornehmlid in einem ganz unge- 
wöhnlichen Hinneigen feines Kopfes oifen= 
fundig wurde) — er friegte die Beklommen— 
heit nicht los, er triegte das Puppern unter 
den Rippen nicht Still und erjchrat, daß die 
Zehen fic) friimmten im Schuh, wie ploglid 
nes Barons Stimme rief: „Schlüter!“ Da 


mußte er nun hervor und farbe befennen 
und fein Armfündergelit, das fo wenig mit 
der Gelbitjicherheit eines arijtofratiihen Die- 
ners jid) vertrug, ſchwebte in die Verwun— 
derung des aufhordenden Landgeridtspra- 
jidenten mitten hinein: „Wie — Sie find 
jegt Hier?“ Schlüter bradjte es zu feinem 
eigenen Erftaunen hervor: „Jawohl, Herr 
Prafident —!“ Und der Baron gab ihm 
irgendeinen Auftrag, ſchnitt aber gleichzeitig 
jo beifle Themata für ehemalige Subaltern: 
Ohren an, daß das anfanglide Erjtaunen des 
Präfidenten bald in bohrendes Unbehagen 
überichlug, und er ſich ſehr unvermittelt bloß: 
gejtellt ſah und einfilbig daſaß. Am nadften 
Abend gar wurden an feinem geliebten 
Stammtijdh durh den Baron fold dice 
Klatihgeihihten aufs Tapet gebradt (unter 
verftändnispollem Zuftimmen der andern 
Herren), daB faum der Prälident die Würde 
wahren fonnte. Denn gewiß jtand der neue 
Diener nod immer in Beziehungen zum ge- 
jamten Büroperjonal — fatal, höchſt fatal, 
koloſſal fatal! 

So wuds von Abend zu Abend diefe in- 
nerjte olterung, von der niemand was mer⸗ 
fen durfte und die der Baron mit teufliihem 
Geihid vor den Ohren des Dieners zu einem 
gliibenden Marterinjtrument für feinen ehe: 
maligen Gebieter ausbaute, immer indis- 
freter, unerihöpflicher, daB jener jammerlid 
hilflos litt und angjtlider denn je feinen 
Abend zu verfäumen wagte, denn er fiird- 
tete in feiner Abwejenheit über gewilje Per: 
fonaldinge (aud) über fic) felber!) eine nod) 
Ihonungslojer entjdhleiernde Generaltritit, 
und als diefe Quälerei am fünften Abend 
ihren Hobepuntt erflommen hatte, rief der 
Baron ausgelajien: „Schlüter — du Ulf: 
genie, du preisgefronter Pfiffikus, der ja 
jeden famos nadahmen fann — zeig’ uns 
aud), wie der Herr Prajident im Amt fich be- 
nimmt!“ Alle rüdten gejpannt, verwundert 
näher: ,,3eig’ den Spaß! Die Mimit fteigt!“ 
Der Baron friimmte fih vor Laden: „Sa, 
das wird ein Riejentheater — Herr Praiji- 
dent, Sie fonnen den jtarfjten Pfeifer dod) 
vertragen?“ Da die andern nun dejjen zorn— 
flammende Ohnmadt gewahrten, ſtachelten 
Jie nod) voll Schadenfreude und Übermut den 
ehemaligen Aanzlilten: der jedod in Wirl: 
lichteit feine Ahnung hatte, wie er den Prä- 
jidenten imitieren follte! 

Daher zur Verwunderung der ganzen Ko: 
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tona nahm Schlüter ftramme Haltung: „IH 
fonnte mit beitem Willen vom Herrn Präſi— 
denten nichts Komiſches vormaden!“ 
Dabei blieb er wie der jtandhafte Prinz. 
Der Baron tat fudsteufelswild, erjt drängte 
et, dann befahl er, fpäter jchimpfte er, gu- 
legt brüllte er: „Sie rüdgratlofer Kaſtrat — 
ohne Kündigung marſch vor die Tür!“ Schlü— 


ter [lid totenbleid) ab. — „Bis in die Kno⸗ 
hen bürofratifiert — total fubordiniert!“ 
ſchmiß der Baron geringihäßig hin: „Dud- 
maujer!“ — Der Bräfident aber falfulierte: 
‚Aha — alfo doh treuer Beamter, zuverläflig 
bis ins Grab —’ 

Schlüter wurde bald wieder angefordert 
und brachte es Janell zum Kanzleirat. 


Blinde Baflagiere 


Tölte Bernd jah allerhand „Borgeihicdh- 
ten“. Bejonders Srrlidter. Er fuhr die Poft 
nah Aſcheberg. Den weiten Weg übers 
Ottmarsbodolt. Drum mußte aud er dran 
glauben. 

Kaum hatte er eines Abends den Boe be- 
ftiegen und wollte zurüdfahren, fo trat der 
Baron verkleidet in einer Shirmmüße an 
den Wagen: „Kann id nod mit?“ — „Ja⸗ 
woll — de Wagen is nod leer!“ Der Baron 
jtieg an der andern Seite wieder aus, wo ihm 
Dads Mantel und Zylinder reidte und 
trat aufs neue vor: „JIſt vielleiht nod 
Pla?“ 

„Erſt een Dann is drin!“ rief der Pojtil- 
Ion und der (Fremde jtieg in den Wagen, Jagte 
drinnen laut: „Guten Abend!“ — und ftieg 
an der andern Geite wieder aus, ging Hinten 
herum, empfing von Dads nun einen Kittel 
und hinfte als Handelsmann heran und flet- 
terte jhnell vor der Abfahrt als dritter Paj- 
jagier ein — um an der andern Geite wieder 
zu verfhwinden. 

Tölke Bernd fuhr ab. Da winkte und ſchrie 
Dads nod eilends heran und warf fid als 
vierter Fahrgaſt jhon während der Fahrt 
lärmend hinein, mit Geladter — heimlid 
rutſchte er wieder raus. | 


Nad einer halben Stunde bei einem Tan: 
nenwaldden, wo es jtoddülter wurde, fragte 
Tölte Bernd durds Bodfenfter: „Sal id 
Lidt anmafen —?“ 

Keine Antwort. 

Wha — fie Schlafen ... 

Durd tiefen Sand fdleppen fie weiter und 
bei Belsten Moder mußte die Poft jtets Sta- 
tion maden, Briefe in Empfang nehmen und 
die Baflagiere gaben dann ein Sdnapsden 
aus. Darum fagte Tölfe Bernd zur Wirtin: 
„Se habb ver Mann binnen — wi willt wat 
drinfen —“ 

Die Wirtin öffnete. Leer. Sie rief: „Du 
olle Ral driwwt nod) Hallotrifa mit mi? 
Dor fidd ja fin Mtenjf inne!“ 

„Wat? Rie dod) to — fedd di de Grille 
up'n As!“ 

Die Alte leudtet mit einer Laterne über 
den Wagenfdlag hinein: „Du has woll wat 
dDrunfen? Rin Menjt!“ 

Tolfe Bernd jtotterte, den Wagen öff: 
nend: „Blinde Paſſagiere —? blinde Pajja- 
giere —? Unglüd — Ungliid —“ Und als er 
hineinjab, prallte er entſetzt guriid: „n 
Spot —!!" 

Da Stand in jeder Cee ein [truppiger 
Bejen. : 


Die Kollette 


Das Kollettenwefen nahm damals über: 
hand. Jede Woche bettelten Paters mit orts- 
fundigen Führern in den Dörfern rund, für 
den „Kölner Dombau“, „die Diafpora in Ber: 
lin“, „die armen Heidentindlein’, „Den Pe- 
terspfennig“. Cs nahm fein Ende. 

Der Baron liek ſich glatt rafieren und den 
Kopf kahl ſcheren. Desgleiden fein Kutſcher 
Dads. Sie jtülpten Hüte bis zum Kranz 
der Haare, der über Naden und Stirn jtehn 
geblieben war wie bei Franziskanern. 

So jtiegen fie in den Zug nad) Billerbed— 
Rhedebriigge. Der Waggon war mit Marft- 
bauern vollgepfropft. Sie jaken und fahen 
beiheiden vor jid) hin. Unverjehens liiftete 
der Kutſcher den Hut, kratzte fic) Hinters Ohr 
nad) einem Alofterläuschen und jtülpte den 
Rand wieder zurüd. 


„n Poter,“ ſchwirrte Geflüfter im Kreis. 
„Noch ener —“ hörte der Baron, als er gleich): 
falls die Rrempe mal liijtete. 

Chrjurht wob Stille um die Berjam- 
melten. 

Da 30g der Baron den Roſenkranz und 
begann zu beten. Gleich fielen die Weiber 
mit hellen Stimmen ein, die Männer mur: 
melten unverjtandlide Guren aus preumen= 
den Kieferfnoden. Dann erhub fic demütig 
Dads und fammelte milde im offenen Hut 
Almoſen ein. Beide zählten umftändig und 
jtedten die Gaben mit vieler Vorficht in einen 
großen gefüllten Gad, den fie mitſchleppten. 
Aller Blide hingen an diefem Sad. 

An der nadjten Station jchleppten fie 
den Sad Heraus und ftiegen in ein andres 
Rupee. So fuhren fie diejen Tag zweimal 
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Billerbed—Rhedebrügge hin und zurüd und 
jhleppten zulegt getriimmt fdon zwei Mal: 
terjade auf dem Budel. 

Wm folgenden Tag wiederholte fid) diefe 
Schalkstour in Ridtung Rheine. 


Dann gen Appelhülfen, Redlinghaufen. 


Kreuz und quer durh Münfterland. — Die 
guten, echten Paters wunderten jid, als fie 
bald vernehmen mußten, dak unglaublide 
Gerüdte über riejenhafte Kollekten in der 
Leute Mund gingen, und die Bauern ihre 
Taſchen wie gugelotet hielten. 


Der Berfiherungsontel 


Da fam nun ein Verfiderungsonfel mit 
feinen Policen aufs Schloß, denn die deut- 
[hen Berfiherungsgejellfhaften, urſprüng— 
lid in England begründet, hatten ſich erft 
vor nidt langer Zeit jelbftandig gemadt und 
judten nun allenthalben feftern Boden zu 
faſſen. So waren die Berfiherungsteijenden 
eine Landplage wie Die Heujdreden in Agyp⸗ 
ten. Schon dreimal Hatte der Baron einen 
abgewiejen. Wher der Dann blieb hartnadig 
und gedadte irgendeine tolle Laune feines 
Opfers auszunußen, um mit fetten Policen 
dann möglidit bald das Weite zu fuden. 
Denn, das wußte er zur Geniige aus taufend 
Childerungen Reingefallener: „Nur nidt 
intim werden, jhnell das Geſchäft abwideln 
und wicder fort —!“ 

Alfo erihien er zum viertenmal. 

Dads bradic die Karte Herein: 
[don wieder draußen —“ 

„Wie alt it der Mann?“ 

„sch taxiere jo an die jehsunddreißig Jahre 
gut —“ meinte Dads treuherzig. 

„Dann können feine Knochen nod was 
vertragen — lak den Gimpel "rein!" 

Der Berliherungsonfel verbarg nicht fei- 
nen inwendigen Triumph: ‚Aha, endlich! 
Und ſchritt ftol3 an der roten Weite vorbei 
ins Zimmer. 

„So, verfihern wollen Sie mid?” fragte 
der Baron, freundlich), unheimlidy freundlid). 

Der Herr padte feine Akten aus und wollte 
die Vorteile der Verfiderungen exjemplifi- 
aieren, aber der Baron wehrte: „Ad, bitte 
feine langen Lamento — bin vollfommen im 
Bilde. Sagen Sie alfo kurz, mein Lieber: 
Können Sie verfidern gegen Hagelfdlag und 
Überfhwemmung —?“ 

„Das ijt jogar unfre Hauptjade — 

„Gegen Brand?“ 

„Natürlich!“ 

„Hm — auch mich perſönlich gegenUnfall?“ 


„Er iſt 


„Aber gewiß doch — ſelbſtredend —!“ 

„So — ſo — dann könnte mir alſo nichts 
mehr paſſieren?“ 

„Dann könnten Sie ohne Sorgen bis Rom 
und Paläſtina reiſen — ich verſichere Sie 
gegen Unfall oder gar Todesfall zu Waſſer 
und zu Lande, in der Eiſenbahn und auf dem 
Schiff!“ 

„Donner und Doria!“ ſtaunte der Baron: 
„So tiidtig find Sie? Gollte das nicht etwas 
übertrieben fein?“ 

„Abjolut nicht, fehr einfad, Herr Baron! 
Ih bitte Gie!“ 

„Damit id) ganz flar im Bilde bin; ohne 
Deuteln und Kritteln: Verfidern Sie mid 
für eine runde Summe gegen jeden Unfall?“ 

„Chrenwörtlich!“ 

„Bon — dann arbeiten Gie alles genau 
gu Haufe aus —!“ 

Der Berfiherungsontel fuhr in gehobener 
Stimmung ab, denn er war dod ein gut Stüd 
weiter gelommen, zumal der Viererzug ihn 
heimbradjte, drin er lehnte auf rotem Sam: 
metpoliter, eine gejhentte Havanna zwiſchen 
den gingern. 

Mitten in Dülmen, an der bejtimmten 
Stelle, wurde der Wagen durd) den Knopf, 
den der Kutſcher geheim vom Boe aus drüden 
fonnte, mit fühnem Schwung im Bogen auf 
die auswendigen Rader gefippt und der ent: 
jeßte Verfiherungsontel ftürzte mit „Zefus! 
Maria! Joſeph!“ kunftgereht genau auf den 
Mifthaufen, indes der Viererzug weiter 
ralte. 

Wis er bald wieder vorjprad mit feiner 
Police und fiegesgewiß eintrat, fuhr ihn der 
Baron jaugrob an: „Wie —? Sie Kerl wol: 
len mid) verlihern gegen Unfall und fann 
jihfelbernidmalfiderftellen? 
Ihr Geſchäft ijt purſter Schwindel und 
Luxus! Raus!!“ 

Und dabei blieb es. 


Wie der Baron einen ganzen Krammarkt aufkauft 


Auf dem Prinzipalmartt in Müniter bro- 
delte wieder buntes Treiben. da tritt der Ba— 
ton von Bomberg die Straße heran, zwei 
Mindjpiele jtolzierten voraus und zitterten 
in der Eonne. 

„Sieh da, Baron —!“ Landvis bog um 
die Ede und Bomberg warf ihm die Zügel 


übermütig au: „Brofejlor, wenn Gie Luft 
haben, fteigen Sie hinten auf und halten ſich 
an meiner Taille fejt!“ 

Das ärgerte den Projeljor, der den Zügel 
gedanfenlos gejdnappt hatte: „OllerSchwabe 
— ih ſchlage Ihnen lieber 'nen Shoppen 
vor!" 
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„Gut, Cariffime!“ 

Der Profeljor tat bereits einen Schritt 
voran, als er bemerfte, Dak er immer nod 
den Zügel in der Hand hielt, überliftet wollte 
er fic) aber nidts merfen laffen und führte fo, 
flein wie er war, in Zylinder und Brille 
nebenher trabend, den Baron gleidjam als 
Lafai am Pferdezügel zum Erftaunen der 
Leute vor die AWltbierfneipe. Der Baron 
jtieg gleihmütig ab und Landois band nod) 
gleihmütiger den Gaul an den Pfahl. 

Es fanden ſich bald Stammgajte ein. Der 
Wochenmarkt hatte das Gefprad) auf Vieh 
und Menihen gebradt und Landois war 
im ad: 

„sd wette "ne Runde, datt id den wilde- 
ften Hahn ohne Band Hier as in 'ne Panne 
up be Disfplatte kriege!“ 

‘Der Baton wettete einen Bullenkopp Alt⸗ 
bier dagegen und Landois ließ zwei Hähne 
einfangen, die der Wirt ſelbſt mit Mühe 
unter dem Arm hereinbrachte, und er nahm 
das fürchterlich kreiſchende Federvieh, das 
mit ſchreckhaft aufgeriſſenen Augen und fperr- 
weitem Schnabel fic) jträubte, wie eine arme 
Geele an fi), drüdte den Kopf jeitwärts auf 
die Tijdplatte, fo dag das Tinte Auge flad 
darauf lag und zog dann mit Kreide einen 
weißen Strid) vom Auge geradeweg. Genau 
fo verfuhr er mit dem zweiten, und zum Gau- 
dium aller Umftehenden blieben die toll- 
wütig zappelnden Hähne, den Hinterteil em: 
porgeredt, den Kopf auf den Strid, in ver- 
Herter Stellung liegen und befdddelten vor 
Angſt die Bierfilze. Das Geheimnis löſte ſich, 
weil der Hahn, der nur ſeitwärts ſehen kann, 
ſich an einem weißen Band angebunden 
wähnt. 

Dieſer ſpäter oft wiederholte Scherz iſt 
zuerſt von Landois entdeckt worden. 

Der Baron juckte ſich ins Ohr: „Liebes 
Profeſſörchen, ich glaube, daß Sie eine Schild— 
kröte mit einem Kanarienvogel paaren könn— 
ten — aber einen ganzen Krammarkt inner: 
halb zehn Minuten fid) finnlos verprügeln zu 
lafien, das befommen aud) Gie Foſſilien— 
Ihnüffler nit fertig!“ 

Nun ſetzte Landois einen Bullenfopp Alt: 
bier und der Baron winfte den Zapfer her- 
bei und flüfterte ihm ins Obr. Der nahm 
eine Zadenleiter, ſchraubte oben an der Haus: 
tür die Glode ab, verfhwand und fam im 
Gonntagstod zurüd. Gejpannt trat die Ge- 
fellihaft an die Fenſter und harrte der Dinge. 
Das Martttreiben hatte feinen Sohepuntt er- 
reicht. 

Plöglih Hub ein Mann vor dem Rathaus 
die Glode zu Heftigem Schlag und rief über 
die andrängenden Köpfe: „Der Hochgeborene 
Baron von Bomberg muß den ganzen heu: 


tigen Wochenmarkt zu einem großen Volks⸗ 
feft, Das er morgen feiern will, auffaufen! 
Er zahlt das Doppelte! In zehn Minuten 
muß das Geldaft abgeſchloſſen fein! Hallo! 
Hallo!“ 

Verblüjfung. Schweigen. 

Unſchlüſſig, Eopfihüttelnd, Hände überm 
Baud) und in den Hofentafdhen, ftand das 
Bauernvolf da. Gewiß hatte der Tolle wie- 
der eine tolle Verſchwendung vor! Aber man 
fann wie ftets daran verdienen! Go hörte 
man ſchon einen Rotter als erften rufen: „He 
fann ale mine Enten un Gdruten forts häb- 
ben!“ — „Sau, jau, mine Smoltäppel auf!“ 
antwortete ein Junge und drängte mit fei- 
nem Korb näher. „Minen ganzen Wagen 
vull Heu auf!“ ſchrie ein Dritter. Da aber 
ihellte [hon ungeduldig der Wusrufer: „Ge⸗ 


kauft! Gefauft! Gekauft! Beeilt eud! Mein 


Sug fährt!“ 

Und nun feßte der Speftafel ein, die einen 
waren dafür, die andern dagegen, immer 
übertönt von der Glode: „Voran! Boran! 
Sch muß gleich weiter!“ | 

Der Austufer hielt die Uhr in der Hand 
und ftarrte aufs Zifferblatt, mit der Rechten 
ununterbroden läutend. 

Sdon waren zwei Bauern aus Hiddigfel 
handgreiflih geworden, denn ihre Käus 
ferinnen, treue Hausfrauen, erhuben mit leer 
jhwenfenden Körben Broteft: „Ih will 
Eier!“ — „Ic will Salat!“ — „Id will Ra- 
dieschen!“ 

„Voran! Voran! Noch ſechs Minuten, 
Herrſchaften, beeilen Sie ſich!“ peitſchte der 
Ausrufer. 

„Dat is ja Schwindel!“ — „Nix ver: 
fopen!“ — „Alles verfopen!“ — „Dat is 
Wahrheit! jdrien die Parteien durchein⸗ 
ander. 

„Hier achtzig Bunzlauer Pötte! Fünfzig 
Näpfe! Zweihundert Kümpkes!“ brüllte ein 
Budenbeſitzer mit Löwenſtimme. Aber bereits 
tobte es von der Ecke der Salzſtraße, wo ſeit 
unvordenklichen Zeiten ſpinnefeindliche Hö— 
kerinnen wie Furien aufeinander fuhren: 
„Sau! Jau!“ — „Nee! Nee!“ 

„Noh vier Minuten! Beeilt cud dod! 
Mein Zug fahrt!“ 

Da — eine Gruppe Burfden jtieß einheit- 
ih von links hervor: „Schluß! Slug!“ 
„Alles for den Baron!“ — „Wenn de Mann 
verrüdt is, wat geht uns dat an?“ — „Lot 
Su nid) foppen!“ — „Hau em vor de 
Schnute!“ 

Handgemenge, Kampf. Sie bewarfen ſich 
mit Geſchirr, goſſen ſich Milch ins Geſicht, 
klatſchten Eier und Runkelrüben. 

Der Baron war auf einen Stuhl geſtiegen, 
beſſer ſehen zu können. 
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Wher feiner verftand den andern mehr, der 
Zeufel jhien in eine Horde Wiedertäufer ges 
fahren. 





Der Ausrufer verſchwand ſpornſtreichs. 
Auch der Baron verließ auf Umwmegen die 
Stadt. | 


Die Todesanzeige 


Der Vetter Konrad humpelte aſchfahl und 
fehr verdattert aus dem Garten feines Dop- 
pelhaujes in die Veranda des Barons. Man 
bradte den alten Junggejellen fofort zu Bett. 

Nun zeigte die Baronin ihre ganze edle 
Seele, troßdem der Better fehr ungnädig fid 
gebärdete. Sie wid nidt vom Lager und 
pflegte ihn mit engelhafter Sanftmut. Nad 
etwa adt Tagen war fie jelber jo herunter, 
ron Jadhtwaden Shwindlig — denn er dul- 
dete feinen Fremden um fic) — daß fie drin- 
gend der Ausipannung bedurfte. Aber der 
Vetter heilhte doppelte Sorgfalt. Es war 
gerade um die Karpfenzeit und der hypochon— 
driihe Kranke verlangte einen friſchen Karp— 
fen. Dem Baron lief aud das Wajjer um 
die Zungenipige und die Baronin fagte: „Gut 
— wenn du diefe Naht waden willit, werde 
ijt euch) beiden die Lieblingsipeije heut abend 
jelber kochen!“ 

Der Better aß aber nur Karpfen blau, 
der Baron liebte fie nur auf polnifde Art. 

„Sei drum unbeforgt —“ lächelte die 
Gute — „ih werde dem Better extra einen 
Karpfen blau maden, wie er ihn fo zart nod) 
nie gegelien — und die ganze übrige Por: 
tion für did) in polnischer Sauce!“ 

Des war der Baron zufrieden und prapa- 
rierte fid) auf die Nachtwache. Die Baronin 
Ichidte indejjen zum Paſtor — denn der Haus- 
pifar weilte feines Hujtens halber fern in 
Stalien — und dem bewährten Fiſchkenner 


glüdte es denn aud) bald, nod vor Abend, 
einige ſchöne Cremplare mit Hilfe des Hei- 
ligen Petrus für den Rranfen zu ergattern. 
Sie wurden ihm erjt in der Schüfjel gezeigt, 
frijd und rofig, daß er fein Herz daran er—⸗ 
gößte. Aber er war ſchon fehr unruhig und 
rieb unter der Bettdede nad) feiner Gewohn- 
heit die Spike des rechten Gukes am Haden 
des andern. Cr phantajierte leit. Der Baz 
ren beſchloß, den Doktor Möller morgen früh 
herüber zu bitten, daß er einige Tage im 
Haufe logiere und den Vetter beobadte. Das 
müßte allerdings mit äußerjter Vorſicht be- 
werfitelligt werden, denn der Krante hatte 
eine abergläubijche Idioſynkraſie vor Ärzten. 
Als Hageftolz ertrug er feinen Widerjprud) 
mehr, deffen Launen man nad Möglichkeit 
zu erfüllen ſuchte; deshalb auch diefe Rarp- 
fengeſchichte. 

Die Baronin nahm alſo in der Küche im 
Souterrain felber die Zurichtung vor. Wäh— 
rend ſie nun unten eifrig eine beſonders 
leckere Portion bereitete, nahm droben die 
Kataſtrophe einen unerwarteten Verlauf und 
der arme Vetter ſtarb plötzlich am Herzſchlag. 
Der Baron fprang auf, erkannte fein Ende 
und ftürzte zur Küche und fchmetterte durd 
die Tür: „Alle Karpfen auf Bolniihd —!“ 

„Sch wollte es dir ja nur ſchonend beibrin- 
gen —!“ befänftigte er fpüter die Cmporte. 

Eine Ghnlidhe Gefdhidte wird aud von 
einem andern Feinſchmecker erzählt. 


Der Schulinipeltor 


Eines Morgens fpazierte der Baron mit 
dem Handftod über die Heide. Die diden 
Hummeln ſchwirrten in den rofahonigen Blü- 
tenglödchen, warm rod) der Föhrenſtand. Cin 
Kudud frie dunkelblau in der (gerne, wols 
fcnlofe Gonnenjtille brütete im ganzen Land 
und er freute fi) der traumerifden Stunde 
diejes Tages. Nahm den Hut ab, Inöpite die 
untere 3ipfelwelte gemadlid los, hing. den 
Rod über den Arm und fdlenderte hemds- 
armelig wohl dahin, eine Blume wippend 
im Munde, die jäuerlih ſchmeckte. Co fam 
eine Schule in Sicht, die abjeits der Gemeinde 
am Waldrand lag, wie ein Rotten nod mit 
Stroh bededt, und er hörte durd) die offenen 
Fenſter im Tafte viele helle Kinderjtimmen: 
„Hoch Klingt das Lied vom braven Mann!“ 
Zehn Minuten deflamierte das im Gleidton. 
Dazwifden polterten Worte und aud) ein 
Elatjchendes Geräufh ward hörbar. Dann 


folgte ein Rechenerempel und deutlich rief's 
weinerlih: „Ich fann’s dod) nicht veritehn, 
Har Lehrar —!“ Ein lautes Scheltwort und 
wieder wurde mit vielen Kehlen addiert, 
jubtrahiert, multipliziert — der Ropf des 
Lehrers taudjte Hie und da am Yenlter auf, 
und ploglid) fdynarrte eine Klingel: groß 
ihnappte die Tür, Wellen von Kindern ſpru— 
delten hervor. — Hinten auf dem Sandbül: 
ten begann jekt die Turnftunde. Knaben und 
Madden wurden reihenweife gedrillt. Der 
alte Lehrer grölte gurgelnd wie ein Kor: 
poral Kommandos und maß mit frummem 
Budel die Reihen und wo ein Borwiß her: 
vorſtach, prallte vom Stod gleid ein däftiger 
Hieb. Keine Kinderſtimme tonte mehr. 

Da zog der Baron gelajjen den Rod wie- 
der an, 3upfte die weißen Manſchetten um 
die Gelenke hervor und knöpfte aud) den un= 
tern Echniepel der Weite gu. Er zwirbelte 
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den Bart an beiden Enden ſpitz und trat von 
der Dorffjeite her um das Gebäude in die 
Schule. Schritt gleid) ins Klafjenzimmer und 
ihrieb mit Kreide an die Wandtafel: „Heute 
nadmittag fällt die Schule aus! Der Schul: 
injpeftor ...“ Dann fdaute er auf den Gang 
und entdedte am Ende die Wohntür des 
Lehrers. Auf fein Klopfen öffnete eine Grau, 
die gerade beim Roden die Wendedufe, den 
eifernen Hafen überm Herd, wegjhob und 
einen heißen Topf mit der Schürze in der 
Hand hielt, von dem fie den Schaum weg: 
blajen wollte. Der Baron lüpfte ein weniges 
den Hut: „Sch bin der Schulinſpektor; habe 
aber feine Zeit mehr, beitellen Gie bitte 
Ihrem Mann, er modte für eine längere 
Konferenz fi bereit Halten!“ Die Frau 
jtarrte ihn an und als jie gewahrte, wie der 
Herrin blaues Tuch gekleidet war, mit wei- 
Ben Anöpfen an den Gamajden und dak ge: 
wohnte Sicherheit des Befehlens von feiner 
Erfheinung ausging, fomplimentierte fie den 
Snfpeftor ins Wohnzimmer: „Kummt Ge 'n 
bettfen rinne —!“ fihtbar erleichtert, als der 
mit höflicher Gebärde ablehnte und fid 
eilends entfernte. 

Da fie die Klaffentür offen fand und die 
Angit ihres Mannes vor unvermuteten Vifi- 
tationen kannte, fludderte fie in forgenvoller 
Ahnung heran und fah die große Schrift auf 
der Tafel! Nunmehr ſchwand ihr lektes Zau- 
dern und, eine furze Atempauje nod war: 
tend, bis der Herr Infpeftor um den Wald- 
tand gebogen fein mußte, brannte jie unge: 
duldig am Fenfter, wolbte dann beide Hände 
um den Mund: „Antoon, Antoon!“ Sah, wie 
hinten auf dem Bülten aus dem erergieren- 
den Vogelſchwarm eine ſchwarze Gejtalt auf: 
jtieg und gu ihr hinſpähte. „Romm "rüber! 
Komm rüber!“ rief fie abermals. 

Das mußte ein tliidtig Ding fein, und der 
immer Argwöhniſche ſchubſte einen Jungen: 
„Du fwaden Kerl, fieh zu, was los ift!“ 

Schon Hafpelte ein Rnäuel aus der Maſſe 


hervor, ſchnellte zadige Gorm, wuds zu Han: 
den und Beinen und rollte als rotfopfiger 
Bub vor die Füße der Lehrersfrau. ,,Segg 
forts, datt de Scholinfpefter —“ weiter hörte 
der Junge nidt und raſte zurüd, voll dunf: 
ler Angſt des Unerhörten: „De Scholin⸗ 
jpefter!“ 

Kaum vernahm der Lehrer das abgehadte 
Wort, jahen alle ihn erbleiden und mit der 
feinen Witterung, die jede Klaffe für die 
Stimmungen des Lehrers durdhfdauert, er⸗ 
fannte urploglid) die ganze Gemeinde, dak 
nroße Gefahr im Verzuge ftand, und ftarrte 
in gemeinjamem Troß vorm Schickſal den 
Lehrer an. Dieje plötzlich fih verratende 
Chidjalsverbundenheit aber peitjdte un= 
bewußt den Lehrer auf, gab fein fideres 
Wort zurüd und Härter als natürlich kom: 
mandierte er: „Stillgeftanden, paarweis 
marſch!“ 

So trippelten ſie der Schule zu und klap⸗ 
perten in die Bänke. Der Lehrer, noch ganz 
dösköppig über ſein unraſiertes Kinn und daß 
er aud) den Kragen der Hike halber vers 
geffen, ftolzierte als legter in gewaltjamer 
Haltung und jah jet erft die Schrift. Dod 
feine Grau rief durch die Tür: „He is al wehr 
wed!“ Aufatmen weitete fein Herz und fo 
empfand er die freude der Hundert Augen, 
die alle wie gebannt auf die große, weiße 
Schrift ftarrten, als eigene Erlöfung mit und 
befräftigte: „Sa, die Schule fällt aus, ihr 
könnt geben!“ 

Mit den ölfledigen Zopfitergden am Kopf 
ihrien die lütten Wichter wie flügge Krähen 
auf und begannen gleich zu ringelreihen; die 
Sungens flabajfterten los wie flobige Füllen, 
die nod feine Holzihuh tragen können, und 
warfen fie tobend in bie Höh — 

Wohl nie im Leben hat der Baron eine 
jold) leuchtende Spur von Glüd Hinter fid 
gezogen, feliger als die Fußſtapfen von 
Göttern, in denen Veilden und Narziſſen 
blühen. 


Der Profeljor S. ſchreibt: 


„Sie haben mit geradezu halluzinatorifcher 
Sicherheit das Geniale im Wejen des Barons 
erfannt und dargeitellt, der fein Leben lang 
feiner Umgebung ein unverftandenes Rätjel 
blieb, ja gerade von feiner nadjten Ber: 
wandtihaft wohl am wenigſten begrijjen 
wurde — die alte Tragif des abjonderliden 
Menihen! Lefen Sie aud) nur die Crinne- 
tungen des Zumbuſch, wie fie alle nur an der 
Oberfläche taften und nie zum Kern dringen, 
nur Anhäufung aller möglichen Überſchweng— 
lichkeiten und Riipeleien, die dod) ftets nur 
Ausflug eines wild phantaſtiſchen Kopfes 


waren, der vor Unbändigkeit platte, vor Vers 
zweiflung über die Muffigfeit der Welt alle 
Schranken überfprang, an einer furdtbaren 
Pathologie der Langeweile litt, die Fleinliche 
Urmjeligfeit der fogenannten Gelbjtbewuk- 
ten verjpottete, weil alle Satirteufel in ihm 
tanzten und er ‚hinter alle Qampenpußer der 
Welt geihaut’ hatte! Nur aus dicjer dämo— 
niſchen Tiefe eines letztlich doch düſtern Tem: 
peraments wetterleuchtet das Brillantfeuer— 
werk ſeiner tollen Einfälle, die keine Rück— 
ſicht irgendwelcher Art kannten. Der ‚Ber: 
blichene' war das Schreckgeſpenſt aller Spie— 
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Rer und Dudmäujer fat exoden! Wenn Sie 
ihn nad) dem Geihmad alter Tanten zurecht⸗ 
gejchnippelt Hätten, würden Gie eine Tod» 
fünde wider feinen Geift begangen und nur 
eine Attrappe bejdworen haben! Sie wiſſen 
aud) natiirlid) fo gut wie id, dag im Volke 
wirflid) nod) ganz andere Derbheiten von 
Mund zu Mund gehn, die man ſchlechterdings 
nur von Mund zu Mund in einer übermüti- 
gen 3ederlaune anhören fann — weil unfre 
überfeinerten Nerven viel zu ſchwach gewor- 
den find für folche Ungeheuerlidfeiten eines 
Grimmelshaujenjden Humors — aud an den 
‚„Jerürhtigten' Diagifter Laufhard wird man 
oft erinnert — aljo: Gie haben wabhrlid 
genug gemildert und gedämpft, dag nur der 
Wilfende nod den fdarfen Braten riedt! 
Dafür aber haben Gie ihn aud) einer wohl: 
lobliden Bürgerihaft von Mafuren bis zum 
Bodenfee Shmadhaft gemadt. Nun geftatten 
Gie aber, dak id) Ihnen eine kurze frajtige 
Pointe nod mitteile, bei der man nie ver: 
gejjen foll, daß fie aus dem Lande ftammt, wo 
der ſchwer verdaulihe Pumpernide!l Volfs- 
ipeife ijt. Hören Gie zu: Eines Tags jaß der 
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Baron mit dem alten Förſter allein hinterm 
Ofen in der Wirtſchaft. Es kam die Rede dar⸗ 
auf, daß der üble Leumund immer üblere 
Untaten dem Baron anhinge. Der ſchwieg 
und hörte ruhig zu. Plötzlich ſetzt der große 
Köter des Förſters mit einem einzigen Satz 
durchs klirrende Fenſter mitten hindurch und 
verſchwindet mit eingekniffenem Schwanz ins 
Gehölz. Der Baron wirft die Arme vor Ber: 
wunderung in die Hoh: ‚Mein Gott — was 
ijt denn das?’ Der Gorter rüdte nur lang: 
jam mit der Sprade Heraus, dak namlid 
das Bieft einen Gerud) verbreiten tonne, wie 
jonjt nidts ftante in der Welt, [hier unglaub- 
haft, und darum befomme es jtets mit der 
Hundepcitihe eins über und jeßt fet dem 
wohl heimlid wieder was pajliert und da 
habe er fpornitreidhs beigeiten Reikaus ge- 
nommen. 

Der Baron nahm die Pfeife bedadtig aus 
dem Mund: ‚Der Wahrheit die Ehre — aud 
diesmal war id's!’ .... 

Sit ein wahrer Bolfsheld ohne folde 
Eulenfpiegeleien denkbar? Geſtehen wir's 
dod) ehrlid: in feinem Lande der Welt!“ 
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Myfterium. 


Trauerteommeln dröhnen, Rlageflöten 
ſtoͤhnen, 

Rränze find N Sahnen find zer» 
est 


’ 
Denn es hat der fhöne 
Schüler des Seweihten 
Ausgelöfht die Lampe 
Und das anvertraute 
Heiligtum verlegt — — — 


Rlagt! Rlagt! 

Riagt! Klagt! 

Well verwehrt das Opfer 
IN in frevlem Wahn, 
Weil die heil’gen Tiere 
Jn die Wildnis floben, 
Weil das Brot zertreten, 
Weil der Wein verſchüttet 
Und der Bott vertan. 


Rlagt! Rlagt! 

Schlagt die Sriifte! 

Rauft das Baar! 

Dar er nicht der Morgenftern 
Und der helle Hirte 

Unfrer dunklen Schar? 

Web, auf welden Straßen 
Wandert der Verirrte, 

Der des Prieflers Erbe 

Und fein Liebling war? — — — 


Fiber der Geweihte Fhreitet langfam 
durch das hingemähte 
Feld der Seter zum Altar. 
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Yon Jna Seidel 


Lind es fhweigen Trauertrommeln und 
die ſchrillen Riagefidten, 

Denn der Heil’ge will fih töten 

Und zum Opfer bringen dar: — — — 


Blut ift dir teurer als Tränen 

Und ein geprüftes Herz lieber als Tieres» 
Wie Gold in und Elfenbein [herz — 
Seffer als Jedernholy — — 

Aber des Knaben Tanz 

An deinem hohen Sef 

Crug mid) empor zu dir 

Wie junger Adler Slug 
Slut if dir teurer als Tränen 

Und Opfer der Fürzefle Weg zu dir! 
Des Rnaben Tanz war ein Ummeg — 
Nimm mid) bin und wafdye ihn rein. — 


tind nun wirbeln alle Teommeln, 
tind die $löten fingen auf, 

Und die jungen Tänzerinnen 
‘Cilen zum Altar hinauf, 

tind das Volk der Trauervollen 
Blüht empor in neuem Olid, 
und die heil’gen hirſche ſchreiten 
In den Vorhof fill zurück. 


Freunde! $reude! 

BHlutbefprengte 

Seter bringen Hymnen dar, 

und der Seift in blauen Slammen 
LZodert aus befränztem Haar; 

In der neu entfadten Lampe 

Strahlt der Bott fo heiß wie nie — — 
Und an einem fernen Rreuzweg 
Bricht ein Süßender ins Knie. 
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Humorijftijhe Treppengeländerleiite. 


Holzſchnitzerei 


Karl Wagner. Von Beh. Rat Brof. Dr. L. Hee 
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einer der geſchätzteſten und beliebteiten. 

Das darf man heute ohne Bedenken 
lagen, naddem er jehzig Sabre alt gewor- 
den ijt und man einen NRüdblid auf fein 
Lebenswerk werfen fann. 

Er ijt der Vorjikende der Berliner ,, Kiinjt- 
lergruppe Sport und Jagd“ und einer En 
Hauptausiteller, wenn fie alljährlich zur Zeit 
der Geweihausitellung und Landwirtihajt- 
lihen Woche, früher pünktlich zu Raijers Ge- 
burtstag, mit ihren neuejten Werken vor die 
Öffentlichkeit tritt. Seine zahlreichen Ber: 
ehrer und Abnehmer wiljen ihn aber auch in 
jeiner Werkjtatt und feinem wohnliden, mit 
allerlei originellem und Humorijtijchem 
Zierat ausgejtatteten Künjtlerheim au finden, 
icheuen den Weg nad) der Sophie-Charlotte- 
Straße in dem Berliner Borort Zehlendorf 
nidt. Es lohnt aber aud: man fieht immer 
auf mehreren Staffeleien mehreres Neue; 


U den Tiermalern ijt Karl Wagner 


denn Karl Wagner jchafft rajtlos und un: 
ermidlid) in echtem Künjtlerdrang, dem das 
Chaffen zugleih Lebensbedürfnis ijt. An 
die 300 Bilder hat er jhon gemalt; aber man 
jieht nie viel bei ihm unverfauft oder gar 
unverfäuflih in den Eden herumijtehen: es 
findet: alles jchnell feinen Liebhaber, das 
meijte ijt ſchon vorher bejtellt, und alles wird 
gut bezahlt. 

Da nun aber Karl Wagners Abnehmer — 
id) habe hineingejehen und weiß es — Leute 
jind, die nidt nad) Künjtlernamen faujen und 
nod weniger bei jolhem Bilderfauf an gute 
Kapitalsanlage für die Zukunft denken oder 
andere Hintergedanfen hegen, jo muß eben 
Dod) der Gegenjtand und die Art und Weije 
der Darftellung einen jo jtarfen Reiz auf jie 
ausüben, daß jte in die Tajde greifen. Und 
das ijt bei den norddeutihen Gutsbelitern 
und Jagdpädhtern aus Kaufmanns», Finanz-— 
und Nnbdujtriellentreijen nicht jo leicht. Die 





Am Rande der Didung (Rotwild), Gemälde 
Relhagen & Klafings Monatshefte. 39. Jahrg. 1924/1925. 1. Bd. 
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faufen im allgemeinen eher und lieber jo 
mandes andere als gerade ein Bild. Wenn 
jie es jchließlich Do tun, fo muß der Künſt— 
ler eben imjtande jein, eine ſehr jtarfe Wir: 
fung auf fie auszuüben, und das fann er 
nur, wenn er es vermag, zu ihrer Seele und 
ihrem Gemüte zu jprecdhen. ai das aber nicht 
die jhönjte Aufgabe des Künjtlers? Karl 
Wagner loft fie. Er gibt Wild und Wald und 
Flur, das Naturleben der norddeutichen Tief- 
ebene jowohl als der Hodalpen jo wieder, 
wie es jeine Verehrer und Abnehmer jehen 
und wie es ihr Herz erfreut. Das ijt eine 
jhöne Lebensaufgabe; fie darf ihm wohl ge- 
nügen und mag ihn nicht gereuen. Denn er 
trägt eine ideale EAN in das Geelen- 
leben weiter und breiter Kreije, bringt eine 
ideale Saite in — Innern zum Klingen. 

Was gehört aber dazu? Was ſind dazu 
die nötigen Vorbedingungen, die erſt erfüllt 
ſein müfen? Sehr viele und ſehr jhwere; 
jie ſetzen jahrelange, zähe, fleißige und ge- 
duldige Vorarbeiten voraus. Unjer Heimi- 
ihes Wild und unjere heimiſche Landſchaft 
Jolden Leuten zu Dante malen, die beides 
mehr oder weniger genau fennen und mit 
jdharfen Weidmanns- oder Landmannsaugen 
anjehen, das ijt feine Kleinigkeit. Da heißt 
es vor allem, zeihnerifh die Sade aus dem ff 
und bis zum & beherrihen. Denn vor jolden 
Augen findet fein Bild Gnade, auf dem das 
Wild nicht feine rihtigen Knochen im Leibe 
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und nicht feine richtige Farbe auf der Dede 
hat, auf dem nicht jeder Baum, jeder Straud 
und Halm, jede Lujtitimmung, Wolten- und 
Himmelfarbe jo wiedergegeben ijt, „wie 
man’s eben draußen ſieht.“ Damit zitiere id 
unwillfiirlid einen Kunjtberichterjtatter, der 
jo wider Willen eingejtand, dag er das alles 
ebenjo jieht — es war von der Ausitellung 
der Künjtlergruppe Sport und Jagd die 
Rede —, wenn er unbefangen, als einfacher 
Menſch Hinausgeht. Mit anderen Worten: 
wer joldhe Tagdbilder nicht nur malen, jon= 
dern aud) verkaufen will, der muß vor allem 
zeichnerijch die was jo beherrjdhen, daß er 
alles, was dazu gehört, jozujagen im Hand- 
gelenkt hat. Das läßt ji) aber nur durch 
oe e, bejjer gejagt: lanajahrige Stu- 

ien der Tiere jowohl als der Landjdajt mit 
allen wee Einzelheiten erzielen, und das 
war 3. B. die Erflärung dafür, daß ich vori- 
ges Sahr auf der ganzen großen Ausitellung 
im — Glaspalaſt, der größten Kunſt— 
ſchau in Deutſchland und weiter hinaus, nur 
ein einziges — in dem hier gül— 
ae inne fand, und das war vom alten 

eilter Shmißberger. Heute verwendet eben 
feiner mehr ein halbes Leben auf eles Bor: 
jtudien, ohne dieje bringt er aber fein ſolches 
Bild zufammen. Das tun die Jungen im 
20. Jahrhundert nicht mehr, das taten nur 
die Alten im 19. Jahrhundert, und in diejem 
Sinne — das jage ich Hier zum zweitenmal: 


——— 





BEISSEIESSTEISTEIE THESE TIEFEN Karl Wagner 





Eine liebe Laft (Fuchs und Hafe). Gemälde. 
ift Rarl Wagner aud 19. Jahrhundert. Das 
wird ihn aber nicht gereuen angefidts der 
roken Schar treuer Berehrer, die ifm an- 
— und wir rechnen es ihm erſt recht 
zum Verdienſt an. Wir freuen uns, daß wir 
ihn haben, ſo, wie er iſt. 
ir ſchätzen und verehren ihn vor allem 
als einen ganz virtuoſen Zeichner. Als ſol— 
cher war er von Kindsbeinen an veranlagt, 
und dieſem gen Zeidhentalent 
verdankt er als fleiner Schuljunge Jhon — 
ein paar tiidtige Obrfeigen von en er 
Lehrerhand. Das ging jo zu. Die Klaſſe jollte 
dem neuen Zeichenlehrer zeigen, was der ein- 
elne aus ſich jelber heraus fonnte, und des- 
halb in die nächſte Stunde nad freier Wahl 
eine eigne „Originalzeihnung“ mitbringen. 
Der kleine Karl Wagner bradte als Hafdhen, 
das ſchon beizeiten angefangen hat, jih zu 
frümmen, drei Tierföpfe mit, und die waren 
fo gut, daß ihm der Lehrer fofort „eine 
flebte“, in der fejten si ah daß der 
Bengel die Köpfe irgendwo abgepaujt habe. 
In einer Nachſitzeſtunde mußte er erjt be- 
weijen, daß es wirklich — — tigi- 
nalzeihnungen“ waren; feine OÖbrfeigen 
hatte er aber weg. 

Einigermaßen herangewadjen, hielt er es 
auf der Schulbank in Leipzig faum mehr aus 
und ſetzte es jchließlih bei feinen Eltern 
durch, daß er in die dortige Runftichule über- 
treten durfte. Die befriedigte ihn aber aud 
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(Aus Ed. Schultes Aunftausitellung, Berlin) 


nidt; ein ganzes halbes N ließ man ihn 
da an einem Gipsauge zeichnen. Ein veralte- 
ter und verknöcherter Betrieb, fiherlih, und 
dod) möchte man gerade den unzweifelhaften 
Talenten unter den zeichneriihen Stümpern 
von heute etwas mehr „Gips“ verjdreiben. 
Wagner fam dann auf der Berliner Kunſt— 
afademie in die gediegene Meyerheim-Schule 
und wurde fraft dejien, was ihm angeboren 
war und was er da nod) hinzugelernt hatte, 
als junger jelbjtandiger Riinjtler zunädjt ein 
ausgezeichneter Sllujtrator jowohl für humo- 
rijtijhe Tierbilderbücher als für ernjte Werke 
verjdiedener Art. 

ine ganz bejtimmte und für alle betei- 
ligten Perjonen und —— ſehr erſprieß— 
liche Richtung nahm dieſe Tätigkeit durch die 
Verbindung mit der großen Berliner Land— 
wirtſchafts- und Jagdverlagsfirma Paul 
— eine Verbindung, die heute noch, jetzt 
on dreißig Jahre, andauert. Da iſt es Karl 
agner geweſen, der die Abbildungen der 
landwirtſchaftlichen Raſſetiere auf eine bis 
dahin nicht gekannte Höhe gehoben hat und 
auf dieſer Höhe hält. Dieſe Karl Wagnerſchen 
Raſſebilder In ebenjo maßgebend wie die 
amtlide Raſſebeſchreibung, und die älteren 

haben heute pen vielfad) die Bedeutun 
fiinjtlerijdher Urkunden zur Rajjenentwid- 
lung. Und zugleich find es immer Iebens- 
volle, flott gezeichnete oder ſaftig gemalte 
Lierbilder, die jeden anjpreden miijjen, aud 
18* 
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den blutigjten Laien und tier- 
frembdejten Stadtmenjden, der 
von Raſſekennzeichen gar teine 
Ahnung hat. Wie kräftig und 
einfad) ijt die ſchwarzweiße 
Weſermarſchkuh gekennzeich— 
net und der ſchwere rheiniſch— 
belgiſche Kaltblüterhengſt als 
dunkler Kohlfuchs! Und der 
rote vogtländiſche Bulle aus 
der Entwicklungsperiode des 
Jahres 1887. Wer aber die 
Schweinsſtudien und die Köpfe 
der Merinoböcke früherer 
Zuchtrichtung gemalt hat, der 
darf ſich ohne Scheu als Zeit— 
genoſſe des großen Zügel ſehen 
laſſen. 

Ganz gewaltige Anforde— 
rungen ſtellte und ſtellt noch 
fortwährend der Pareyſche 
Verlag an die Illuſtrations— 
tunjt Karl Wagners. Er hat 
für die verjdiedenen in den 
deutihen Jägerkreiſen weit: 
verbreiteten Jagdwerke des 
Verlags alles in allem wenig: 
tens 1400 Zeichnungen gelie- 
fert. Darunter nidt wenige KRabinettjtüde. 
Als ſolche jhäßte ich immer ganz bejonders 
hod) jeine Geweih- und Gehörnzeihnungen für 
die Bareyihe Jagdzeitung „Wild und Hund“ 
aus unjeren jahrliden Geweihausjitellungen 
in Berlin. Immer wieder Hirichgeweihe und 
Rehgehörne, das muß ja auf die Dauer un: 
erträglich langweilig werden. Wagner hat 
es aber jo belebt und furzweilig gemadt, 
nicht allein durch ebenjo ſchatfe und genau 
richtige wie flotte und elegante Wiedergabe 





Weiße Edelfchweine (Hlftudie) 






Merinoböde (Ölftudie) 


der Geweihe jelber, jondern aud durd) reiz- 
volles Beiwerf (grüne Brüche, kleine Wild: 
jaenen und Landichaften), daß mir jede ein: 
zelne diejer unzähligen Zeichnungen immer 
wieder eine neue Feinſchmeckerei war. Frei— 
lid) gehört dazu eine zeihneriihe Schulung 
im Teensetioen Geijte, wie fie eben Paul 
Dieyerheim, der „große“ Werehrer jeines 
„Leinen“ Freundes, ganz wohlbedaht und 
zielbewukt lehrte. Man kennt fie aber her— 
aus, die nod bei ihm zeichnen gelernt haben, 
Gediegenes 
Handwerl,dar: 
auf jid was 
aufbauen läßt. 
Bei Karl Wag- 
ner baute ji 
in jpateren 
Jahren die ret- 
he Fülle jeiner 
Sagdtiermale- 
rei Darauf auf, 
Die ihn in ganz 
Deutichland 
voltstiimlid 
qemadt hat. 
Es mag wohl 
mander Künſt— 
ler, Der auf an— 
deren Gebieten 
verdienjtliche 
Leiltungen 
aufzumweijen 
hat, leicht den: 
ten: Sch werde 
Dod) auch jol- 
hen Hirſch auf 
einerWieſe mas 
len fonnen mit 
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Hafe (Sljtudie) 


Kiefernwald im Hintergrund oder jolden 
Rehbod, der in einem Kornfeld Hinter 
einer Ride Herrennt! Ja, projt die Mahl: 
zeit! Es wird aud danad. Welche Bor: 
jtudien, welde große Übung gehört allein 
Ihon dazu, das Geweih, diejes nad) zwei Sei— 
ten im Raume ji) emporjhwingende Kno— 
hengebilde perſpektiviſch überzeugend durd 
richtige Verkürzungen auf die Bildfläche zu 
bringen! Daran jcheitert glei von vorn: 
herein aud der talentvollite Riinjtler, wenn 
er jid) einbildet, das jo nebenbei, vorfoimmen- 
den alles ohne weiteres madden zu können. 
Ebenjo hat das ganze Gebäude des Hirjdhes, 
des Rehbodes, der Gemje, des Fuchſes, in jeder 
Einzelheit fein Bejonderes, das erjt genau er: 
faßt, erworben werden muß, um es zu befigen. 

Und die Landidhaft? 
Da muß man wahrlid 
unjeren beliebten Jagd— 
tiermalern, nidt zum 
wenigiten aud Karl 
Wagner, riihmend nad: 
lagen, dak fie dieſes 
Beiwerf ebenjogut be- 
herrjden, wie Die 
Hauptjahe, das Wild, 
während gar mander 
gute Landichafter durch 
jtiimperige Tieritaf- 
fage, mir weniajtens, 
fein ganzes Bild ver: 
dirbt. Unfere quten 
Tagdtiermaler find aber 
aud) alle ausgelernte 
Landſchafter, miiffen es 
fein, wenn fie wirflid 
harmonijde, in einer 
beitimmten Art voll: 
endete Runjtwerfe 
ihaffen und verfaufen 
wollen. Denn dann 


miifjen fie das Wild 
daritellen in jeiner 
natürliden Umwelt, 
„wie man’s eben drau- 
Ben Sieht.“ Man muß 
da an die geläufigen 
Yusdrüde erinnern: 
„Wie ein Bild!“ und 
„Zum Malen!“, die 
wir immer gebrau- 
hen, wenn fic in der 
Wirklichkeit einmal et- 
was zu einem ganz und 
gar befriedigenden und 
erfreulihen Geſamt— 
eindrud abrundet, der 
in feiner Aleinigfeit 
oder Nebenſache mehr 
etwas zu wünſchen 
übrigläßt. Wie jelten 
aber fommt das vor! 
Mit anderen Worten: 
Wieviel muß der Künſt— 
ler immer aus eigenem 
dazutun, um ein wirk— 
liches Bild, d.h. ein in jeder Beziehung befrie— 
Digendes Ganzes zujammenzubringen, das dem 
Beihauer einen ungetrübten Genuß bietet! 
Auch all die Künftler, die, wie unjere Jagd— 
tiermaler, jheinbar nichts weiter tun, als die 
Natur fopieren, mit Pinjel und Bleiltift pho- 
tographieren, miijjen in Wirklichkeit viel 
mehr tun, um fic) jelber und uns zu genügen. 
Sie miijjen das Tier in eine Landjdajt hin- 
einjtellen, in Die es nad der Naturgejhichte 
hineingehört und in der es in diefem Sinne 
natürlich drinjteht. en pin aber joll es ji 


> 





pon diejem natürlichen Hintergrund, von die- 
jer feiner natiirliden Umwelt dod) wieder 
wirfungsvoll abheben. Diejes Ziel zu errei- 
hen innerhalb der ganzen natürlihen Mög: 
lichkeit, Das erfordert ebenjoviel fiinjtlerijde 





190 Geh. Rat Prof. Dr. Ludwig Hed: Karl Wagner EEEFIBZSZZA 


Phantaljie wie Feingefühl. Das merkt man, 
wenn man fieht, was herausfommt, wenn 
ein jonjt jehr talentvoller und bewährter 
Künjtler zum erjtenmal probiert, ſolch ein 

agdtierbild mit Landihaft zu malen. Cs 
ijt zum Erſchrecken, und man feftigt fic die 

berzeugung, daß, Ie größer die fachliche 
Richtigkeit, defto größer auc) die perjönlidhe 
Arbeit an joldem Bilde ijt, wenn es auf uns 
eine befriedigende Schhönheitswirfung übt. 
Mandhmal habe ih es bei befreundeten 
Künjtlern miterlebt, wie an foldem Bilde 


des von Karl Wagner oder ähnlich arbeiten: 
den Künjtlern einmal jo, wie fie auf dem 
Bilde gemalt ijt; ja, man würde das ganze 
Bild mehr oder weniger jchroff ablehnen, 
wenn das nit der Gall wäre. Wher das 
Ganze, das fieht man in der Wirklichkeit 
faum jemals jo, faum jemals jo ſchön, daß 
man unwillfürlid denkt: „Ein Bild!“ oder 
„zum Malen!“ Ein Bild muß uns der Künſt— 
ler aus den Einzelheiten der Wirklichkeit erſt 
maden. Wenn wir fdon einmal einen 
Brunfthirih auf herbjtlid) gelber Wieje hin- 


die Einzelheiten der Tierfiguren und der 
Landjdhaft verändert und Hine und hergerüdt 
werden, die Beleudtung heller und dunfler, 
warmer und falter genommen wird, bis der 
wirklich befriedigende Cindrud erzielt ijt. 
Wher vor jedem jolden Bilde fann man es 
fig bei einiger Ü oe ee agen. Da 
ae nidts, aud nicht die fleinjte Kleinigkeit 
einjad) jo hingemalt werden, wie es Der 
Künftler in jeinen Studien „auf Lager“ hat, 
fondern es muß alles und en nad) einem 
ungejd@riebenen, deshalb aber nicht weniger 
bejtimmten Gejete zum Bilde zujammenge- 
jtellt und zufammengeltimmt werden. Man 
jieht wohl jede Einzelheit eines ſolchen Bil- 





Gemjen 


ter feinem Rudel her gegen ein dunfelndes, 
von der Whendjonne nod rötlich angeleud- 
tetes — bl inal — Nee jo 
in er entweder fein jo jtarfes, das Jäger: 
er3 höher ſchlagen machendes Geweih auf, 
oder er jteht nicht jo frei vor dem Hinter: 
5 oder die Tiere verteilen ſich nicht ſo 
efriedigend auf der vg ay oder es fehlt 
gar die Sonne und mit ihr nea warme, 
verflarende Beleudtung des Ganzen. Wenn 
vor dem Kampf zwei Hirjdhe in ſtärkſter 
Brunfterregung im falten, frifhen Herbjt- 
morgen auf moorigem Bruch einander wut- 
entbrannt umfreijen, dann fehlt vielleicht 
aud) die liebe Sonne, die den Wald im Hin: 


(Aus Ed. Schultes Aunftausftellung in Berlin) 
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Bor dem Kampf (Rotwild). 
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Treibende Rebe. 


tergrunde und den Himmel ca anſcheint 
und ſo ein helles, erfreuliches Gegengewicht 
gegen den dunklen Vordergrund ſchafft oder 
es fehlt ſonſt irgend etwas. In der Wirk— 
lichkeit eigentlich immer. Ausnahmen be— 
ſtätigen auch hier nur die Regel. Wenn ein 
ſolcher Künſtler, wie unſer Karl Wagner, in 
allen Einzelheiten ſich alſo noch ſo peinlich 
genau an die Natur hält, das Ganze des Bil— 
des iſt doch immer ſein ureigenſtes Werk, das 
reine Erzeugnis ſeiner ſchöpferiſchen Phanta— 
ſie, und ſolch ein „Wirklichkeitsmaler“ iſt des— 
halb genau ſo ſchöpferiſch, wie einer, der ohne 
weiteres nach eignem Gutdünken drauflos— 
pinſelt, ohne nach der Natur zu fragen. Nur, 
daß der „Wirklichkeitsmaler“ im einzelnen 
ſich ſelber diejenigen Feſſeln anlegt, die die 
Natur ihm vorſchreibt. Dieſe Ketten ſind aber 
Ehrenketten, und ſie werden allen, die ſie ihr 
ganzes Künſtlerleben lang freiwillig getra- 
gen haben, von der Runjt- und Kulturges 
Ihichte als jolhe angerechnet werden. Es 
muß nur erjt nod einige Zeit vergehen, bis 
Dieje Rünjtler „hiltorifch“ geworden find, bis 
man —— der tierfreundlichen und tier— 
kundigen Kreiſe den nötigen Abſtand von 
ihnen gewonnen hat, um ſie kunſtgeſchichtlich 
unbefangen würdigen zu fönnen. Jum min: 
Dejten als zeichneriihe Höhepunkte, als un— 
beirrt jahliche Darjteller der Natur, wie fie 
und ihre Zeitgenojjen fie geiehen haben. 
Nun glaube man aber deshalb beileibe 
nicht, Dak jie wirklich nur einfache Abjchreiber 
der Natur wären. Das ijt Karl Wagner jo 
wenig wie irgendein anderer der mit ihm 
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Gleidhjtrebenden. Ganz im Gegenteil: jeder 
einzelne von diejen Künjtlern, die alle nur 
danach jtreben, die Natur jo genau, wie mög: 
lid) — allerdings zugleich aber aud jo an- 
Iprechend, wie möglich — wiederzugeben, die 
ih aljo mit heißem Bemühen der größten 
Sadlichkeit befleißigen, jeder einzelne von 
ihnen jchreibt doch feine ganz perjönlidhe 
Handſchrift, die, wer jich für ihre Kunſt inter: 
ejjiert, ebenjo raſch und ficher erfennt, wie 
der amtlihe Kunjtgelehrte die alten und 
altejten oder Die neuen und neuejten Meijter. 
Ein Wildjhwein von Karl Wagner, das im 
Harz über einen Kahlſchlag des winterliden 
Fichtenwaldes trottet, bis an den Baud im 
hohen Schnee, eine Gemje von Karl Wagner, 
die am jhmalen, latjdhenbejtandenen Felſen— 
band hinauf über den Grat zieht, ein Fuchs 
von Karl Wagner, der jich jeinen Hajen über 
tie Laubwaldblöße im Sonnenjhnee in 
Sicherheit — ein flüchtender Haſe oder 
ein treibender Rehbock von ihm: ſie ſind alle 
auf den erſten Blick zu erkennen und ihrem 
Urheber mit aller Beſtimmtheit zuzuſchrei— 
ben für jeden, der von dieſen Dingen über— 
haupt etwas kennt. 

Vor einem Rehbild von Karl Wagner, 
ähnlich dem, das dieſe Zeilen begleitet, hatte 
ih da mit dem Künjtler ein jehr merfwiir- 
diges Erlebnis. Auf dem Bilde jtand ein 
Bod vor einem hohen Whrenjeld mit rotem 
Klatihmohn und blauen Kornblumen. Im 
Hintergrund jah man nur einen Ihwaden 
Streifen vom Wailerjpiegel eines Sees und 
einen ebenjolhen Streifen vom jenjeitigen 





Ufer. Bon Land- 
jdhaft im weiteren 
Sinne aljo blut- 
wenig. Und dod 
hatte id) von dem 
Ganzen einen fo 
jtarfen und beſtimm— 
ten €rinnerungs- 
eindrud, dak ith 
unwillfürlich jaate: 
„Das fieht ganz 
aus wie Sanijin, 
hinter der Düne.“ 
Darauf machte Wag— 
ner ein ebenſo er— 
ſtauntes Geſicht und 
ſagte: Das iſt auch 
Banſin. Da bin ich 
aud) gewejen.” So 
ftart ijt aljo Die 
Kraft kennzeichnen: 
den Nachſchaffens in 
ihm, daß ein ſchma— 
ler SHintergrund- 
jtreifen genügte, um meinem Auge ein fennt- 
liches „Lokalkolorit“ zu geben. 

nd dabei ijt Wagner feiner von den Tier 
malern, die unüberjehbare Majjen von Figu— 
ren- und Landjdaftsitudien in Mappen und 
Spinden aujgejtapelt haben. Solde fenne id 
aud), jhäte den ungeheuren Fleiß eines gan- 
zen Lebens, der darin niedergelegt ijt, und 
freue mich über die feine Beobadtung und 
die friſche Darjtellung, die gerade aus diejen 
Studien jpridt. Leider befommt man Dieje 
Sdhake in der Regel nur zu jehen, wenn man 
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dem Riinjtler — und er weiß, wie 
man ihm gegenüberſteht; ſonſt würde man 
das allgemein künſtleriſche Können manches 
Künſtlers an manchen mehr oder weniger be— 
rufenen Stellen höher bewerten. Wagner ar— 
beitet nur mit einem nach Zahl und Umfang 
mäßigen Studienmaterial. Um jo höher ijt 
aber wohl die Kraft feines nahjchaffenden 
Künitlergedädtnijies und feiner auf Diejes 
Gedadhtnis aufbauenden Riinjtlerphantajie 
einzufchäßen, mit der er uns unjer Wild in 
jeiner Umwelt jo überzeugend und padend 
vor Augen ftellt. Wag- 
ner hat jeine ganzaus— 
geprägte Eigenart und 
bie und da vielleicht 
aud) jeine Schwäde. 
So jagt man ihm die 
Neigung nad, bei 
Hitjh und Reh die 
Lister (Augen) et- 
was zu groß und den 
Kopf in der Senkrech— 
ten vom YWuge zum 
Rinnbadenwinfel zu 
hod zu nehmen. Wher 
wen man liebt, den 
liebt man aud mit 
feinen Fehlern. Die 
Köpfe der alten qoti- 
ihen, holzgeſchnitzten 
und fteingemetkelten 
Heiligen jcheinen mir 
aud) oft zu grok: es 
läßt ji aber fo mehr 
Wusdrud bineinlegen. 

Und Wusdrud in 
feine Tierföpfe und 
Tiergejtalten hinein: 
zulegen, das veriteht 
Karl Wagner meijter: 
(ih. Am allerbeiten in 
jeinen bHumorijtijden 
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Rompofitionen, die in diefem Sinne wahre 
Meifterwerte find. Wagner fteht darin 
auf den Schultern des liebenswürdigen 
Leipziger Tiermalerhumorijten Fedor Flin- 
er, Der in den le&ten — vorigen 
durch ſeine — — 
und ſeine Zeichnungen für unſere Familien— 
zeitſchriften ſo ſehr beliebt und volkstümlich 
war. — verehrt ihn als ſeinen Meiſter, 
hat ihn aber als Tierhumoriſt mindeſtens er— 
reicht, wenn nicht übertroffen. Meiner An— 


ſicht nach übertrifft er ihn an genauer Kennt=' 


nis und MWiedergabefähigkeit der Tiergejtal- 
ten mit allen ihren Einzelheiten und eben 
Dadurd) aud) in der Fähigkeit, die Tiere in 
menjhlihen Stellungen und Handlungen 
darzujtellen, ohne ihren natürlichen Körper- 
verhältnijien unangenehm merfliden Zwang 
anzutun. In DdDiejem Ginne wirken feine 
Hunde als Jager, feine Rehhodzeit, jein 
seit der Tiere des Waldes und andere Blat- 
ter, Die zum Teil aud als Runjtbeilagen zu 
„Wild und Hund“ erjdienen find, nidt nur 
erheiternd, jondern durch ihren echten, gemiit- 
vollen Humor geradezu herzerfreuend. frei: 
lid) muß man, um das voll würdigen zu fon- 
nen, etwas von Tieren verjtehen; man muB 
willen, wie ihnen die Kno— 
den im Leibe figen und was 
man fie in der menjdliden 
Verkleidung mit ihren Glied- 
maßen anfangen lajjen darf, 
ohne ihnen dieje unbeilbar 
zu verrenfen. 

Ganz in Grotesfe ijt Wag- 
ner mit rteliefgejhnißten 
Tierfiguren gegangen, die er 
in jeinem Wtelier auf einer 








Treppengeländerleijte angebradt hat. Das 
iind ganz abenteuerlide Spufgeitalten, 
über die man aber gerade, wenn man 
Tiere genauer fennt, beim erjten Anblid 
gleih laut losladen muß. Wie fie da 
hintereinander aufmarfjdieren, diejer Milch: 
nie von — und Nashorn, dieſer 
unbeſchreibliche Löwengnom, bei dem man 
unwillfürlih an „Felix Levi“, den „Jelben“ 
und „Sroßmütigen“, dDenfen muß, den der 
„urlomifhe Bendir“ des Berliner ,, Theatie 
americain“ feligen Ungedenfens uns Stu— 
denten in feiner Naturgejhichte vorzuführen 
pflegte; ferner das Mops-Nilpferd und das 
tapirriijjelige und bogelfübige —— 
das ſind wirklich unglaubliche Teufeleien 
eigenwilligſter Künſtlerlaune! 

Aber ſelbſt in dieſen Ausgeburten merkt 
‚man die Schule des Naturſtudiums und kann 
deshalb um fo ungetrübter den grotesten 
Humor genießen, der aus dieſen Schöpfungen 
Karl Wagners ſpricht. 

Zu guter Lett verdienen aud alle die flei= 
nen, leicht hingeworfenen Gelegenheitsjadel- 
den Karl Wagners nod ein Wort; denn fie 
entzüden durch die Trefflicherheit im Gedans 
fen und in der Ausführung. So die ebenjo 
anmutige, wie luftige Szene, 
da Meifter Grimbart, der 
Dads, in feinem Freilidt- 
atelier unter dem Eichen: 
laub Lampe, den Hajen, por- 
trätiert. So etwas mödte 
man am liebften in Silber: 
relie mit ſchwarz orydierten 
Tiefen auf dem Feuerzeug 
oder Zigarettenetui eines 
Jägers ſehen! 
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* 
Bergzauber 
Von Georg Freiherrn von Ompteda 
* 
. Salige fhweben um Vergeshohn. 
In hellen Nächten könnt ihr fie fehn, 
Uber e8 muß fehr flar fein. 
Durch der Galigen Leib, den er liebend umfpannt, 
Erblidte der Ritter die eigene Hand. 
Sprad er zu ihr: „Dein Herz tft Glas!” 
„Nimm mit mid!” bat fie ohn’ Unterlaf. 
Sie flehte gar fehr in faliger Qual. 
Da ftieg der Ritter mit thr zu Tall. 
Und, fiche, fortan war fein Haus beftellt, 
Durch Doppeltes Kinderlachen erhellt. 
Dod eines Nachts fand ihr Bett er leer, 
As er erwadte. Das wunderte ihn fehr. 
Stand auf und fhlih durd dag ftille Haug: 
In der Speife tranf fie den Milchzuber aus 
Und fehüttelte rafchelnd ihr langgolden Haar 
Und lachte wie fein Menfchenladen war. 
Da er die Galige alfo gefehn, 

Sprad fie: „Nun muß ih von dir gehn!” 

Die toten Mauern gähnten ihn an. 

Das hat ihm oft gar weh getan. 

Dod) der Bub wuchs heran, das Mädel gedich, 

Nur mildglaferne Herzen hatten fie, 

Wenn dem TFüngling eine die Lippen bot: 

Dann brannte fein Herz wie eine Ampel rot. 

Wenn der Jungfrau einer ein Kufletn ftahl: 

Dann glühte ihr Herz gleich dem beiligen Oral. 

Und nächtens bisweilen, wenn alles f&hlief, 

Die Salige fam und fenfte tief 

Den Mund in die Mil und ließ rafchelnd wehn 

Ihr langgolden Haar. 


Shr fonnt fie febn, 
Aber es muß fehr Par fein. 


* 
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twas zu hören von den rund fünfjähri- 

gen Erfahrungen, die fich bei Begriin- 

dung und Leitung des Volfsbundes , Ret- 
tet Die Ehre“ ergaben, war der Wunſch der 
verehrten Schriftleitung. Und dicjer Wunſch 
war dadurd gewedt, dak die Theologijde Fa— 
fultat zu Sena mid zu ihrem Chrendoftor 
madte. Wud mir fam es unerwartet, daß 
man die vaterlandifden Erfolge und die Art, 
wie fie erreicht wurden, in jo ungewöhnlicher 
Meile ehrte. Man hob den Volfsbund , Ret- 
tet die Ehre“ damit unter den 54 deutiden 
Drganifationen gleider Art als die erfolg: 
zeichite hervor. Worin alfo liegt die Eigen— 
art diefes Bundes und feiner Erfolge? Dar: 
über Genaueres zu erfahren, fann vielleicht 
für manden wiſſenswert jein. 

„Sind Sieeine Führung oder eineOrganifa- 
tion?“ fragte der Minijter des Auswärtigen, 
Herr Dr. Strefemann, den Bundesvorjtand, 
und bewies damit, daß er den Jpringenden 
Puntt in folder Bewegung fannte. Unjere 
Antwort lautete: „Sm Gnlande find wir eine 
Führung und im Auslande eine Organija- 
tion!“ Wir haben namlid im Snlande feine 
„Mitglieder“, fondern nur Gönner und 
Freunde unferer Arbeit, die uns die, für be- 
jtimmte Zwede nötigen, wirtſchaftlichen Mit- 
tel anvertrauen oder die uns ihre Preile öff- 
nen, während wir im Wuslande über 40 000 
Bertrauensleute allmählich organijdh mit uns 
verbanden, die heute in allen Landern der 
Erde unfere fojtenfreten Berichteritatter und 
Helfer find. Denn es fommt darauf an, not: 
wendige Wirkungen mit möglichſt einfahem 
Apparate zu erzielen. Wozu bejoldete Leiter 
auf Klubjeljeln, wenn man ebhrenamtlide 
auf Rohrjtühlen haben fann? Wozu in je- 
der Stadt einen Zweigverein mit eigenem 
Vorſtande, Mitgliederbeiträgen, Statuten, 
Abzeichen, Monatsverfammlungen, Sabhres- 
berichten u. dergl., wenn man durch ganz 
tleine Ortsgruppen, die aftionsfahig und 
bereit find, viel mehr [eiften fann? Wozu 
das Renommieren mit Hunderten von „ans 
geihlofienen Berbanden“, wenn man deren 
Unterftügung finden fann, ſobald man nur 
etwas tut, was aud in ihrem Intereſſe liegt? 
Wozu Mißgunſt gegen andere, wenn fie nur 
gleiches wollen? Wozu eine eigene Preſſe— 
Korreſpondenz, wenn eine ſchon vorhandene 
jid) öffnet und billiger ijt? Wozu Fühlung— 
nahme mit Untergeordneten und Unverbind- 
liden, wenn man die Willenden und Ber: 
antwortliden befragen fann? Auf vier 
Dinge tommt es an, auf Cadfenntnis, Wil: 
lenszädigfeit, Anpallung an das zurzeit 
Möglihe und auf Geldmittel. Zur Cad 
tenntnis gehört zugleich die Fähigkeit, den 
vorhandenen Stoff auch geiltig auszuwerten, 
aur Willenszabigkeit die Kraft, fic nidt 
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zu laffen; zur Anpaffung die Stärke, aud 
geiftig Wertvolles fadhliden Einwänden 
opfern zu können; und zur Erlangung von 
Geldmitteln, daß man bejtimmte Summen 
für Mare und erreihbare Zwecke erbittet, 
öffentlih nur folhe Veranjtaltungen unters 
nimmt, deren Sammlung am Schluſſe die 
Untoften fiher wieder deden fann, nichts tut, 
was an bloke Lufthiebe erinnert, weil’s nur 
akademiſchen Wert hat, und eigenen, ſachlich 
neuen, vom Büro „koſtenfrei“ erhältlichen 
Propagandaldriften einen Zettel mit der 
Bitte um wirtfhaftlihe Unterftiigung der 
Propaganda beifügt. Diefen vier Hauptges 
jidtspuntten ordneten wir unsim Bollsbunde 
„Rettet Die Ehre“ unter und hatten dauernd 
von Monat zu Monat und von Jahr zu Jahr 
fteigendDen Erfolg und niemals Not. Aller» 
dings arbeiten auch alle, mit Wusnahme des 
gedungenen Biüroperfonals, ehrenamtlid 
und nicht eine Mark wird für bloße Mitglies 
derwerbung oder für Jogenannte „innerbunds 
lide Zwede“ verwendet; alles dient der Wir 
fung nad) draußen in einem überparteilichen, 
rein vaterländiihen Sinne. 

Vielleiht hatte Herr Dr. Strefemann 
rcht, wenn er meinte, daß unjere Ers 
folge im Auslande aud ſtark durd) die Übers 
fee: Beziehungen bedingt feien, die Bremen in 
jo hohem Maße hat und vie uns fehr zujiatten 
fommen. Sch glaube aber, dak der Erfolg 
vor allem durd die Zujammenfegung des 
BVorftandes bedingt ift. Der faufmänniide 
Leiter und zugleich Finanzminilter des Buns 
des, Herr W. Keller, ift ein gewiegter Groß: 
kaufmann, deſſen Perfonlidfeit hun voll 
biirgt für geordnetes wirt[dhaftlides Gebas 
ren; der Propagandadef, Herr Ad. Haujdild, 
Itellt den Betrieb feiner Großdruderei, jowie 
feine reihen Erfahrungen im Anlauf von 
Papier, im Reflamedrud und im Vertrieb 
ohne eigenen Gewinn zur Verfügung; id 
jelbjt als Vorfigender und geijtiger Leiter des 
Ganzen habe nidyts weiter nötig, als das, 
was jeder Paftor können muß, auf das Baz 
terländiich:Weltliche au übertragen, nämlich 
die Routine, einen gegebenen Stoff von Tats 
Jaden und Gedanten Jo au ordnen und rhe— 
torijd) zu geitalten, daß er auf den Lejer oder 
Hörer [pannend wirkt. Uns dreien zur Geite 
Itehen drei fehr erfahrene Redhtsanwalte, 
die nidt nur juriſtiſche Mißgriffe verbine 
dern, fondern aud Anregungen Staatsredts 
licher und politilcher Art geben; und außer: 
dem gehören dem Vorftande zwei politiich fehr 
geſchulte Ärzte an, deren Wiljen oft von aus: 
Ihlaggebender Bedeutung tft. Zwiſchen diejen 
Perſonen gibt es feine Ciferjiidteleten und 
aud) feine faljhen Rüdlichten. Das Gunze tt 
wie Das Rüderwerf einer Maſchine, wo alles 
präzije incinandergretit. — Die jo zuſam— 
mengejeßte Führung des Bundes durfte auf 
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öffentliches Vertrauen rechnen, hat es aud in 
jtetig wadhfendem Make gefunden und läßt 
ih in ihrem vaterländiſchen, zielbewußten 
Mollen dur niemanden und nidts ver: 
blüffen. — 

Des Bundes erfte Tat war die Organi- 
fation des deutihen Volfswiderftandes gegen 
die Wuslieferungsartifel 227 und 228 des Ver- 
failler Diftates. Im Bolte bildeten fid) Ver- 
einigungen, die der Auslieferung deutjcher 
— Heerführer, Staatsmänner und 

riegsteilnehmer bewafſneten Widerſtand 
leiſten, und auch Vereinigungen, die den Be— 
drohten zur Flucht ins Ausland verhelfen 
wollten. Beides erſchien uns als Mißgriff, 
und wir riefen das Volt auf, ſich zum Träger 
des ftaatsredtliden Gedanfens zu maden: 
„veutihe gehören vor deutſche Gerichte!“ 
Es gelang uns, da wir jede Parteipolitit tm 
Volksbunde ausichlieken, dafür in 486 deut: 
[hen Städten und 375 ländliden Kreijen 
Ortsgruppen zu gewinnen. Zugleich forder- 
ten wir als erjte von der Regierung Auf: 
ftelung einer deutſchen „Gegenlijte“ und 
madten aud namens des Bundes eine vor: 
nehm ausgeftattete, vier[pradige Eingabe an 
alle Regierungen der Welt, in der wir ihnen 
voritellten, daB die Entente mit ihrer Wus- 
lieferungsforderung einen „Präzedenzfall“ zu 
Ihaffen drobe, der jid) in künftigen Ariegen 
ftets am Unterliegenden wiederholen werde. 
Das Ergebnis des Vorgehens ift befannt: 
Man begnügte fih mit „PBrobeurteilen“ vor 
dem Leipziger Reidsgeridte und liek die 
ganze Gace Iangjam im Sande verlaufen. — 

Nachdem wir gefehen hatten, welden Ein- 
dbrud der einbeitlih organijierte deutfde 
Voltswille troß deutiher Waffenlofigteit 
machte, jhritten wir weiter zur Organisation 
bes Rampfes gegen die „Schwarze Schmad“. 
Aud hier waren wir m. W. die erften auf 
dem Plage, indem wir Protelte aud in frem- 
den Spraden, foweit ſich die ausländilche 
Preſſe dafür öffnen wollte, verbreiteten. Je— 
denfalls ftammt der heute weltbefannte Aus— 
drud „Schwarze Schmach“ von mir, was id 
aber nicht ermabne, als war’ es Befonderes, 
fondern zum Beweije, daß wir aud in dieſe 
Abwehr Leben bradten. Es nahmen, wie id 
dankbar anerfenne, kurz nad uns und viel- 
leiht aud ſchon neben uns andere Organi- 
fationen diefen Kampf mit auf. Bor allem 
waren die „Rheiniiche Frauenliga“ mit amt- 
lidem Beweisftoffe und der Münchener „Not= 
bund“ Schon früh mit in der Rampfesfront, 
fo daß es vermellen wäre, wenn der Volks— 
bund „Rettet die Ehre“ das, was erreidt ift, 
allein auf fein Konto buden wollte. Es 
fommt ja herzlich wenig darauf an, wer den 
beiten Erfolg hatte, jondern nur darauf, daß 
aud) bier Erfolge überhaupt zu verzeichnen 
find. Geleiftet haben hier viele Organifa- 
tionen gana Bortrefflidhes, bejonders aud 
einige in Berlin und Hamburg und — nidt 
zu vergellen — die „Grenzland-Korreſpon— 
benz”. — Unjer Volfsbund hatte die Freunde, 
daß feine, von 74 Frauenvereinen mitunter: 
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zeichnete, an den,, Völkerbund“ gerichtete Ein: 
gabe gegen die „Schwarze Shmadh“ in Süd⸗ 
amerifa ins Spanifde überjeßt und in un: 
geheurer Auflage, in gediegener Ausitat- 
tung, verbreitet wurde. Allein in Buenos 
Wires wurden, als Biviani dort landete, 
40000 Eremplare diefer Überjegung gratis 
ausgegeben, jo daß wir dDurdaus begreifen, 
warum feitbem das franzöljiih redigierte 
„Coblenzer Nadhrichtenblatt“ dauernd gegen 
den Volksbund „Rettet die Ehre“ als gegen 
einen „außerjt gefährlichen“ Bund zu eifern 
begann. Wud) Clemenceau verdantt feine po- 
litifche Niederlage von 1922 in den Vereinig-— 
ten Staaten unjerem Bunde. Wir ftanden 
damals, wie aud fonft öfter, im Kabelver: 
tebr mit unferen dortigen Vertrauensmän= 
nern und fabelten hinüber, was wir an amt- 
lihen Austünften von der deutſchen Regie- 
rung erfuhren. Clémenceau erklärte im Spät⸗ 
fommer 1922 in Wafhington vor einer viel: 
taujendföpfigen Menge gegenüber den Senn: 
tor Hitchlod, die Behauptung, dak nod Far—⸗ 
bige am Rhein ftanden, fei eine, von deut- 
[hen Privatorganifationen verbreitete, 
ihamlofe Lüge, was mit tojendem Beifall 
aufgenommen wurde. Senator Hitchlod emp- 
fing dann aber durch unferen Bertrauens- 
mann in Wafhington fofort das genaue Mta- 
terial über die farbigen Truppenteile und 
deren Garnifonorte unter Hinweis auf meine, 
die Wahrheit verbürgende, exponierte Le- 
bensitellung als Geiftlidher am Bremer Dome 
und hielt im Vertrauen darauf am nadjten 
Tage im Senat zu Wafhington feine welt: 
befannt gewordene, große Rede, in der er 
Herrn Clemenceau jo jharf als „Lügner 
allereriten Ranges“ fennzeichnete, Daß diejer 
daraufhin ſchleunigſt feine ameritanijde 
Kunftreife abbrad. Unfrudtbar ift alio 
unfere Arbeit aud auf diefem Felde nicht 
geblieben. — Wenn jene vielen, deren 
ganze Leiftung fih immer nur im Be— 
mängeln und #Bellerwillen zu erihöpfen 
pflegt, lächelnd darauf binweifen, dak Far⸗ 
bige aud) heute nod) im bejegten Gebiete 
haufen, fo wird man ihnen zu bedenten geben 
miiffen, warum unter diejen Farbigen feine 
Senegalneger mehr find, warum eine Anzahl 
von den ſchon eingerichtet gemejenen Bordel- 
len für Die yarbigen wieder geräumt worden 
ift, und wie es heute im Hinblide auf die 
„Shwarze Schmach“ wohl ausjehen würde, 
wenn dieſer Kulturfampf nidt auf der 
ganzen Erde geführt wäre! Wenn andere, die 
jth nod) weijer Diinfen, von der „Weißen 
Schmad“ reden, die darin beiteht, dak charak— 
terlofe und dirnenhafte deutſche Weiber den 
Farbigen „entgegentommen“, fo darf man fie 
darauf hinweifen, dak dies weibliche oeutide | 
Gelindel um nidts beſſer ift, als das ent- 
jprechende, reht zahlreihe franzöſiſche, daß 
aber beide Typen nicht die anftandige Frauen— 
und Mädchenwelt der beiden Volter reprajen- 
tieren. Und wenn endlid die ganz Euper: 
Mugen, die fic) augleich als die „Gemütvollen“ 
au gebärden pflegen, den Einwand erheben, 
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daß dod) die Farbigen „auch Menihen“ feien, 
und die angebliche „Farbigenhetze“ als „un 
Hriftlich“ verwerfen, jo darf man ihnen gra- 
tulieren, daß fie mit ihren Familien nicht im 
befegten Gebiete zu wohnen brauden; denn 
dort werden fie für ihre „liebevolle“ Dent: 
weile wohl ſchwerlich Echo finden. Zugleid) 
aber wird man ihnen zu „Gemüte“ führen 
dürfen, daß ſich der Kampf nicht gegen die 
farbigen Franzoſen, fondern gegen die weißen 
Franzoſen richtet. Der Yarbige kann aller: 
dings nidts Dafür, Dak er fo ijt, wie er tft; 
aber daß die franzöliihen Curopder jene, 
ihnen inibren Qualitäten jehr genau befann- 
ten Glieder niederer Menſchenraſſen Jowie nies 
derer religiös-fittlicher Dentweije und bruta- 
ler Naturtriebe zu „bewaffneten Herren“ und 
„Auffehern“ über ein faft zweitaufend Sabre 
altes, nadbarlides und driftlides Kultur: 
volt madıen, das befampfen wir als den Aus» 
Drud einer ganz niedertradtigen Gejinnung 
diefer gallilhen vermeintliden Erbpadterin 
der „Zivilifation“; und in dieſem Kampfe 
erfreuen wir uns glüdlidherweife eines fo 
weitgehenden Berftändnifles bei allen fau- 
tafiihen Völkern der Erde, dak wir die An: 
dDersdenfenden getroft ihrer falbadernden Be: 
Ihränttheit überlafjen dürfen. Wie wir im 
Voltsbunde im übrigen über deutſche Pflich— 
ten gegen Schwarze denken, mag man nod 
aus dem Schluſſe diefes Wuffakes erjehen. — 

Zu einer Weltpropaganda im wirtlid 
großen Stile famen wir aber erjt dur Dr: 
ganifation des Kampfes gegen die Kriegs— 
Ihuldlüge des von Deutihland gwangsweife 
unterzeichneten Wrtifels 231 des Berjailler 
Dittates. Se mehr fi herausitellte, daß die 
geinde dem deutichen Volfe mit diejem Ar: 
titel nicht nur eine Verleumdung anhängen, 
fondern fic) felbjt eine moraliſche Vegrün— 
Dung für die unglaublide Härte der Frie— 
densbedingungen und der Wusbeutungsgeliifte 
nad) dem Friedensſchluſſe ſchaffen wollten, 
deito mehr begann man in der Tagesprelfe, 
jowie in Brofdiiren und Gonderdruden, Be- 
weismaterial ans Licht au bringen, dak von 
einer Krieasihuld Deutjchlands oder wenig: 
tens von deſſen „Alleinjchuld“ gar feine Rede 
jein tonne. Sn Barlamenten, an Regierungs: 
tifden, in Memoiren, in Prozejien, in ab: 
lihtlihen Enthüllungen aus Geheimardiven 
und auf ähnliche Urt tam eine Fülle von Tat: 
ſachenſtoff zutage, der nur gelichtet, zuſam— 
mengeltellt, geordnet und als Ganjes ausge: 
wertet zu werden brauchte, umgroße Wirtung 
zu tun. Die Tagesprejie brachte ihren Lejern 
Dieje Dotumente zwar fojtenfrei, aber immer 
nur tropfenweile; und in Brojchüren fand er 
ih) zwar gejammelt, bisweilen aud) ſchon 
nah Gelidhtspuntten geordnet, aber nidt 
tojtenfrei. Sollte jedod eine , Welt damit 
vertraut gemadt werden, fo mußte das 
Ganze nad bejtimmten Richtlinien verarbeitet 
und jedermann fojtenfret zur Verfügung ge— 
ftellt werden. Dem entjpradyen wir jeit Dem 
Frühjahr 1921. Ach felbjt verarbeitete die 
ganze, dDamals vorhandene Literatur über die 


Kriegsihuldfrage und fdrieb zunächſt die 
beiden Brofhüren „Die große Lüge“ und 
„Die Kriegsihuld Englands“, die wir fofort 
in neun Spraden: deutid, englifd, Schwedisch, 
hollanbdijd, ſpaniſch, däniſch-norwegiſch, ita- 
lienifch, portugieſiſch und franzöſiſch eriheinen 
ließen und gratis darboten. Parallel damit 
und zur Unterjtiigung des öffentlichen Inter: 
effes für diefe Brojhüren veranjtaltete ich 
Bortragsteijen, für alle Hörer natürlich aud 
„toltenfrei“. Das war alles fehr mühjam und 
jehr intereffant, aber vor allem aud febr 
wirlfam. Die Druderei ftonnte zeitweilig 
faum mit der Größe der Nachfrage nad) den 
Brofdiiren Schritt halten*). Die Zahl der 
bisher verfandten Eremplare beziffert fi 
auf Millionen und wadft dauernd weiter. 
Wie der in diefen Brofdiiren Sak für Gag 
„altenmäßig“ geführte Nachweis wirkte, er- 
fieht man daraus, daß Poincaré gegen die 
„Große Lüge“ eigenhändig einen Abwehr: 
artifel in der ,Revue des Deur Mondes“ 
Ihrieb, der Bürgermeifter von Luremburg, 
Emil Prüm, eine Gegenbrofchüre verfaßte, die 
belgiihe Regierung die Beihhlagnahme bei: 
der Brojdiiren an der Landesgrenze ver: 
Late, die Londoner „Times“ und die „New— 

ort-Times“ fid) fpaltenlang damit beidhäf: 
tigten und im englilhen Unterhaufe beide 
Brojhüren, jede unmittelbar nad) ihrem Cr- 
Iheinen, Gegenstand einer Snterpellation 
wurden. Die beiden Brofdiiren find bud: 
ftablich bis in die entlegen|ten Wintel der 
Erde gedrungen. Angelidts deffen war es 
etwas fomifd, Dak uns ein — jegt übrigens 
dort nicht mehr vorhandener — Gcheimrat 
im Auswärtigen Amte in Berlin dringend 
riet, den Titel , Die große Lüge“ abzuändern 
in „Der große Irrtum“ und „Die Kriegs: 
Ihuld Englands“ in „Die Krieqsurjadhe Eng: 
lands“. Wer hatte wohl Brojhüren mit jo 
pflaumenweiden Titeln beachtet? — Meine 
Abſicht, nod) eine dritte Brojdiire über „Die 
Krieasihuld Frankreichs“ zu jchreiben, ers 
übrigte fi, weil ich eine in Frankreich vers 
botene Brofdiire entdedte, die der Vizepräſi— 
dent der , Liga fiir Menſchenrechte“, Louis 
®uctant in Lyon, herausgegeben Hatte und 
die alles jante, was id) hätte jagen mögen. 
Mit Herrn Guctants Genehmigung verbrei: 
teten wir nun aud dieſe feine Brojdiire als 
„Die Rriegs[huld Frankreichs“ in alter 
Meife über die ganze Erde und erlebten mit 
ihr mandes Schöne, das aber aus Rüdjicht 
auf den wahrheitsmutigen, unerfchrodenen 
Berfaller befjer ungejagt bleibt. — Natürlich 
gingen uns aus aller Herren Ländern nidt 
nur immer neue Gelomittel für diefe außerft 
foftipiclige Propaganda zu, fondern aud 
zahlloſe neue Beweisjtüde für die Rriegs- 
Ihuld der geinde. Wir bejiten 3. B. die 
Driginalnummer eines franzöliihen illu: 
Itrierten Journals, die im „Suli“ 1914 [hon 

*) Die Propagandafdriften find fojtenfret 
im Biiro des Voltsbundes „Rettet die Ehre“ 
in Bremen, Straßburger Straße 7, zu haben. 
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die Abbildungen vom Einmarſch der deutichen 
Truppen in Belgien fiz und fertig hatte und 
dann wieder faffiert werden mußte, weil 
Deutihland im Juli nod an der Erhaltung 
des griedens arbeitete. Wir haben von dem 
Vorbandenjein diefer Nummer, fowie aud 
mandes anderen intereffanten Beweisjtüdes 
bisher nod nidt einmal offentliden Ge- 
braud gemadt, weil Erfahrungen, die wir 
mit einem anderen, fehr viel widtigeren 
unde madten, uns lehrten, daß an maß: 
bak Stelle in Deutſchland felbjt für neue 
eweije von deutiher Unſchuld — gelinde 
ge[prodjen — nod tein Intereſſe beftand. In 
einer, in unfjerer Hand befindlichen, in Eng- 
land fafjierten Nummer des „Sohn Bull“ vom 
11. Juli 1914 — alfo drei Wochen vor 
Kriegsausbrud — ift namlid die photo: 
graphilhe Wiedergabe eines diffrierten At: 
tenjtüdes der „Serbiſchen Gefandt[haft in 
London“ vom 15. April 1914 enthalten, in 
weldem für die Ermordung des Erzherzogs 
orang Ferdinand, die befanntlid am 28. Suni 
1914 erfolgte, „2000 Pfund Sterling“ an- 
ewiefen werden, u. 3m. „1000 Pfund bei 
brer Ankunft in Belgrad durd die Hand 
von Herrn G. und 1000 Pfund bei Beendis 
ung der Arbeit“ nebjt „200 Pfund für Spe- 
en und zur Bezahlung von Agenten“. Wir 
veröffentlichten dies widtige Altenjtüd fo- 
fort in deutjch und englijd und verbreiten es 
nod heute. Niemand in der ganzen Welt hat 
bisher die Echtheit beitritten; nur der deutſche 
„Barlamentariihe Unterfuhungsausihuß“ 
hat alles verjudt, die Glaubwürdigkeit des 
Dokumentes anzufedhten, als wäre er der An⸗ 
walt der Gegenpartei. Golde Erfahrungen 
lahmen eine Privatorganifation natürlich, 
ihre Geldmittel in bloße Cingeldofumente zu 
inveftieren; denn „anvertraute“ Gelder find 
nidt für „Erperimente“ mit neuen Beweis- 
ftüden bergegeben, wenn [don jonft genug 
andere Beweisftüde vorhanden waren. — 
Übrigens batten wir in den erften Jahren 
aud mehrmals den Vorzug, von der politi- 
hen Kriminalpolizei revidiert zu werden, 
ob wir nicht eine „Geheimorganifation“ feien, 
bis man endlich begriff, daB gerade die brei- 
tete Offentlidfett unjere Domäne ift und 
aud) dauernd bleiben muß. — Cs ließe fi 
nod viel, Erfreulides wie Betrübendes, aus 
dem Kampfe gegen die Kriegsichuldlüge bes 
tidten. Dod da wir nod mitten in dieſem 
Kampfe Stehen, fo hat es feinen Wert, ſich hier 
in Einzelheiten zu ergeben. — 

Dagegen dürfte von Sntereffe hier nod 
fein, daß wir aud) den Kampf gegen die an- 
geblide deutihe Schuld „im“ Kriege auf: 
nahmen, indem wir den Stier bei den Hör: 
nern padten und beim „Internationalen Ge: 
ridtshofe im Haag“ den Antrag auf gericht— 
liche Feſtſtellung ftellten, was an den Ge— 
Ihihten von „abgehadten Kinderhänden“, 
von „abgelchnittenen Yrauenbrüjten“ und 
von ,,ausgejtodjenen Greifenaugen“ wahr fet, 
da dod in der „Auslieferungslijte"“ der fo: 
genannten „Kriegsverbredher“ und bei den 


„Probeurteilen“ in Leipzig nicht ein einziger 
all diefer Art nambaft gemadt fei. Wir er: 
hielten die Antwort, daß nad den „Satzun⸗ 
gen“ nur die Nationen Anträge im Haag 
jtellen dürften, die aud zum Völkerbunde ge- 
hören. Wuch das war genügend, um die ganze 
innere Berlogenheit der Prediger von „Recht 
und Gerechtigkeit“ für jedermann erfennbar 
zu maden. Zugleich dürfte es für Deutſchland 
vielleicht eine Veranlaſſung fein, den Cin- 
tritt in den Bollerbund zu „Tordern“, damit 
es jeine „Ehre“ durch Aufrollung der tragen 
von der Schuld am und im Kriege beim „In⸗ 
ternationalen Geridtshofe im Haag“ nad 
allen Formen des Rechtes verteidigen kann. 
Hangt man der Rake nicht auf dieſe Art die 
warnend Elappernde Schelle um, fo wird fie 
außer der ojterreidhifden und deutſchen Drof- 
fel auch nod) einige andere europäiſche Sing— 
vögel verjpeifen. — Selbitverftändlid) griffen 
wir aud in den Rubhrfampf ein, indem wir 
nicht nur aufflarende Brofdiiren von meiner 
Hand über „Die weltpolitijde Lage der Ge- 
genwart und über den „Ruhrkampf“ — 
beide vom Frühling 1923 — verbreiteten, 
fondern auch an der Hilfsaftion für die Ruhr— 
finder beteiligt waren. — 

Cine weitere große Gade, die uns viel 
Mühe und Sorge madte, haben wir jüngit 
dem Reidstage, dem Reichsgefundheitsamte, 
den Reidhsminifterien des SSnnern und der 
Zultiz, und den Gefundheitsamtern der Bun- 
desitaaten unterbreitet. Wir ließen eine vom 
Kreisarzte Dr. Georg Hartwidh in Einbed 
verfakte Brofchüre „Deutfchlands größte Ge- 
fahr“ (Der Geburtenrüdgang) druden. Wud 
fie ijt foftenfrei von unjerem Büro, Straß: 
burger Straße 7, zu erhalten. In ihr wird der 
Nachweis geführt, dak und wie deutſche Agen⸗ 
ten in franzöliihem Golde auf den Dörfern 
Mittel anbieten, um den Kinderfegen au ver: 
hindern, und daß, wenn es jo weiter geht, 
in wenigen Sahrzehnten die 20 Millionen 
Einwohner, die Deutſchland nad franzöſiſcher 
Meinung „zu viel“ hat, bejeitigt fein werden. 
Da der Hauptihaden durd) die gemerbs: 
mäßigen Abtreiber und Abtreiberinnen 
kommt, dieje aber nicht zu fallen find, folange 
die abtreibenden und in ihrer Gejundheit 
meift [wer gejhädigten Mütter mit auf die 
Anklagebank geraten, fo beantragten wir für 
diefe Mütter eine kurzfriſtige Amneftie, falls 
jie in der Amneitiezeit als Zeugen gegen die 
Abtreiber mit aufträten. Dieſe Eingabe an 
die genannten zultändigen Inſtanzen ijt von 
einer großen Zahl der Direktoren unferer 
deutihen Univerſitäts-Frauenkliniken und 
Landeshebammen-:Unjtalten, jowie von vie- 
len Reihstagsmitgliedern mit unterzeid)net 
worden. Was aus unferer Anregung wird, 
muß abgewartet werden. — 

Die neuefte, von uns in die Hand genom: 
mene Gade ijt die Abtragung einer deutjchen 
Chrenihuld an die Ustari in Deutih:Südoft: 
Afrika. Herr von Lettow-Vorbed teilte mit, 
daß die Askari, die in den fünf Rriegsjabren 
als Kämpfer oder Lajttrager treu zur Deuts 





ſchen Fahne geftanden haben, ihren Sold in 
Höhe von rund 11 Millionen Goldmarf nod 
nicht erhielten, aber feljenfeft auf fein, ihnen 
gegebenes deutihes Wort, nad) weldem nad: 
träglich gezahlt werden follte, bauten. Die 
entiprehenden Verhandlungen mit der deut: 
ſchen und engliihen Regierung währen nun 
aber [don weitere fünf ‘Sabre, ohne au einem 
beftimmten Ergebniffe geführt zu Haben. Wir 
nahmen uns nunmehr aud) diejer deutiden 
Ehrenſache an, indem wir uns vorweg die Zu: 
jage des Herrn von Lettow-Vorbed ſicherten, 
Jelbjt der Überbringer des Goldes fein zu 
wollen, vorbereitende Schritte einleiteten, 
um Die erforderlide Summe zu beſchaffen 
und fie zu treuen Händen bei einer jiceren 
Bank deponieren zu laſſen und zugleich die 
Verhandlungen mit den beiden Regierungen 
über die Erlaubnis zur Auszahlung erneut 
aufzunehmen. Wir glauben dabei als Pri— 
vatorganifation zu einem befriedigenden 
Schluſſe tommen zu können, weil wir in der 
Lage find, die diefer Gade und uns zuteil 
werdende Behandlung ganz anders vor das 
Forum der Weltprefje zu bringen, als dies 
einer Regierung, die taujend Ridlidten 
nehmen muß, möglid ift. Dak der Drud der 
Offentliden Weltmeinung aud) bei den We 
nannten Giegerftaaten reht unerwartete Er- 
folge zeitigen fann, obwohl dieſer Drud nur 


Gedichte 





von uns als einer Privatgefellihaft ausging, 
dafür bejigen wir genug Beweile aus der 
Zeit, wo wir widerredtlid zurüdgehaltene 
deutſche Kriegsgefangene mit Hilfe der Welt: 
preffe freifohten. Über ſolche und abnlide 
Cinzelhandlungen des Bundes aber, infon- 
derheit auch über die Art feiner Verhand— 
lungen mit führenden Perfönlidleiten, läßt 
fid im Rahmen diejes Auflaßes nihts mehr 
fagen. Wer für diefe, oft fehr inftruftiven | 
und überrafchenden Erlebnifle und Erfahrun: 
gen mehr perfonlider Art noch ein Intereſſe 
bat, den darfich wohl auf das Kapitel ‚Rettet 
die Ehre“ in meinem jüngjt erfhienenen 
Buche „Aus der Schmiede des Glüds“, Ber: 
lag von gr. Leuwer, Bremen, hinweijen, das 
ein Zeitbild in Form einer Gelbjtbiograpbie 
ijt. Den Hinweis auf dies Buc würde ih 
bier unterlaffen, wenn fein Erſcheinen nidt 
erade aud) der Theologijden Gatultat zu 
ena die Veranlafjung gegeben hätte, jid mit 
der Eigenart des Vollsbundes „Rettet die 
Chre“ eingehender zu befaffen und feinen Er- 
folgen eine befondere Anerfennung durch 
Promovierung feines Leiters zum theolo=- 
iſchen Ehrendoftor zu zollen, eine Tatjade, 
ür die id namens des Bundesvoritandes 
bier aud öffentlih mit Genehmigung der 
i Rene nod meinen Dank ausiprecdhen 
arf. 
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# SonneimbBafen Bon Bang Fricbrid Blunchk i‘ 
* Rot die Frühe, die über den Werften ſteht, % 
Giſcht im Hafen, die weiflih am Kat vergeht. G 
iG Schuten drängen mit Männern zum Helgenbau, _ u 
* Schattengeſchnitten, umwallt von Dampf und Geſtau, a 
* Das ſie geballt und hoch überbrückend verſchlingt, * 
* Tanzend den Rücken hoch über den Waſſern ſchwingt. * 
* Dann ein Schaum, der die Barkaſſe leuchtend umſpringt, 

* Ein Fahnenknauf, der ſatt unterm Morgen blinkt, 
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Ih fchließe beide Augen zu 
Und warte nun, daß du begfnnft, 


Ein Liedlein in die Stille fpinnft. 
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Alles nod blaß im Nebel, der fie umfpannt, 

Dod (don zerreifit und wie von wiegender Hand 
Wieder fih ſchließt und über der Giſcht verfchanzt 
Rötlih vorm Licht jäh unter den Borden tanzt, 

Bis er fih eng um die roten Dieldalben wie Samt, 
Und in den Helgen entzündet, purpurn entflammt 
Und fi blührot bläht, ein umbrandeter Turm, — 
ber den Borden ein windender Lichterfturm 

Bis zum Schlot und brennenden Troffen hod, 
Ungeheuer ein flammender Wogenfhwog, 

Sonne wird, Die über den Hafen freiit 

Und zu tanzendem Licht in Himmel und Wogen zerreißt. 


Mufth in ftiller Stunde. 


Daß nah dem Schnee und Wetter du In meine Wartezeit hinein, 


Wie fhön du fingftl Bd möchte dich 
Auch meine Lieder Ichren. 
Ste warten felber nod) auf mich 
Und fuden mid wohl felber nod. 
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Bon Heinrich Ectmann 


Und leife, wunderleid und fein 
Singft du das Dämmerftändden mir 


Und jedes Troftwort glaub’ {dh Dir. 


Dod 
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Arthur Kampf als Zeichner 


Bon Prof. Dr. Hans Wolfgang Ginger 


(Zum 60. ®eburtstage des Künftlers) 





oran erkennt man die gute Zeid: 

nung? Wir halten vor uns einen 

eS wahrhaft klaſſiſchen, nur aus einem 

Umrik bejtehenden Holajdnitt eines elıen 

Japaners und Staunen vor dem Können diejes 

Zeihners. Dann bliden wir auf Whijtlers 
Radierung 


„Jaandam”, =. = nal 


auf der ein 
paar Milli: 
meter lange 
Hathen mei: 
lenweites Ge- 
lände, Tiefen 
und Töne, ja 
bejtimmte 
fyormen, de— 
nen jie an ſich 
nidt im ge: 
ringjten glei- 
den, mit un: 
verjtändlicher 
Kraft andeu- 
ten, und jind 
jtumm vor 
Entzüden. 
Auf einer 
Skizze von 
Forain ijt es 
unbegreiflich, 
wie faſt alles 
„ortgelaſſen“ 
iſt und das 
Bild dennoch 
in ſeiner gan— 
zen Vlaſtizi— 
tät vor uns 
ſteht, und wie— 
derum bei 
einem Akt 
Stauffers fol⸗ 
gen wir mit 
Vergnügen 
dem Künſtler, 
wie er jeder 
tleinjten 
Schwellung 
und Whwand- 


Verſtändnis 
nachgeht. Bei 
allen vieren 
gibt es faum 
einen Puntt, 
an dem man 
nur einen 
Vergleich an- 
fnüpfen 
fönnte; ſie 





jind fo verjchieden untereinander. Wenn wir 
auch meinen mödten, fie widerjpräden ſich 
untereinander, jo fommen wir dod nicht zum 
Schluß, daß die eine gut, die andere jhlecdht 
lei. ir fühlen, dak bei allem eine gletd- 
große, wenn aud) jtets andersgeartete Zei: 

chenkunſt ob- 
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— Stauffer und 
Forain jteu: 
ern beide je 
hart an eine 
Klippe her— 
an: der eine 
an die der 
photographi— 
iden Charak— 
terloſigkeit, 
der andere an 
die der unzu— 
länglichen 
Leere. Aber 
letzten Endes 
vermeiden ſie 
beide die Ge— 
fahr, und ihre 
Arbeit bleibt 
ganz Kunſt— 
werk. Viel— 
leicht hat kein 
anderer Mei— 
ſter, ſo wie 
Menzel, es 
verjtanden, in 
der Zeichnung 
den Geiltanz 
entlang des 
Ihmalen 
Orats der 
reinen Kunſt 
auszuführen, 
immer hart 
neben dem ja- 
hen Abgrund, 
der in Die 
Tiefe der 
Künftelei 
fällt, in Die 
ihn der lei: 
jeite Fehltritt 
gejtürzt haben 
würde. Dod), 
möge er Die 
Gewiſſenhaf— 
tigkeit gegen— 
über dem Na— 
turobiekt noch 
ſo weit trei— 
ben, der Ein— 
druck einer 
wahren Ge— 
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nialität verliert jih nist. Er war ein 
gewaltiger Held des Fleißes und der 
Wrbeitslujt, und in dieſer Hinliht ijt 
Kampf in jeine Nähe zu rüden. 

Wem der Borzug zuteil geworden 
ijt, Mappen KRampfiher Zeichnungen, 
— es gibt übrigens aud Hundert in 
zwei Bänden vervielfältigte, — durd- 
zuſchauen, dem wird zunädjt die Viel- 
jeitigfeit des Meijters einen großen 
Eindrud maden. Da gibt es neben der 
Feder-, Graphit, Kreide: und Kohle: 
Zeihnung, den Rotel, den herrlichen 
Silberjtift, die mit Binjel getuſchte und 
die Durd) Dedweik auf getöntem Pa— 
pier, oder dur Farbe in Wirkung ge: 
jegte Zeihnung. In allem erjdeint der 
Meifter in gleihem Make zu Haulje, 
alle beberrjdt er jie techniſch bis zur 
Vollendung. Er hat ein feines Gefühl 
für die Cigenheit, die in jeder liegt. 
Er wird nie den Federſtrich jo Führen, 
wie er den Kreideitrich zieht. In an: 
deren Worten, wenn er zu zeichnen an: 
fängt, jteht ihm nie ein vorgefahtes 
Bild vor jeinem geiltigen Auge, das er 
nun zu erreichen Judt mit demjenigen 
Mittel, das ihm zufällig jeweils zur 
Hand liegt, daß er alſo als Kreidezeid)- 
nung ausführt. wenn alles andere 
MWertzeug meinetwegen gerade weg: 
geichloflen ijt. Nein, Kampf bejitt das 
intimere Gtilgefiihl, vermöge Dejien 
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jede Anſchauung ſich gleich an die Eigentüm- | lichkeit einer beſonderen Technik anſchmiegt. 
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Und ſo kommt es ihm 
natürlich, daß er, wenn 
es ihm darum zu tun 
iſt, eine flüchtige Bewe— 
gung zu erhaſchen, zur 
hajtigen, unrubigen und 
juggeitiven Feder 
greift: Dak, wenn er 
Jorgfältig die orm ſtu— 
dieren will, er Die 
Kreide in die Hand 
nimmt: daß, wenn er 
die Abſicht hegt, der 
Mirkung eines farbig: 
maleriihen  Olbildes 
vorzuarbeiten, er ji 
des Mötels bedient. 
Sein inneres Riinjtler- 
auge jieht nicht abjtraft, 
jondern gleich in einer 
bejtimmt angewende: 
ten, der Geitalt der 
Konzeption entſprechen— 
den Technik, jowie der 
wahre, bedeutende 
Shhriftiteller nicht in 
Begriffen Denkt, jon- 
dern in einer beſtimm— 
ten Sprache, oder der 
Mufifer in einer bes 
jtimmten Tonart. Für 
Diejen hat C-Dur aud 
einen ganz anderen 
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merkbar: nie erſcheint das Werk einfach ent— 
ſtanden, wie ein Naturobjeft. 

„Bor die Trefflichkeit jeßten den Shmeif 
die unjterbliden Götter,“ hat Heliod gejagt. 

Oder, um Jahrtauſende herabzufteigen, 
Ernjt Rietichel äußerte ih: „Großes Talent 
ijt = 0, dagegen etwas gelernt zu haben 
= 1. Das flingt parador, aber leider habe 
ih foviele junge Männer fennengelernt, 
reich begabt, dod) ohne Lujt und Eifer, etwas 
zu lernen, um einjt etwas zu können. Die 
Meinung, das Talent fei die Hauptjadhe, das 
andere fei leicht Jich anjuciqnen und leben: 
lache, ijt Der Grund, day jie nur das tun, was 
ihnen angenehm und wegen ihres Talentes 





leit wird. Es gibt ja 
| feinen Menjden, der von 
' Natur dazu angelegt ijt, 
Anjtrengungen aufzuſu— 
hen und jie an und für ſich 
zu lieben. Das Genie wird 
ih in aller Weije durd)- 
bilden und deshalb aud 
die andere Seite als in: 
nerjte Notwendigkeit üben 
und pflegen. Wer für 
Runjtbildung fein Gefühl 
hat, hat es aud) nicht fiir 
eine techniſch ſaubere Boll: 
endung. Die Gauberfeit 
und Reinheit beim Hand: 
wert ijt jhon ein Strahl 

der Schönheitsjonne, 
welde das Kunſtwerk mit 
ihrem Licht übergießen 
muß, foll es ein joldes 


fein. 

So genialifd die Künſt— 
{fer fid) auc) gebärden, und 
jo jehr fie ji im Lauf der 
legten hundert bis hun: 
dertfünfzig Sabre über die 
gewöhnlide Menſchheit 
fühlen mögen, gerade für 
jie gilt Die Wahrheit diejer 
beiden Sake am meijten. 
Für uns heute ijt das ein 
bedentlides Kapitel. Wir 
haben eben eine Periode 
durchlebt, glüdlicher: 
weije ijt fie nun jo gut wie 
voriiber, — während der 
die unbegrenatelte Ber: 
jtändnislofigfeit gegenüber 
diejenWeisheiten herrichte. 
Der Kernpunft der Stim- 
mung, die den Expreſſio— 
nismus möglid madte, ijt 
die Reaktion gegen Die 
Wrbeitjamfcit. it, na— 

mentlich in Deutihland, 
haben gearbeitet bis zum 
üÜberdruß. Da famen ein 

f paar Leutden, die jich vor- 
a at nahmen, nidt mehr mit: 

| maden zu wollen. Gie 
gründeten eine kleine Ber: 
einigung, deren Lofung Faulheit war. 
Selbjtverjtandlid) wurde das nicht offen be- 
fannt. Der Dedmantel war, daß das Künſt— 
lerifhe nicht in der Arbeit bejtehen könne, 
jondern in dem GSidhausdrüden: und ſich 
ausdrüden könne eben jeder wie er wolle. 
Dazu brauche er nicht erjt etwas zu erlernen. 
Cine Zeitlang vegetierten die Bürſchchen 
nur. Dann fam der Krieg. Er war aud 
nur das Aufbäumen der Welt gegen das 
libermak deutihen Arbeitswillens. Die 
anderen haben nicht mehr mit uns in diejem 
Punkt wetteifern wollen: jo haben fie uns 
brutal faputt gejdlagen. 
Das Prinzip, das unjre Leutden bei ihrer 
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„Kunſt“ eingeführt hatten, hatte auf einmal uns in Deutichland, für den Erpreillionismus 
in anderer Gejtalt politiihe Weltgeltung er- eingejtellt. Aber der Kater blieb nicht aus. 
halten. Nun war die Pjyde, bejonders bei Die anderenjehen, dag fie ſich madtig verhauen 
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haben, und daß fie, indem jie uns ins Ver: 
derben jtürzten, ſich ſelbſt aud ang RN 
aejhadet haben. Wud in der Kunſt ijt der 
Standpunkt wieder von einem gelünderen ab- 
gelöft worden. Gelbjt die Jugend fängt ſchon 
wieder an, einzujehen, daß das tolljte Gebaren 
uns dod) nicht zu etwas anderem madt als 
den Menjchen, der wir von jeher waren, und 
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daB nod) nie eine gewalttätige Revolution 
etwas von Dauerndem Wert gejdafjen hat. 

Jedoch, während der furzen Taumelzeit 
war es merkwürdig zu jehen, wie Meirter 
von flangvollem Namen, die für ihr Bolt 
ihon ein bejtimmtes, angejehenes Gefidt 
hatten, auf einmal. ihr neues Herz ent- 
dedten. Der Vorteil erlaubte es ihnen, 
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plötzlich aud) exprejjionijtijd zu arbeiten. 
Etwas Sdwieriges dabei zu erlernen gab 
es ja nidt. Das fonnte jeder im Hand: 
umdrehen. Daher aud die lawinenartige 
Verbreitung der Bewegung me furzer Zeit. 

Kampf hat nicht zu diejen Opportunijten 
gezählt. Kür ihn gilt der Sak, daß Kunſt 
vom Können fommt, und dak aud) der her— 
vorgehoben Begabte fid) diejes Können nur 
im Schweiße jeines Angelihts erwerben 
fann. Warum ijt der Erprejlionismus fo 
jähe zufammengebrodhen? Weil er jih einen 
Sport daraus madt, die Technik zu ver- 
adten. Dank diejes Grundjaßes fonnte 
Diejes Heer von Expreffionijten in andert- 
halb Jahren erjtehen. Mag man aud die 
erprejjionijtijde Auffafjung als die größte 
öttlihe Offenbarung preijen, für die Wus- 
ihrun fann man fein Wort übrig haben. 
Das läßt ſich leiht in folgender Weije ver: 
deutlichen. Ich bin fein Maler, aber ich habe 
Bilder von Matiſſe gejehen, von denen id) 
mid) verpflidte, binnen zwei Woden eine 
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gute Kopie herjujtellen. Eine gute Kopie 
eines Gemäldes von Rembrandt, oder Ru- 
bens oder Balezquez herzujftellen, dazu 
fonnte id) wohl nicht in zwei Jahren ge: 
langen. Die hatten etwas erlernt. Die 
Idee, die künſtleriſche Anſchauung ijt ein 
Ihwantender Begriff, dem verjchiedene Zeit: 
jtimmungen den verjdiedentlidjten Gehalt 
geben werden. Die Form aber wirddem Kunft- 
wert vom Handwerfszeug verliehen, und es 
hat nod) nie eine vollgültige, der Kritik der 
Nachwelt jtandhaltende Kunſt gegeben, nod 
wird es je eine geben, die die Technik mißach— 
tet. Daß diejer Standpunkt derjenige Rampfs 
ijt, verraten aud) feine in Jo hohem Make 
vollendeten Zeichnungen. An ihn ijt die Ver- 
judung gar nidt einmal berangefommen: 
feine Ausliht auf vorübergehende Volks— 
tiimlidfeit hat ihn dazu bejtimmen fönnen, 
ih aud nur einen nn lang untreu 
au werden. Jn den Abbildungen, die diejen 
Zeilen beigegeben find, erfennen wir das 
unbeirrbare Beltreben, die Form zu beberr- 
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ſchen. nt geihieht das Sid: die — unſre ——7 ſich ein weiteres 
rhapſodiſch und nervös hingeworfene Linie, Bild aufbaut. Ein andermal leiht ſich das 
die das Stichwort Rn joll, AA. Grund tehnijhe Mittel dazu her, in liebevoller 

Weije jelbjt die Form nad) 
ihren leifeften Regungen hin 
fu verfolgen. Immer ift reife 

berlegung, Verantwortlich: 
| feitsgefühl, ſelbſtloſe Hingabe 

an die bejondere Cigenheit des 
Handwerfs vorhanden. Als 
Laien mag unsein leijerNeid 
iiberfommen, dak jo etwas Jo 
hod) iiber unjerem eigenen 
Vermögen liegt. Da ijteseine 
Art von Befriedigung, Die 
wir zum Genuß nod hinzuge- 
ihentt befommen, wenn wir 
fühlen, — das ijt dem Mann 
nicht geſchenkt worden, er hat 
es ji durch Arbeit verdienen 
müſſen. 

Die mannigfachen, reichen 
Schönheiten von Arthur 
Kampfs Zeichenkunſt ſtechen 
einem ohne weiteres in die 
Augen, ſelbſt wenn man nur, 
wie hier, ſolche verkleinerte 
Miedergaben i in Die Hände be- 
fommt. Wher dak der Meijter 
den Mut hat, auch in diejen 
Zeitläuften fidh zum Evange- 
lium der Arbeit zu befennen, 
troß des billigen Spotts, dem 
ein jeder, Der Dies tut, fid 
heute dabei leider ausjeßt, 

' verdiente bejonders hervor: 
ae gehoben au werden (wie es 
— in dieſen Zeilen gejhehen ift). 
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ter. Fünf Träger bemiihten fid um 

fein Gepad und dirigierten es in das 
Hotel, das mit einer herausfordernd gejäul: 
ten Galjade den Bahnhofsplak beherridte. 
Durd den nervöfen Betrieb von ſchnell aufs 
einander folgenden Trams und rüdjidhts- 
loſen Autos wie ein ermatteter Shwimmer 
pultend, näherte Peregrino fi) wieder der 
Stadt, von der er ausgegangen war. Die 
Larve, die fie jeßt trug, phosphorelzierte 
aus bläulihen Zudungen den Srrfinn falter 
. Genußfudt. Aus dem Nervenfhauer der 
Krüppel aber wuds und wuchs dem filber- 
haarigen Chriftus, der die Orgel drehte, das 
lteinerne Herz zur Yault. 

Peregrino, der dieje Erfheinung nit zum 
erftenmal in fein Geliht gehoben fühlte, füßte 
fie mit falten Lippen. Und weil er nidts 
fagen fonnte vor Staunen des Blutes in der 
Keble, jo jhludte er und fchludte ... Dunfle 
Upojteltine des Herzens rannen aus. Es 
weitéte jid) feine geengte Seele. Und glaubte 
an eine Kraft, die erjt im leßten Wugenblid 
gewaltig einfeßt: das Demütige in der Welt 
Gott gleid) zu maden. 

Eine Stimme durddrohnte ihn: nichts ift 
unwirflid. Du ſtehſt jest jo am Beginn der 
Welt, dak Bewegungen, die feinem Geſetz 
untertan find, dich wie ein fharfer Wind be- 
jtiirmen. Du fiehjt Berge verjinfen, die feit 
Urzeiten den Schnee der Girne glänzen, und 
Brunnen, tief wie die Ewigkeit, ſiehſt du auf: 
jtetgen; aber nidt ftehen bleiben im Steigen. 

Nidts ijt unwirklid! 

Peregrino befam ein fomfortables Zimmer 
im erjten Gtod zugewiejen. Er fdlief, troß 
Iharfer Medifamente, die ganze Naht nit. 
Und fdellte, gegen fieben Uhr früh ſchon, den 
Kellner herbei —: das Frühſtück zu fervieren. 

Die Morgenzeitungen, die er dann bez 
gchrte, fagten in fnappen Gagen des Teles 
gramms die Gejdehnifje jenes Tumultes 
aus, der fein Werk zu Fall gebradt hatte. 
In feltener ibereinjtimmung das Urteil 
aud): dag Mufik hier von einem Lyriker, von 
einem Fanatiker der Fleiſchesluſt erniedert 
wurde zu einer fatanifden Meile. 

Ein Genie? Freilich! Aber nur in den 
leihteren Bezirten des Liedes. Für das 
Drama, für das buntflutende Bildwerk eines 
Bühnenftüds jedoch —: zu verworren, geftal: 
tungsſchwach, wortreid). 

Ein Könner im Kontrapuntt? Gewiß! 
Wher [hon von Srrjinn umfrallt. 

Lorbeer ihm zu reihen hieße —: Diinjte 


Bes verließ den Schnellzug als leg: 


Gatanas als zauberifhes Wunder mani- 
feltieren ... 

Peregrino fühlte falte Fühler eines 
Ihwefligen Wurmes vom Papier her gegen 
ih wachſen. Er fhüttelte fih und zertrat 
das Gehauf der Gazetten qit laut aufitamp: 
fenden Füßen. 

Das Licht der fieben Glühbirnen rik graus 
fam in feine Lider. Mit einer ſchmerzhaf⸗ 
ten Unjtrengung bog er den Arm zum Kons 
taft und fchaltete den Strom aus. 

Die Gardinen ließen bereits Sonne durd). 

Peregrino bejtellte einen Wagen. 

Im langſamen Hinunterfäreiten, Stufe 
um Stufe medanijd) zählend, lagen Peres 
grinos Gedanken auf halbem Wege zur Muts 
ter. Und der Mund fühlte fon den Duft 
der weißen Scheitel ... 

Das Ziel aber, das er Dem Kutſcher bliks 
ſchnell anfagte, lag in der entgegengejetten 
Richtung. 

Diefer jähe Entihluß zu Mareija war der 
Triumph des Herzens über ruhige Winduns 
gen des Gehirns. 

Die Kolonie „Sieben Eichen“ lag eine gute 
Stunde vom Zentrum der Stadt. Eine elef- 
triſche Schnellbahn war geplant, die Koften 
von den Stadtverordneten [don bewilligt. 
UWrbeitslofe zu frohem Tun feit Monaten 
zum Bau bereit. 

Nur das Minijterium des Verkehrs hatte 
nod) Einwendungen. Bemängelte die Linien 
führung, jtemmte fi) gegen die Erprobung 
eines neuen Typs von Triebwagen. Dak im 
Nachbarſtaat alle Kleinbahnen mit diejem 
Antrieb ſchon ausgeriijtet waren und ren- 
tabel liefen, was fümmerte das die Geheim- 
tate oder den Minifter gar, den Gewerk— 
ihaftsbeihluß aus dem Zentralbüro in dies 
jes Amt hinaujgepflangt hatte, weil man thn 
auf Zahlabenden fürdtete?! 

Peregrino ließ an der Brüde halten, zahlte 
und flug den Manteltragen hod. 

Hinter den jhredlich ausgeleierten Spuren 
des Fahrdamms begann das fable Feld eines 
ehemaligen Ererzierplages. Schmutziger 
Sand, voller Locher nod) von den Handgra: 
natenübungen. Ein früher Zitronenfalter 
taumelte frierend über Wajlerladen, die 
weder Spiegel nod) Farbe hatten. 

Mitten auf der Slade ſtand ein dürrer 
Baum. Die Wurzeln waren aingejagt von 
Den Sprengjtüden und zerhadt von den Zak— 
fen der Drahtgefledte. 

Peregrino, in den Füßen noch eine rie- 
jelnde Müdigkeit, blieb jtchn und umfaßte 
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den Baum, mehr, um einen Halt zu finden, 
als irgendeine Setradtung auszulöfen. 

Er jah mit zwinfernden Augen in das 
ſchwarze Monogramm der üſte empor, jah 
alles gleichzeitig mit fdarjer Auffafjung 
jeder Einzelheit, als Hefteten fic) alle feine 
Gedanfen mit einemmal darauf. Cr fah 
und vernahm alles in einem; Worte im Ge: 
räufh des Windes, der unaufhorlid in dem 
Zweigidht feilte und bohrte, das Bedeutungs- 
motiv jedes Tones im Geraufd, die Ordnung 
Dabinter, die Bilder des Hirns, die Wallung 
tes Blutes, den Schmerz der Wunden — fo, 
wie man es im Traum nur zu fallen vermag. 
Man las aus feinem Blid, dak er auf offe- 
nen, fernen Gefilden ruhte, die jenjeits die- 
jer Gegend aufihimmerten, Städte, die tief 
unter ihm im halben Licht der Wolfenfpal- 
ten Ieudjteten, Gelder und Flüſſe, deutlich 
und flein: fo, wie bie Vögel der Berge fie 
fehen, wenn fie um den Gelfen freijen. 

Über feine Lippen ging in traumhaften 
Gefpraden: Du Hajt mir den Schatten des 
Lebens wiedergegeben, und damit den Schat= 
ten des Begehrens, den Schatten der Unruhe 
... Und ih fomme mir fo arm vor und 
friere vor Leere. Viel wärmer hatte ich mid 
betten, viel weiter meine Arme und meinen 
Blid erftreden können. IH hatte größer fein 
fonnen und reider ... 

Mit ſchnellen Schritten, die fajt ein Strau- 
heln waren, bog Peregrino ab von diejem 
Erlebnis und in die Allee hinein. Unwillend 
; — was immer mit ihm und um ihn ge- 
ſchah. 

Es war eine breit ausladende Baumreihe, 
die ihn jetzt umfing. Das zage Grün der 
Kaſtanienmaſſen lag über ihm wie eine tief 
ſchwebende Regenwolke und drückte mächtig 
auf die Blutbahnen. Er verſuchte die Schul: 
tern hochzuziehen, die Bruft aus dem bedrük⸗ 
fenden Gebiidtjein herauszuftenmen. Kampf 
fiog über fein Gefidt und entitellte es mit 
den dunklen Farben der Unjtrengung zur 
Grimaſſe. - 

Da trafen ihn die volle Sonne und die 
fabelhaften Gewalten des Duftes. Er zog den 
Mund breit auf und tranf die Luft in Higig 
fi fteigernden Zügen. Es weiteten fid) die 
Augen, Hatten plößlich Feuer und den Aus: 
drud einer unbändigen Freude. In den erjten 
Minuten war ihm diefe jähe Verwandlung 
feines Zuftandes nidt ganz flar. Aber dann 
überfam ihn das: „Frühling! Frühling!“ 

Erinnerungen ftiegen auf, blikten und rie= 
ben fic) fnifternd an feinen Nerven. Bilder 
formten fic) aus dem leifen Nachdenken des 
Gehirns. Alle Vergangenheiten lagen mit 
eins offen, lölten fih in einem Tönen aus, 
das mit dem zauberhaften Gejdehnis der 


Landjdaft forreipondierte, an irgendwelde 
Begebnilje des Cinft rührte und das Innen 
gewaltjam zerzerrte. 

Wie eine jtetig fic) fteigernde Betrunfen- 
heit überfam ihn die Landihaft mit ihrer 
taujendfaden BVeräftelung. Das imaginäre 
Rauſchen der Wipfel war darin und die Süße 
des Weißklees. Das Gras verjtreute die 
Duftwellen in breiten Schwingungen, die 
Wärme des Erdreidjs zitterte bis in die roten 
Steinbriide des Bergrüdens hinauf und das 
Gebüſch und feine fteigenden Säfte umflams 
merten alle Gefühle des Körpers mit uners 
biitlider Strenge. 

Beregrino taumelte von Baum zu Baum, 
bis die Anhöhe mit ihrem breit ausladenden 
Rüden ihn gum Stehen zwang. Auf feiner 
gerhadten Stirn ftand der Schweiß in tau- 
jend gierliden Perlen. Er mühte fi, einen 
Baumjtumpf zu finden. Seine Beine tru- 
gen faum nod Ddiefe übermäßig forcierte 
Ausgepumptheit. Mod die Augen Hatten 
Verlangen: Ruhepunfte zu finden, um darin 
gu baden. 

Durd Lüden eines herabgebogenen Ajtes 
geifterte plößlid) das ebene Land. 

Peregrino ftredte mit Zähneknirſchen die 
Kniefehlen zum Wusharren. Cr bog Zweige, 
Die die Ausſicht Halb verdedten, breiter aus: 
einander. Und nun lag da das Land und 
wiegte in der Mufif des Windes die Giede- 
lung. 

Gie lag hinter dem filbernen Licht verbors 
gen, fie war bunt vom frühen Gelb und Lila 
in den Garten, fie war bewegt von den brau⸗ 
nen Gilhouetten der Arbeit und ſchallte von 
Vieh und Adergerät. 

Peregrino jpannte die Arme in gotter- 
gebener Inbrunft weit in die Fläche hinaus. 
Es tobte in ihm wie faum in jenen wiijten 
Tagen des Lebens mit Leonore von Taumel 
zu Taumel. Die Crfenntnis, daß irgend 
etwas einmal ſchön war im Leben, dak 
Baume waren, Flächen mit janften, glatten 
Tieren, Schleierfpigen der Berge und die im: 
mer blauen Fernen —: diejes Brennen zer: 
malmte ihn jet mit unbejhreiblider Be: 
glüdung. 

Rief es niht mit taufend feurigen Zungen 
herab aus dem fanft gefdweiften Zug der 
Molfen: „Zieh mit! Zieh mit!“ Wie? 

Geele der Erde, wohin lodft du mid?! 

Pfeifend flog ein Krähenſchwarm über 
fein erhobenes Gefidt und vertropfte über 
der Waldfuppel wie ein fehwerer, perlender 
Roſenkranz. Das rik ihn wieder zurüd aus 
einer Efitafe, die ohne Grenzen war. Froſt⸗ 
ſchauer durdfchüttelten feinen ausgegebenen 
Körper und gaben den Gliedern wieder die 
Bewegung. 
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Cr floh mit Ungftaugen aus dem Unge- 
Heuren der raujhenden Bäume zu dem ſchma⸗ 
len Feldweg. Die Giedelung war zum Bre- 
hen mit Bauhandwerfern gefüllt. Die Ge- 
tippe von dreißig neuen Häufern überdroh- 
ten die Dächer der vollendeten, als wäre der 
tote Zauber der Wobhnlidfeit zu Mein ge- 
raten für das Dajein eines Menden in die- 
jem Jahrhundert. 

Snvaliden Humpelten, liebfoften den Sled, 
der ihnen gerubige Heimat werden follte, 
nahdem fie zehn Jahre im Unrat der Stadt 
lungern mußten, Hunden, Rebellen von links 
und Revolugzern von redjts, Soldaten, Zu: 
baltern und Geſindel gugefellt. 

Peregrino jah erjdauernd die vielen Ge- 
fidter, auf denen die fable Tragüdie der 
Schlacht die ſchweißfeuchte Schlaflofigkeit in 
dreißig Lazaretten und der kurze Blizzard der 
Barrifade unverlöfhbare Lettern eingegra- 
ven hatten. 

Er jtiek jih mit der Vehemenz eines Srr- 
finnigen dDurd) ihre Reihen: dak man mit 
Steinen nad ihm warf und Flüche ballte. 

Nur diefe begrünten Ruinen nidt jest —: 
tobte es Durd) feine Sinne. Nur einen Schoß 
jeßt, fid) ausgubeulen mit allen Zudungen 
der Luft und des Schmerzes! 

Hinter weinbewuderten Zäunen ftanden 
die letzten Garten ... O diefe Haufen Weiß 
und Gelb der Narziſſen! Krofus dagwijden. 
Kinderblondköpfe, Wäſche auf der Leine und 
ſchwarze, falgbefrudtete Erde: den Samen 
aufzuteilen zu allen Kräutern des Gaumens. 

Für die neubarbarifhe Stimmung folder 
Eriftenz und des aus ihr Werdenden, war 
Peregrino mit heiß ſchlagendem Puls emp- 
fanglid. Heftiges Überfließen des Herzens 
im Teilnehmen verpflidtete die Seele nod 
brüderlih. Wher dak als vollendet Hier nur 
jenes Schritt für Schritt Geruhige galt, daß 
fie alle in einer Atmoſphäre der Einfachheit 
lebten, nicht neue Beziehungen des Dajeins 
formten —: das konnte ihn nidt freuen. 

Wozu dann die Löfung vom Betrieb der 
Stadt? Der Chimboraffo ihrer Verlogenheit 
zollte Lavaftiide ſchon in diefes faum betre- 
tene Eilend. 

Warum lodt mit den roten Lettern die 
Deitille aus einem Gliedergriin, das welfen 
muß, wenn das Ordejtrion den „legten Wal: 
zer“ fnallt?! 

Warum fon Modenhaus und Tennis» 
platz? 

Die Parallele zum Geſtern zu finden, die 
Kurve der Tram in den Geſang der Lerchen 
ausmünden zu laſſen —: ſchlug die abgelebte 
Zeit euch nur darum zu Krüppeln und Wur⸗ 
zelgräbern? 2 

Gefüllt mit einer gifHtenden Wut wuchs 


Straße.“ 
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es ihm die Kehle Hinauf —: Volk um fid 
zu fammeln. Die Unzulänglidfeit ihrer Luft, 
das neue Leben zu leben, in die grelle Helle 
der Wirklichkeit zu reißen —: formten fid 
ihm ſchon Worte? 

Da fah er Mareija auf der gejhweiften 
Bank vor dem Genjter. Er fühlte bloß: dak 
fie da war. Denn der jähe Schred beflorte 
feine Mugen mit einem rojamildigen Schein. 
Das ungeahnte Schidjal überwältigte ihn. 
Die Siedelung drehte fi über ihm zu einem 
leihten NRegengewöll. Seremias auf der 
Zunge und im Hirn jdaltete fih aus. Armut 
der Geele war wieder groß. 

Alle Haltung verließ ihn. 

Er ftürzte in Mareijas ſchreckhaft gebrei- 
tete Arme, erfhöpft, wie ein Kind nad 
durdjtandener Angit anjhmiegjam. 

„Peregrino!“ ſchluchzte fie zitternd. „Wer 
beste did)... dein Herz... fo laut... 
was ijt dir?“ 

Auf feinen Lippen erbrad fid ein leijer 
Blutihaum. Tonlos mahlte die Kehle und 
die Hände tlammerten fic hilfejudend in die 
Schultern der zarten Figur. 

„Herr Gott, ift es nod nicht genug? Hat 
es denn überhaupt fein Ende damit? Dies 
jes taufendfade Zerbreden und Whwiirgen 
aller Schöpfung jenfeits von Tag und breiter 
Sie ftreidelte mit miitterlider 
Weidhheit fein Geſicht. Cr jhüttelte in aufs 
tegender Unftrengung den Kopf: „Schwei- 
gen, Mareija! Schweigen! Nidt der Sturz 
aus meiner Hodhenfurve ift es, nit Die 
Brandpfeile, die man abſchoß auf mein Werf, 
ſchmerzen fo... 

Did nie wiederzufehen war die Antwort, 
bie id) mir gab, da dein Brief in meinen 
Händen lag eine lange Rampjjtunde fang. 
Wher dann das Erlebnis des Dunfels im 
Raum ... die Giebernadeln der Geele! 
Schmerz verlangte da dein Haar und deiner 
Augen leifen Blauhaud) ... 

Und heute —: vor einer Stunde, der Was 
gen, von geheimnisvollen Kräften gezogen, 
war ftarfer als mein Wille. 

Und dann diejes Schweigen von Keim zu 
Keim auf den Feldern... Duft auf den Fel 
dern! 

Ploglid, mit dem Wind ift er gefommen. 
Und alles ijt grün geworden und fo trunfen 
von Liedern und Wipfelraufden!“ 

Immer tiefer verfrallten fi feine Fäuſte 
in das blühend zudende Fleiſch Mareijas. 

Uber fie fühlte nidt den Schmerz und den 
Froſt des iebernden. Geine gejtammelten 
Worten flogen ihren Ohren vorbei. Unab- 
laffig feine Hände, fein Gejiht, fein Haar 
jtreihelnd, haudte ſie ihr Herz in feine 
Augen. 
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Dreimal bettelte er: „Mareija ... 
teija ...!“ 

Und ließ ab von dem Klammern ihrer 
Schultern. Ridtete fic) auf und ergriff ihre 
Hände von feinem ruhiger gewordenen We» 
ſicht herab. | 

„Mareija, fieh, es ift Frühling mit einem: 
mal und ftürzt mit ungeheuren Waldungen 
über mid) gujammen. Daß id) das nod er- 
leben darf! Nichts mehr zu wiiniden hatte 
id, feine Weite war um mid und fein Edo 
mehr in meinem Wort... Und nun... und 
nun? Fühlſt du nidt, wie das verwundet, 
wie es das Hirn und das Blut langjam zum 
Gieden bringt? 

Fühlſt du das nit? 

Du mußt das mit mir fühlen, Mareija! 

Dent’: immer war Tod in mir; jede 
Stunde drohte ein anderer, fraß das Denfen 
leer, goß Eis in die Adern, verflebte die Gau- 
Mien und zeigte mid im Spiegel als irgend- 
einen der vielen Tode. Schließlich glaubte 
man daran: felber einer zu fein, fpielte das 
mit, überfiel damit und war das Tempo 
eines Sports von Todipielern. 

Ich war fo fehr ſchon Tod, dak id) damit 
erftarrte, als Stein quer lag in dem 
Herzen meiner Mutter, in den Zudungen 
meines Vaters, und id trug das in mir wie 
ein zweites, ftarferes Ih. Ich Hatte fein 
Mitleid mehr, und alle Zartheit war nur 
ein Traum, der mandesmal mir des Nadts 
in den Herbergsbetten, unter den Kotmaſſen 
der Straße, in den Vermefungsgeriiden des 
Karneval, in der Frau, an die id mid ver- 
biffen verfchwendete, in dem Erben, der nidt 
mein Ebenbild ijt, an meine Lider rührte —: 
wenn du erjdienft als tagblaues Erlebnis 
eines fernen Geſchehniſſes ... 

Ic bin nit wei, nidt von Delirien zer: 
gaujt ... id) fühle was wirklich ijt und als 
jteilles Monument aufgeftellt ... Aber in 
diefem Augenblid —: fieh den Krokus dort 
... fieh dtefe Shaumgrünen Gpigenmunder 
der Kaftanie...id) bin nicht weidh... nidt 
fein geworden. Wher es traf mid) zu jab! 
Dhne Übergang und Fanfarenrufe der An: 
tunft. Es flammte etwas in mir auf, es 
ballten fid) Crfenntnijfe. Es wurden Licht 
und Weite aufgetan. 

Wieder ift das Leben. Das frühere, und 
ein neues in einem. Ich weiß, meine Hände 
gcrbredjen, wenn id) es Hebe. Dir modte id 
es endlich emporheben. Wher die Hande wol: 
Ien fih nicht füllen, es flieht alles ab; fo 
gehartet find fie. Mit leeren Handen ftehe id 
jest, Mareija!“ 

Die langfam in fein Geficht getretene Rote 
entwid) mit einemmal. Er baumte die Bruit 
hodjauf und overjdludte gewaltjam ven 
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heranbrechenden Huften. Die Augen Tießen 
nur das Weiße fehen, während fein Körper 
von Rrampfen hin und her geworfen wurde. 

Er war jo abgefdlagen und ausgelöft, 
und zwang fi) dDennod zu einer Haltung, 
die beinahe etwas Heldifches Hatte. 

Nah einer Weile fuhr er fort, feudend, 
tonlos und mit den Händen formlid taftie- 
trend —: „SH fomme dod) zu dir, Mareija! 
Ich Ihmiege mid in dein reines Herz, in den 
Haud), der über mein Leben wie ein Stern 
war... Wie lange ijt es dod, dak ich did 
nicht jah. Und — war id nit längſt Dumme 
Epijode in deinem Schmerz? 

Meine Hände hältſt du ... fürdte did 
nidt —: den Staub, der von Leonore zurüd: 
blieb, wufd ich fort, ehe noc) diefer lidte 
Tag begann. Denn id bin heimgefommen 
... zu dir! Zu dir! Um gu fterben, ja! Sm 
Grün, wie zu jterben uns heilig verſprochen 
wurde, da wir nod Kinder waren. 

Sa darum, nun fühle id) es, haft du mid) 


gerufen; mit dem Grün und den Duftwellen 


über Nadt. 

Weikt du nod, wie Pöbel nad) meiner 
Keble fabte ... drüben, gwifden meines Bas 
ters Fabriken? 

Deine Augen waren ſchwarz von Tod und 
von deinen Lippen flogen Shwärme Angit 
mit ſchluchzenden Flügelfchlägen. 

Nun fiehjt bu mid) wieder fo an wie da- 
mals durd die graue Wand deines Vaters 
hindurd). 

Und du folljt dod nicht trauern. Ich fehe 
alle, die um mid) trauern werden. Eine wird 
fein, drüben. Das wird meine Mutter fein 
... Hol’ mir das Bild von der Kommode. 
Du wirft es dod) nidt verbrannt haben? 

Es ijt deine Schweiter, Mareija! Ihr feid 
alle Schweitern des einen unwirfliden Ge- 
danfens zur letzten Luft. 

Haft du eine Mutter ſchon weinen fehen? 
Haft du Mütter gemeinfamer Herzzerſchmet⸗ 
terung don weinen fehen? Wie Trauer» 
meiden hängen die Runzeln herab, es raufdt 
in den Beräjtelungen der Falten, bebt, 
Ihlingt fi) taufendfad durcheinander und er: 
jtarrt und wird eine falt in Stein gehauene 
Figur ... Did) fann ein liedfroher Lenz, ein 
feliges Blaugewitter wieder aufdonnern zu 
einer fieghajten Lohe von Blüte und Frudt. 
So jung bift du! 

Es fann nur ein Zwiſchenſpiel fein; was 
aber ſchon Form hat und ausgefühlt ift ... 

Grauenhaft diefe Monumente der Trauer. 

Dod du fannjt nocd fingen. Aus dem Zim— 
mer heraus ſchallt das Echo deiner Lieder. Es 
überſchwemmt die Straßen und fängt fic) in 
den Wipfeln ... Immer hore ich dich, du 
Nadtigall! 
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Es werden hundert andere vor dicfer Bank 
zu deinen Füßen liegen. Du bijt erjt Anfang, 
wie dieje Luft ein Beginn ift und Wufbrud. 

Man hat mid überrumpelt damit. Sd) 
hätte mid) wehren können. Aber nod taujend 
Häufte würden nicht aufgehalten haben, was 
ſchon im Rollen war. 

Wie weh dieje Helle, diefes Bunt und der 
Gerud der Beete tut! Es ijt nicht auszuhal- 
ten mehr! 

Lebewohl zu jagen, bin id) gefommen nur, 
Mareija! 

Und du darfit darum nicht weinen, Ma⸗ 
reijal 

Nit weinen, Mareija!” 

Ihn froftelte. Ganz innen. Erſchöpft fiel 
er zurüd und ſchloß die Augen. Ihm war, 
als hätte er etwas Unwiederbringlides ver- 
loren. 

Mareija neigte fih mit einer Zärtlichkeit 
ohne Grenzen über ihn und fuhr durd fein 
Dampfendes Haar. In ihrem Mund eritarb 
jedes Wort, das zu tönen anhob. Es. 

Endlich fanden ihre Lippen feinen Mund. 

Peregrino wurde jtille und unbeweglid) 
Darunter. 

Gie jah an ihm vorbei. Starr, wie geiftes- 
abwejend mit. aujgerifienen Augen. ern 
Durd die Altlüden der Kaftanie auf die Ge- 
marfung, wo Schatten über den Ader hin 
froden, Schatten, die fid) denen von dem 
blaudunftigen Whhang herunter entgegen: 
dehnten. Und mitten in dem blanternden 
Gelb der Wiefe eine frierende Birke, das ein- 
ige, was fid) dort erhob, wie ein Schwert 
den Himmel durdjdneidend, ſtolz und tra- 
giſch. 

Mit allen Fibern fühlte Mareija: nun 
fällt alles um mid) her zuſammen ... das von 
Grenzen Umſchloſſene — Irrlichtſchein des 
Dämons Luft. Den Hauch dieſer Weſenheit 
noch als Beglückung fühlen zu müſſen, als 
der mit ſpinnendem Warten durchwachten 
Nächte endliches Erwachen zum Garten 
Eden —: das nimmt mir den letzten Glau: 
bensftrid) zu Gott. War cr Barvenü der Ler- 
heißungen gewefen bis jest — nun wird er 
endlich ſchwarzer Schatten über der Menſchen 
lautlojen Wandel zur Sternfigur ... 

Diefes in meinen Armen findgewordenc 
Herz aber: wie ijt das voll Güte nod im Zer: 
jhellen am eigenen Zaun zu den Himmeln! 

Mareija fenkte das Haupt, fühlte fi) im 
Körperlihen nicht mehr zuredht. Das Reale 
zerrann mit Eistropfen an ihrer Stirn. Die 
jteile Flamme ihres Snftinftes löſchte aus. 
Das Blut brad nad) außen und vertruftete 
auf der Haut wie Lava. 

Nur einmal nod bewegte fie die Hände, 
als Hätte fie fic) zu tief aufgededt. Und frallte 


ih, Dem Strom widerftehend, tiefer in des 
Geliebten Stummbeit. 

Ploglid rig fic) Peregrino aus ihren Ar: 
men cmpor. Phantajierte: „Mareija, warum 
bin id) nicht immer hier gewejen ... in die— 
jes Gejhehnis hineingeboren mit der Mus» 
feljfpannung eines baurifden Wildlings?! 

Dak die Zärtlichleit des proletarijierten 
Genufies die alte Welt zu Ende lebt, rieb ſich 
bis zur Siual in meinem Blut. Und da tam 
mir die Kraft es auszutreiben ... 

Du aber trägjt das Saatgrün des ſchöne⸗ 
ren Südens in deinen Augen, und deines 
Mundes Unbefledtheit verheißt der ſchwan⸗ 
fenden Urde der fieben Gerechten endlich die 
Segnungen des Olblattes ...“ 

Ubermals jtand ein zartrofa Schaum auf 
jeinen Lippen. | 

Mareija bemühte fi) mit einer ungemei- 
nen Hingabe um ihn. Sie wußte feine 3u- 
nehmende Schwere faum zu Halten. Den: 
nod) war es ihr, als miiffe er jeden Augen: 
bli€ aufgehoben werden von leiten Win: 
den und herrlich emporgetragen. 

Und fie fing den Haud feines Atems auf, 
die Schläge feiner Pulfe und das zitternde 
Flattern der Wugenlider. 

Sie dadte: dürfte id) immer mit diefem 
Berwundeten mid) mühen, würde ih ihm ein 
Spiegel und ihm daraus durch meines Blu= 
tes ausgeglangte Energie: die Crlöfung. 
Ganz gewiß! 

In Baufen hujtete Beregrino. Dann wurde 
er immer ruhiger und fand die Kraft zu 
gehn. 

Mareija zitterte in feiner jähen Umar⸗ 
mung. Wie ein gefangenes, ſcheues Tier 
madte fie ſich Ios. | 

Peregrino ſchluchzte in fi hinein: deine 
Augen, Mareija, bleidhen; was fpielt ſich da- 
hinter ab im Zentrum der Geele? 

Sie gingen zufammen durd die Gärten, 
auf Ummegen, ohne die Siedelung, die nod 
voller Menihen wogte, zu ftreifen. In dem 
jungen Gras der Weideflähen zeichneten fi) 
ihrer beider Spuren deutlid) ab. Sie hörten, 
wie die Schhwarzamfeln zu trillern begannen, 
als ob der Klang jedes Waflertropfens zu 
Klang geworden wäre. 

Peregrino hemmte plößlidy den Schritt. 

Mareija fühlte: nun ijt das Ende! 

Cie jhieden mit einem furzen Händedrud. 

Die Augen drehten ab und füllten fic) mit 
Scham. | 

Auf halbem Wege zu der Siedelung wies 
der hinunter, blieb Mareija ftehn und 
wandte ſich um. Der Stoß des bangen Her: 
gens floß als Kurve in fic) zurüd. Das Ge: 
hirn arbeitete intenjiver. Es frod etwas an 
ihr empor und warf ſich über fie in faßen: 
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gleihem Sprung. Und wie fie fid dagegen 
jtemmte: fie wußte nidjt was es war, hatte 
feinen Namen vergefjen und nidt ein Fünk—⸗— 
hen von all den Träumen, die fie davon ge- 
träumt hatte, war ihr geblieben. Ihr fpro- 
des, tleines Bewußtfein wurde zerſchmettert, 
wie ein Spielzeug aus Glas. Nur Entjeßen 
fühlte fie, nur flatternde Angjt und einen 
jhmerzlihen Rig in ihrem ſchwachen, ver: 
zweifelten Kampf gegen das riefengrofe 
Unbefannte. 

Cs weilte nod Stunden als eine leichte, 
unrubige Stille, als eine jtarre Kälte für das 
taufendfad Blühende in der Landichaft. Und 
tranf ihre Tränen und ihre zerbluteten 
Worte. 

Shr Blut frie: er ijt nicht verloren für 
mid ... ih will ihn aufheben mit meinem 
ganzen Dafein. 

Das Gehirn aber fah klar und ftreute fid 
aus: Du hajt mit falter Graujamfeit das Gift 
in fein Leben getropft. Aus einem kindifchen 
Troß, aus einer altjüngferliden Ziererei ... 
aus Neid vor feiner einfamen Höhe ... Du 
Stümper ... Du Hanglofjes Nidts ... 

Peregrino hatte die waldige Anhöhe wies 
der erflommen. Durdlief die Allee und den 
braunfupfrigen Dunjt, der von den Bäumen 
tropfte, in der höchſten Rurve feines Blutes. 
Er fühlte diejes hörbare Tranfpirieren eines 
ironifden Auges nidt. Ziel war ihm vorerft 
jener Stamm wieder, der aus dem Gand des 
Exergicrplajes mit gefdandeter Krone 
wuds. Briiderlid drängte es ihn Bin zu des 
Verwiifteten abgeblätterter Haut: am bloß: 
gelegten Nervenne die Wange zu lehnen. 

Eulen begannen fdon zu ftreihen. Und 
die Salamander |tanden fteil pfeifend in den 
Pfüten. 

Beregrino war fertig mit Atem und Herz. 
and einen Stein und ruhte darauf. Er war 
mie ein vom Föhn angefägtes Haus, das nidt 
wußte, welches Genter zuerft mit jtarfen Lat- 
ten verrammeln, was zuerjt im Keller ber: 
gen, weldes Schlagloch zuerft mit ijolieren- 
der Füllung verftopfen. Nod liefen die ſie— 
ben Ströme in feinem Gehirn wirr durdein- 
ander. Die Augen ſchmerzten unter dem 
Tulsdrud in den Schläfen. 

Der Luftzug ftahelte rabiater. Das Grau 
der Dämmerung baute nad) der Siedelung 
hinunter fhon Doppelwände vom Horizont 
gum Waldgelände. 

Erſchrockenheit und Kälte würgten in ihm, 
als ſog ein unſichtbarer Mund den letzten, 
blauen Sauerſtoff aus enger Zelle. Er ſtrich 
ſich über das Haar. Seine Hände troffen 
feucht und beſchlugen mit Eis die Haut un— 
ter den Strähnen. Die Schauer darauf mach— 
ten ſein Denken frei. 





Faſt laut rere er dies ohne Drud aus 
Überlegung: Nun habe id) das alles in der 
Hand, was mein Leben ijt. Es ijt fein 
Chwamm mehr. Und drüdte ih mit Zent- 
nerzangen: fein Blut rönne. 

Mein Leben ift in meiner Hand! 

Wie das mir endlich) untertan wurde, wie 
fann id) es begreifen? Wie fonnte moglid 
es werden, dak id) es der Übermadt entrif 
und mid) bereiten muß, der Urmadt Gcliehe: 
nes wiederzugeben? 

IH meine damit nur das Bild, das id 
von mir habe. Greilid: darum jauchze id 
aud nit Hinaus in das Land, in das Er: 
wadende unter dem Land. Ih meffe dem 
unveräußerlihen Jd, das immer war und 
immer fein wird, andere Kräfte zu als die, 
die man beweifen will mit der Stimme aus 
bem toten Gerät eines Mediums. Ich glaube 
an den Rraftefreis, der in jedem Ton ſchlägt, 
der vor mir geregt wurde als Kurve gwis 
Jen dem Unten und Oben einer fiinffaden 
Oktave. Ich glaube, dak id) durch jede Kehle 
zittern werde, die die Skala erflettert, mit 
dem Donner eines Hundertfadhen Lebens. 

Darum hatte id feine Heimlichleiten mehr. 
Gor dem Moloh Bürger nit, vor ihren 
Lufthaujern nicht und dem Gogen nidt, zu 
dem fie beteten oder wider ihn [hweinten. 

Und wie hätte id nod lügen fonnen vor 
Mareija ... in ihren Körper hineingwin- 
gen, was nur Gaite war, die den Ton an: 
ſchlug. 

Man wird mid ſteinigen darum ... fo, 
mie man mid) in Yoltereifen legte, da id 
Lüge nit zur Wahrheit bog, 

Die Mafje war immer wider mid. Wider 
meine Geburt, wider mein Erbteil, wider 
mein ‚Erleben, wider den Strahl meines 
3s —: meine Mufit. 

Wo fie von entehrter Tradition ſprach, 
ehrte fie mid. 

Wo fie von der Blajje abgeftandenen Blu⸗ 
tcs ſprach: blies ſie mir den Odem wilder 
Herden ein. 

Wo fie von Heimfudung Beelgebubs 
ſprach, redte fie meine Arme fteiler zu Gott. . 

Nun jehe ih über ihrem Trab, ihrem Re- 
hellengerott Hinweg in meinen Himmel und 
weiß ihn ſcharf geihieden. 

IH kann ihre Sprade nidt mehr anfpre- 
hen, denn wir unterhielten uns nie darin, 
jondern daran vorbei. Ich trug nicht leichte 
Werke vor ihren Augen aus, da id vor In- 
brunjt leihenfahl zu fterben vergaß und bei: 
rahe umgefommen wäre darum. 

Wer von den Hörern am Strand des Töne: 
Meeres will nod) die Iebte Slung danad: 
daß man in Palmen ihn ausjtreue, fo der 
Meijter gen Golgatha reitet? 
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Cin Spiegel feines Gehirns blige auf: daß 
nur Nerven ihn trieben, an Symphonien fid 
heil zu reiben, weil Ärzte derlei Rezepte mit 
an Gift ſchon genug verjauten Händen ſchrie— 
Den. 

Unferer Schöpfungen Eravater dadten nie 
an folde geſchäftliche Alchimie. 

Arbeit unjerer jehs harten Tage ſchuf frei 
das Wert. 

Es tam und war da. 

Und darum wollt ihr, in Maffen Winfeln» 
den, Ridter fein über mid? ... 
8 


Der Reſt, den man ließ, heißt Mutter. Die 
weißen Scheitel ſagen aus: daß ich erſt werde, 
iſt Lüge! 

In den weißen Scheiteln gruben Jahre ein 
Grab. Stürzen die Schollen über mich, ſprießt 
das helle Blond wieder. Zwiſchen dieſen 
Polen dauern Mütter ewig. Manchesmal 
das Tal von Sohn zu Sohn überſpringend. 
Dann ſtirbt ein Schoß mit dem angegangenen 
Keim an der Welt vorbei. 

So ſchuldig konnte ich darum an Mareija 
nicht werden. Sie wird ſieben braunen Söh⸗ 
nen die Brüfte neigen ... oder ſchöpferiſch 
fein; für beiderlei Miſſion gebe ic) fie frei. 
Das ift der Kontrapunft, der über meinem 
Blut die Tat Heilig fpreden wird... 

Peregrino lojte fid) aus der faft ſchwarz 
gewordenen Mauer des Baumes und fühlte 
a — Ruhe ſeinen Körper faſt flügelhaft 

eicht. 

Zwei, drei Schritte ſtieß er voraus und 
zog die Uhr aus der Taſche. Das Zifferblatt 
zeigte mit ſeinen beiden Fingern in einer 
ganz ſchmalen Spanne den Beginn der Nacht. 

Er überlegte: um ſieben kann ich in der 
Stadt fein. Und mit der Ringbabn um adt 
am Schloßberg. 

Ich hätte ein Telegramm vorauf ſchicken 
ſollen. Meiner Knöchel jäher Widerklang an 
der Tür könnte der Mutter Tod ſein. 

Dennoch: ich weiß, ſie wartet ſeit geſtern 
nacht auf meiner Schritte endlichen Eingang. 

Gedulde dich, Mutter! 

8 


8 

Nun war er wieder auf der Chauſſee. 

Ein Radfahrer ſauſte vorüber. 

Der Windzug wirbelte Staub und baute 
Brücken zum undurchſichtigen Meer der 
gerne. Die Bäume ſtülpten ihr Runzel-In⸗ 
nen nach außen und näherten ſich in der 
Maske menſchlicher Figur. Aſte ballten 
Fäuſte. Aſte krümmten Schmerzſchöße. Aſte 
warfen tauſend Arme empor zum Gebet. 

Peregrino klammerte ſich mit letzter Span⸗ 
nung in das immer heißer ſchlagende Blut —: 
warum hetzen mich Schatten ruhloſer Seelen? 
Warum ſtacheln mich Spitzen, die ich abge⸗ 


trennt habe vom grellen Licht der Wirklich⸗ 
keit? Gierte mein Gehirn Verbrechen? Mein 
Herz Mord, den meine Hand vollzog ohne 
daß es Rauſchwoge war durch mein Bewußt⸗ 
ſein? Starben Söhne mir, ehe id) fie auf: 
trieb zum Da-Gein in meinem Tag? Wann 
war ich wirklich ſchöpferiſcher Bändiger über 
rauen und Liebesnadten? ! 

Die, bie ih mit dem Geihleht begwang, 


ging geblendet aus meiner Muskeln diiftrem 


Aufſchwung. Was fie floh, war nit Gefidt; 
aber Gier der Wolluft: in höchſter Entflam- 


8 mung zu Sterben. 


Dak Mareija Hingegen mid erriet in jeder 
afer in allen Sladen: müflen darum ver: 
geudete Nächte mich jagen mit Schatten, die 
nidt bluten wollen, nidt ftrafen wollen und 
das Geil fniipfen? 
8 8 

Peregrino peitſchte die Muskeln zu ſchnel⸗ 
lerem Lauf. Vorbei an den verſperrten Ge: 
jidtern ... an den Droharmen ... den Peit- 
ſchenhieben. 

Fühlte ſchon Striemen bluten die Stirn 
herunter bis tief in den Nacken. Die Lungen 
ſtießen Wlarm-Trompeten durch die Kehle, 
Trommelſchläge und Paufenwirbel. 

Die Lichter der Stadt taudten aus dem 
Dunkelgebirg herauf. Umriffe des Domes 
aadten fih drobend. Tanzendes Geftraud 
brad aus mit Schwärmen Yledermäufe. 

Baumgelihter vergreiften.  Grabjteine 
wudjen darüber. Schärfe aber fdnitt die 
Silhouette der Shwärze. Wuds ins Gott- 
Ghnlide empor. Nicht unklar mehr. Nicht 
leblos mehr. 

Peregrino flog fat. Gehetzt von den Lei- 
heniteinen. Angezogen von des fremden Got- 
tes Begehr. Er dachte in rafender Zerglie- 
derung Ddieje Erfcheinung: dies könnte die 
Maffe fein, die nad gequaderter Geballtheit 
jtrebt. Und wird dod) nur der eine fein, dem 
das Obenthronen geftautes Blut einer ſchwa⸗ 
hen Generation ijt. 

Grauenvoll, fih mit ihm auseinander: 
fegen zu miiffen! 

Immer näher rüdte er den ausgewölbten 
Bruftberg heran. 

Peregrino konnte faum nod atmen. 

Driidte die Hände vor. Stemmte ſich hin— 
ein mit pfeifenden Stößen. 

Rang Atem in Atem. PBrekte die Zähne. 
Straffte die Schenkel. Stemmte Kinn gegen 
Kinn. Fühlte fefundenlang Millionen Zent- 
ner über ih. Sadte damit ein. Brannte zu 
Feuer. 

Löſchte aus ... 

Und die Erde blieb einen Atemzug lang 
ſtehn und trauerte um ihr unvollkommenes 
Kind ... 


Beter der Große 
Bon Detlef Riggers 





WIS Peter der Große gen Norden fuhr 
Und fam aud nach Ropenbhagen, 
Ram AUfien mit und donnerte Dur: 
„Vier Pferde fofort vor den Wagen!* 


Gie riffen die Renner heraus aus dem 
Stall, 
Gie reichten bie Leine dem Zaren, 
Griff, Pfiff, Gewieher, Peitidentnall, 
Und der Satan tft in ihn gefahren. 


Und der Satan, ber tollte, ber tobte 

Sturm, 

Der teufelte Höllenängite 

Und peitichte hinein in den Runden 
Zurm 

Die fonft fo verhätichelten Hengfte. 

„Was? Boden wollt ihr? — Sch werde 
euch! 

Jd) will euch euer Geziere!* — 

Die Knute fiel klatſchend in ihr Gee 
feud) 

Und prefdte die zitternden Tiere 

Das Wendelgewölbe in rajendem Lauf 

Hoi! vierebreit bis zur Zinne hinauf. 


Dod als er oben ins Lichte trat, 
Als er fie fah Dort unten, 
Die alte, ftile Dänenftadt 
Sm Zauber ihrer bunten, 
Wie hingedidteten Dacherpradht, 
Hat er vergnügt berausgeladt: 
„Herr Friederid, Freund und Vetter, 
Das laff’ ich mir, alle Weiter! 
Das laff? ich mir wirklid gefallen!“ 


Dod das Lachen wurde Geladter 
bald, 
Es wudfen ihm wieder die Krallen, 
Und die Frage frod) aus dem Hinter» 
balt: 
„Wie ift das BVolfdhen unten dort? 


Iſt's treu?“ 

„Zreu und ergeben!* 
„And folgt e8?“ 

„Ja, es folgt aufs Wort!“ 
Doch nidt auf Sod und Leben 
Wie meine Ruffen!... Glaube mir! — 
Du zweifelit?... Wart’, bas zeig’ id 

Dir!“ 


Unb wieder war er ganz ber Zar, 
War ganz und gar ber Goffubar. 


Hin tritt er an der Zinne Rand 
Und winlt dem Leibfofafen; 
Der fliegt herbei, am Haupt die Hand, 
Unb fdlagt zufammen die Haden. — 
Go fteht er ftramm, ftebt ftetf und ftur, 
Dod Peter weiter nichts als nur: 
„Allons! Pafdhol! Hinunter!“ 


Der arme Gteppenfohn erbleicht, 
Gein Blid entlang am Zaren ſchleicht. 
Ob er nicht widerriefe. 

Kurz Kehrt dann, Anlauf, Schwung 
und ©prung, 

Um Himmels willen wirklid Sprung, 

Sprung in die graufe Ziefe. 

Ein Aufihlag unten und ein Schrei, 

Ein Menfd) war wieder mal vorbei, 

Ein Menfdh von Fleifd und Glute. 


„Nun,“ Ioderte Peter Herrn Friede= 
rid) an, 
Das Auge wahnunterlaufen, 
„it einer, nur einer, ein einziger Mann 
Bei dir dort unter dem Haufen, 
Der blindlings, und bradhe er Hals 
und Bein, 
Dir fo gebordte?* — — 
„zum Zeufel, nein!“ 
König Friederid) fah die Reihe lang. 
„Nicht einer!... Gott jei Dank!“ — 
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Berliner Bühnenfommer 
Bon Baul Oskar Hider 
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evor die Berliner Bühnen in die Padt 
der feit oom als ftunjtgefahrlid 
verrufenen Sommerdirektoren über: 
gingen, gab's nod ein paar ftarte Über— 
tajhungen. Das Staatstheater bradte im 
Schauſpielhaus Grillparzers „Meden“ heraus 
und heimfte für fid) und für die Darjtellerin 
der Titelrolle den tiefiten und Ihönften Er: 
jolg ein, der ihm feit langem bejdieden war. 
Karl Heinz Martin hatte das Trauerfpiel in 
Szene gejebt, zeichnete aud) verantwortlid) 
für Bühnenbild und Koftüme. Seder von 
uns hat die „Medea“ jhon einmal über ji 
ergehen laſſen müſſen, wo er — Hand aufs 
Herz — fi furdtbar gelangweilt hat. Etwa 
auzeiten der von Kräften dritten Ranges 
beitrittenen „ Schü: 
leraufführungen“, 
oder wenn eine be- 
rühmte Tragöpdin 
gajtierte, die ihr 
goldenes Jubiläum 
in der beliebten 
Rolle Hätte feiern 
fönnen. Das Stüd 
fann unausjteblid 
wirfen, wenn es 
hohl deflamiert 
wird. Was geht uns 
die mißglüdte Che 
diefer beiden un— 
glüdjeligen, fe we: 
nig ſympathiſchen 
Menſchen aus un: 
bejtimmbarer Zeit 
an? Und es gab 
zudem mande Ber: 
liner, die fid) ge: 
radezu fürdteten, 
wieder für ein paar 
Stunden in die ge- 
— eiche 
Kiſte mit der nack— 
ten Treppe und der 
ſparſamen Hinter: 
hausbeleuchtung 
eingeſperrt zu wer— 
den... Aber es 
ward ein hinrei- 
Bender Theater: 
abend, man fied 
tief ergriffen und 
in Der freudigen 
Gewißbeit, der 
Entdedung einer 
deutfhen Tragödin 
großen Stils bei- 
gewohnt zu haben. 
Gerda Müller 
war jedem Theater: 
bejuder ſchon wie: 
derholt an verſchie— 





denen Stätten ihrer Bühnenwirkjamteit auf: 
gefallen. ae Berliner Theaterdircttoren 
liehen fie fi für dieſe und jene Rolle gegen- 
feitig dus. In ihr felber zigeunerte es aud 
wohl ſtark. Sie mag nicht befonders fiigjam 
und bequem in einem Enjemble fein. Tre 
Vieljeitigteit, ihre Wandlun age igkeit bat 
fie geführt und verführt. t zuleßt 
nod im Deutiden Riinjtlertheater an einem 
Cinafterabend in drei grundverjdiedenen 
Paraderollen geglangt. In Oscar Wildes 
„Florentiniſcher Tragödie“ gab fie die Bi- 
anca, die den bisher mikadteten Gatten in 
dem Augenblid leidenſchaftlich pu bewun: 
dern, vielleiht jogar zu lieben beginnt, in 
dem er mit allem Scneid eines o erbayri⸗ 


Gerda Müller als ‚Medea‘ (Staatstheater). Zeichnung von Eugen Spiro 


Velhagen Rlafings Monatshefte. 89. Jahrg. 1924/1925. 1. Bd. 15 


218 PERSSSIIISFIFITIZEI Paul Oskar Hider: BSSsSeSssesesesesssssi 


ihen Meflerhelden dem be- 
vorzugten Renaiffancefiirjten 
den Dold zwiſchen die Rip- 
pen jeßt. Die tragifd-ironi- 
ihen Schlußverſe, um derent- 
willen das Stüd wohl über: 
haupt nur gejdrieben ijt, 
gaben Gerda Müller Gele: 
Genbeit; Wig und Überlegen: 
heit zu zeigen. Die Brettl- 
fofotte in Heinrid Manns 
„Variete“ war in ihrer Vers 
térperung falter, raffinier- 
ter, als früher einmal Tilla ~ 
Durieur, dann Dagny Ger: 
vaes fie gegeben haben. Aber 
die Perjon hatte Gelicdt, er: 
innerte in nidts mehr an die 
florentinijhe Bianca. Und 
in Bernard Shaws „Mufi- 
faliiher Karikatur“ zeigte 
jie als musfeljtarfe Klavier: 
pauferin die Beherrihung 
aud) der unterirdijd grobjten 
Regifter. (Übrigens fiel 
neben ihr der gelentige, amii- 
ante, immer wirfjam trave- 
jtierendDe Kurt Bois wieder 
auf.) Aber niemand hatte 
wohl geahnt, dak in der sans Herrmann als Pud im ‚Sommernadtstraum‘. (Theater im der 
ungen, Bi gejchmeidigen, Öniggräber Straße.) Zeichnung von Julius ©. Turner 
jungen, blitzſchnell fih wan- 





delnden Wildtake die ftarfe, 





| ~~} große Lowin ftedte, die uns das 
| gg ti ars | Drama der Medea“ zu einem jo 
| 4 —— — packenden Erlebnis geſtalten 
| —— | ſollte. 





4 

j aa or, 
i = — * —— Jaſon hat ein ſchweres Spiel, 
⸗ MT, z —— wenn eine Frau wie ſie die Me: 
~ Pott > pea vertirpert. Hat dieje Un- 
vor : gliidlide nicht in allem rect? 
Sit er nidjt ein Verräter, ein 
Feigling, ein Waihlappen? Iſt 
es nicht nur eine kleinbürgerliche 
Sehnſucht nach häuslichem Frie— 
den, die ihn beherrſcht? Ein 
flammendes Herz, eine verzeh: 
rende Leidenidajt, eine verirrte 
aber große Geele zeigt — 
Müllers Medea. Ihr Werben — 
„Jaſon, ich weiß ein Lied“ — iſt 
zwingend, rührend, erſchütternd, 
ihre nflagen erſcheinen geredt, 
aus dem Urinjtinft aud der pri: 
mitivjten rau geboren, darum 
nur fplgerihtig ihre Bergweif- 
lungsausbrühe und ſchließlich 
jelbjt die gräßlihe Tat des Kin: 
dermords, die wie im Wahnlinn 
geihieht. Manderlei ijt auf den 
Kopf geftellt. Grillparzer hat es 
anders beablihtigt. Cine jolde 
Medea, die jeden Sak vermenid: 
licht, die in jeder Lage durd die 
a F — —* ſeeliſche Wucht des — eſtellten, 
Michael Bohnen als Escamillo in Carmen’ erlebten und gelebten Leids die 
(Deutfches Opernhaus.) Radierung von Julius E. Turner Siegerin bleibt über den uns 
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ihlüffigen, nun faft wienerijh weich anmu— 
tenden Jaſon, hat er fic) wohl dod) nicht vor- 
geftellt; fonft würde er feinen Jaſon jtärker 
epanzert, heldenhafter ausgerültet haben. 
En atemlojer Spannung folgte man dem 
Fortgang des Dramas, unbefiimmert darum, 
ob die Literarhiftoritereinen beredtigten Cin: 
wand gegen dieje Eindrüde erheben würden. 
Die äußere Gliederung der Bühne war 
ausgezeihnet. Dem Tempel fehlte die in 
älteren Darftellungen üblihe Ultarfommode; 
die mittlere der drei mädtigen Säulen, die 
wie erdgewadjen fid) im Hintergrund auf: 
reden, dient zur Anrufung der Götter. Da- 
hinter neigt jih der Strand zum Weer, bei- 
derjeits ijt Die Burgenjtadt Korinth angedeu- 


> r 
nn 





tet. In Gemwitterftimmung wie in hellenijcher 
Sonnenfreude fpielt diefe Szene mit, immer 
irgendwie belebt. Starte Silhouettenwir=- 
tungen ergeben ſich, wenn der Gorderteil der 
Bühne im Dunkeln liegt und Meer und Him- 
mel aufleudten. Carl Ebert, mehr und mehr 
an Matlowsty erinnernd — auferlid —, be- 
miibte fih um den Jaſon. Roſa Bertens, die 
nod immer klaſſiſche Sprecherin, gab Medeas 
Amme. Mit Taft fügten fid Margarete 
Schön als Kreufa (natürlich blond im Gegen- 
jag zur brünetten Ausländerin Medea) und 
Walter Frant als Rreon dem Zuſammenſpiel 
mitdiefer reichen, ftarfen, überragenden Men: 
ihenpdarftellerin, die jet Die größte Hoffnung 


für die deutfhe Bühne bedeutet. Ihr Name 


i 


Generalmufildireltor Leo Bleh. Radierung von Julius E, Turner 
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ijt jo leicht zu 
merfen — Das 
hatte ihr bei 
uns eigentlicd 
den raſchen 
Aufſchwung 
erſchweren 
müſſen. 

Im Opern—⸗ 
haus am Kö— 
nigsplatz hatte 
das Staats— 
Theater eine 
Sommerope: 
rette einge- 
ichtet. Betont 
jet glei: eine 
Sommerope- 
rette, die fid 
turmbod über 
das Niveau 
det bisher in 








gezeihnet in 
die rujtifal 

veranlagte 

polniſche 

Gutsbeſitzers⸗ 
tochter einge— 
lebt. Köſtlich, 
wie ſie im 
erſten Bild an 
dem ihr unbe— 
quemen Tanz: 
tleid herum: 
zerrt, köſtlich 
die halbge- 
ipielte Dorf: 
berbheit im 
Mittelbild. 
Shr Rhythmus 
ijt gut, alles 
tlappt, alles 
ſitzt. Die Sorg- 
falt der muſi— 


Berlin iibli- kaliſchen 
chen Ferien— Kleinarbeit iſt 
nants er: bem Sapell- 
meifter Arthur 
— gab Guttmann auf 
man „WBolen:= der Lobjeite 
blut“, die mez zu buden. 
lodiöſe, rhyth- Erich Deutſch— 
miſch zwingen— Haupt, der den 
de, muſikaliſch verlotterten 
feingebaute polniſchen 
Operette von Grafen gibt, 
Oskar Redbal, das gefügige 
dem Böhmen. Erziehungsob— 
Man hat ſie jekt ſeiner ver— 
mit Soubret— meintlichen 
ten, die keine Wirtſchafte— 
Stimme beſit— rin, erwies ſich 
zen, mit Tend- in,, Polenblut“ 
ren, die knö— als eleganter, 
deln, mit fa- gewandter, 
lopp und un: liebenswür: 
cein jpielenden Ww diger, herzens— 
Handwerter- XR warmer Bon⸗ 
orcheſtern ſchon vivant, der 
da und dort Max Adalbert im —— ‚Alubleute‘. Zyutſches Theater) jede gut fingen 
gehört. Hier Zeihnung von Eugen Spiro fann. — Erit 
war nun Die im zweiten 
fünjtlerifhe Sorgfalt darauf verwendet wor: Stüd der Sommeroperette, im „Sürlten- 
den, Die man anderwarts Hhidjtens etwa dem find“, gewahrte man, daß dieſer iinjtler 


| Barbier“ oder den „Luſtigen Weibern“, 

allenfalls einem biederen Lorking angedeihen 
läßt. Und fiehe da: es lohnte. Ganz ver- 
wundert lernte man eine allerliebjt charak— 
terifierende Partitur fennen. Man jchwelgt 
in dem wißigen, Iprisigen Ordejter. Sogar 
. die Chöre klingen gut. Und mit mufifalijdem 
Shmiß werden die flotten Enjembles her: 
ausgebradt, 3. B. das Polenlied „Solang es 
joldhe Frauen gibt.“ An Mimy ya! hat 
die Sommeroperette die denkbar beite Kraft 
— in der freilich die Gejangstiinjtlerin nicht 
ganz die temperamentvolle Darjtellerin er- 
reiht. Wher es mißlingt ihr aud) mujitalijd 
nidts. Das ganze Perſönchen hat fis aus- 


ja in erjter Reihe ein ‘ausgewadjener Tenor 
beften Formats und befter Schulung ilt. Es 
war eine freude, einmal einen Operetten- 
tenor zu hören, dem alle ſchlechten Eigenſchaf— 
ten feiner Kollegen fehlen: er knödelt nicht, er 
näjelt nicht, er fpridjt gut aus, man hort ihn 
aud) in der Mittellage, er fingt mit Geihmad, 
er forciert nidjts, er hat eine gejunde Atem: 
tednif. Und zu alledem: er ijt ein brillanter 
Dariteller. 

„Das Fürſtenkind“ ijt die mufifaliich pele 
Partitur von Kranz Lehar — aber Dieje 
Dperette gilt dabei dod als fein Schmerzens: 
find. Biel leichtere Ware hat rajderen und 
nadbhaltigeren Erfolg gefunden als Jein 
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(deren geſchickt Gier angebradte Erwähnung 
dazu dienen möge, den Drudjehler zu berich— 
tigen, der bei der Vorführung im „Ihalia= 
theater“ das Wert durdaus und durdum, 
jogar in einer Bilderunterjchrift, einem 
Berliner Schwantmufitverfaller jujdreiben 
wollte, es war haarjträubend!). Eine eigent- 
lide Operette ijt das „Für tenfind“ nicht. 
Die Muſik ijt jo vornehm gearbeitet, dak man 
jie in vielen Teilen als fomijche Oper ans 
ſprechen fann. Einzelne Partien, vor allem 
die großen Szenen des er von Parma, 
des heimlichen Räuberhauptmanns, jtellen 
geradezu die Anforderungen der heroiſchen 
Oper. Da ji Lehar aber dod) wohl verpflid: 
tet fühlte, eine Operette zu jchreiben, und 
mehrmals aud) richtig wieder zu den loden- 
den, mit innerlid-wobli- 
gen Seu AIR gejummten 
Bojton-Melodien zurüd- 
fehrt, jo entitand daraus 
ein Stilmiſchmaſch, mit 
dem weder der Opern- 
hausbejuder nod der Ope— 
tettengajt etwas anfan- 
gen fann. Eine böje Ge- 
duldsprüfung mag „Das 
Fürſtenkind“ fein, wenn 
ein jchludriges Rurthea- 
ter-Enfemble die Sade 
ihmeißt, dabei die ernit 
gedadten Szenen, denen 
es muſikaliſch nicht ge- 
wadjen ijt, pflidtidul- 
Digit nur fo binpfujdt. 
Hier an der Staatsoper 
jtand jede Kraft an ihrem 
rechten Blak. Neben 
Mimy Veſely, die die 
Todter des romantijchen 
Spißbuben fang, ae ih 
Marie Eicher als junge 
engliihe Bantierstodter, 
die jih in den neu erſtan— 
denen Fra Diavolo ver: 
liebt, einen hübſchen Er: 
folg. Es ijt in den Orche— 
jter= und Soloproben tüch— 
tig gearbeitet worden — 
das überraſcht dermaßen, 
wenn fihs um eine Ope: 
rette handelt, daß man be= 
londers dankbar eines fol- 
hen Abends gedenft. Os— 
far Sadjs hatte im ,,Po- 
lenblut“ wie im Fürſten— 
find“ die tomiſche Charge 
in Händen und wußte ſie 
draſtiſch und dabei doch ge— 
ſchmackvoll zur Geltung zu 
bringen. 
Das Schauſpielhaus 
und das Schillertheater 
waren für die Sommer— 
ſpielzeit verpachtet. Und 
das Schillertheater hat un— 


Fürſtenkind“ z. B. die nette — 


— 





Mady Chriſtians niet: ‚Die 


bejtritten den © ane der Berliner Ferien 
zu verzeichnen. nee ab ein hübſches Lujt- 
ſpielchen von Richard ekler „Die Frau ohne 
Kuß“ mit einigen redt niedlichen Gejangs- 
einlagen von Walter Rollo. Faſt Abend fiir 
Abend ausverfaujt, trog Gommerbike und 
erihredend hoher Wbendpreije (die glüd- 
liherweijfe von vielen Willenden auf dem 
Wege der „Steuerbilletts“ umgangen werden 
fönnen). Das Geheimnis diejes durdhjdla- 
genden Erfolgs fann einem ohne Erröten 
jeder Bejucher des erjten, zweiten oder drit— 
ten Rings in dem SN bie ge verraten. Man 
freut fic) eben einmal, auf der Schwankbühne 
eine anmutige, aus Jauberem Leben ſtam— 
mende junge Dame zu fehen — nidt die 
Ihmierfintige Rofotte, die jonft in fait ſämt— 
lihen Erzeugnifjen der Berliner Luſtſpiel— 


or te 7 


rau ohne Ruß‘. (Sdillertheater) 


idnung von Eugen Spiro 
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G. m. b. 9.'s die Hauptrolle fpielt. — 


Und die blonde, adrette, vornehm-lie— 
benswürdige Darſtellerin des jungen — 
Schreibmaſchinenfräuleins, das den 

eigenen Chef, den berühmten Arzt, jo 

über alles liebt (heimlih!), ihm nad 

Perſien folgt, mit ihm eine Scheinehe 
eingeht (denn er muß verheiratet fein, 
jonjt verliert er den wichtigen Pojten 
bei der Brinzejlin) und hernad im Nek 
der Liebe zappelt (wie er), wo es pro= 
grammgemäß wieder ans Scheiden 
gehen joll, diejer serienliebling der 
Berliner und Charlottenburger iſt 
Mady Chrijtians. Keine große Geſtal— 
terin, fein überragendes Genie, aber 
ein feiner, warmbherziger Menjch mit 
einem goldenen Laden, mit Humor 
(übrigens jehr hübſch gewadjen) und 
troß nur fleinjtem Singſtimmchen dod 
durch gute Schulung, angeborenen 
Rhythmus und Taft wohl imjtande, 
wochenlang ein großes Bublitum Abend 
für Abend zu entzüden. Es ijt der Sieg 
der guten deutjhen Kinderftube über 
die Animierfneipe der öftlihen und 
weltlihen Nahbarichaft. Neben Mady 
Chriltians darf Paul Heidemann, der 
den jungen Frauenarzt ganz ſchar— 
mant binjtellt, nicht vergefjen werden, 
Es wird überhaupt gut gejpielt, jtellen= 
weis aud) nett gejungen („Das ijt der 


— a , Elifabeth Bergner in ‚Wie es euch gefällt‘ 
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Frühling von Berlin!“), das ver- 
braudte Rlijdee eines radebreden- 
den YAusländers (diesmal ijt es ein 
perjiiher Prinz) tut en immer 
feine Schuldigfeit. Die Deutjden 
find jo dankbar, wenn fie ihre 
Spradhe mißhandelt hören, es gibt 
für Jie faum eine jchönere Romit. 
Die zweite, nod größere Char: 
fottenbürger Bühne hatte in die— 
jem Sommer weniger Glüd als ihre 
Nachbarin in der Bismarditraße. 
Vorzeitig mußte das Deutliche 
Dpernhaus, das Anfang Juli eine 
Dperettenjpielzeit begonnen hatte, 
feine Pforten jchließen. Und man 
hatte dem vielgeprüften Kunſtinſti— 
tut einen dauernden Erfolg nun 
wahrlid gegönnt. Es muß aner- 
fannt werden, daß Leo Blech, der 
das Amt eines Generalmufitdiref- 
tors am Deutjchen Opernhaus über- 
nommen hatte, Ordejter und Chor 
mit meijterlider Hand zujammen: 
aufallen verjtanden hat. Am Diri: 
gentenpult ſucht er jeinesgleiden. 
tstaglider, vom Wupenjtehenden 
nicht zu enticheiden, ijt es, ob jeine 
| | a Überjicht aud für die Generaldiret- 
— ,  torpolitif genügte, die rechten Soli— 
jten zu finden und fie aufdierichtige 
Elifabeth Bergner. Skizze von Mt. Webel: Schubert Stelle zu weijen. Viel überflüjjige 


; 
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ey Are jtdrten immer wieder die Arbeit 
des Enjembles. Mad dem jahen Brud, der 
mitten in der Spielzeit das für Das Kunſt— 
leben der Reihshauptitadt jo wichtige — 
Opernhaus ohne eigentlichen muſikaliſchen 
Leiter ließ, fonnten einwandfreie ln 
lungen faum mehr erwartet werden. iit 
die Operette „Ein Märden aus Florenz“ 
hatte man Ridhard Tauber verjchrieben. Die 
Partitur von Ralph Benakfy entbehrt der 
Driginalität. Wher die Muſik Eingt hübſch, 
es ijt vorhandenes gejdmadvoll verwertet. 
Schlager fehlen. Ein Genuß ijt es immer, 
Taubers weichen, ergiebigen Tenor zu hören. 
Er wird mit Carujo verglichen, aber jolde 
Bergleihe find ganz wertlos. Tauber wird 
wohl niemals die heroijde Gewalt und 
geijtige Bedeutung 
erreihen, die Der 
Rhadames des gro: 
ken Geitalters Ca- 
tujo bejaß, — aber Die 
Eleganz und welt- 
mannijd ſtrahlende 
Liebenswürdialeit, 
durch die Ricard 
Tauber in jold einer 
Spieloper entzüdt, 
fehlten wieder dem 
majligeren Neapoli: 
taner. Das „Mär: 
hen aus Floren; ge- 
hörte rajd der Ber: 
—— an. Viel 

theit war nutzlos 
vertan — wenn Ar— 
beit — nicht für 
jeden itwirkenden 
einen Nutzen bedeu— 
tete. 

Sonſt brachte der 
Berliner Bühnenſom— 
mer keine muſikali— 
ſchen oder literari— 
ſchen Neuheiten. 

Doch, richtig, im 
„Theater am Kur— 
fürſtendamm“ führte 
man eine überflüſſige 
Eindeutigkeit auf. 
Sie hieß „Ein Fehl— 
tritt“ und bat gewiß 
manden Barbier- 
jüngling und mande 

Verkäuferin von 
Tieß danfenswerter- 
weije in die Sitten- 
verderbtheit der ge- 
hobenen Stände etn- 
geführt. Kein Mäp- 
hen ohne Kind, fein 
Sunggejelle ohne 
Kinder. Die Namen | 
der Autoren find une | 
wejentlid. Solde ~~ 
Schmarren, die mit 
Kunſt nidts zu tun 


— ee 






Mimi Vefely als Helena in D. Medbals ‚Polenblut‘, (Staatstheater) 
Beidnung von Eugen 


haben und nur durd plumpjte und plattejte 
Hinweife auf flühtige Bettgenofjenjdaften 
bei einem untergeordneten Theatermob einen 
rajden pele ye carver verjuden, fann 
jeder fleine Theaterreporter, der ein gutes 
Gedadtnis hat und durd keinerlei Strupel 
behindert ijt, mit der großen Zehe ſchreiben. 
Schwamm drüber. An dem verlorenen Abend, 
den ich der Vorjtellung widmete (wie leid tat 
mir die Ida Wült, die ihre gejunde Kunſt für 
jowas hergeben muß), war das Theater gott- 
lob ziemlich leer. 

Lebhaft war dagegen die Kalle im „Deut: 
ihen Theater“ umbdrangt, als id ein paar 
Tage jpäter die „Alubleute“ beſuchte, die für 
das Sommergaftipiel einer um Mar UAdal- 


bert herum gegründeten Feriendirektion aus 
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Ridard —— in der ee Bernagfifchen — ‚Das Märchen von 
Zeichnung von E. Spiro 


Florenz‘. (Deutiches Opernhaus.) 


alterem Schwankbeſtand herausgeſucht wor: 
Den find. 

Mar Adalbert ijt berühmt geworden durd) 
Aufgaben, die ihm eigentlich gar nicht liegen, 
die zum mindelten nur einen ganz tleinen 
Teil feiner Begabung ahnen lajjen. Wer ihn 
nur als den jchnoddrigen Berliner in der 
„Scheidungsreije“ und andern ähnlichen Si: 
tuations: und Verwechſlungsſtückchen gejehen 
bat, vermutet faum den Tragiter in thm. 
Aber cr Hat in jeinen grotest-verjerrten 
Kleinbürgern, wie hier wieder in dem arm: 
jelig verfradten, in Celbjttaujdung befange- 
nen „Familienälteſten“, jo viel ehte Menſch— 





j, Yun 
Cd, Ps 





lidfeit, abſtoßend 
und verjohnend, dak 
man's fajt be— 
dauert, ibn nicht 
einmal in einer 
wirklich großen 
Charafterrolle 
jeben zu fönnen. 
Vielleicht Hat ihn 
fein ewiges „Er: 
temporieren“ (das 
freilid) aud) wieder 
einen  bejonderen 
Reiz in diesen leid: 
ten Schwänfen aus- 
übt) für die Dijzi- 
plin einer ernjteren 
Bühne ſchon völlig 
verdorben. Wie 
aud Mar Pallen- 
berg. Und vielleicht 
fann er überhaupt 
nichts anderes jpie- 
len als eben diejen 
in jih wandlungs- 
reihen Mar Adal— 
bert. Uber er hat 
mitten in der Bojle 
oft herzergreifende 
Momente,  bejon- 
ders wenn er in 
anjdeinend tiefem 
Ernit, nervös durch 
tüdijche Objekte ge- 
4 reizt, den gefähr: 
liden Schritt vom 
Tragijdhen ins La- 
herlidhe tut. 
Die Daritellung 
der „Rlubleute“ 
war flott. Nur 
glaubte man Mar 
Landa, der den ele- 
gant gewordenen 
Wiener Zweig des 
Berliner Rleinbiir- 
gerhaujes jpielte, 
nicht jo recht die Ab— 
jtammung von der: 
jelben Mama. Uber 
in diejen ſalopp ge- 
zimmerten Schwän— 
fen muß man ja 
nod) über viel böjere Unjtimmigfeiten hin- 
wegjehen. Ein ehter Romifer von Adalberts 
Kaliber erleichtert es einem. 


; 
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Ein Hleines Nidhts unterhielt in den 
„Rammerjpielen“ das Ferienpublikum: 
„Kümmelblättchen“. Seltſam, im erſten 


Sommer der Rentenmart fanden nur jolde 
Ferienſtücke durchſchlagenden Erfolg, in denen 
man auf die platten Cindeutigfeiten und 
Ferkeleien der Snjlations- und Schieberzeit 
verzichtete. Der innere und äußere Zuſam— 
menhang dieſer Geſchmackswandlung mit dem 
Abmarſch des landfremden Valutageſindels 
nach Paris liegt da wohl auf der Hand. 
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der Wert ſtatt 


Im Reiche der fünf Linien 
Muſikaliſche Erinnerungen aus vier Jahrzehnten 
Bon Dr. Guſtav Man; 





der Feder aus dem Schaf feines Gedadt- 
nifjes zuerſt nidt feine literarijden, fon- 

dern feine mufifalifden Erinnerungen auss 
gräbt. Uberes gibt jaaud Menden, dieeinem 
mehr von ihren Liebesgejdhidten als von dem 
Segen ihrer Hauslidfett erzählen. Und wenn 
id dem Lefer glei) von vornherein verrate, 
DaB die Mufil in meinem Leben immer eine 
jtille Liebe gemefen ift, jo ijt es wohl be- 
gründet, daß ich gerade von ihr erzähle. In 
vielen Fällen foll es nun für den Dann aud 
ein Glüd fein, wenn er feine Geliebte nidt — 
heiratet. So will id) mid deſſen getrojten, 
Dak es mein gutes Sdidjal war, den mand: 
mal nahe gerüdten Entihluß, Muſiker zu 
werden, Doch nicht ausgeführt zu Haben. Denn 
auf diefe Weife bleibt Klang und Gang, die 
in mein Leben hineingezogen find, im roman- 
tiſchen Schimmer. Und i are heute nit 
iu den vielen ausübenden Vertretern des 
ujifberufs, die aus dem jugendliden Ita: 
rusflug voll glühender Begeilterung ſchmäh— 


E mag überraſchend ſein, wenn ein Mann 


lid) hinabgeſtürzt find in das dornenvolle Los. 


eines Orcheſtermuſikers, Rlavierlehrers oder 
Mufikkritilers. 

So darf id in den nadjolgenden zwang- 
lofen Plaudereien, zu denen id) freundlidjt 
aufgefordert wurde, behaglid erzählen, ohne 
Die Sonde des Rritifers anlegen zu miijjen 
oder gar die Rolle eines Enttäuſchten zu 
ipielen ... 


| 8 
Je älter ich werde, um ſo mehr empfinde 


ih es als Glück, in Dem fruchtbaren und ge⸗ 


ſegneten Südweſtwinkel Deutſchlands geboren 
gu fein, im Lande Baden, um weldes Vater 

hein Jo freundlich feinen ſchützenden Arm 
legt. Die badiſche Reſidenz, in deren einft 
faderformigem Weid)bild fid) meine Jugend⸗ 
jahre abſpielten, hat uns vor noch nicht zu 
langer Zeit der Herausgeber dieſer Hefte in 
feinem Bude „Kinderzeit“ fo anſchaulich ge— 
childert, daß ich es mir verſage, hier eben— 
alls eine genauere Beſchreibung jenes 
Kulturbodens zu geben, auf dem ſich mein 
Lebensweg mit dem ſeinigen in einigen 
Jahren gemeinſamer Schulzeit gekreuzt hat. 
Genug, dak man ſich dejjen entjinnt, wie 
dort unter der langen und fegensreiden 
Landesvater|daft des — Friedrich, 
(den fie mit Recht den „Gütigen“ genannt 
haben), auf einer Shiht reglamen, mandmal 
etwas pbilijtrafen Bürgertums ſich allerlei 





oe 


Kunft und Künftlertum entfaltete. Und 
mit demfelben behäbigen Lofalpatriotismus, 
den man etwa heimilhem Kirihwafler und 
LaugenbrejeIn zumwandte, wurde die Runft 
gehegt und gepflegt. Neben der Kunſt⸗ 
afademie war es vor allem das Theater: 
und Konzertwefen, das in Hofbühne, Mus 
feumsgefellfhaft und anderen Vereinigungen 
lebhaft aufblühte. — 
ang bejonders war es die ptr 
Bühne, die den Brennpunft des Interelles 
aller jener Kreife bildete, die irgendwie höher 
jtrebten oder wenigitens mitreden wollten, 
wenn man von allerlei neuen Creigniffen 
—— es lag in alledem immer etwas von 
enem Bürgerſtolz, der ſich etwas darauf 
zugute tut, Angehöriger eines Gemeinweſens 
gu fein, das fic) vor anderen größeren in 
einem gall zu fchamen Hat. Dazu fam 
bei den engeren und fleineren Verhalinifjien 
der damaligen Refidenz, — fie zählte in mei- 
nen erften Rnabenjahren nod nicht 50 000 
Einwohner, — das Gefühl einer fait perjon- 
liden Berbundenheit mit den gefeierten 
Größen mannliden und weibliden Ge— 
[hledhts, die man als „unſer“ bezeichnete. 
Und fo ijt es in der Tat eine meiner aller: 
früheften Crinnerungen jenjetts von Haus 
und Schule, dak mir meine früh verjtorbene 
Mutter von unferer Landsmannin Amalie 
Haizinger erzählte, der fpäter fo berühmt 
gewordenen Zierde des Wiener Hofburg: 


8 theaters. Mit Stolz wußte fie zu berichten, 
daß die gefeierte Künitlerin, die ein Menſchen⸗ 


alter hindurch die Karlsruher entzüdte, fid 
von meiner, Dem Schwarzwald entitamnens 
den Großmutter eine landlid-bunte Schürze 
Ben habe, um damit ihre Bßnenttagt 
als Lorle oder Pfefferrojel (ih weiß nit 
mehr, worum es fid) handelte), farbenreid) 
auvervolljtändigen. Und mit gehetmnisvollem 
Schauder berührte es uns Kinder zu hören, 
Dak unfere Mutter als halbfliigges Ding ji) 
eines Tages mit ihrem Bruder darum ges 
Itritten habe, wem von ihnen beiden das 
Anrecht auf eine zu erwartende Freikarte ins 
Theater zuitehe. Die Strafe für den Zank 
war die miitterlide Entiheidung, dak feines 
von beiden auf den „Suche“, d. h. den ober: 
ten Rang, dürfe. Wn diejem Abend aber 
geſchah jenes furchtbare Theaterunglüd, eines 
der rébten in der deutjchen Theatergeichichte, 
durd weldes das ganze Bühnen: und Ju: 
ihauerhaus ein Raub der Flammen wurde 





226 BSSSeeseseseasi Dr. Guftav Manz: 


und zahlreiche Be teils verbrannten, 
teils in der entſetzlichen Panit fonjtwie jam- 
merlid) zugrunde gingen! ... 

Aud meine eigenen friihelten mufitalijden 
Erinnerungen find nidt etwa mit den Kon- 
zertjaal verknüpft, jondern ebenfalls mit dem 
geheimnisvollen Haus, in welchem uns jeder 

roße Didter durd) Holle, Welt und Himmel 
—* Perſönliche Verbindungen bildeten 
dabei die Brücke. Jahrelang waren wir 
Hausgenoſſen der Familie des aus Oſterreich 
tammenden Hofkapellmeiſters Ruzek. Die 
heranwachſenden Sprößlinge dieſer kinder⸗ 
reichen Familie waren unſere Lern- und 
Spielgenoſſen. Kein Wunder, daß die Welt 
des Theaters und der Muſik nun bald für 
meine Brüder und namentlich für mich als 
den Alteſten aus dem Kreiſe nebelhafter 
Phantaſtik heraustrat und greifbare Geſtalt 
annahm. Die Familie des Hofkapellmeiſters 
war ein Muſterbeiſpiel deſſen, was man 
„Theaterleute“ nennt; nicht nur, dak der 
Bater den Taktitod ſchwang, alle heran- 
wadjcnden Kinder waren bereits in frühen 
all dem Sauber der zum verfallen. 

wei der Todter find meines Willens fpater 
Bühnenkünjtlerinnen gemworden, ein Sohn 
Rapellmeifter und ein anderer, mein befon- 
derer Altersgenofle, jollte und wollte Mufit 
tudieren, ift aber leider vor der Zeit ge: 
torben. 

So wob Gang und Klang gwifden den 
beiderjeitigen KRinderzimmern bin und ber, 
es ging treppauf und treppab in allerlei 
gemeinjamen häusliden Unternehmungen, 
wie Puppentheater und Hauslonzerten. Dak 
2 bei diefen Dingen einer der eifrigften 

ittäter war, lag an einer früh ermadten 
Doppelbegabung mufifalifdher und, wenn id 
jo jenen vor) dramaturgifcher Art. 

ennichheutenahFahrzehnten meine alten 
Tagebücher Durdhblattere, muß ich mid) jelbft 
Darüber wundern, wie früh ich dieſen Spielen 
und Spielereien eine würdevolle Wichtigkeit 
beilegte. In den fleinen noch findlid) ge- 
eres Oftavhejtdhen, welde die erften 
orldufer jpäterer Aufzeihnungen des Gym: 


naliajten und Studenten bildeten, finde id 


bereits die Muſikſtunden und die Mufilauf- 
gaben des elfjährigen Knaben als etwas 
Erwähnenswertes angeführt ja id habe nicht 
verjäumt, mir zu vermerfen, wann id zum 
eritenmal in meinem muſikaliſchen Unter: 
tiht etwas von „Takten“ und „Akkorden“ 
vernommen habe. Wud) die Berfönlichkeiten, 
die mich in das bunte und dod fo gejeßmäßige 
Reid) der fünf Linien einführten, find nit 
vergejien. Da tauden die Schweitern Rampz 
mener auf, bei denen ich den eriten Violin— 
ſchlüſſel malen lernte, da erſcheint Konzert: 
meilter Will mit feiner Muſikſchule, die in 
einem alten Schlößchen mitten in einem 
Parke untergebradht war. Heute nod hore id 
uns jungen Wlujifbeflifienen die blauen 
Notenhefte um die Ohren klatſchen, wenn wir 
in Der Harmonielchre ſchlechte Akkordfolgen 
jabrijierten oder gar mit den berüdtigten 
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„hohlen Quinten“ uns einließen. Der elf: 
jährige Knabe vergibt es aud) nicht, in fein 
Ochetmbiichlein einzutragen, dak am 27. Ja⸗ 
nuar Mozart geboren fei. Nod) wichtiger 
aber erideint ifm die Tatfache, Dak wir am 
22. Mai hes Jahres 1880 ein vielerfehntes 
Ideal verkörpert vor uns fahen, daß nam: 
lid) ein Sliigel ins Haus fam! Es war ein 
braves altes Snftrument, weldes wir als 
gebraudjt erwarben, und auf dem gewif 
Jhon mehr als eine Kindergeneration mufiz 
falijd) herumgeſtottert Hatte. Gleichwohl 
wurde dicjer 22. Mai zu einem unerhörten 
Feſttag, deffen blendender Glanz mir heute 
nod in lebhajtefter Erinnerung ijt. poe. 
id) damals ſchon gewußt, dak er in der Muſik—⸗ 
geihihte als Rihard Wagners Geburtstag 
eine immerhin nod) widtigere Bedeutung 
habe, fo hätte id das mindejtens in einen 
Jombolijhen Zuſammenhang gebradt! 

Es war in demjelben ereignisreiden Jahre 
1880, daß id) Verdis „Aida“ zum erjtenmal 
jah und damit die Welt der großen Oper 
mit beflommenem Staunen fennenlernte. 
Diejenige des heiteren Scheins und der tan- 
de[nden Anmut war mir bereits in en 
der Spieloper a aufgegangen. ie 
mandesmal habe ih als halbwiidfiger 
Knabe auf einem fleinen Stühlchen maus- 


henftil im Karlsruher Hofordelter Hinter 
dem Pult unferes Hoffapellmeijters Ruzek 
gefeffen! Die „Weiße Dame“, „Fra Dia: 


volo“, der „Waffenſchmied“ und wie fie alle 
hießen, dieje heiteren Werke deutſcher, fran: 
zöſiſcher oder italienifher Herkunft, fie prag- 
ten fid) mit erftaunlider Lebhaftigfeit in 
das empfangsbereite Gemüt. Cs war wahr: 
lid) fein Schade, Dak te — damals faum 
ahnend, weld ein Geſchenk 0 erhielt, — 
bei folhem Anlaß fo große Künftler, wie 
bie Koloraturjangerin Bianca Biandi, den 
Bariton Haufer, den Vaffiften Speigler fingen 
hörte und fpielen fab. 

An meinem 13. Geburtstag geihah es, 
daß id) wohl als bejondere Vergünitigung 
ein Konzert des Hofordelters anhören durfte. 
Dod ſcheint damals die abjolute Muſik nod) 
eh jo Starte Reize auf mid ausgeübt zu 
haben, wie die Welt der Bühne. Denn fonft 
ftünde dieſes Konzert in meiner Tagebud)- 
aufjeidnung dod) nod etwas bedeutjamer 
da, als es der Gall ijt: id) nenne es in einem 
Atem und in einer Zeile zuſammen mit dem 
—- Reispudding, den mir die mütterliche 
Hand zu diejem Tage gefpendct! Es mußte 
in jenen Sahren ſchon irgendeine Beſon— 
derheit vorhanden jein, um auf diejem Ge— 
biet erwähnenswert gefunden zu werden. 
Und fo ijt es 3.8. in der Tat der ſchwarze 
Geigenfünftler „Senor Brindis de Galas“, 
der nad) einer langen Pauſe wieder durd) 
einen Bermerf ausgezeichnet wird. Wichtiger 
erihienen mir damals unjere eigenen Haus: 
fonzerte, bei denen unfer braves Klavier 
zweihandig oder vierhändig ins Gebet ge- 
nommen wurde oder fpaterhin aud) nod die 
ergänzende Geige in Crjdcinung trat, für 
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die fih damals ein jüngerer Bruder mit 
— Eifer als Klangſchönheit ins Zeug 
egte. 

Das wohl in jedem Knabenleben ent⸗ 
ſcheidende ſechzehnte Jahr, die Epoche des 
erſten Sturm und Drangs, bildete auch in 
meinem mujifalifhen Sonderdafein einen be- 
deutfamen Markſtein. Hatte ih einit an 
einem 27. Januar Mozarts Geburtstag ver: 
merft, fo war es jeßt die ebenſo lafonifde, 
wie banale Ausrufung , Weld wunderbare 
Muſik!“, die fih als ſchriftlicher Niederſchlag 
des erjtmaligen Erlebens von Ridard Wag- 
ners — findet. 

Hiermit beginnt ein Abſchnitt muſika— 
liſcher Entwidlung, der vielleiht typiſch ijt 
für Die meijten meiner Altersgenojjen, deren 
MWerdejahre mit dem Abllingen des Kampfes 
um die ,,gufunftsmufif au lomipen tater 
Die heutige Jugend hat ja feine Ahnung 
mehr davon, mit weld leidenſchaftlichem 
Eifer das vorige Geſchlecht 19 in feinen 
jungen Tagen in den Rampf für und gegen 
Wagner geworfen hat. Mir jelbft war der 

auberer von a. bis zu dem Augen- 
lid eine mpitiihe Größe geblieben, wo 
id zum erjtenmal die Sphärenkllänge des 
„Lohengrin“⸗Vorſpiels Hören durfte. Daß 
er etwas fein mülle, worauf man als Deut: 
iher Anlaß Habe, ſtolz zu fein, war wohl 
dem Knaben jhon ein unflares Ahnen ge- 
wejen. oie nod) empfinde id) den Schred 
der Erfhütterung nad, den der Yünfzehn: 
jährige empfand, als an einem Februartag 
des Sabres 1883 ein Ertrablatt die Runde 
verbreitete, daß im Palazzo VBendramin 
u Venedig Rihard Wagner geftorben fei. 
ebenfalls wurde fein Tod für mid und ein 
leines Häuflein meiner a Alla das 
Gignal zum Leben des großen Riinftlers in 
uns. Genau in id) mid) der fojtliden 
Gefinnungstämpfe und endlofen Wortgefedhte, 
in denen fih in unferem befonderen reife 
im Kleinen jener ungeheuere Rampf wider: 
Ipiegelte, der fid) um den Reformator des 
deutſchen Opernweſens entjponnen hatte. 
Cinem Kameraden gab id damals eine Ohr: 
feige, weil er , Lohengrin“ für eine ſcheuß— 
lide Oper erflarte, obwohl er fie gar nidt 
gehört hatte. Und innerlih jauchzte id 
meinem Freunde Mar au, als er mit der 
Autorität feiner langen PBerfünlichkeit er: 
flärte, Siegmunds Liebeslied werde dereinft 
nod) die deutjhen Lefebiider als Prunkſtück 
deutſcher Lyrik zieren. 

Das waren die herrlihen Zahre, in denen 
Felix Mott! zu jedem Geburtstag der ebenfo 
wie ihr Gemahl wagnertreuen Großherzogin 
Quife ein neues Werk des Meilters feinen 
mufifbegeijterten Karlsruhern ſchenkte, die 
sare, in denen die zum erjtenmal gehörten 
Meiſterſingerrhythmen oder gar die nur halb 
- verftandenen Trijtanflange ein folhes Chaos 
der Empfindungen in uns aufmwühlten, daß 
der eine oder Der andere am naditen Tag 
unmöglid) durch den Bejud) des Pennals cine 
nadtraglide Entweihung eintreten laſſen 


fonnte. Die als Grund des Fernbleibens 
angegebenen Kopfſchmerzen waren nad) fol- 
den Erftlingseindrüden tatſächlich vorhan- 
Den, nur daß fid) Damit fein Übel:, fondern 
ein in höheren Sphären ſchwebendes Wohl: 
befinden verknüpfte. Das waren die Jahre, 
in denen die Ginger auf dem Klavier nad): 
jtiimperten, was fie tags zuvor im Ordjefter- 
gebraufe gehört hatten. Dank unjeren be- 
iheidenen Geldmitteln und unjerem nod) be= 
jheideneren Können waren es aber nidt 
etwa die jhweren Alavierauszüge, jondern 
die reht blutarmen Cramerfden Potpourris, 
Die uns Ddiefen zweifelhaften Nachgenuß ver: 
IHafften. Cin Ereignis war es, als fid) ein 
etwas wohlhabenderer Schulfreund einen 
Rleinmideliden Auszug der „Walküre“ an: 
Ihaffen, ja fogar mit einer vierhändigen 
Bearbeitung des Kaiſermarſches aufwarten 
fonnte. Unjere Schwärmerei mußte fi) daz 
mals in ungeltümen Worten und Tönen aus» 
toben, denn die höchſte Glüdserfüllung, den 
verehrtejten Künjtler von Angeliht zu An⸗ 
gejiht zu jehen, wurde uns ja nit mehr 
uteil. Die einzige Berührung mit ihm und 
einem Kreis ergab fih bei Dem Karlsruher 

onkünſtlerfeſt i. F 1885, deſſen Mittelpunkt 
die ehrwürdige Perſönlichkeit Franz ts 
bildete. Damals ſtanden wir entſchlo 
morgens um fünf Uhr auf, ſtellten uns in der 
Maienkühle an das Seitenportal der fatho- 
liſchen Stadtkirche, um den Abbe, geführt von 
feinen Cnfelinnen Eva oder Sjolde, zur Dior: 
genandadt wandeln zu feben. Und einer un- 
jerer Gefinnungsgenolfen geriet vor Stolz fajt 
außer ſich, als ihn Lifat in höchſt eigener 
Perjon während der Paufe eines der großen 
Feſthallenkonzerte um den Weg nad) einem 
unentbehrlihen Nebengelaß fragte .. . 

Wir hatten damals jchon die Empfindung, 
daB wir nidt nur beglüdt Empfangende fein 
dürften, jondern aud) für all das Schöne, das 
unfere jungen Gemüter überflutete, einen 
Dank abzuitatten hätten. Und jo hedte id 
mit meinem Freunde Joſeph zujammen die 
Idee aus, daß der Colubgelang des Kaiſer⸗ 
marſches an Stelle der Ciegerfrangmelodie 
zur Deutiden Nationalhymne erhoben werden 
müßte, eine Idee, mit der wir beide bei der 
damals in Köln erfheinenden Neuen Mufit: 
zeitung ebenſo ſchmählich abbligten wie id 
perjonlid) bei der erjten mutigen Brefde in 
den Wagnerfreis, die id) mir Durd die Be 
fanntidaft mit Ridard Pohl verjdhaffte. 

Es hat dann Jahre gedauert, bis fic) meine 
jugendliden Wünſche erfüllten, die in einem 
atten Beſuch der Bayreuther Feſtſpiele gipfel- 
ten. Das war 1899: mit diefem Zeitpunft 
begann für mid) die na ſeeliſche Fühlung 
mit dem Lebenswert Rihard Wagners und 
ein freundſchaftlicher Verkehr mit den fiinft- 
leriſchen Perſönlichkeiten, die es fi) zur Auf— 
gabe gemadjt haben, die Schhöpfung des gro: 
Ben Künitlers der Nadwelt zu erhalten. 

8 


. Zunädjt war es eine perfönlihe und 
Ihriftjtellerifhe Verbindung mit dem ge: 
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treuen Herolde der Wagnerihen Sade, mit 
Hans von Wolzogen. die mid) in das 
Haus Wahniried einführte und feinen In: 
jafien näher brachte. Einer treuen Haus: 
ſchwalbe vergleichbar, die ihr Neit an einen 
liheren Giebel baut, jo hat fid) Hans von 
Wolzogen, der jeßhaft = ernite Gelehrte, un: 
mittelbar neben dem qroken Parf angeliedelt, 
der Richard Wagners lektes Heim und den 
dauernden Wohnfix joiner Familie mit ftatt- 
lihen Bäumen umgibt. Durd ihn, den be- 
deidenen und allem Scheinwefen abholden 
Freund der gamilie eingeführt au werden, 
galt immer als eine bejondere Empfehlung, 
ewillermaßen als eine Kennzeihnung des 

nfommlings, die es leicht machte, den Ge⸗ 
iprädjston zu beltimmen. 

Geit jenen Tagen, da ich zum erjtenmal 
rau Cofima Wagner, der geiltigen Leiterin 
des Bayreuther Unternehmens und Hiiterin 
des Wagnerſchen Erbes, nenenübertrat, haben 
ih mir gejellihaftliche und brieflihe Bes 
giehungen mit ihr ergeben. die ich zu den 
unverlierbaren Schäßen meines Lebens Er 
Ih babe crit vor kurzem an anderer Stelle 
anlaglid) des 85. Geburtstages dieſer be- 
deutenden Grau verjudt, cin menſchliches 
und fünftleriihes Bild ihres Wefens au ent: 
werfen und modte mid) darum hier nur auf 
eine furze Andeutung befdranten. 

Die geiltige Beweglichkeit dicfer ihrem 
großen Vater Franz Liſzt ebenbürtigen Tod- 
ter war fo ftarf, Dak der einzelne, der mit ihr 
in —— faſt immer nur gewiſſe 
Seiten ihres Weſens oder gewiſſe Richtungen 
ihrer Energie kennenlernte, die eben gerade 
auf die ihr ſelbſt oder ihrem Beſucher am 
Herzen liegenden Dinge hinſtrebten. Wohl 
niemand, der ihr in perſönlichem Geſpräch 
gegenübergeſtanden hat, konnte ſich dem Ein: 
druck einer imponierenden Perſönlichkeit ent— 
ziehen. deren Handlungen immer geleitet 
waren von einer raſch überblickenden und klar 
— Intelligenz. Und gerade weil die 

usprägung dieſer Eigenſchaft ſonſt als ein 
männliches Vorrecht gilt und ſich von jeher 
nur bei den bedeutendſten Frauen im Gegens 
Jag gu der großen Maſſe gefunden hat, ift aud 
Die DIennung: ja die le alba 
die fih tm Laufe der Jahrzehnte bei dens 
enigen äußerte, denen die zwingende Kraft 
iejer lauteren Perjönlichleit unbequem war. 
Marie von Ebner-Eſchenbach tat einmal den 
Mugen Ausiprud), daß eine geijtreihe Grau 
Taujende von geborenen Feinden habe, nam: 
lid alle dummen Männer Oft mußte id) 


Daran denken, wenn ih die Wirkungen der 


auf den Beltand und den Ausbau Bayreuths 
gerichteten Tätigkeit der Grau Cofima Wag- 
ner beobadten durfte. Freilich Hat fie nicht 
allein mit begeilterungsunjähiger Indolenz, 
jondDern aud) mit bewußter Falſchheit zu 
fampfen gehabt, und wenn einjt die Zeit 
gefommen ift, um fadlid unvorcingenommen 
Die Gefchidte des nadywagnerifchen Bayreuth 
gu fdjreiben, dann wird man erſt erfennen, 
wie viel Arbeitskraft und ein wie großes 


Liplomatijdes Geihid diele Grau (unter: 
jtiigt von fo treuen Beratern, wie zum 
Beijfpiel Aommerzienrat Gros). aufwenden 
mußte, um die Feſtſpiele in dem überlieferten 
Charakter zu erhalten und auszugeltalten. 
Keine Shmähung und fein Mikverjtändnis, 
feine fünftlerijhe Verunglimpfung und keine 
materielle Schädinung hat den unbeugjamen 
Willen diejer geftrafften Intelligenz au beu— 
gen vermodt. Bis zum Verjagen ihrer for: 
perlihen Kräfte, welches fie zwang, die Let- 
tung Der Feſtſpiele ihrem Sohn und feinen 
Helfern au übergeben, fannte fie fein Er— 
matten; ihr Lebensinhalt war Arbeit und 
immer wieder Arbeit. Diefer jeelijdhe Herois- 
mus prägt fic) aud) in ihrer äußeren Er— 
iheinung aus, die gleich auf den erften Blid 
unverfennbaren Herridheradel verrät, eine 
überaus reizvolle Mijdung entgegenfommen- 
der Liebenswiirdigfeit und überlegter Zurüd: 
haltung. Wer je in früheren Jahren Emp⸗ 
fange im Haufe Wahnfried mitgemadt hat, 
wird das ohne weiteres beftätigen fonnen. 
Neben diejer Fürſtin des Geijtes, die den 
Chrendoftortitel der Berliner Univerfität 
trägt, verfhwanden fehr oft die Fürftinnen 
des Titels, fie bildete ftets den ungewollten 
Mittelpunft ihres Kreifes und ihre Sou— 
veränität beitand in der meilterhaften Ver: 
bindung einer für alle geltenden Freundlich 
feit mit der perjonliden, nur dem Gejprads- 
partner zugewandten Aufmerfjamleit. Sm 
engeren Kreije, etwa auf einem der jommer: 
igen gamilienausfliige in das Fichtel— 
gebirge ober aur Teeftunde im Lidterfelder 
Krankenhaus (wo fie fic) in früheren Jahren 
bei dem Arzte und Freunde, Oeheimrat 
Schweninger, ſpärliche Wochen der Erholung 
gönnte) konnte man feltitellen, wie jehr diefe 
Eindringlichkeit auf einer gründlichen Kennt: 
nis der allerverfdicdenjten Geijtesgebiete 
beruht, wie unmöglid es gerade ihr gegen- 
über war, etwa im Stil einer landläufigen 
Konverjation Schaum zu fchlagen oder ſchil⸗ 
lernde Geifenblajen fteigen zu lafjen. Gie 
ift wohl die jahlichite rau, Die mir be- 
gegnet ijt, und ihrer geijtigen Ronzentration 
in Verbindung mit der leidenihaftlidhen 
Herzenshingabe an „das Werk“ verdanft fie 
den Ruhm, das ungeheure Lebenswerk ihres 
Mannes, fo weit es fih in dem Gedanken 
„Bayreuth“ ausprägt, vor dem Zuſammen⸗ 
brud bewahrt zu haben. 

Es war ciner der feltenen Glüdsfälle, mit 
denen die Geihichte der Feſtſpiele begnadet 
wurde, dak ty grau in ihrem Gobne 
Giegfricd agner fhon in feinen 
jungen Jahren — nad einer furzen, der 

thiteftur zugewandten Neigung — in be- 
wußter Erkenntnis inneriter Begabung ein 
ſzeniſcher und muſikaliſcher Helfer erjtand, 
der Sid) jeit ihrem eigenen Rüdtritt zur 
leitenden PBerjonlidfeit entwidelte und eme - 
porbildete. Ws diefer Sohn am 6. Juni 1569 
geboren wurde, genoß der Vater fein jpätes 
Olid in vollen Zügen und ſchrieb an feinen 
alten Dresdner Freund Bulinelli die ahnungs- 
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vollen Worte: „Seht erft habe id) nod gern 
und froh gu leben. Ein jchöner, fräftiger 
Sohn mit hoher Stirn und flarem BWuge, 
Giegfried Richard, wird feines Vaters Namen 
erben und feine Werke der Welt erhalten.“ 
Ein andermal jhrieb er in jenen Tagen: 
„Und dereinit — da muß mein Junge für 
das Redjte forgen.“ Die Perjonlidfeit Sieg: 
fried Wagners, der ja nun felbjt in der Mitte 
der fünfziger Jahre jteht, Hat fid) allmablid 
aus dem riefengroken Schatten feines Vaters 
Hherausgelojt und fteht Heutigentages in 
ihrer Doppeleigenſchaft als Ihaffender Künſt— 
ler und als Leiter der Bayreuther Feſtſpiele 
‚in En nen Zügen vor uns. Er hat 

felbjt in einem frijd plaudernden Erinne: 
rungsbud) frank und frei geftanden, wie we- 
nig Talent er in fid) zur tragiſchen Geſtalt 
fühle. Er betradtet es als Glüd, Sohn 
eines Baters fein zu dürfen, dem er eine 
Beine Sugend verdantt, betradtet es als 

liid, fein Wert fortfegen zu fonnen, da= 
neben aber auch in fic) die Kraft zu fühlen, 
Eigenes zu leijten. Siegfried Wagner hat 
es in der Tat veritanden, fih auf feinem 
fiinjtlerijden Heimatboden Bayreuth Reſpekt 
zu verihaffen. Und bei feinen vielfadhen 
Kunſtfahrten ins Reid oder ins Ausland, 
wo es galt, fi für die eigenen Werte ein- 
aufegen, fteuerte er unbefiimmert bindurd 
een der zudringlichen Scylla fritiflofer 

nhimmelung und der Charybdis gehäjliger 
Verunglimpfung. Geftüßt auf einige Ana- 
logien unbedeutender Söhne großer Väter, 
wollte man ihn unbedingt zum Cpigonen 


jtempeln. en bat aud er, wie fo viele 
Nanna le Schaffende unferes Gejdledts, 
id) nur jhwer der bannenden Übermadt des 


agnertums entziehen können. Wer aber fid 
wirtlich einmal die Mühe nimmt, Opern 
wie den „Bärenhäuter”, „Bruder Luſtig“, 
„Herzog Wildfang“ u. a. genaue zu prüfen, 
der wird fid) dem Eindrud nicht verfdliegen, 
bak gewille vom Vater übernommene mufi- 
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falifche Redewendungen und Geften der 
Orcheſterſprache ſchließlich dod nur Zeit: 
tribut find, während fein eigentlidjtes künſt— 
leriſches Wefen viel mehr einer frohliden 
Romantit Weberfden Gepräges nabhefteht. 
Gei dem wie ihm fei, es dürfte felten wohl 
der glidlid-ungliidlide Erbe eines großen 
Namens fein Geſchick mit jo viel Frohſinn 
und Würde getragen haben. Geitdem Sieg: 
fried Wagner gar an der Seite feiner lebens», 
nn tau, der Adoptivtodter des alten 

reundes Karl Klindworth, gliidlider Che- 
mann und Vater einer reigenden Kinderſchar 
geworden ijt, hat er wahrhaftig aud nidt 
den geringiten Anlaß, fi peſſimiſtiſchen Ans 
wandlungen hinzugeben. Im Wugenblid, 
in welchem ich dieje Zeilen ſchreibe, freugt er 
den Ozean, um im Lande Dollarifa die Mittel, 
für den Wiederbeginn der Geltipiele zu 
holen, die unjer armes Deutihland leider 
nit mehr aufbringen fann. Und fo befolgt 
er in doppeltem Ginne das Goethewort: 
„Was du ererbt von deinen Bätern Halt, er: 
wirb es, um es zu bejigen!“ 

o viel für heute an perfönliden Cin: 
drüden, an reicher Erfüllun on er Kinder: 
träume durd ein freundliches idjal. Ich 
fönnte nod) manderlet erzählen von dem 
bunten Reigen der Perfonlicdhfeiten, die mir 
in dem faleidoffoptjden Sommerbild der 
Bayreuther Feſtſpiele entgegentraten (id 
nenne nur Hans Ridter, Eugen Hume 
perdind, UAltmeifter Hans Thoma, 
Chamberlein und Thode, ganz zu 
Ihweigen von den großen Sangeskünſtlern 
beiderlei Geſchlechts). Davon aber ein ander- 
mal, und ein andermal aud) einiges über den 
Dann, von dem gerade in Bayreuth „offi- 
ziel“ nit gefprodjen wurde, und den id 
Danf einer feltjamen Fügung des Schidfals 
in jungen Jahren fennenlernen und dann in 
ehrlider Bewunderung des Menihen und 
Künftlers in mein Herz ſchließen jollte: 
Sohannes Brahms. 


MAR AA 





Gonnenwarm bie Luft, voll letfem Wehn 
Und Glidshaud, wie in Beildhentagen. 
Wie blaue Augen find bie Geen 

Bu nod) viel blaueren aufgeichlagen. 


Rundry . Von Anne- Marie Vittal 


durch märzlich jungen Wald Dies eine wollt’ ich, flehte nur Dies eine. 
Bift du mein fuges Kind, mein Bruder, 


Einit 30 


Mein Weg, der nie ein Ende Fennt. 


Den Malellofen, Reinen nennt. 

Dem Müden ftrid) ich fanft die wirren 
Haare | 

Aus feiner Anabenftirne trogiger Reine. 


Fluch bewahre, 


Oktobertag. Von Frida Schanz 


In Tränen Kundry, ſegnend deine 


eG: 

B: 

E: 

: 

E Da fand ich Parfifal, den jung und alt 
B: pur 

3 Dak aud bein Blid der Here Licbe 
E 

B: 


Dak ich dies heilig Herz vor Kundry8 — Auf, reite weiter — zu Kondwira— 


Lad allel Ledlead led allel Led Lad Ld Lad Ld la edd Le dd a a a a i al i a dl dL dd a a i a a a as 


Die Stille fo verzaubert Flar, 

Dak feinfte Laute leuchtend fchallen. 

Bon feltnen Blumen blüht ein Baar 
Nod lidtitarf in ben Föhrenhallen. 


Lalla elle! Lad Lad hel Lal Malad Lad PT I PT) 


Dak fich neigte 


zeigte? 


mur! 


DAN 


Neues vom Büchertiſch⸗ 


Bon Karl Strockor 
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—— Galahad: Die Kegelſchnitte Gottes (Münden 
us dem Nadla 


> Die neue Bahn. 
Beer (Leipzi 


1924) — Mar 
1924) — Artur B 


‘ 1924) — Paul Ostar Hider: 


Peter Rofeg: 
(Berlin 1924) — ar Dreyer: Mein 
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it Dem Roman Die Regel: 
ihnitte Gottes habe ih (das 
Subjeltive ift in — Fall nicht zu 
meiden) einen ſtillen, zähen Kampf gefämpit, 
bevor ich mit ihm zu Ende fam. Es war nidt 
der immerhin etwas — Deck⸗ 
name Gir Galahad, es waren aud nicht 
die 541 geräumigen Seiten in augengefähr: 
lidem Drud, die mid) ſchreckten. Aber als id) 
etwa ein Drittel gelejen hatte, ſchien mir, daß 
ee im zweiten der vier Bücher, in die der 
oman zerlegt ijt, eine andere Hand am 
Werte war, als im erften. Ich blätterte weis 
ter und fand das Iekte Bud) wieder in an: 
derem Stil und Ton gehalten. Sch vermutete, 
daß ein Autor in fehr verichiedenen Lebens: 
altern an dem Werk gearbeitet hatte. Leider 
unterbrad) damals eine nidjt leihte Krant- 
heit meine Beihäftigung mit dem Bud, und 
als id) wieder genejen war, fand id) nicht fo- 
gleich den inneren Änſchluß wieder; der Ein— 
druck des Zwitterhaften, Zufammengeleimten 
blieb; das Werk zerfällt Dune in drei 
verjchiedene Teile, die man etwa fo benennen 
tönnte: Aſiatiſches Joy (1. Bud), Kritiſche 
Gänge (2. und 3. — Novelle mit ſatiri⸗ 
ſchen Hemmungen (4. B 
Immerhin ijt das Ganze, namentlic) in der 
Satire, jo bedeutend, daß man nidt leidt 
darüber binweggehen darf. Cs bedeutet zwar 
nidt den „Untergang des Abendlandes“, 
aber es erjtrebt in feinem wejentlidjten Teil 
nidt weniger als die Vernidtung unferer 
geamiet Kultur mit den techniſch vervoll- 
mmneten Mitteln einer Spottihrift. Mit 
unter macht es fi) Sir Galahad etwas leicht, 
ju wenn er den Nazarener damit abzutun 
ſucht, Dak er den Heiden ihr „Plappern“ vor- 
werfe und jelber immerfort rede. Es gibt 
eben Unterjchiede, Sir, zum mindejten künſt— 
lerifher Art, den Meilter des Olcidnifies 
und der Bergpredigt trifft Ihr Vorwurf fo 
wenig wie den großen Cthifer, der das Giegel 
feines Blutes unter ein gigantifdes Lebens- 
wert fette. Wher jonit ijt Galahad meijt glüd: 
lid) in jeinen Gcikelbieben, leider überwiegt 
die Satire jo unharmonijd, dak fie wie ein 
übervolles, geihwollenes Cuter die Gehver- 
jude einer Handlung von vornherein hemmt, 
die Erzählung fommt nidt vom led — bis 
zum le&ßten Teil, wo fie plötzlich munter zu 
traben beginnt, fo daß man, wenn aud nidt 
von einem regelrechten Verlauf, jo dod) von 
einem Auslauf fpreden darf. 


Das erite Bud) verfest uns weid) und woh- 
lig, wie von einem Elefantenrüflel in ſchönem 
Chwunge behutjam dahingetragen, in die 
Zropenwelt Ceylons. Kolosplantagen, „zit: 
ternder Smaragd der Reisfelder“. Dahinter 
der „Urwald mit feinen Dumpf-dunfeln Aben— 
teuern, berjtend vor Leben und dujtend nad) 
Brunft und Tod“. In der Stille fingt das 
Lidt. Es Eingt wieder in dem „goldenen 
Bienenjummen des Glüds“, das die Kinder= 
tage bes ſchönen Paares erfüllt: Horus und 
Gargi. Er ein junger Europäer aus vorneh- 
mem Geſchlecht, der aber feine Heimat faum 
fennt, fie eine füdindifhe Prinzejjin, in ihrer 
Are Chlanfheit geadelt von dem Schön: 

eitsfinn und Feingefühl einer vieltaujends 
jährigen Kultur. 

Auf diefe alte Kultur, die er ——— 
verehrt und als letzte Erfüllung anſieht 
fommt es „Sir Galahad” vor allem an. Sie 
in fharfbelichtetem Kontrajt dem gegenüber: 
aultellen, was die Europäer als ihre Errun: 
penta preety. ift der Sinn und Zwed des 
ganzen Buds. Darum fdjildert er mit hem: 
munglofer Borliebe — und teilweife wun- 
derfhön — den Lebensfrühling der beiden 
Kinder, die jid) fhon mit dreizehn Jahren 
ehelid) gujammenfinden. Mag das in der 
Tropenwelt erflarlid) jein — ein Grund, 
Darüber in Entzüdung zu geraten und es 
ſchlechtweg den „feinen Dingen“ zuzuzählen 
(„Weidengerte — Weidenrute, die fid) im 
srühlingswind verzweigen“) ift wohl nur bei 
der einjeitigen Verjtiegenheit moglid, dic 
dem bedeutenden Werk leider jo viel von ſei— 
ner Bewcisfrajt nimmt und die ih oft in 
Ihwülftiger Efftaje außert. Wher zu den vie: 
len Eugen Meinungen, die in dDiefem Roman 
aud awifden grellbunten Wortblüten und 
tropijd)-wunderliden Satzranken immer wie: 
der aufleudten, gehört aud) die, daß es 
eigentlih nur Sinn und 3wed habe, mit 
jemandem, der gleicher Unjicht ijt, zu distu- 
tieren; „auch da ergeben fid) antagoniftifder 
Kanten nod übergenug, aus ihnen lebendige 

unten zu ſchlagen. Polemifen aber aus un: 
Barmoniiher € Empfindung heraus oder gar 
verfchiedener Unterjdjcidungstraft degeneric: 
ren, werden bitter, lang und fteril“. Das 
follten fic) die Deutfchen hinter die Ohren 
Ihreiben und nicht nur die Bierbantpolitifer. 
Sedenjalls will ich als Deutjcher, der ſich zur 
indischen Weltauffajjung nidt jo ohne wei: 
teres veritehen fann, den Anfang maden und 
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nit mit dem Dolmetſch des Berfaflers, dem 
jupertlugen Horus Eldjo, dem die Weisheits- 
Let meterlang aus dem Munde hängen, 
in Meinungsitreit geraten. 
Was den erjten Teil, das afiatifhe Idyll, 
neben dichteriſchen Schönheiten bejonders an- 
iehend madt, ijt der ganz einzige Humor, 
en Oalahad bei Tierfhilderungen 
entwidelt. Namentlid für die Cigentiimlid: 
feiten des Elefanten hat er das luſtige Ma: 
lerange eines Oberländer; aber auc) die 
alten Papageien, die in der Maufer „alles 
über Hornbrillen herab mißbilligen und mit 
Diden Zungen in einer uralten heiligen Gau- 
nerſprache ſchimpfen“, oder einen Kater weiß 
er mit beifpiellofem Humor zu zeichnen. Hin 
und wieder tritt dieſe Gottesgabe aud bei 
feiner Menſchenſchilderung hervor (die alte 
ruffijhe Großfürftin!), aber meiſt rinnt hier 
zu viel Galle in die (Jeder, bittere Satire Loft 
jene weltweife und gütig ladhelnde Stim— 
mung ab, die wir unter Humor veritehen. 
Freilich J auch dieſe Satire meiſt ſo ſtark 
und ſcharf, daß man unwillkürlich mitunter 
an Swift erinnert wird, aud) wenn man ſonſt 
den Kritiferunfug, immer gleid die Größ- 
ten der Weltliteratur als Parallelen heran: 
gugiehen, wenn einem einmal etwas gefällt, 
zu meiden ſucht. Sie tritt überwiegend vom 
zweiten Bud an in den Vordergrund, als 
Horus und fein junges Weib auf einer eige- 
nen Dampfjadht Europa befuden. Schon bei 
der Landung in Marfeille, wo der wiifte 
Hafenmob die erotifhen Fremden aufdring- 
lich begafft und belältigt, die Polizei fie ſchika— 
tiert, beginnt nn zu ſchäumen, 
und bageldidt klatſchen jet die Geikelhiebe 
des gereigten Spotters auf alle Zuftände und 
Menihen nieder, die ihm begegnen. Er über: 
Iprudelt fih förmlich, er weiß nicht, was er 
guerft mit Spott und Hohn übergießen 
u : ben obrenzerreißenden Lärm der Sirenen, 
ie Verftänferung der Luft und Berdun- 
felung des Himmels durch Schlote, die hak- 
liden Gelidter und rohen Manieren des 
en die Kleidung und Haltung der 
rau (die Yauft in die Hüfte geftemmt, 
jtatt des Haares Wellbled, auf diefem ein 
zweiter Kopf, der Hut, jo geihmadlos als 
moglid, die Füße in harte Schadteln ge: 
preßt ujw.). Dann die allgemeine Andacht 
vor loſen bedrudten Blättern, die immer 
frif gereiht werden. Horus lieft: „Dem 
emihenten franzöſiſchen Forſcher M. Foreſt 
iſt es gelungen, die ſeeliſche Minderwer— 
tigkeit der deutſchen Raſſe auch chemiſch 
nachzuweiſen (ähnliche haßverzerrte Ver— 
logenheiten findet er auch in den Blät— 
tern anderer Völker), dann folgen Un— 
glücksfälle, Verbrechen und andere herz— 
erhebende Neuigkeiten als täglich zwei: bis 
dreimal gereihte Geiltesnahrung der Euro: 
der... Horus fährt nad) Paris, bejudt das 
cheater. Wie laderlid) das Innere mit fet- 
nen fauftdiden Symbolen des „Mufentem: 
els“. Dann die Reflamelidtbilder auf dem 
orhang ... Er fieht Sarah Bernhard als 


„X’aiglon“: „eine Greifin in weißen Leder: 
hofen, den Kopf voll roter Wolle. Finger: 
dider Ruß hing um die fahlen Augen, ein 
Alumpen Cadarin Pe ing im Mund zu 
Lächeln, während fie ie um fi ftreute mit 
verwejender Hand. Unter dem abgemagerten 
Kopf hing ihr ein Ruheuter zwiſchen Vater- 
mördern herab. Kofett ſchleifte das Kunit- 
bein (das linke) nad.“ 

Man fieht an diefer Probe ungefähr, , wes 
Geiltes Kind“ dies Bud ift. Sn ahnlider 
Weiſe geht es über alles her, was dem jungen 
Inder begegnet: das Sporttreiben in St. 
Morig, wo er bei dem ,,Urragefdret der 
Amerilanerinnen“ und dem Shmud der 
Millionärinnen bemerkt: „Warum hängen 
ih die alten grauen in Europa nidt lieber 
einen Sched in gleiher Höhe um den Hals, 
wäre das nicht optijd erfreulider, als Per: 
len über bäutige Halje holpern zu laſſen?“ 
Co werden Menjden und Sitten allerorten 
unter die fritifche Sonde genommen, jelbjt Die 
Engländer, die er als die ftärkite und bejtge- 
tatene Ralfe anjieht, befommen wegen ihrer 
Priiderte und politijdhen Heudelet einen ge- 
——— Denkzettel, während er die reiſenden 

tuffen als „fanatiſche Naſenbohrer“ abtut. 
Beſonders ſchlimm ergeht es Wien, dem er 
aud den Ruhm der, Muſikſtadt“ jtreitig macht, 
malen ein Berliner Pfingftausflug und die 
ihilanöfe Beamtenwirtihaft am Fahrkarten⸗ 
ihalter leider nur allguverdiente Pritſchen⸗ 
Ihläge befommen. Überhaupt fann man der 
beißenden Rritif unjerer Zuſtände in den 
meilten Gallen nit unrecht geben. So etwa 
wenn er die modernen Tänze eine „erotiſche 
a LT nennt. Es trifft feinen 

elden etwas unvorbereitet ,,diefe jungfräus 
fr erhaltenen Damen der beiten Welt, plok= 
lid, wie auf Verabredung, mit ihren Ror- 
pern die Sprade ſüdamerikaniſcher Projtitu> 
tion mehr oder weniger begabt nahahmen zu 
jehen“, wozu die Muſik eine Art „getretene 
Katzenſchwanzweis“ ertönen läßt. 

Die Spottihrift würde erheblid) gewinnen, 
wenn der Berfafier weniger Verbitterung 
und Ärger, mehr überlegene Ironie und Huz 
mor befundete; oft fintt feine Perfiflage zu 
einem ſchimpfenden Fiſchweiberton hinab, der 
fic) bei einem ſolchen Muftereremplar ajthe- 
tiiher BVornehmbeit wie diefem gemeljenen 
Horus etwas fonderbar ausnimmt. uber: 
haupt wirft er, immer unfehlbar und immer 
Schulmeiſter, wie ein Spielhagenſcher Held, 
auf die Dauer ein wenig beluftigend, und 
fünftlerifch verfehlt fheint es, ihn zuletzt nod 
zu einem Märtyrer europaifdher Sittenroheit 
au maden. 

Was befagt nun der abjonderlide Titel? 
Er ift Theodor Fedners geiftvoller Formel 
von den geometrifden Symbolen der Liebe 
und des Haſſes entlehnt: „Der Kreis fom: 
bolifiert mir die Cigenliebe: den Egois— 
mus, die Ellipſe das Ideal der Liebesfreund- 
Ihaft, die Parabel das der Liebe gegen das 
Unendlide, Göttliche, bie Hyperbel das Ideal 
des bitterjten Haljes. Co ijt in den Kegel» 
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ſchnitien Gottes alles enthalten: Welt und 
Oft — Ihr und Wir. Niemand wird behaup- 
ten fonnen, daR der Titel Wefentlides mit 
dem Inhalt zu fchaffen habe ... 

Schon zu lange haben wir bei diefem Bud) 
verweilt; eine ungewöhnliche Crideinung 
verleitet zu eindringliderer Betrachtung, be- 
darf ihrer ſchließlich aud. Zum Glüd ver- 
tragen einige der vorliegenden Neuerſchei— 
nungen Anzeige in gedrängter Form, jo vor 
allem ein Nachlaßwerk des alten, sieben 
HeterRofegger: Dieneuce Bahn. 
Es ericheint in der Reihe „Deutſche Dorfge- 
Ihihten“, die Heinrid) Sohnrey als berufener 
gadmann herausgibt, und hat infofern lite- 
raturgeſchichtlichen Reiz, als eine fehr hübſche 
Einleitung vom Sohn des nor feds Jahren 
verftorbenen Dichters, Dr. H. L. Rolegger, 
Wejentlides über des Vaters Heimat und 
Jugend bringt und die Erzählung jelbit, die 
zu des Dichters Erftlingen gehörte, Rojegger 
als jungen Gorfampfer für die Fortſchritte 
bes Ber oe und der Tednif, gegenüber Dem 
Wherglauben und dem ftumpfen Beharrungs- 
willen des fteirifhen Landvolfes, zeigt. Der 
Bau der eriten Cijenbahn in feiner Heimat 
liefert die fräftigen aden zu einer |pannen= 
den Handlung, deren Cinjdlag und Knoten- 
ſchürzung ſchon die fihere Hand des geborenen 
Erzählers verrät, wenn der junge Ingenieur, 
der die Bahn baut, das hübſche Todterlein 
des alten Poſtmeiſters (natürlicd) einem ver- 
bijfenen Gegner der aufregenden ae ir 
neuerung), erobert und gleichzeitig alle In— 
trigen Böswilliger, wie die Schwerfällig- 
feit der Menge niederzwingt. Cs fommt viel 


auf die Stimmung und Ummelt an, in denen 


man ein Bud vornimmt. Ich las diefe Er: 
zählung zufällig in öfterreihilhen Bergen, 
im altväterliden Gafthaufe Joſef Sped: 
baders, und mir war, als ob die alte Zeit 
aus den wiirdevollen aber funjtlojen Ölbild- 
nijjen der berühmten Familie von den diden 
Steinwanden her grüßte. 

Ein erheblid Tuftigeres Haus hat ſich ein 
norddeutfcher Poet unferer Zeit an der Wa: 
terfant erricdtet, und er plaudert davon in 
dem Bud: Mein re und 
wasesjidh mit mirerzählte. Nidt 
als ob MarDreyernun einen Draden in 
diefem Hauje zu bewaden Hätte, der Titel 
ftammt von den Giebeltöpfen feines in nor⸗ 
wegijdhem Stil gebauten Holzhäuschens, das 
von der Hidjtipike des „Höpt“ auf Mönch— 
gut weit in die Ditfee ſchaut. Ich erinnere 
mid) nod) — ein Dienfdenalter fait ijt’s her 
und Dreyer leitete damals die Unterhal- 
tungsbeilage der „Täglihen Rundſchau“, der 
leider unjelig entichlafenen, — an die Baus 

eit, wo zwei madtige Eichen auf diejer Hohe 
ade hielten. Wud) von ihnen erzählt der 
Verfaffer in der Einleitung, die das Entſtehen 
und Schidjal des Dradenhaujes mit Liebe 
und jenem unaufdringlihen Humor jhildert, 
der zu Dreyers beiten Cigen|daften gehört. 
Go liejt man in behaglidher Yaune weiter und 
erlebt willig die Heinen Schidjale mit, von 





denen das Dradyenhaus und fein Eigentümer 
plaudert. Mur eine der Gejchidten erhebt fid) 
nad Wefensart und Umfang zur Kunſtform 
einer Novelle: „Küfters Fritz und Pajtors 
ae Dafür gehört fie zum Beiten, was 

eyer auf diefem Gebiet geſchaffen hat, ganz 
feine Eigenart wahrend und dabei im Auf 
bau, in der Geelenfunde und Lebenswarme, 
wie in fiderer Linienführung ein fletnes 
Meilterftüd. Wir erwarten gwar von vorn: 
herein, daß Fritz und er ih troß aller 
Hinderniffe, die das Schickſal zwiſchen ihnen 
auftürmt, fchließlich „Eriegen“ werden, aber 
das Wie ijt hier groß zu fdjreiben, es fpannt, 
erquidt und wirbt in jeiner ſchlichten Anmut 
die Freundſchaft des Lefers. Dagegen geht 
Dreyer in der le&ten, leider zu fragmentari- 
ihen Erzählung (bier läge der Stoff au einem 
Roman!) „Das Geſchenk“ über jeine ſonſtige 
Eigenart hinaus und bezeugt, daB zum ſtar⸗ 
fen SHandlungstoman mit zarter Unter: 
malung er jehr wohl das fünltleriihe Rült- 
zeug befitt. Wud) die übrigen fleinen Ge⸗ 
[hidten und Skizzen find nidt ohne Reiz, 
jo daß Mar Dreyer mit diefem Buch feinen 
zahlreichen Freunden ein willlommenes Ge⸗ 
jhent bietet und gewiß andere Dazu ge- 
winnen wird, die troß dräuender Draden: 
tipfe in fein Erzählerhaus gern für ein paar 
Stunden einfehren. 

Das legte fann man von einem anderen 
Mar jagen, mit Batersnamen Jung: 
nidel, der freilid, wie's ſcheint, nod fein 
eigenes Häuschen hat, wenigitens berichtet 
er in der Iekten und ſchönſten Geſchichte fei- 
nes neuen Büdjleins, wie er mit Bündel und 
Wanderftab bei einem Windmüller einfehrt, 
der ihm ein wingiges Rammerlein abgibt, 
aus dem man nur ins Freie fhauen fann, 
wenn man fi) glatt auf den Gubboden legt 
und durch das Kleine, jo tief angebradte Fen— 
jterlein den Kopf ftedt. Wher es kommt immer 
auf den Kopf an, nit auf das enter, aus 
dem er herausgudt. Und da der Kopf einem 
Boeten gehört, jo fieht er von diejem Diirf= 
per und unbequemen Wusgud nidt nur den 

ond und die Wolfen, fondern dahinter aud 
nod allerlei große Geifter ftehen. Wher mehr 
nod erlebt der Wanderer in feiner Mühle 
us der er, wie Daudet, mehr Briefe an feine 

efer ſchreiben follte): Köſtliche Liebesftun- 
den, wie fie eben nur ein Dichter — be: 
ſchreibt. Ja, daß er ein Dichter iſt, bekundet 
Jungnickel auch in dieſem Büchlein. Wir 
haben ihm dieſen Rang ſchon vor einem Jahr⸗ 
zehnt zuerkannt, aber bald mußten wir leider 
feititellen, daB er nicht vom Fleck tam, ſich 
vielmehr immer weiter in einen ſüßlichen, 
kindlich-geſuchten Ton verlor; und auch an 
ſchiefen Bildern fehlte es nicht. Um fo größer 
ijt Die Greude, fein neues Bud warm. emp» 
fehlen zu fonnen, das nad) der mittleren der 
drei Erzählungen Gorge 13 benannt it. 
Hauptmanns Hannele ijt im Gabelland die 
rehtmäßige Schweiter diejer Heinen Philine, 
die in der Spieljeugmaderftadt im ſächſiſchen 
Erzgebirge ein kurzes Dajein voll ſehnſüch⸗ 





Bildnis. Gemälde von Joſef Bats 
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‚ „SUuftration aus 
Paul Mahn: „Die Gedichte des Properz“. 
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Zu unjern Novellen, unjern Runftbeilagen und Rundfdhaubildern 
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er Zehntaujendmarfpreis, den wir für 
Heine Meiternoveite auspelhrie 
ben haben, foll unjere bisherigen Mit: 
arbeiter um Himmelswillen nicht franten, 
ihre Leijtungen nidt etwa herabjegen. Es 
wäre ja undantbar, wollten wir nicht be- 
fennen, daß jie uns poetiſche Schöpfungen an: 
vertraut haben, die zum Belten gehören, was 
nah dem Arieg in deutiher Sprade ge: 
Ihrieben worden ijt. Wher Novellen im jtren- 
geren Sinn diefer Runjtform waren es nur 
jelten. Die älteren Erzähler jchreiben immer 
gleid) nanze Romane — und die jüngeren 
Novelliften jcheinen ein wahres Grauen da- 
vor zu haben, von allen Lejern fofort verjtan- 
den zu werden, jie bejißen gar nit den Chr- 
geiz, jih die von Maupallant, Keller und 
Heyle fo brillant gejchliffene Kunſtform an- 
zueignen, fondern fie verlieren fid in bunt 
wedjelnden Stimmungsbildern. Es ijt lehr- 
reid), Die Wusdrudsform des literariſchen 
Nachwuchſes an einer Erzählung wie etwa 
Paul Zedhs „Heimkehr“ zu ftudieren. Un- 
geduldige werden juden und blättern und 
nad) der eigentliden „Handlung“ fahnden — 
und darüber faum bemerfen, daß fie ja zwi: 
ichen den Zeilen zu lejen ijt. Man müßte, um 
Buneaeen Leſern gerecht zu werden, eine 
rt Polizeibericht von ſolch einer Novelle be- 
reithalten, etwa: „Genialer Mujifer, leiden- 
Ihaftlih, überreizt, in halber Hörigkeit von 
einer rau lebend, die für ihn erglüht, aber 
ih ihm prüde verſchloſſen hat, wird Durch den 
völligen Mikerfola feines Tondramas, feiner 
Lebenshojfnung, jo zerjcehmettert, daß jeine 
Heimkehr zur Geliebten zugleich fein Unter: 
qang wird.“ Wher den moderner erjogenen 
Lejern, denen ein Handlungs:Gerüjt über: 
haupt altjranfijdh vorfommt, wird damit der 
ganze Reiz der Expreſſionskunſt geraubt. Und 
der Autor vollends mag Blut jhwißen ... 


Mit manden Bildern verhält ſich's ahn- 
lid. Die ältere Generation ijt mit einem Ge- 
mälde, deffen „Polizeibericht“ klar aus einem 
dargeltellten Borgang zu lejen ijt, am rajde- 
jten einverjtanden. Das war der ungeheure 
Erfolg der alten Diiffeldorfer Schule, des 
Wnefdotenbildes. Junge Dadje, die vor fünf: 
undzwanziq Jahren Anton Werners Solda- 
tenbild am franzöjiihen Ramin eine Illu— 
Itration „Ihimpften“, fonnten unter Umſtän— 
den Prügel bejehen. Heute, wo aud) der Im— 
prejlionismus von der neueren Jugend ſchon 
überwunden ilt, teilen fie wiederum Hiebe aus 
gegen die Wusdrudsfiinjtler. Wie öde wär's 
aber in unjerm Kunjtleben, wäre die Schule 
auf dem Standpunft von 1900 erftarrt! Da- 
mals galten Liebermann, Corinth und Sle— 
vogt ja nod) als wilde Neuerer, denen man 
das Weitermalen polizeilich unterjagen follte! 
Nun, heute zählen auc fie [hon zum Kanon, 
und junge und allerjüngite Bilderltürmer 
ind da. Wir zeigen fie in unjern Heften nur 
immer verjudhsweije, in vorlihtigen Proben. 
Aber es ijt eine freudige Genugtuung, daß 
wir fejtitellen dürfen: wie Bilder, die nod 
vor einigen Jahren vom allgemeinen Urteil 
abgelehnt worden wären, nun dod ſchon mehr 
und mehr Freunde finden. Übrigens ijt die 
Auswahl in einem einzelnen Heft ja aud) 
jtets jo reich, Dak jeder Kunitliebhaber auf 
eine Roften fommen fann. Im vorliegenden 
Heft ijt nun freilich fein Neuer zu erfiären. 
Hommel, Settner, Volfmann, Sank, Pellar, 
Holm, Winternig, lauter liebe Bertraute, 
deren Künjtlerhand uns ſchon fo oft erfreute. 

Aber nachzuholen ijt eine Würdigung Karl 
Heffners. Nur ein Zufall ijt es, Dak dieſer 
große Landichaftsmaler, der inzwiſchen ſchon 
ein Siebziger geworden iſt, zum erſtenmal in 
unſern Heften auftaucht. Und es will uns 
jetzt faſt wie eine Unterlaſſungsſünde vor— 
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tommen. Wieviel innere Wandlungen hat 
Diejer Künſtler Durdgemadt! Es gab Zeiten, 
in denen feine Mit- und Umwelt durdaus 
nit mit ihm mitgehen wollte. Überfieht man 
aber jegt fein Lebenswert, dann begreift 
man dies faum mehr. Eine wundervoll vor: 
warts und aufwärts jtrebende Linie bezeid): 
net fein ganzes Schaffen. Karl Heffner, in 
Würzburg geboren, hat ji urjpriinglid) Dem 
Studium der Mufit gewidmet. Nah Mün— 
chen übergejiedelt wandte er fic) der Malerei 
zu, nahm fi Lier zum Vorbild, lernte aud 
von Adolf Stadermann, dem Vielverfannten 
(den indejien Schad mit Recht den Niederlän= 
dern gleichitellt), und ganz bejonders aus 
dem Vorbild der Meifter von Barbizon. Vom 
Sabre 1870 an fam Hefiner wiederholt nad 
England und ftudierte in den Privatgalerien 
Die jhönen, intimen Gemälde von Roujjeau 
und Dupres, Daubigny und Corot. Den tief- 
jten Eindrud übte Roujjeau auf den Künitler 
aus. Bon Roufjeau lernte er die Wiedergabe 
des Charatters einer Gegend und die launen= 
haften Stimmungen, die Erde und Himmel 
bejeelen. Er lernte die Melandolie einer 
Gegend ebenjo zwingend ausdrüden wie fri- 
ihes Frühlingslicht, regennajje Begetation 
und goldiges Herbjtlaub... 

Heute mag feine „Brandung“ eine Kleine 
Probe jeines reihen Könnens geben. Cs 
wird lehrreich fein, einmal die ganze Ent- 
widlung diejes vieljeitigen Künſtlerwirkens 
zu betradten. 

Die Rundſchaubilder leitet eine Illuſtra— 
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E. T. A. Hoffmann erzählt. Radierung von Max Schenke. 
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tion zur Pradtausgabe von Paul Mahns 
geiftvoller und ſprachlich wie rhythmijd 
muftergültiger Übertragung der Liebesge- 
dichte des Proper; ein. Wus Cajpers Kunit- 
ausftellung ftammt die jtimmungsvolle Szene 
aus Lutter und Wegners Keller: „E. T. X. 
Hoffmann erzählt“. Fremden, die Berlin 
fennen lernen wollen, mödhte man fajt emp- 
fehlen, dem fleißigen Berliner Kunitjalon 
(und feinen ebenjo anregenden Konkurren— 
ten) nod ein Stiindden mehr zu ſchenken als 
den Berliner Weinftuben . . . Und nun feh’ 
ih Jon, beim Umblättern, das erjdhrodene 
Zufammenzuden aller unjerer guten Freunde 
ae, Rudolf Belling! Jn der jiing- 
ten Musftellung feiner Werke in der Natio- 
nalgalerie hat es ſogar —— gegeben. 
„Aber das find dod feine Menſchen —!“ 
Nein, es find bloß Ausdrudsftudien, es ift 
fonjtruttiviftiihe Plaftit. Aber als Über: 
gänge, Studienmaterial dod fehr interefjant 
— mit Erfolg auc) [don praftifd in der Kon: 
jeftion verwertet, um die ſcheußlichen Mode— 
leihen aus Wachs mit den verjdmintten 
Mannequinfragen auszumerzen. Die feine 
Radierung von Paul Geißler jtellt die Waj- 
jerburg Gemen vor. Gie liegt im Müniteri- 
\hen. Der Park Sternbuih, der zu dem 
Schloß des Grafen von Landsberg-Velen und 
Gemen gehört, wird wegen feiner malerijdhen 
Ausblide viel bewundert. Die ganze Anlage 
erinnert an die Wafjerburgen im Artois und 
in Flandern, die im Krieg als zähe Kleine 
Berteidigungsneiter viel zu jhaffen madten. 
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Die Sagerfatafombe an der Via Appia 
in Rom. 

Im frrühling des * Jahres 1915 war ich mit 
den Ausgrabungen in San Gebaltiano, eine 
gute MWegitunde außerhalb der Stadt Rom, 
beihäftigt. Eines Nachmittags fam eine 
Bäuerin aus dem nahen Gehöfte Hilferufend 
dahergerannt: ihr Rind jet ploglid) während 
des Spielens auf dem Pla vor dem Hauje 
in einer tiefen Grube verjhwunden. Nie- 
mand habe zuvor eine Ahnung —— daß 





Der hübſchen tunjigewerbliden Anregung des 
weibliden Stuttgarter Profeſſors folgt zum 
Schluß unjerer Rundihau eine anregende 
kleine Abhandlung aus deutſcher Ausgra— 
bungsarbeit in Italien, der mehrere bisher 
unveröffentlicte Abbildungen von nicht nur 
kulturgeſchichtlichem Wert beigegeben jind. 
Der Aufmerkſamkeit unjerer Freunde ange- 
legentlich empfohlen. 9. ©. 





. Oben: Tanz. Mitte: Modeplaftil. Unten: Natur. Bildwerle von Rudolf Belling - 
: Yus der Belling: Ausftelurg in; der Nationalgalerie zu Berlin s 
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von denen einige nod Inſchriften 
unzweifelhaft altdhrijtliden Cha- 
rafters bejaßen, während die 
Malereien auf eine Begrabnis- 
jtatte von Jägern Hindeuteten. 

Sm Gange befand fid die ur- 
jprünglihe Cingangstreppe, die 
heute von oben her verjchüttet ift. 
Wm Fuß der Treppe find awet 
Bogengraber, jog. arcosolia. Das- 
jenige redts war von einem 
Nahbargang aus durdhbrodden. 
Hier find offenbar zu einer Zeit, 
als der urjprünglide Eingang 
ihon geſchloſſen war, vandalijde 
Rauber eingedrungen, um die 
Leihen in der verlafjenen Rata- 
tombe ihres Schmudes zu be: 
rauben. 

Das Arcoſol ijt mit Malereien 
verjehen, die nad) Stil und Ted 
nif etwa der 2. Hälfte des 4. Jahr: 
hunderts angehören. In der Lii- 
nette ijt ein Sagersmann darge: 
jtellt. Die Beine find durd ein 
jpateres Grab zerjtört worden. 
Dichtes Straudjwerk€ kennzeichnet 
die Gegend als Wald oder Ge- 
büſch. Der junge Nimrod mit dem 
furzgejchnittenen Bart trägt dic 
engärmelige gegürtete Tunita 
mit Segmenten, d. h. aufgenähten 





ih an jener Stelle ein Abgrund öff— 
nen fonnte. Hilfsbereit eilten unjre 
Bern mit Striden, Schaufeln und 
idtern zur Unglüdsjtelle, die ſich ge- 
rade gegenüber dem Eingang zum 
Trappijtenflojter, hart an der appi= 
ihen Straße befand. Aus einem vier 
edigen Schadt drang das leije Wim- 
mern des Kindes empor. Sofort wurde 
angejeilt, ein Mann, in der Shlings 
jtehend, hinuntergelaflen, und in kurs 
zer Zeit war die Bergung vollzogen. 
Außer leihten Schürfungen hatte das 
fiebenjährige Mädchen durd) den uns 
verhofften Sturz 10 Meter unter den 
Erdboden feinen Schaden erlitten; es 
fam mit dem Schreden davon. Nach 
dem fleinen Danfesfeft, mit Cams 
pagna-Wein aus der häuslichen Kel— 
ter, harrte aber der Rettungsfolonne 
eine viel willfommenere Überraihung. 
Filipetto, der ein erprobter Kenner 
der unterirdilhen Anlagen war, be= 
hauptete namlid, der Schacht mülle 
pon einer altromijden Sandgrube 
herrühren. Ein erneuter Abjtieg zeigte © 
tatjadhlid die Richtigkeit diejer Ber- 
mutung. Wir entdedten einen regel- 
rehten Anſchluß von Ratafomben- 
gängen mit Grabnijden, fog. loculi, 





Oben: Brunnen im Haufe Wejtend. Unten: Der Menjd. Bildwert von Rudolf Belting 8 
: Aus der Belling: Ausftelung in der National: Galerie zu Berlin ng 
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Schloß Gemen. Radie 
Zierſtoffen. In ſeiner Linken hält er den 
Bratſpieß, während die Rechte einen Bogen 
umfaßt, der heute nod unter dem Namen 
archetto in der römischen Campagne als Bo: 
gelfalle befannt ijt. Der Jäger hatte es aljo 
auf Gefieder abgejehen. Auf den oberjten 
Alten der Sträuder find zwei Vogel. die man 
als Amſeln bezeichnen möchte, abgebildet. 
Uber was bedeuten denn Die großen Heu: 
Ihreden, von denen redts zwei und lints 
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rung von Paul Geißler 
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eine ebenfalls über dem Gebüſch gemalt ſind? 


Dieſe Tiere können doch unmöglich als Deli— 


kateſſen zur Jagdbeute gerechnet werden. Sn 
Italien herricht heute nod der Weidmanns- 
braud, die Vogelfallen mit der beiten Wus- 
jit auf reihen Fang aur Zeit des Heu: 
ihredenfluges, im Auguſt, aufzuftellen. Sa 
man ftedt jogar, wenn das Gewerbe unit: 
geredt gehen foll, an Bindfaden flatternde 
Heujhreden als Lodjpeije neben die Fallen. 
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Ske hal er un Dog) den. Am Fuß der nahen Treppe 
—— — PEN | ijt noch ein Reit der zerftörten 
ee) — ee, + i 4 te 7 
| — alerei des Bogengrabes er— 
halten. Das Bruſtbild eines 
Jägers in natürlicher Größe. 
Im gleichen Gang iſt ein 
drittes Bogengrab mit Fres— 
ANAS tenihmud. An der Stirnwand 
TS SES i ijt eine Rehjagd im Walde ab- 
NE WEN — gebildet. Zwei Jäger ſind aus 
al a AN dem Hinterhalt in den Baum: 
fronen Die Leiter herabgejitie- 
gen, um hinter den Hunden her 
das gehegte Wild in die Ieke 
| F zu jagen, welche zwiſchen den 
is , Stämmen ausgefpannt find. 
ae ae * Das Fresko in der Lünette 
—— en = des Arcofols ftellt eine Wein 
Br EEE a + — | felter dar, worin Putten die 
— — wee — Trauben ſtampfen. 
J anna Ba vee) TEE Im Gange find einfade Grä- 
EN - ber mit Ziegelverfhluß. Sm 
4 Pte Ne oy . friijhen Mörtel, der die Fugen 
eae” Mi Br} | | dedt, find häufig Monogramm 
ie . Mi i . | Chrifti und Palme eingerißt. 
aT, , : — Allem Anſchein nach ſind in 
Er 2 | Diejem Teil der Ratafombe die 
ärmeren Mitglieder des Jäger: 
follegiums, die Treiber, oder 
wie fie damals hießen, die 
restigatores, beigejeßt. 
Prof. Dr. Paul Styger. 
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‘ a Es wird viele unjerer alten 
tniipfter naturfarbener Bafthu arbi i efüttert. eee 
Won un Goerbardt, Broteflor an Der dBAvit, Statt, Munfigemerbe: Freunde freuen, en lie hören, 

ſchuie zu Stuttgart daß im nädjten Heft ein Ro: 
man von Max Dreyer 
Es ſcheint alfo, daß die Jäger wie die Vögel „Das Gymnajium von St. Türgen“ zu er: 
in diefem Bunte jeit dem Altertum nod) [deinen beginnt. Obwohl Mar Dreyer jhon 
nidt jhlauer geworden find. jetnen 50. Geburtstag gefeiert hat, zählt man 
Neben diefer Spezialität des Vogelfanges, ihn doc immer nod gern zu den Jungen. 
dem unjer Jager Jo geihidt oblag, jhredte er Seine köſtliche Frijche, fein gejunder, wenn 
Dod) vor größern Taten nicht zurüd. Dies bes auch bisweilen männlich derben Humor, jeine 
weilt die große Wildfau, welde im Bogen Draufgängernatur, die ſich in feinen Luſtſpie— 
linfs über dem glei- 
den Grab verewigt ijt. 
Diejem Tier ging er 
dann wohl mit der 
Lange zu Leibe, wäh: 
rend Die flajjende 
Meute hinterherjagte. 
Und qutdrejlierte 
Hunde bejaß der Sager 
nn wie aus 
der Daritellung des 
rechten Bogenjeldes er- 
ſichtlich ijt, wo eben 
ein feijter Haje von 
einer ihnellfüßigen 
Diana am Pelz erfaßt 
wird. Derartige Er: 
eignijje erfreuten den 
Sager jo jehr, dak er 
den gall für würdig 
eradjtete, in Die ge- — 
malte Lebensgeſchichte Lünette mit einem Wildſchwein in der Jägerkatakombe bei Can Sebaſtiano, 
aufgenommen zu wer- kom 
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len und Romanen ausprägt, hat ihn jung der Roman „Ohm Peter“. Dreyers hier wie 
erhalten. Sein ftarffter Erfolg als Erzähler im „Probefandidat“ jehr temperamentvoll 
war ihm mit dem Werk bejchieden, das zuerit angefaktes Schul- und Erzieher-Thema ijt in 
in unjeren Heften veröffentlicht worden ijt: feiner Aktualität bejonders reizvoll. 9.©. 





ecccccccsccce Lünette mit einem Sager in der Zägerlatafombe bei San Sebaftiano, Rom ....lcccccce 
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Das Gymnaſium von St. Jürgen 
Roman von Mar Dreyer 





Bin altes Zijterzienferflojter war das 
WANG Haus. Bon der Straße her blidten 
SS YF auf den lindenbejtandenen Hof die 
a 






WO) gotijden, die Renaifjance- und Ba- 
todgiebel der Stadt. Alte Geſchlechter jahen 
den Spielen der Jugend zu. 

Es war Freijtunde. Unter den Bäumen 
tummelten jih die jüngeren Rnaben. Die 
ülteren gingen in meijt bewegten Reihen auf 
und ab, räjonierend, ji nedend und zantend 
die vielen, Dieje und jene verbifjen in leiden: 
jdaftliden Wortkampf, wenige in ernftem, 
verjuntenem Zwiegejpräd. Hier und da ftan- 
den ein paar geheimnisvolle Gruppen zu we: 
nigen, zu zweien, dreien, die miteinander 
flijterten und tujhelten. Abſeits hielten fid 
ganz vereinzelte Streber, die in ihre Lehr: 
bücher ſich verbohrten. 

An eins der vermauerten Rundbogenfen: 
ter des Erdgeſchoſſes Iehnten mehrere von 
den Größten, Oberprimaner. Sie raudten 
Zigaretten. Das war verboten, darum taten 
ſie's. 

Die beiden Lehrer, die die Auſſicht führten, 
waren auf der Hut und mieden dieſe Ecke. 
Tat auch jeder vor dem andern ſo, als ob er 
von der Ruchloſigkeit nichts bemerkte. Sie 
waren von denen, die ihre Poſe wahrten, die 
nod) Verſteck jpielten vor der neuen Zeit. 

Dann und wann wirbelte, jprühte, ſpritzte 
einen von den ganz Kleinen, den Sertanern, 
das jagende Spiel in diefen Winkel, vor diefe 
Verbredherfolonie. Dann blieb er wohl ftehen, 
mit offenem Munde vor jo erhabenem Fre— 
rel, eh’ ihn die kindliche Lujt wieder ver: 
Ihlang. Einer aber, ein rofiges Kerlchen, 
' purzelte hinein in den Kreis, jtürzte mit da- 
monijden Augen auf den längiten der Un- 
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holde: „Laß mid aud) mal!“ Der nahm die 
Zigarette lähelnd aus Dem Mund und ftedte 
jie zwijchen die fnofpenden Lippen. Ein paar 
lajterhaft tiefe Züge, und rudlos bejeligt 
fliegt der fleine Bojewidt wieder in die 
tobende Schar der Kameraden. 

Heftig politijiert wurde in dem Tabafs- 
follegium. Und mit jungenhaft großen und 
gebaujdten Worten Weltanihauung gepre- 
digt. Oswolt von Ricbnik hatte das Wort. 
Er war Kadett gewejen, dann im Felde, jet 
ein Krüppel. Cin Schrapnell hatte ihm den 
rechten Arm zerjeßt, der ihm abgenommen 
war. Nicht der erjte Ariegsmann, den langes 
Krantenlager zum leidenihaftlihen Innen: 
menſchen vertieft und in die umgefehrte gei- 
tige Bahn geworfen hatte. Schwärmerbläjie 
leudjtete auf feinen zerwühlten Zügen, die 
tiefen YWugen unter dem vorjpringenden 
Stirnjoh waren Flammen. Ein ehrlicher 
Fanatiker jprad er, den Ropf gehoben — ver: 
jagte fi) ihm ein Wort, ſtrich er mit der Lin- 
fen die glatten, dunklen Haare. Wenn er 
redete, ſchwieg jeder jungenhafte Hohn in dem 
Kreiſe. 

„An ſich ſelbſt ſoll der Menſch arbeiten! 
An der Verwirklichung der Idee! Die ſeinem 
Geiſte entſtammt! Was tut er ſtatt deſſen? 
Er müht ſich damit zu Tode, fremde Dinge 
zu produzieren. Dieſe ganze äußere Wirklich— 
keit, an der er ſich zermürbt — wenn ſie nicht 
ein Trugbild wäre, ein Popanz! Es gibt nur 
eine Wirklichkeit, die Wirklichkeit des Gei— 
ſtes! Die Idee lebendig machen, die Idee 
leben, das iſt der Menſchheit Erfüllung. Da— 
für aber müſſen ſie alle, alle brüderlich ſich 
vereinen, dafür wird der Glaube aller, der 
Wille aller, die Inbrunſt aller gebraucht. Nur 
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jo fann die Sdee Wirklichkeit werden, jonit 
bleibt fie wejenlos — und wejenlos, inhalt 
los bleibt die Menſchheit.“ | 

„Das ift deine Menſchheit fowiefo.” Es 
war Oswolts eigener Vetter, der gegen ihn 
die Klinge führte, Dibrand von Riebnit, ein 
blonder, fdlanfer, |djnittiger Junge mit 
ſchnellen, jharfen Augen und klug geprägten 
Zügen. In feinem Organ war ein feltjam 


federnder Kiang. Wud) er, der Jüngere, war 


vorm Feinde gewefen, wenige Woden nur — 
von dem wilden Schidjal, dem (Feuerbrand, 
der Deutjchland verheerte, war feines Wejens 
Metall in eine Form gegojlen, mit der des 
Betters Shwarmgeift fih nimmermehr ver: 
trug. Sie ftanden fi) nahe, fie fühlten Die 
Stimme des Bluts, fie berieten fid) und hal: 
fen fi, aber in ihren Lebensanfhauungen 
befampften fie fid) fhonungslos, bis zur Ver- 
nidtung. Und den jungen Hörern boten fic 
das aufregend reizvolle Bild feindlider Brü- 
der. 

„Deine Menſchheit — eine gewaltige Sei- 
fenblafe — etwas rein begrifflih Aufgepufte- 
tes. Ein großes Gedantenwindei! Zeig’ mir 
einen Menſchen — Du fannjt es nit! Einen 
Deutfhen kannſt du mir zeigen, einen Eng- 
lijfman, einen Beduinen, einen Papua= 
neger! Menſch ijt Wandtafel, ijt leerer Be: 
griff!” 

„Warum mußt du denn fo an unferm 
armfeligen Planeten fefttleben! Willſt du 
nit einmal zu den Sternen aufbliden? Zu 
der Sonne? So wie du fieht fie der Papua: 
neger, mit zwei Augen wie du. Mit einem 
Herzen wie du. Und gleid) haft du den Men- 
iden! Haft du alle Menſchen! Mit derfel- 
ben Vertiefung in die Wunder der Welt, mit 
derfelben Sehnſucht! Mit derfelben Idee der 
großen Gemeinihaft. Verſuch' es, ein wenig 
fosmijd) zu werden —“ 

„Rosmifh werden! Das ijt aud) fo ein 
Wort! Kann ih im Weltenraum herummim: 
mein? Nur auf der Erde fann id ftehen — 
und nur von da aus fann id zu den Sternen 
aufbliden. Und die Füße, auf denen id jtehe, 
in heimatlihem Boden wurzeln fie, wo id 
mid aud befinde. Was id aud) bin und wo 
id aud bin, immer ift die Heimat in mir. 
Und wenn ich meinetwegen auf den Ber: 
mudasinjeln jige und von da Durd ein ameri- 
kaniſches Fernrohr mir die Sterne betradte 
— gu dem ja wabhrideinlid deutihe Kunſt 
die Linjen geihliffen hat — nur mit meinen 
deutihen Augen fann id) fie fehen! Und 
deutſch jpreden die Sterne mit mir! Deutid 
— fo wahr id) nur deutid) zu ihnen hinauf: 
fühlen fann.“ 

Oswolt jhüttelte ſchwer den Kopf. „Gut,“ 
—- und eine gewille Nachſicht ſchlich jih in 
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feinen Ton, die den Gegner nod feſter wapp- 
nete und wehrhafter ftimmte, „jo wollen wir 
alfo auf der Erde bleiben. Wollen einmal 
ihre Naturgewalten ſprechen laffen, die Ele- 
mente, die dem Menſchen gefährlich werden 
— die der Menſchengeiſt befampft und unter: 
jomt. Das Meer, die Feuer des Erdinnern, - 
Stürme der Luft. Sind nidt alle Menfden 
verbündet gegen fie, in dem Gefühl, daß fie 
nur. gemeinjam Dieje urgewaltigen Feinde 
bezwingen fönnen! Und wenn du lieft, dak 
der Uusbrud) des Krafatowa fo und fo viel 
Savaner verjhüttet hat, halt du nicht gleid) 
das Gefühl: Brüder find Hier zugrunde ge- 
gangen, Geihöpfe wie du — fragft du Bier 
En, der Volfsart, der Stammeszugehörig- 
eit —“ 

Dibrand fonnte feine Cinmande ſchon nidt 
mehr zügeln, da IGutete die Glode der Frei- 
ftunbde ihr Ende. ae 

Eine fraftige, ehrlihe Mannerhand 309 
den Strang. Der Schuldiener Peter Hus- 
wadel, ein alter Soldat, grau, fernig und 
jtrenge, gab aus feines Wefens Grunde die 
ganze Unerbittlichkeit der Pfliht in den 
Glodenton hinein. Profeffor Soadhim Brak, 
der in diefem Bezirk das ſchärfſte Chr und 
das flarjte Auge für die Dinge und die Men: 
ihen Hatte, behauptete, diefer Klang wäre 
das einzige in der Anjtalt, das treu und felt 
und wahr geblieben. 

Wild hatte der revolutionäre Geift fid auf 
das Gymnaftum geworfen. Die Schule war 
ftadtijd, zu Vätern der Stadt aber hatte die 
Woge der neuen Zeit Männer der äußerften 
Linfen emporgehoben. Sekt follte die Welt 
etwas erleben! Hier jollte eine Mufteranjtalt 
geihaffen werden, eine wahrhafte Stätte hu- 
manen und humaniltiihen Geiftes jollte hier 
erblühen. Und das Provingialfdulfollegium, 
in Das der neue wahlverwandte Rultusmini- 
jter zwei feiner feurigiten Propheten entjandt 
hatte, war bereit, mit leidenſchaftlichem Eifer 
Hand ans Werk zu legen. 

So war das innere Gefüge der Schule cr- 
heblid) ins Wanten gefommen, und die Bande 
loften ji). Der ſchwere, langjame, gutartige 
Menſchenſchlag herrjdte aud unter den Schü: 
lern vor. Allein wenn Schweres gerüttelt 
wird, mag gerade das am heftigiten ſchwin— 
gen. Und die Difjiplin hatte bereits ihre 
tiidtigen Sprünge und Riſſe abbefommen. 

Wher die Glode gebot mit der alten 
Stimme. Man hörte auf jie wie je, niemand, 
der ihr den Gehorjam weigerte. Ein wenig 
gemadlider wohl und läjjiger als ſonſt, aber 
in dem breiten, gemeinjamen Zuge der Folg: 
jamfeit flutete alles in die Klaljen zurüd. 

In der Gruppe der Primaner, die fic in 
Bewegung gejegt Hatte, ſprach jett . der 
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Langite, Unbeholfenjte, ein Junge mit edigen 
Zügen wie aus Holz geſchnitzt, aber dafür mit 
großen, flugen, tiefen Augen begabt, ein 
Starter, Zuverläjjiger und geadtet von allen, 
Bernhard Prahn, der Sohn eines Schiffs⸗ 
ajimmermannes. 

„Warum können wir das, was uns jo leb⸗ 
haft beihäftigt, jekt nicht gleich in die Unter: 
ridtsftunde mit Hineintragen! Der Ute 
aber —! Sonſt nidts gegen ihn! Wher würde 
er nidt feine ambroſiſchen Loden ſchütteln 
und unbejehens in den höchſten Griedjenbim- 
mel flettern? Der einzige, der Hier nod) 
Itandhielte und Hals gabe, ware Fortinbras. 
Bloß dak der immer Herrifcher, verſchloſſener 
und einjamer wird.“ 

cortinbras: der RKriegsname des Profef- 
fors Brak. Er ftand unweit vom Eingang im 
Geipräh mit dem alten Schuldiener. Eine 
hohe, ſchlanke Geftalt, die ſcharfen Züge wie 
aus Erz gemeißelt, die dunklen Augen felt: 
jam gehalten, gebandigt, nad) innen gewandt. 
Eine tiefe, ſchmerzliche Furche grub fih zwi- 
jhen den Brauen. 

An einen der Primaner fehlängelte fid 
ein Altersgenofje hinan, der aber nod) die 
Obertertianerbant drüdte, ein hübſcher, ge- 
Ihmeidiger Kerl mit großſtädtiſchen Allüren, 
Benno von Treutlien. 

„Ich hab' 'n famoſen Tipp für dich!“ Er 
war der Buchmacher, der Spekulant, der Bör⸗ 
ſenmann, mit einem Zug ins Große und mit 
einwandfreien, ſauberen Händen. Auf die ver⸗ 
ſchiedenen kleinen ſchmierigen Schieber, die 
ihr Unweſen in dem Kreiſe trieben, blickte er 
mit Verachtung. 

Die beiden blieben zurüd. Benno war 
dann der Iekte auf dem Schulhof, der eins 
gige. Der Unterridt lodte ihn nidt. Cr 
wollte fowiefo zum Zahnarzt. Die Religions: 
ftunde bei Doktor Bode, wenn dieſer oder 
jener fic) nidt aujraffte, ein paar Unver- 
ſchämtheiten hineinzupfeffern, war zum Ber: 
zweifeln öde. Und ſchließlich — ift Religion 
nit Privatſache? So gab er jelber ſich Ur- 
Iaub, verließ den Hof und ging auf die 
Straße. 

Das Schidfal fügte es, daß zu gleicher Zeit 
Betti, des Schuldieners Töchterlein, aus einer 
Nebentür des Gebäudes trat, ihre Muſik⸗ 
mappe in der Hand. Der Alte wandte etwas 
an ihre Erziehung. 

Benno bemerfte fie gleid, aber er dadıte 
nit daran, hier im Bereiche der Anftalt und 
der vaterliden Augen Annäherungsperjude 
zu maden. Man wußte, die Kleine wurde 
wie ein Sumel gebiitet. Sie war erjt feit ein 
paar Woden im vaterliden Haufe. Mad dem 
Tode der Mutter hatte eine Vermandte in der 
Radhbarjtadt fie zu fih genommen, da war 


jie zur Schule gegangen. Tebt follte fie Hier 
die höheren Weihen befommen. 

Als fie in die Nebengaffe eingebogen war, 
fand fid) Benno gleich an ihrer Seite. Er 308 
den Hut. „Darf id) den gleihen Weg zuſam⸗ 
men mit Ihnen gehen — in gleihem Schritt 
und Tritt? — Treutlien!“ ftellte er fid) vor. 

Sie fah an ihm vorbei, fagte fein Wort 
und fdiittelte [ebhaft den Kopf. Aber der 
Erregung, in welder der dunkle, ſchwere Zopf 
perpendifelte, merkte Bennos Vertrautheit 
mit weibliden Schwingungen ein freudig Er- 
wartungsvolles an. Und jet rührte er eine 
Saite, die wirfen mußte. 

„sh ſchwänze namlid die Schule,“ fale 
er mit abenteuernder Offenhergigfeit. „Und 
braude fo was wie einen fittlihen Halt.“ 

Nun drehte fie dod) halbwegs ihren fed: 
zehnjährigen Kopf zu ihm Hin, der aus ihm 
nit recht flug werden konnte. Spreden tat 
fie nod) immer nidts, dod) die halbe Wen: 
dung war jdon volle Gewähr. 

„Mit Ihnen zufammen bin id dod nicht 
fo ganz von Gott und der Schule verlaffen, 
nidt ganz Vagabund. Niht ganz auf der 
Bahn des Verbrechens.“ 

Diejen Menfden, der immerhin fein land⸗ 
läufiges und verbraudtes Zeug redete, 
modte es lohnen, mit einem Blid zu Streifen. 
Das geihah, die Meine temperamentvolle 
Naſe mit den witternden Nüjtern aber, die 
ſchon alle Unjtalten getroffen hatte, fid) ab: 
meifend zu rümpfen, verjidjtete jekt auf dieje 
Kundgebung. Der hübſche, gepflegte, welt: 
und wortgewandte Junge gefiel ihr. 

Gie felbjt war nidt auf den Mund gefal- 
fen. Geſpreizt wie er gab fie zurüd: „Müßte 
man Gie da nidt eigentlich arretieren laſſen? 
Und in die Beljerungsanitalt zurüdführen?“ 

Er mujterte fie munter. ,,Beljerungsan- 
jtalt! Sie wifjen, der Menſch ijt gut. Tt er 
aber gut, jo fann die Drefjur ifn dod bloß 
verderben. Es ijt alfo eine fittlide Pflicht, 
den Käfig zu meiden.“ 

Sittlih war offenbar fein drittes Wort. 
Und dod wirkte die Grokartigfeit feiner 
Stiliſtik auf fie ein. Darin, dak er diefe felbit 
nit ernjt nahm, fpielte nod ein bejonderer, 
unbewußt geheimnispoller und um fo tieferer 
Reiz. So umfpann er fie mit doppelter Wir: 
tung. 

Da er fih aber mit der Lodung an fie 
wandte: „Wollen Sie nit aud) Ihre Mufit- 
jtunde ſchwänzen?“ — verriegelte fie ſich felt 
genug. „Wie fame id dazu?“ Und jest 
jteifte fie fid) in voller Bravheit. „Ich würde 
es aud) nit tun, wenn mir der Diujitunter- 
richt nicht jo viel Freude madte.“ 

Er hatte gleich eine neue, pomphafte, revo- 
Iutionäre Redensart zur Hand. „Dann frei: 

17° 
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lid). Freude ift die einzige Moral, die es 
gibt.“ 

Wuf diefem Gemcinplak rubten fie zunächſt 
einmal gemeinjdaftlid) aus. Und Benno 
meinte, es wäre gut darauf fißen, zufammen 
mit diefem fleinen Mädchen, das nidt abge- 
neigt war — er fpürte es wohl — ſich von 
ihm die nod nidt ganz erwadten, aber er- 
wartungsvollen Augen über die Dinge dieler 
Welt öffnen zu lafjen. | 

Sekt waren fie allbereits in den gleichen 
Shritt und Tritt gefallen. Er plauderte 
jroblid von feiner jattfam krauſen Vergan— 
genheit. „Dies ijt nun mein fünftes Gym: 
nafium, von vieren bin id) bald mehr, bald 
weniger gefdakt worden — meilt mehr. Aber 
damit hat es jekt ein Ende. Der neue Tag 
ift da. Sekt find wir die Schaſſeure.“ 

Das alles fam aus fadendem Mund, und 
all das Großſprecheriſche war zu leidt und zu 
iherzhaft beihwingt, um aufdringlid) zu wir- 
ten. Shr beweglicher Sinn, den häusliche 
Ordnung in allzu ftrengen Schranten hielt, 
meinte, es ließe fih gut atmen in dieſer Luft. 
Und fie atmete hod). 

Aber fie fand den Ton nidt, wollte ihn 
wohl aud nod) nicht finden. So blieb fie wort- 
farg in ihrer wohligen Verwunderung. 

Die Klavierlehrerin wohnte nahe, aber 
die furze Strede Hatte genügt, die Berüh— 
rung zwiſchen den beiden herzujtellen. 

„Wann jehen wir uns wieder?” fragte er, 
als fie fih trennten. 

Sie jhüttelte den Kopf. Das hieß aber 
nidt „nein“, das hick „ich weiß nidht“. 

* „Können wir uns nist nadhmittags ein- 
mal treffen — abends?“ 

» das ift ganz ausgeſchloſſen.“ 

„Wann haben Gie Ihre nadite Klavier: 
jtunde ?“ 

„Immer Dienstags und greitags.“ 

„Dann alfo Freitag.“ 

pe werden dod da nicht wieder ſchwän—⸗ 
zen?“ 

„Zäherlih! Für Sie würde id) die ganze 
Bude in die Luft jprengen.“ 
8 8 

Wahrend Benno fo fi felber nad feiner 
höchſt eigenen individualiftijdhen Methode 
weiterhalf und entwidelte, hatten die Pri— 
maner mehr oder weniger geneigt die Anti: 
gone vorgenommen und ließen fid) von dem 
Direftor Kornelius Boldewiel in das Wejen 
des griehifhen Chors einführen. 

Der „Alte“, ein fein gejdnittener Momm— 
jenfopf, war „tabu“, gefeit gegen jedweden 
jungen Übermut. Was ihn jhiüßte, war dic 
Ehrjurdt. Seines Wefens Reinheit, dic 
Hohe feines Geijtes, die Wärme jeines Her: 
jens zwangen alles Zügelloje nieder. Und. 





die Wunden, die er vom Schidfal trug, gaben 
ihm bejondere Weihe. Seine beiden Söhne 
waren im Felde geblieben, der Verlujt hatte 
der Mutter das Herz gebroden. Einſamkeit 
war um den alten Mann. 

Schwer trug fein vaterlandifder Sinn an 
der deutihen Not und Sdmad. Sein Amt, 
umbrandet von den Stürmen der neuen Zeit, 
wantte ihm unter den Füßen. Er war fein 
Kämpfer, fein Rufer und Führer im Streit. 
Seine Forſchung, feine Willenihaft war ihm 
Zufludt und Troft. 

gormvollendet fein Vortrag, inhaltidwer, 
geijtreid) in den Wusbliden, den Beziehungen, 
den Anwendungen. Hie und da vielleidt ein 
wenig zu hod) fiir bie Jungen. Aber gerade 
das war es, mas die Flugkräftigen fortriß. 
Und aud) die Dumpferen, Trägeren, Gleid- 
gültigen, Zerftreuten [piirten wenigftens das 
Raufden und blieben im Bann. 

Er hatte jelbjt über den „Chor als idealen 
Zuſchauer“ und über „die Gejänge des tragi- 
ihen Chors“ zwei in der willenihaftlidhen 
Welt jehr angefehene Studien veröffentlidt. 
Das verführte ihn, allzufehr in Einzelheiten 
aufzugeben, aber gelangweilt war feiner von 
den Jungen, gejhweige denn, dak der Zu: 
jammenbang zwiſchen Lehrer und Schülern 
zerriß und der Geiſt der Störung ſich ein: 
nijtete. Bon außen her aber fam eine Ab— 
lenfung. 

In der Klaſſe nebenan war es nidt rid: 
tig. Durch die Wand tonte es — eine Un: 
tube, ein Rumoren in furgen Stoßwellen — 
dann eine breite Ladjalve — dann wieder 
die furzen, jhlagenden Wellen — dann ein 
brandendes Meer. 

Hier in der Obertertia, der gottvergefien- 
jten aller Klafjen, der Station vor der Hölle, 
war Religionsitunde, Herr Doktor Philipp 
Bode gab fie. Ihn hatte dod) wohl der Herr: 
gott in feinem Zorn zum Lehrer gemadt. 
Gewiß, er war eine ehrlide Haut und recht: 
Ihaffenen Ginnes. Aber alles an ihm war jo 
unfroh fiimmerlid) und fo Iuftlos jubaltern. 
Die höchſte Leidenihaft, zu der er cs bradte, 
eine mürriſche Verbitterung und Reigbarfeit. 
Und es [ohnte ihm felber faum, fic jelbft zu 
heben, fic zu helfen, fic) zu pflegen, feinen 
Geift, feinen Körper, feinen Anzug. 

Letzterer legte Dem Beobadter Gortinbras 
einmal den Ausiprud in den Mund: ganz 
Jonderlid) betone der Kollege Bode ohne 
Scheu und Berhüllung den gefahrliden 
Neuerer. Während fonft die Theologie mit 
langen Schößen einher wandele, ftelle er un: 
ter feiner allzu furjen Soppe das, was die 
Schöße verdeden, allzu abjihtlih und fat 
Drohend zur Schau. Und es fonne nur wenig 
beruhigen, daß der hängende, faltige Hofen- 
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fpiegel fi eines demütigen und zerknirſchten 
Wefens befleißige und gerne maßlos flaglide 
Gefidter ſchneide. 

Natürlich war es dieſe ſterbliche Stelle, 
nach der die Wortluſt der Jungen griff, und 
cs wäre unnatiirlid) geweſer, hätten fie Phi⸗ 
lipp Bode nit Philipp Hofenboden genannt. 

Es war an dieſer Unftalt, dank der pad- 
agogiihen Einfiht des Leiters, ſchon ehe die 
neueften Stürme mit lautem Feldgeſchrei dem 
Rinde die Initiative, den Aftivismus, die 
Beltimmung, die Führung zuerteilen wollten, 
die anregende Mitarbeit der Schüler, ein Zu: 
traun, das in eigenen Fragen und Wiinfden 
ih ausfprad, längſt angeftrebt worden und 
hatte bei den wirklich berufenen Lehrern aud 
ihre fröhliche und frudtbar griinende Stätte. 
Mur dak die wenigiten aud hier zu den Be: 
rufenen gehörten. Und Geijter — „Geilter“ 
in Anführungsitrihen — wie Philipp Bode, 
die eigene Regjamfeit der Schüler immer mit 
Miktrauen und Gorge betradteten, hatten 
durd ihre ängjtliche Trägheit der lebendigen 
Fühlungnahme ftets entgegengearbeitet. Da: 
für brad) nun gerade über fie das, was in 
der Luft lag, Ihonungslos und unbarmberzig 
herein. Die Frager podten gerade da, wo 
fic bisher nicht zu Worte gelommen waren, 
auf ihr Recht und übten es eben hier mit be- 
wußter Niedertradit. 

Und nun erft in det furdtbaren Oberter- 
tia, wo von je die harteltgefottenen aller Ha- 
lunfen Unbeil briiten. 

So gejdah es denn heute. Herr Doktor 
Bode hatte das einleitende Gebet gefproden 
und madte Dtiene, das aufgegebene Benfum, 
die Grundunterfdiede der hriftlihen Konfej- 
fionen, abzufragen, da erhob fic ein cyinger. 
Diefer Ginger gehörte zu dem größten Gals 
genftrid der Klaffe. Er hieß Amandus Lind 
— niemals haben Namen, Bor: wie Zu: 
namen, fid) mehr geirrt. Von einem farifie- 
renden Schlingel unter feinen Komplizen war 
er einmal abfonterfeit: eine grinfende Klo: 
fettbiirjte mit geſchlitzten en 

„Was willft du?“ 

„Darf id etwas fragen?“ 

„Run?“ 

Die Stirne des Bittenden war ſchwer ge- 
jurdt in tiefen, ernithaften Yalten, wie zer- 
quält — um fo ausgelafjener gwinften und 
hüpften die Heinen, ſchrägen Augen in dem 
pidligen Ralmüdengelidt. 

Und. jekt fangjam und tonlos, als triige 
jedes Wort den Ton in fid) felbft: „Herr Dot: 
tor, glauben Sie an Gott?“ 

Dak hier nichts anderes als eine gewollte 
beifpiellofe Unverſchämtheit dem Lehrer ins 
Gefidt fprang, wer es nidt begriff, der ahnte 
es. Und wenn aud) Lhilipp Bode feinerfeits 


einen Verſuch madte, vom Begreifen zum 
bloßen Ahnen und von da zur Ahnungslofig- 
feit zu fliidten, die graufame Wirklichkeit 
nahm ihn am SHofenboden. Hiergeblieben! 
Standgehalten! Den Angriff abſchlagen! Den 
Angreifer unfhadlid maden! 

Er hatte einen lidten Moment. Den Fra: 
ger und die rage ganz ernit nehmen! Griind: — 
lid) ernft: Bei jedem ijt diefe Frage berech— 
tigt — bei mir fo gut wie bei eud. Des 
Glaubens innere Gemwißheit — wer hat id 
nidt darauf zu prüfen, immer und immer 
— aud hier ijt alles an dem Willen gelegen 
— der Wille ijt der Weg zu Gott — dann 
als belebende, leuchtende Illuftration — 
etwas was immer auf Sungen ihre Wir: 
tung tut — und zugleich als ein Zugeſtänd⸗ 
nis mutig die große Stelle aus Fauſt her- 
beigeholt: „Wer darf ihn nennen? Und wer 
befennen: ich glaub’ ihn?“ Davon dann den 
Weg in die gottlide Offenbarung der drift: 
liden SHeilslehre gewonnen! Go -geijtige 
Biade wandeln! Mit geiftiger Überlegenheit 
es zwingen! 

Wäre er ein Berufener gewefen, der lichte 
Moment wäre geblieben und hätte ihn er: 
leuchtet — zum Siege. Er aber, wanfend und 
unfider, wie ihm das Gaunergeficht des Fra⸗ 
genden immer mehr in die Augen ftad, verlor 
die Belinnung und verlor das Spiel. 

Er Stand eine Weile wortlos, [hnaubend 
— dann tat er das Falſcheſte, er ſchimpfte. 
„Unerhört ijt das! Weikt du, dak du der 
frechſte Liimmel unter der Sonne bijt?“ 

Dies in der Frageſtellung war nun ganz 
vom Übel. Es erfolgte darauf denn aud ein 
verjd@mikt harmloſes: „Wieſo?“ 

Solche Harmlojigfeit aber entfeſſelte die 
Kataftrophe. „Lints und redts Hinter die 
Ohren müßte man did Schlagen!“ 

Und da der Harmlofe überlegen mit den 
Achſeln zudte, lief der Wutjchhaubende auf 
ihn gu und pflanzte fid) bebend vor ihm auf. 

Eine Bewegung wie über ein Kornfeld 
durchlief die Jungenſchar. Gefpannt fie alle 
— dod nidt alle ſchwiegen — ein großer 
Zeil murrte unwillig, Die Ubermiitigen 
ladten. 

Der Rebell fühlte die Maſſe Hinter ji) und 
blieb unerjchüttert. Um jo mehr- warf es den 
Machthaber. Er bezwang die Glieder nidt 
mehr. Seine Hand padte den Grevler an der 
Brujt und 30g ihn aus der Bant. : 

Ein „ah!“ — ſcharf wie eine Klinge fauft, 
fuhr es aus all den Mündern der Jungen. 

Und der Angefaßte rief: „Laſſen Sie mid) 
los!“ 

Die Hand des Lehrers Hob ih. Da feudte 
der Bedrohte und die Ihrägen Augen jtaden 
giftig: „Wenn Sie mid) [lagen —!“ - 
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Es hing alles an einem Haar. Hätte cs 
cingefdlagen, hätte es eine Tat gegeben, felt, 
ar, hart, entſchieden — der Sieg wäre nidt 
zweifelhaft gewejen. Nun aber mit dem 
Saudern, dem Zurüditußen, war alles ver- 
loren. 

Und jest brandete das Meer. 

Im Chor ging es: „Schlagen — das wäre 
nod) beſſer — das gibt’s nidt — das hat’s 
ſchon früher nicht gegeben — jet gibt’s bas 
erſt recht nicht!“ 

Der Aufruhr herrſchte und tobte ſich aus. 

Da öffnete ſich die Tür und der „Alte“ trat 
herein, Direktor Boldewiek. Wie abgeſchnit⸗ 
ten der Lärm. Atemloſe Stille. 

Kornelius Hatte in feiner Klaſſe mit Wi- 
Derjtreben vernommen, was von nebenher 
dDurd die Wand, feinen Vortrag und feine 
Hörer ftörend, herüberdrang. Er hoffte aud 
immer nod, dak die Wellen von felbjt fid 
glätten würden. Wher wie die Slut immer 
mehr anfdwoll, ließ er den idealen Zus 
ſchauer beijeite, brad kopſſchüttelnd die Cr- 
örterung ab, trat zu dem Stundenplan, der 
an der Wand hing. Sein Ginger legte: fid 
auf die betreffende Kolumne, er las: Ober: 
tertia, Religion Doktor Bode. Leife, wie zur 
Beltätigung feiner Ahnung, nidte er mit dem 
Kopf, fagte zu feinen Zungen einfad: „Ic 
muß Sie einen Augenblid allein lafjen,“ und 
ging nad) der Obertertia hinüber. 

Hier hing alles jeßt an feinem Munde, 
den feinen Lippen, auf denen ruhige Herr- 
haft lag. 

„Verzeihung, Herr Doktor Bode“ — und 
nun an die Schüler gerichtet, mit bewußter 
Nukanwendung, flar und hart: „In diefer 
Klaſſe fängt offenbar der Geijt an fid breit 
gu maden, den id in erjter Linie von unferer 
Anjtalt fern zu Halten Habe!“ Und dann 
fragte er den Lehrer, auf Amandus deutend: 
„Bitte, Herr Doktor — was ijt mit dem Jun: 
gen?“ 

Doktor Bode flog nod) am ganzen Körper. 
„Er Hat fi) dermaßen unverfhämt benom- 
men —“ weiter ging es nidt. 

Der Leiter, der die Sahlage durchſchaute, 
wollte bier und jeßt feine großeUnterſuchung. 
„Herr Doktor, Sie werden nadher die Güte 
haben, mir das Nähere mitzuteilen.“ Und 
dann zu dem Jungen: „Du erllärjt auf alle 
Fälle Herrn Doktor Bode dein Bedauern, 
diefe Erregung hervorgerufen zu haben.“ 

Amandus blieb der Lage einigermaßen ge- 
wahfen. Nur nidt Hein beigeben! Und im: 
mer mit der Unfhuld! „Ich weiß gar nicht, 
was id) Herrn Doftor getan habe!“ 

Der Direftor fah dem Schlingel in die 
Augen und wußte, woran er war. „Du weißt 
es nidjt — du fiehft mir nit fo aus, als ob 
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du Dummheit als mildernden Umitand fiir 
Did in Anfprud nehmen könnteſt — was fie 
im übrigen aud nidt ijt. Gleidgiiltig, wie 
weit Du an der Erregung beteiligt bijt. Be- 
teiligt bift du. Du bittejt Herrn Doktor Bode 
um Berzeihung.\ 


„Run?“ 

„Ich — bitte Herrn Doktor Bode um Ber: 
zeihung.“ Was liegt jchlieglich an dem Wort? 
Die Meinung madt es. Die behält man für 
jid), bis fie Let geeigneter Gelegenheit ſich 
wieder Luft ſchafft. Und im übrigen, gibt es 
nidt nocd einen Cchiilerrat? Und hat man in 
dem nit Sit und Stimme? Jawoll! 

„Und jet,“ fpridt der Direftor das 
Schlußwort, „geht der Unterriht weiter! 
Ohne dak es neue Störungen gibt! Hier und 
für uns nebenan!“ 

Früher pjlegte er alle direftorialen Map: 
nahmen mit einer feinen, ſcherzhaften Wen; 
dung, Die immer große Gegenliebe fand, ab: 
zuſchließen. Wher der Scherz war ihm immer 
mehr abhanden gefommen. Zu viel, was ihm 
in Scherben gegangen war. Und was er an 
Berufsfreude fid) gerettet Hatte, zerfraß nun 
einmal unerbittlid) bie neue Zeit. 

Müde, wie abwejend, nahm er dann nad) 
der Unterridts|tunde, die ihn erft langjam 
wieder auf andere Bahn geleitet Hatte, in 
feinem Amtszimmer Doftor Bodes Beridt 
über das Gefdehene entgegen. 

Bode war nun ganz gewiß nidt fein 
Mann. Friiher aber hätte er fic) gerade fei- 
ner, als eines Shwadhen — der nur dem Na: 
men nad eine „Lehrkraft“ war — mit um fo 
größerer, um fo jejterer Güte angenommen. 
Nun gab er kurz und bündig fein Urteil. 

„Sie glauben, der Junge hat Sie ,blamie- 
ten wollen’, wie Gie jagen.“ 

„Das hat er aud.“ 

„Sa, lieber Herr Kollege, wenn ein Junge 
einen Lehrer blamieren will, gibt es dagegen 
dod) das einfachſte Mittel.“ 

„Sie meinen?“ 

„Daß der Junge fic felber griindlid) dabei 
blamiert. Wofür ift der Lehrer denn Lehrer!“ 

Diefe Weisheit ging bem Bodehirn nidt 
ohne weiteres ein. Wher über den alten 
Herrn fam wieder die Müdigkeit und mit ihr 
das Abjhiedswort. „Bin id) übrigens für 
all diefe Dinge nod die Injtanz? Haben wir 
Dafür nidt jett den Schülerrat, den Eltern- 
rat, den Lehrerrat! Der Direftor — fteht 
tatlos allein. Berzeihung für das ftiimmer- 
lide Wortjpiel — unjere Berhältnijje ver: 
dienen feine bejleren Witze.“ 

Bode ging. gyortinbras fam. Sturmhaud) 
ſtrömte ein jtatt des Mufis. 

Kornelius Voldewief und Joachim Bra 
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Tiebten fih. Der Unterfhied des Alters — 
Braß war nod nidt vierzig — der Lebenss 
anfdauungen, des Herfommens — Korne: 
lius ftammte aus einem Genatorenhaufe, 
Soadim war ein Fijderfohn — eben an den 


Gegenjagen war ihre Freundſchaft gemadjfen.: 


Wie viele, bei denen fic mühfamim Kampf 
mit der Umgebung der Geijt die Form hatte 
Ihaffen miifien, neigte Brak dazu, in einer 
geradezu leidenihaftlihen Ajthetik die Form 


jajt heftig zu betonen. Bon einem Lehrer nun 


gar verlangte er die ſorgſamſte äußere Er: 
ſcheinung. Er jelbit, tadellos gewachſen, legte 
Wert auf feinen Anzug, natürlid mit Ges 


Ihmad und ohne ins Gedenhafte zu entgleis 


jen. 

. Als der Direktor ihm von dem Gejhehenen 
beridtete — er war Ordinarius der OÖber: 
tertia und es ging ihn an — lachte er bell 
und kurz: „Der Kollege Bode! Ich kann mir 
nidt helfen! Er gehört nun mal nidt in die 
Iharfe Beleudtung all der hellen Jungen: 
augen! Wenn einer folde Hofen trägt! Ma- 
türlid) ſchlottert ihm ebenfo die Geele. Und 
die Frage an einen fo behoften Geijt, ob er 


einen Wott hat, Halte id) für ſehr berechtigt. 


$a für notwendig.“ 

Das war nun freilid) ein anderer Rram, 
wenn er mit feinen Obertertianern ins Zeug 
ging. Er war ein Giihrer, ihm folgten fie 
gern. Er zeigte ihnen die Weiten, er nahm 
Die DON So fid das len erobern, war 
eine Luft. 


War das eine Fahrt, wenn er fo in der 


Geographieftunde mit ihnen die Küfte des 
Mittelmeeres abftreifte! Das ging denn dod 
nod) aus einer anderen Tonart, als wenn 
bloß das Lehrbud Steuermann war. 

Es geſchah, dak fie allfamt als Wilinger 
jid) auf den Heereszug madten. Und fo er: 
zählte er ihnen erjt von den Normannen — 
die Enge eines peinlid abgezirfelten Pen: 
jums gab es für Joahim Brak nidt. Aber 


fie hörten nicht bloß, nein, fie erzählten felber 


mit — fie erzählten nicht, fie erlebten, fie 
jelber führten Taten aus. Leibhaftig be- 
mannten fie eine Flotte von „Meeresdra- 
hen“, Soadim Brak war ihr Heerfönig, fo 
fuhren fie Durd) den Atlantifhen Ozean gen 
Süden und grüßten die Säulen des Herfu- 
les, die Torpfeiler des Meeres nordifder 
Sehnjudt. 

Als ridtige Seefahrer warfen fie hier in 
der Meerenge das Senkblei — ob fie es ſchon 
für ihre Wellenrofje nit braudten, die fo 
wenig Tiefgang hatten, daß fie auf ihnen die 
Flüſſe Hinaufritten. Und fanden, daß die 
Meerenge verhältnismäßig flac ift, fo daß 
lie den eiligen Tiefwajjern des Ozeans das 
Eindringen: verwehrt. Ein Ballın gleid): 


mäßig warmen Wafers bleibt diejes Meer, 
daher das wunderber gleihmäßige Klima 
feiner Siiften, ohne Winterrauheit, ohne 


übergroße Sommerglut. Darum trug an feis 
nen viclgeftaltigen Ufern — wo auf der Welt: 


Durddringt fid, umſchlingt ji, vermählt fid 
fo innig Wafjer und Land? — das Leben der 
Völker die leudhtendften, die duftigiten Blü- 
ten, die reichten, köſtlichſten Früchte. Auch 


dem deutfhen Mute wudjen fie, follten und: 


mußten fie wachſen, der deutfchen Kraft. Ger- 
manifde Krieger, die lekte Stüße des verfal- 
lenden romijden Reiches, Ditgoten, Wejtgo- 
ten, Normannen die Herren diefer Gejtade. 
Die Phantaftif des Rreugrittertums lobte auf 
— der betörende Weltenraufd der kaiſer⸗ 
lihen Romzüge — 


So fpiegelte fid) deutſche Gefhichte in den 


hellen Jungenaugen. Und fie waren dabei, 
alle, alle — fie fdufen mit an deutſchem 
Wert, an deutſchem Schickſal, fie ſchwärmten 
und fieberten mit in deutſchen Träumen. 


So nahm Joachim Braß ſie an der Hand, 


ſo ließ er ihre Herzen ſchlagen. Er ſelbſt ent- 
flammte fih an feinen Jungen: Raketenſatz 
— das ijt, was der Unterridt braudt! Ad, 
und davon hatte der Hofenbodenphilipp nun 
ganz und gar nidts. 


Und jest, in amtlicher Beiprehung, nah⸗ 
men Direktor und Ordinarius das in der 


Obertertia Gelchehene vor. 


„Er Hat den Jungen beinahe gepriigelt,“ 


itellte der Alte feft, und Unmut zitterte durch 
die weißen Loden. 

„Geprügelt und beinahe — ihlimmeren 
Widerjprud gibt es nidt. Nihts auf der 
Welt verträgt ſich weniger als prügeln und 
beinahe. Dian prügelt ganz oder gar nidt. 
Sa, und damit ift er gerichtet.“ 

„Und der Sunge? Was wird? Coll id 
nun aud) diefe Gade verjumpfen lafien? Es 
muß dod was gefhehen! Ich kann nidt auf 
die Dauer der Greis fein, der fid) nidt zu 
helfen weiß.“ 

„Bleibt es dabei, daB der Schulrat mor: 
gen tommt?” 


„Ja. 

„Der hat ſie doch, die Weisheit Salomo— 
nis. Wollen wir nicht ihn den rechten und 
gerechten Richter ſein laſſen?“ 

„Es iſt ſo vieles unerledigt —“ 


„Er will uns doch zeigen, wie es gemacht 


wird. Er brennt doch darauf. Jedenfalls 
wollen wir uns feine Beine ausreißen: Ich 
glaube, wir werden fie nod einmal fehr nötig 
brauchen. Sehr nötig für unjern Weg. Sehr 
nötig, zum Marfdicren.“ 

Der alte Scholarch Tädhelte wehmütig. 
„zum Marfchieren, ja. Und der, der mar: 
ſchiert, bin ich. Ich habe es jatt, id) Halt’ es 
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nit länger aus. Und — id nehme an, dak 


die Da oben mich aud nicht länger ertragen!“ 
Darin war eine Genugtuung, ein Stolz. Wie 
ein Glanz von Kampf und Schwertitreid. 


Ein ehrenvolles Unterliegen, einem Giege 
gleich. 


Als Gortinbras heute mittag feine Woh- 
nung betrat — fie lag im oberiten Stock⸗ 
wert eines alten Patrizierhaules, aus go: 
tijden Bogenfenftern blidte er in dieje Welt, 
die alles gotifdhe Ranfen und Blühen ins 
Fieberhafte 3erfajerte — trat ihm feine 
Haushälterin entgegen, und durd ihr ajthma- 
tiihes Phlegma, das fonft unerjdiitterlide, 
gitterte etwas, da fie vermeldete, dak “eine 
Dame auf ihn warte. 

Gie habe ein dringendes Anliegen und fo 
rührend gebeten, hierbleiben zu dürfen. 

Mie Zoahim fein Arbeitszimmer öffnete, 
erhob fid) eine ſchlanke Grauengeftalt. Geht 
elegant gekleidet, in hechtgrauem Frühlings— 
Heid, unter dem Kleinen modijden Hut ein 
feines, tindlid) jartes Geſicht, von großen, 
Ihweren Augen feltjam durdleudtet. 

„Entihuldigen Sie, Herr Profefjor, dak id) 
Gie hier jo belagere. Ih bin auf ein paar 
Stunden in der Stadt und fprade fo gern 
mit Ihnen über ‚meinen sungen. Ih bin 
die Mutter von Benno Treutlien. 

„Die Mutter —?“ 

„Ja.“ Cie errotete leicht unter ſeinen 
forſchenden Bliden, die ſich umſonſt bemüh— 
ten, iht Alter zu ergründen. Geradezu mäd— 
chenhaft wirkten die Züge. Dagegen wollten 
die leichten Schatten und feinen Striche um 
ihre Augen nicht aufkommen, was ſie auch 
von Leben und Schichſal zu berichten hatten. 
„Glauben Sie, dak der Unband Hier nun 
endlich zur Ruhe fommen wird?“ Ihre Rat- 
lofigteit madte fie nod) mädderhafter. 

»Onadige grau — wir find uns flar dar: 
über, nidjt wahr, daß Ihr Sohn ein bejon- 
ders fhwieriges Kapitel ijt. Bd) Habe ihn 
bisher, jo gut es ging, im Auge behalten — 
hab’ aber abfidtlid) die Zügel Loder gelaj- 
jen. Gerade hier fann der Anfang alles ver- 
dDerben. Golde Jungen miifjen erjt von fel- 


ber Sühlung mit einem gewinnen — id) 
Dente, wir finden fic, und Dann werden wir 
jehen.“ 


Sie blidte zu ihm auf, gewonnen, gehal: 
ten von dem Haren, fejten Ton — obfdon der 
Inhalt der Worte nicht reine Zuverfidt war. 
Deito mehr Vertrauen und Glaubigteit gab 
es jet bei ihr. „Ich würde mir nidt erlaubt 
haben, Sie aufzufuhen, wenn Benno mir 
nicht von Ahnen erzählt hatte. Was er mir 
da jagte —“ fie hielt inne und wurde leicht 
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verlegen, zu ſchmeichleriſch plump erfdienen 
ihr die ftarfen Worte des Lobes. 

Dann fprad) fie fid) ganz unverhohlen über 
ih felber aus. und vergaß, dak fo große 
Offenheit ihm nod viel eher ſchmeicheln 


_ fonnte. Dak ihr eigenes unjtetes Wefen in 


dem Jungen fid) fortgepflanzt hätte. Nie- 
mals hätte fie ein Hceimatsgefühl gehabt. Als 
Tochter eines Offiziers, dann als Offiziers- 
frau wäre fie von einer Garnijon zur andern 
geworfen worden, darum müßte fie nod) 
Heute in der Welt Herumpigeunern. Das 
einzige, worin fie ausrubte, ware ihre Mufi. 

„Und immer bin id eine ſchlechte Mutter 
gemefen — bald übermäßig jartlid, bald 
graufam ftrenge, dann wieder teilnahmlos 
gleichgültig — fo vagabundiert aud Hier 
mein Wefen in einem fort! Mit zu großer 
Strenge war natiirlid am wenigften bei ihm 
anzufangen. Einmal hatte id den fleinen 
Kerl in feinem Giebelzimmer eingefperrt. Als 
id) aus dem Haufe ging, jah id ihn oben an 
ter Dadrinne hängen. Dann ließ er die 
eine Hand los, und winfte mir mit der hodjt 
munter feinen Abjhiedsgruß zu. ‚Viel Ber: 
gniigen, Mutter! Wiederfehen!' Natürlich 
fchrte id) ſpornſtreichs um, und er hatte fei: 
nen Willen. Sie, Herr Profeſſor —“ for: 
ſchend blidte fie in fein Geſicht — „Sie hät: 
ten das nidt getan.“ 

„Ich glaube nein.“ 

„Sie hätten ifn ‚lieber herunterfallen 
laſſen 

„Ich glaube ja.“ : 

Durch ihre großen Augen jog es wie ein 
leijer Schhred, ein Cridauern, ein fhmerz: 
lihes Erinnern. „Bei Ihnen gab es hier 
eben nod jo etwas mie ein Belinnen. Bei 
feinem Bater hätte es nidt das einmal ge- 
geben. Er war wie von Eijen.“ - 

Und wieder ein Gerjunfenfein. „Natür⸗ 
lid) ging es ohne Romplotte, ohne Verſchwö⸗ 
rungen jwifden mir und dem Jungen nidt 
ab — das gerade Gegenteil von Erziehung! 
Oft nenug bin id) ganz einfad) eine Gejähr: 
tin feiner dummen Ctreide geweſen. Ge- 
rede dann, wenn fie am ausgelajleniten und 
gottvergejieniten waren, Bat das Groteste 
feiner abenteuerlihen Einfälle mid) ſchlecht⸗— 
hin entraffnet.“ Sie lächelte — beinahe per: 
Ihmißt. „Ich will Ihnen mal einen folden 
Hall erzählen. Vor mehreren Jahren — der 
Sunge war zehn, elf — war id) mit ihm in 
Baden-Baden. Da in unjerm Hotel eines 
Nachts — der Bengel fteht auf, und als er 
wiederfommt — nod febe id) das jpiß- 
bübiſche Gefidt, mit dem er wieder in die 
Kijjen frieht — da hat er, wie fic) fpäter 
herausitellt, von allen Toiletten des Hotels, 
in allen Stodwerfen die Schlüſſel abgezogen 
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und fie zum Fenſter hinaus ins Gartenge- 
büſch geworfen. Der Kriegstanz, den er auf- 
führte, als am anderen Morgen im Hauje 
der Aufruhr losbrad! Und id war von fei- 
nem jubelnden Geltandnis wie erjdlagen!“ 

Soadim gab fid) längft feine Mühe mehr, 
zu verhehlen, wie die ganze Ungezwungen- 
heit ihrer Art ihn eroberte. Der Einklang 
gwifden ihnen war gewonnen, fic fühlten es 
beide. 

Und nun erzählie fie nod, mit der glei: 
hen Offenheit, von ihrem jegigen Leben. 
„Ih bin die [egten Monate in Münden, 
dann in Berlin gewejen. Seht hat es mid) 
Dod) wieder in die Nähe des Jungen getrie- 
ben. Un der Gee hab’ id Quartier genom- 
men, in dem alten Vorwerk von Nordhöft.“ 

„Da?“ tief Soadim und feine Augen wur: 
den hell. 

„Kennen Gie es?“ 

„Ob id) es fenne — in dem Fiſcherdorf 
daneben bin ich geboren. Damals war es 
noch verfallenes Gemäuer. Nur der alte 
Wartturm ſtand noch ungebrochen. Der hat 
an all meinen Kinderſpielen teilgenommen. 
Der iſt eigentlich ſchuld daran, daß ich dem 
väterlichen Beruf den Rücken gekehrt habe — 
er hat mich zum Träumer, zum Romantiker, 
zum Hiftoriter gemacht.“ 

„D damit hat mein Wohnjik nod) an Be: 
deutung für mid gewonnen!“ erklärte fie 
mit unverhohlener Wärme. „Er hat ja in 
der Tat was Zauberhaftes. Sie fennen dic 
neu ausgebauten Räume nit — ?“ 

„Rein. Und id) bin ihnen nidt eben 
freundlich gejinnt. Denn fie haben mir mein 
Heiligtum verfhandelt, an dem nur meine 
Phantaſie bauen durfte!“ 

„Hat es mein Onkel Nordhöft nicht leid- 
lid) gefhmadvoll gemadt? Er war aud ein 
Romantifer, er wollte. hier feine Tage be- 
ihließen. Nun ruht er in der Champagne 
von feiner le&ten Kriegsfahrt aus.“ 
„Ich ſchätzte den alten Herrn fehr, wir find 
uns, näher gefommen, wir haben einmal in 
dDemfelben Chütengraben gelegen. Und id 
will ihm den Eingriff in mein Traumreid) 
gewiß nidt nachtragen.“ 

„Ich weiß nicht,“ fragte fie ein wenig un- 
jiher — und dies Zaghafte jtand ihr nun 
mal fo gut — „ob Ihr Zorn nicht wieder auf- 
waden wird, wenn Gie die neuen Räume 
jest felbjt einmal betreten? Iſt es unbe: 
ſcheiden, wenn id) Sie bitte, mid einmal zu 
bejuhen? Ich möchte mir in erzieherijhen 
Dingen nod fo mandes Jagen lajjen. Piel: 
leiht reizt es Sie, einmal außerdienjtlich 
mit Herrn Oberſchulrat Falkner zuſammen— 
zukommen. Der übermorgen hier ſein will 
und mir ſeinen Veſuch angekündigt hat.“ 


Hier ſtutzte Joachim und blickte fie befrem- 
det an. Sie fannte den Schulrat — wollte 
jie protegieren! Das lag ihm nit. Und bei 
Herrn Falkner —! 

Sie hatte gefragt, ob es ihn ,,reigte” 
allerdings reizte ihn an den neuen Herrn fo 
manderlei. 

„Sie verfehren mit Herrn Falkner?“ fragte 
er, nun dod) etwas gehaltener im Ton. . 

„Sa. Ic bin in Berlin ein paarmal mit 
ihm aufammengewefen. Bei Fraulein Ber: 
nardine von Nordhöft, der Schwelter des 
alten Herrn. Go jteht der alte Wartturm ge- 
wijlermaßen aud über diejer Belanntihaft. 
Allerdings, zu dem, was im Galon der 
Ctiftsdame Greiin Bernardine von Nord— 
hoft alles gejprodjen wird, würde er wohl 
erheblih den Kopf Ihütteln. Cine anardi:. 
jtifdhe Stiftsbame — was unfere Zeit für 
Blafen treibt! Ih muß fagen, daß ſich in 
diefem Kreife Herr Falkner als gemäßigt 
und für mid) verjtändlid) jehr vorteilhaft 
auszeihnete.. Was gab es hier fonjt für 
mpitilhen, für oftultijtijden, für hyperpſycho⸗ 
analytiihen Dunft. Wielleiht aber hab’ 
id) aud) nur deshalb für ihn etwas übrig, 
weil er beruhigend auf mein mütterlidhes 
Gemillen einwirft.“ 

„Sch verftehe.“ Joachim nidte. „Freiheit 
des Kindes. Freiheit aud) der Eltern und 
der Lehrer, freiheit aud) von jeder Verant- 
wortung. Ein Leben für Götter und Göt— 
terſöhne.“ 

Seine Ironie ſchüchterte ſie ein, und ſehr 
matt fam der Einwand, den fie aus dem an- 
deren Heerlager bezogen: „Sit nidt an un- 
ferer Jugend all die Sabre burd) 3wang fo 
viel gefündigt — 

„Sit fie ruiniert, dürfen wir fie dod) erft 
recht nidt fi felber überlaſſen! Gerade fo, 
gerade nad alledem bedürfen fie heute dod) 
der forgjamjten Beratung.“ 

Dann reute ihn das frojtig Überlegene in 
feinem Ton. „Ic hab’ nun mal einen eige: 
nen Freiheitskoller. Ih fann das Wort frei: 
heit nicht mehr vertragen,“ fagte er wie zur 
Entjhuldigung. „Wenn eines, ift dies das 
Wort des Unfugs. Von all feinen Definitio- 
nen hat mir immer die am beiten gefallen: 
Freiheit — ijt die Rnedtjdhaft der andern. 
Und nun dies auf unjern Gall angewandt: 
Die Freiheit der Kinder ijt die Whhangigfeit, 
die Willenlojigfeit, das Sflaventum der Leh— 
ter — und aud) der Eltern. Wofür ich mei- 
nenteils mid) bedanke. Und worüber id) mit 
Herrn Schulrat Falkner mid zu unterhalten 
gedenfe. Aber dienjtlich, jehr dienftlih. Und 
am liebjten ohne die glättende Vorbereitung 
perjönlicher Betannt}daft. : 

Dies mubte Frau von Treutlien nun dod) 


— 
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als eine Abjage empfinden. Und ba fie fid 
verabjdiedete, allerdings unter Joachims 
Zufiherung, dak er Bennos fih annehmen 
wollte, lag wieder etwas von der alten 
Scheu über ihr, maddenhaft, und wie ein 
Shleier. Ä 

Und diefer Schleier war es, mit dem Jo⸗ 
adim jid) herumfdlug, barbeigig und feind- 
jelig — und in den er dabei immer mehr ſich 
verfing. 

Maddenhaft — er felbit fand das Wort 
und warf es dann zornig von jid) als Roman: 
gewinjel. Cine reife Grau — ſelbſt Mutter 
cines ermadjenen Jungen. 

Was fdminfte er fid da an ihr zuredt! 
Er wurde unmutig über fid felber, unmutig 
aud gegen fie. Was follte fie ihm? Gie ge: 
hörte zu der Art Frauen, die ihm nidts zu 
geben Hatten. Diefe weide, verſchwimmende 
Linie — er braudte felte, flare Konturen. 
Piodte fie mit dem Schulrat, dem ,,differen- 
zierten“ und anderen differenzierten Geiſtern 
jeelifd fic) verflidtigen. Er nad) feiner Na: 
tur war mehr für die Summe als für die 
Differenz. 

Und dod) — was fand er an diefer Frau, 
dak der Gedanke an fie nidt von ihm abließ? 
Mie Wein war es ihm ins Blut gegangen 
von ihrem Wefen, ihrer Atmofphäre, ihrer 
Berührung, ihrer Nähe. Aber nit eigent> 
lid etwas Belebendes war es, ein Setaubens 
des mehr und Cridlaffendes, das auf die 
Einne ging und dem er fid) nit unterwer: 
fen modte. 

Und wieder — das Unterwürfige in ihr 
felbjt, ein Hinlaujdendes, leife Taftendes, 
hingegeben Sudendes — eben das war es, 
was ihn beitridte. Diefes Sidanlehnen mit 
einer Art bittender Gebärde — das, ja das 
war es, was fo in die Phantafie fi) ſchmiegte. 

Aber lehnt fie nidt nad reits, nit nad 
linfs fid) an — ein Rohr im Winde, fagt man 
ja wohl dazu. 

Rohr im Winde — fo etwas ift nidt nad 
feinem Herzen. Oder nod) feiner mag fie 
fein, ein Zittergras, das im leifejten Haude, 
das von felbjt fi) bewegt. Soll der Schulrat, 
der Mann der leiſeſten Schwingungen, fid 
ihrer annehmen. Sd) bin zu robujt dafür — 
zu plump meinetwegen — ju unmodern. Ja 
unmodern, chrlid) unmodern, völlig und von 
Herzen. Und wenn meine Hand führen darf, 
für Andersartige ijt fie da. Für ſolche, die 
träftig einichlagen, diechrlid zupaden — nidjt 
für gage, müde, blafie, fühle und welfe Yin: 
gerjpiten. Mit dicjen überzärtlich gepfleg— 
ten rojenroten Wägeln. 

Er ficht die eigenen Hände an. Taken. 
Eines Werfmanns fchwere, Harte, redlide 
Fauſt ijt ihm gewadjen. 
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Geine Hand Hatte immer mit feinem 
Schönheitsſinn in Widerſpruch gelegen. Jetzt 
betont er ſich ihre Derbheit mit einem frohen 
Zorn. Der ſich ſchniegelnde Uſthet in ihm 
hatte ſeine Hand oft genug als plebejiſch 
beſchimpft, als Zeichen ſeiner niedern Her⸗ 
kunft. Nieder? Was iſt nieder? Nur das 
Schwache, das in Schwachheit Entartete. 

Iſt er nicht eines Gifders Sohn? Stammt 
er nicht aus einem alten Seefahrergeſchlecht? 
Gibt es einen freieren und ftarferen Beruf 
als Diejen, der mit dem Meere kämpft, dem 
das Meer dient, den das Meer fegnet? 

Und ift er nidt fo etwas wie ein Mens 
Ihenfifher geworden — als Erzieher der 
Jugend? Einem Wmte gugefdworen, das 
das allerhodjte ijt auf der Welt? Deljen 
Weihe nur die Auserlefenften empfangen 
dürften! Go dak er oft genug und immer 
wieder an eigener Würdigfeit zweifelte. 

Und wenn er fid jo anjah, was alles in die- 
fem Bezirk fid) umtrich! Wenn er mit an: 
hörte, wer alles und was alles in die Heils- 
lehre hineinredete! 

Schulmeiſter — oft war es ein Tadel für 
ihn gewefen im Munde der Freunde. Ganz 
wahrſcheinlich, dak die Schattenfeiten bei ihm 
überwogen — das Herriihe, das Starre und 
Sture, das Bellerwiffenwollen, das Lehr 
bafte, der Batel und der erhobene Zeiges 
finger. ’ 

Haben nidt aud) zärtlihe Lippen ihn 
mandmal einen Pedanten geiholten? 

Und wenn er das Weib fi) vorjtellt, das 
für fein Leben etwas bedeuten fol — muß 
fie nit, eine ganz Unfertige, fi gläubig 
geben in feine, des Bildners Hand! Das 
befannte, bejpöttelte , unbefdriebene Blatt“. 

Das unbejdriebene Blatt, das ein Mär: 
den fei wie die blaue Blume. Aber er 
glaubte an Mtarden, fein Sonntag lebte in 
Marden, er würde ſuchen und würde finden. 

Gie finden — die nun allerdings der aus: 
geiprodhene Gegenfat fein würde zu Frau von 
Treutlien, die eben von ihm ging — und 
ihn immer nod) nit verläßt. Dieje fein 
unbejdriebenes Blatt fiirmahr. Bielerlei 
hatte das Leben in fie eingerißt, es flim— 
merte von diefen Zügen. Nicht tief gegra- 
ben — die große Linie fehlt. Ob es nidt 
dod) lohnen fonnte, ihr das feſte Gepräge zu 
geben? — Shr — dicfer Grau — fann man 
esließendes fallen und fejtigen? Darf man an 
Unmöglides, an Unerreihhbares feine Kraft 
ſetzen? 

Darf man es nicht? Muß man — ſoll 
man das nicht gerade und erſt recht! Denn 
nur in unſerm Ziel lebt unſere Kraft! 

So biſt du alſo dabei, mit ihr, mit dieſer 
Frau deinen Höhenkult zu treiben —? — 





Und Ioahim Braß wen 1 A fräftig bei 
den Obren. Sollte er fie nidt als Phantom 
beifeite tun? 

Und er tat fie beifeite. Doch nicht ehe von 
ihr feine Gedanfen zu dem erwarteten, dem 
feindrähtigen Schulrat, der feinnervigen In— 
ſtanz hinübergeleitet wurden — fampfbereit, 
in dem fröhlichen Fieber der Arena. 
8 


8 

Der linde Amandus hatte den Schüler: 
tat einberufen. Im Klafjenzimmer. der 
Quarta tagte er. Wie in einem Bienen 
jhwarm ging es zu. Die lautejten wie im: 
mer und überall die Kleinen. Der Bor: 
figende, Oberprimaner Bernhard Prahn, 
Hatte längjt auf parlamentarifhe Ordnung 
verzihtet und in feinem Humor fi) behaglid 
zur Rube gebettet. 

In den eriten Situngen diejes hochwohl⸗ 
weijen Rates hatte eine gewifje Würde die 
Vertrauensmänner der Klaſſen getragen. 
Jede entjandte drei gemäß der Organija- 
tion, die fie fich felber gegeben. Cin Verjud, 
die unterfien Klaſſen auszufchließen, die 
»tohe Gewalt der langen Knochen“, war zu: 
tiidgewiefen. 

„Die Kleinen find die Großen,“ follerte 
eins von den Donnerworten der neuen Zeit. 
Dagegen fam nidts auf, nidt Dibrand von 
Riebnit mit feinem ladenden Unmut: „Wir 
follten Säuglinge mitbringen! Sa die nod 
nicht geborenen müßten dabei fein. Gie, die 
Schar der Embryonen — find die wahren 
Myrmidonen!“ 

Es war der Vorſchlag gemadt worden, 
zur BVereinfadung des Verfahrens und da- 
mit man überhaupt zu fruchtbaren Schlüſſen 
fomme, einen Ausſchuß, einen Rat der Alten, 
eine Art Gerufia zu ſchaffen. Aber die flei- 
nen, fribbelnden, quedjilbernen Geijter hat: 
ten nidts damit im Ginn, und die Quar: 
taner [hrien: „Wir wollen feine Greife!“ 

Ihr Stimmführer war der fleine, bud: 
lige Sally Beildyenfeld, der ſchlaueſte und 
teiflte Junge der Unftalt. Ein erwachſener 
Verftand jak in dem fiimmerliden Körper. 
Um den leidenden Mund fdattete eine müde 
Skepſis. Dann und wann aber fonnte es 
in den großen, ſchwarzen Augen Hinter den 
Vrillenglajern von einem ſchmerzlichen Fa— 
natismus auflodern, den er hütete wie eine 
heilige Flamme. Längſt war er ein Meijter 
in aller Dialettif. Geſchärft war fein Blid 
für menfhlide Schwächen, fein feine Wit- 
terung für die gyorderungen der Stunde. 

Keiner late im Innern mehr als er über 
diefes ldderlide Schülerparlament. Wher es 
war ihm eine willfommene Übungsitätte fiir 
die Technik des Worts. Daß er hier eine 
ausihlaggebende Rolle [pielte, tat ihm wohl, 


und in der — fand ſein Geiſt even 


erfreuliden Tummelplag. 


Amandus trug fjeinen Fall und feine Klage 
por, umbrandet von den Sprigwellen der Er- 
regung. Was rüdte alles an Berwünjhungen 
dem armen Philipp Hojenboden zu Leibe! 

Die ältejten Jungen amüfierten fi) reit- 


‚los. Bon den mittleren fand diejer und jener 
8 fih nidt ganz zuredt. 


Und jekt die Frage der Stürmer und 
Dranger: Was muß geihehen? Auf alle 
alle hat der priigelwiitige Pauker feierlid 
Sinnesänderung zu befunden und öffentlid) 
Kirhenbuße zu tun. Mit Redensarten wür: 
den fie fic) nicht abjpeifen lafjen! Denn hier 
handelt es fid um Grundjage! Grundjake, 
weißt Du und verftehft du und jawohl! 

Einen jhweren Kampf wird es geben! 

Den wollen wir! 

Und die oberjte Schulbehörde ijt auf un: 
jerer Geite! 

Wenn fie’s aud) nicht wäre! 

Und mit Pathos: Wir find bie Sugend — 
und die Jugend hat redt! 

Höher und hohler rollen die Wogen. 
Sally hält eine Rede — ihm hören fie zu. 

„Arbeitgeber — Arbeitnehmer, dieje Cäfur 

des neuen Weltrhyihmus geht auch durch die 
Schule. Arbeitgeber die Lehrer, Arbeitneh: 
mer die Schüler — und die Arbeitnehmer 
aud) Bier ihrer Macht fih bewußt. 
. Wud hier gibt es das radikale und elc: 
mentare Mittel, das unfehlbare Shuß- und 
Heilmittel gegen Überhebung des Arbeit: 
gebers, gegen Willfiir und Vergewaltigung 
— den Ausitand!“ 

„Hurra!“ 

Und in Begeijterung iiberfreijden fid die . 
hellen Stimmen: „Sa, ja — wir ftreifen! 
Gejtreitt wird! Streif! Streit! Streit!“ 

Die fleinen Fäuſte fhlagen die Tiſche und 
begleiten diefen Rampfruf im Taft... 

Lange dauert es, ehe einer der Bedadt: 
jamen unter den Mittelgroßen, ein nadjdent: 
lider Junge mit bem Finger an der Nafe fid 
Gehör verfhafft. Wher dann dringt er durd): 
Veilchenfeld hat gut Ausftand predigen gegen 
den Religionslehrer — er, der fowiejo am 
Neligionsunterridt nicht teilnimmt! 

Ein Schweigen — ein Stußen — dann ein 
Murmeln und Grummeln. Nun fangen zwei 
Gruppen fih zu bilden an, in denen es rollt 
und grollt. 

Selly bleibt über der Situation. Geine 
Achſeln zuden. „Hab’ id) das getan? Hab’ 
id den Ausitand gegen Herrn Doktor Bode 
gepredigt? Habe id nicht vielmehr ganz prin- 
zipiell Die Sachlage aufgededt? Die Kriegs: 
lage, wenn wir fo jagen wollen. Und aller: 
dings die ultima ratio als ſolche uns frajtig 
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ins Bewußtſein gerüdt! Che es zum äußer: 
jten fommt, muß es natürlich Verhandlungen 
geben. Wer jagt denn, dak Herr Doftor Bode 
nit zu der von uns gewiinfdten Genug: 
tuung bereit ijt? Und diefe Verhandlungen 
fol nit unfer guter, aber leider veralteter 
Direktor leiten, jondern der neue Schulrat, 
Herr Minilterialrat Galfner, der in dieſen 
Tagen hier eintrifft, der Bahnbrecher einer 
neuen Zeit, der Bannerträger unſerer Welt⸗ 
anſchauung.“ 

Sally wird bewundert und wird verhöhnt. 
Das Los der Edlen auf der Erde, wie er mit 
einem Schuß Selbſtironie ſich bekräftigt. 

Der Zündſtoff aber, der in der Verſamm— 
lung ſich angehäuft hat, geht jetzt in helle 
Flammen auf. Meinungsverſchiedenheiten 
führen zum Handgemenge. An allen Ecken 
verknäulen ſich Arme und Beine in höchſt er: 
giebigen Dreſchereien, in Stößen und Zuckun⸗ 
gen wogt und keucht und ſprudelt und 
ſchäumt es durch den Raum. 

Die Großen denken nicht daran, dieſen 
Gefühlsaustauſch zu hemmen. Im Gegen: 
teil. Zu Bernhard aber bemerkt Dibrand, 
da fie den Raum verlaſſen, mit einer Kopf: 
bewegung gegen folden bandgreifliden 
Kampf der Gemüter: ,,Sekt haben wir's. 
Mürdig der Vater. Cin wirklides und wahr: 
haftiges Parlament.“ 
% 


* 

Und nun war er da, der Erſehnte, Bearg- 
wöhnte, Gefiirdtete, von dem alle wußten, 
alle fpraden, der fie alle bewegte, die Eltern, 
die Lehrer, die Schüler, die ganze Stadt. 

Er, die neue Zeit, die Wendung, Die 
Epode, die Zufunft. Und er felbjt war ganz 
gewiß der Hobe, die ihn fihtbar madte, jid) 
bewußt. Fühlte die Pflicht, mit feiner Wir- 
fung gleid) ins Große und aufs Ganze zu 
gehen. Die Mittel der Infzenierung und der 
Regie waren ihm wohlbefannt. 

Gein erjter Gang nad feiner Unfunft in 
der Stadt hatte ihn zu der Zeitungsredaftion 
geführt. Es war gegen Whend und — cr 
liebte die Überrafhungen. Wud hielt er dar- 
auf, in Dienftliden Dingen jo weit wie mög: 
lid) den Abitand zu wahren. 

So meldete er fic) nicht mehr beim Gym: 
nofium an. DaB er morgen zur Stelle fein 
würde, hatte er dem Direktor brieflich mit- 
geteilt. Seine Unwefenheit würde das Kol: 
legium aus der Zeitung erfahren. Die Ge: 
ichter fi ausjumalen, hatte feinen Reiz. 

Am andern Dlorgen las man denn: „Herr 
Oberſchultat Falkner, Neferent im RKultus- 
minijterium, ijt auf einer dienjtlichen Inſpek— 
tionsreife in unferer Stadt angelangt. Er 
wird heute abend in cinem ötfentlichen Vor: 
trag die Ziele unjerer Jugenderzichung, die 


widtigite aller kulturellen ragen beleudh- 
ten. Mittelpuntt feiner heutigen Betrad)- 
tung ijt ein auf Grund der neueften wiljen- 
ihaftlihen Forſchung geftelltes Problem, 
das der Titel: ‚Die Schule und der RHhyth- 
mus des Lebens’ kennzeichnet. Eine freie 
Wusfprade nad) dem Gortrage ift erwünfht.“ 

Als Joachim das las, fagte er fid) ladend: 
der Mann veriteht's! Fehlt bloß noch die 
Anſchlagſäule. Und nächſtens werden wir 
ein Zirkus fein. Erft tommt das hochverehr⸗ 
lide Publitum! Wichtiger ijt die Tribüne 
als die Stille des Amtszimmers, der Schul: 
und der Arbeitsjtube. 

Erſt Volfsmann, dann Schulmann — fo 
will es der Geift der Zeit, diefer Seit Des 
Geijtes! 

Und naddem der neue Herr fo zuvor bei 
der großen Offentlidfeit feine Karte abge- 
geben hatte, fand er andern Tages im Gym: 
nafium fid ein. | 

Mit ruhiger Würde empfing ihn Kor: 
nelius in feinem Wmtsgimmer, auf alles ge: 
faßt, für alles gerüftet. 

Aber bald war feine Güte geneigt, alle 
Wehr und Waffen von ihm abzutun vor dem 
ſchlechthin Bezwingenden der Ericheinung. 
Auf einer ſchlanken, ebenmäßigen Gejtalt ein 
Kopf mit überrafhend wohlgebildeten Zü— 
gen. Bartlos, das Haar glatt zuriidgeftri- 


8 den. Große, dunfelblaue Augen, aus denen 


ein ftarfer und heißer Wille leudtete. Wud) 
ihr Blid gepflegt und fultiviert, jiherlid) fei- 
ner Mittel ji) bewußt, nad) Bedarf aud ganz 
auf blaue Treuherzigfeit eingeftellt. Aber 
ganz gewiß nidyt ohne innere Kraft und in- 
nerlides Leben. Und über allem eine ge: 
wille Selbjtverftandlidfeit, die mit aller Wuj- 
madung verjöhnen konnte — Halb göttlich, 
halb findlid, eine Naivität, eine „Naivität 
m Boje“, wie Joahim es fpäter in Worte 
feBte. 

Er ſprach mit fehr tlangreidem, tiefem 
und finnlih vollem Organ — als Soadhim 
die Stimme hörte, dachte er glei: ‚Wie muß 
die auf Jenjible rauen wirfen (und joll es 
natürlih aud!), wie muß das brünftig 
Shwingende in ihrem Ton ihnen über den 
Rüden riejeln.’ 

Sekt ſprach er warm und herzlidy mit dem 
Direktor. „Ich wollte Sie gejtern abend nidt 
mehr bemühen. Bielleiht haben Gie die 
Güte, mid) jegt in der großen Paufe mit den 
Herren des Kollegiums befannt zu maden. 
Wenn id) bei Diefer Gelegenheit ein paar all: 
gemeine Worte jpreden darf —“ 

Und jo geidicht es. Das Lehrerfollegium 
hat fic) im KRonjerenzzimmer verjammelt. Es 
kann Sich fehen laſſen. Freilich auch hier find 
vie Minderen in der Mehrzahl — in weldem 
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Kollegium der Welt wäre es anders? Und 
wenn feiner ganz den Wnjpriiden von Io: 
adim Brak genügt — er ſelbſt genügt ja 
aud) feinen eigenen Anſprüchen nist und 
fennt feine Fehler zur Genüge. Uber es ift 
fein einziger Schleicher unter ihnen, und das 
ijt viel. 


Keiner von ihnen hat fi bisher aus. 


Überzeugung dem neuen Kurs zugewandt 
oder aus irgendeinem Grunde Yühlung mit 
ihm gefudt, und wenn ſich Falkner diefer ge- 
ſchloſſenen Phalanz gegenüberftellt und hier 
gerade feinen Ideen Bahn Ihaffen will, jo 
joll ihm das zu Ehren angerechnet fein. 

Ein paar bejondere Charafterfopfe fallen 
ins Wuge. Brofefior Bonſel, Phyſiker und 
Metaphyfifer gugleid, Ajtronom und Aſtro⸗ 
log, der wie ein byzantinifcher Heiliger aus- 
fieht. Daneben das ſcharf gemeißelte Profil 
des Ultphilologen und Hiltorilers Profefjor 
Höltz, bald ein Cajar Auguftus, bald mehr 
ein Sejuitenpater. Dann das magere Jockei⸗ 
gefiht, trainiert, draufgängerifh und ver- 
ſchmitzt, des Naturforfhers Profeſſor Shruff. 

Beiheiden im Hintergrunde und jdwei- 
gend hält fi) Der junge, blafje, ernſte Stu— 
dienajjefior Einhart Steffenjen. Und er hätte 
voranſtehen, er hätte führen müſſen. Er, 
der den jungen, freien, offenen Sinn hat, 
das ſtarke, gläubige Herz, in das mit Stur⸗ 
mesmehen der neue Geift hineinbraujte. In 
vielen, ftillen, harten Stunden hat er ge: 
zungen mit dem Schwall, der wirrend um 
das reine Wort und das echte Wejen der 
neuen Lehre fi jhlingt. Eigene Gedanken 
begliidten ihn bier. Nod) hat er nit den Weg 
unter den Füßen, aber er fieht durch Wolfen 
das Lidjt. Und mit hochſchlagenden Puljen 
lauft er jett auf das, was ſich entjpinnt. 

Die Lehrer fpreden über das, was be: 
vorjtehen mag. Aber gehalten und matther- 
gig. Lage nur nidt diefe Refignation auf 
ihnen allen, eine müde Ablehnung bis zur 
Gleihgültigfeit auf den meilten. Zu viel hat 
diefe mörderifhe Zeit erjchlagen. 

dortinbras beteiligt ih nidt an dem 
lauen Gefprad. Er fteht allein und trommelt 
gegen die Fenſterſcheiben. 

Sekt tritt der Alte mit dem Cdhulrat ein. 
eft paden Joachims Augen ihn an. 

Falkner gibt jedem einzelnen die Hand. 
Dann fpridt er, und der Wohlllang feiner 
Stimme wirkt, wie die Offenheit defjen, was 
er fagt. 

„Meine Herren Berufsgenofien — id) 
finde in Shrem Kreife mit einer Bitte mid 
.ein. Sie willen — wie id) — daß bisher von 
Ihnen zu mir keinerlei aden ji jpinnen, 
und ich weiß, daß bei den Heute mehr als je 
gefteigerten Stimmungen und Cmpfindun- 


gen unferes geiftigen deutſchen Lebens ſolche 
Zufammenhanglofigfeit eine Art Gegenjak 
bedeutet. Nirgendwo ijt mehr für mid zu tun 
als hier, in Ihrem alten Gymnafium — da 
id; mit Ihnen allen, um Sie alle zu ringen 
babe — eben deshalb bin id) gefommen. Eben 
deshalb Habe ich Ihre Anftalt als bejonde- 
ten Play für meine Tätigkeit mir erforen.“ 

. Hier verlängern fid) die ausdrudsvollen 
unter den Gejidtern des Kollegiums, der 
Bart des byzantinifhen Heiligen sicht fich 
ſadenartig nach unten. 

„Nur ein Kampfmittel,“ fährt der Spre— 
cher mit Betonung fort, „ſoll es und kann es 
für mid) geben: das UÜberzeugen. Ich glaube 
an die überzeugende Kraft meiner Ideen fo 
wahr id) an fie felber glaube. Und jett 
meine Bitte: laſſen Gie das, was mid er: 
füllt, auf Sie einwirken, ohne daß Sie aus 
irgendeinem Grunde fid) verſchließen oder gar 
jid) widerjegen. Es handelt fih bier um 
Dinge, die nist uns allein, die alle, alle 
aufs innigjte angehen. Sd habe es deshalb 
für gut gehalten, vor größerem Auditorium 
Den neuen ragen, die die ganze geiftige 
Welt bewegen, den ftarferen und lebendiges 
ten Widerhall zu fdaffen. Hier follen denn 
aud) alle Einwendungen, alle Bedenfen, alle . 
Zuftimmungen, alle Hoffnungen, alle Beforg: 
nifje zu Worte fommen. Wenn wir Sdul- 
leute hier aud) in erfter Linie zuftändig und 
berufen find, fo find wir es doch nicht allein. 
Da Sie aber vor allen Hier mitzujpreden 
haben, fo darf id) darauf hoffen, aud) Sie alle 
heute abend in den Reihen meiner Zuhörer 
zu fehen. IH darf mid für heute morgen 
damit begnügen, Ihre Belanniihaft gemadt 
zu haben. Mid nehmen heute Hier nod) per: 
fönlihe Bejorgungen in Anſpruch“ — jest 
geht er zu rau Treutlien, denkt Fortinbras 
und wird wütend über fic) felbit, weil ein 
Zorn ihn padt — : „morgen beginnt dann 
Bier meine dienstliche Arbeit.“ 

Nad ein paar Worten zwanglofer Unter: 
Haltung verabjdiedet er fi) von den Herren. 
Kornelius geleitet ifn hinaus. 

Nun war es dod lebendig geworden in 
dem Kollegium und geteilte Meinungen 
Ihwirrten gegeneinander. 

Das ijt dod) ein famojer Kerl auf feine 
Art! 

Die Sorglojen: Ja, der ftippt feine Fen— 
jterladen ein! Und wird mit fid) reden lajlen. 

Die Behutfamen: Mit fic) reden Iafjen! 
Wenn einer felbit jo gut und fo gerne redet! 

Der cafarijde Vejuitenpater von oben: 
Mas wären wir für traurige Monde, wenn 
wir mit dem Herrn nicht fertig würden! 

Der byzantinijhe Heilige nad unten: Ich 
weiß nicht — für mid ijt etwas Unbchag: 
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lihes, etwas Unbheimlides unter der jdhil: 
lernden Hülle! 

„Das bofejte ijt ja Die Made, meine Her: 
ten! Diefe Made —!“ ſagte Hände ringend 
der alte Neuſprachler Strübing. 

„Ah was! Das nennt fic) Schulpolitik!“ 
hieß es dagegen. „Der Mann fommt aus 
dem Minifterium.“ 

Profeſſor Schruff aber, der Iodeimäßige, 
verbiß fic) immer mehr in einen Grimm, ver- 
cg feinen breiten Mund und berlinerte jein 
Urteil: „Der Mann is jar nid) jo ſchlimm — 
wie einem bei ihm werden fann! Donner: 
wetter! Sd fage bloß: Damenprediger! 'n 
Kognak!“ Und er fdiittelte fid. 

Sekt wandte man fic an Brak, der jhwei- 
gend daftand. „Und was jagen Sie?“ 

Joachims Gedanten hatten den Vorgefets- 
ten gemejjen wie einen Gegner, mit dent er 
auf die Menfur zu treten hatte. Ganz fühl, 
ſehr forgjam, ohne irgendwelde eigene 
Überfhägung. „So ganz einfad ijt der Mann 
jedenfalls nit. Nun wollen wir erjt mal 
hören, was er heute abend uns erzählt. Sch 
glaube, er wird uns fo mandes zu fnaden 
geben.“ 

Stil und in fid) gewandt war Cinhart, 
. fmerglid) verfunten. ‚Ihr führenden Gei- 
iter,’ fo dachte er, ‚fol das euer Genbdbote 
fein?’ Der Scharfblid feines lauteren Her- 
zens warnte ihn vor der Gewiegtheit, dem 
Gejalbten, dem Wirfungsbewuften Ddiejes 
Selbftfiheren. Und die Zweifel quälten ihn: 
ift er Der Mann für das heilig Neue, das nur 
reine Hände reihen dürfen? 

8 8 

„Kann ich nicht mit, Vater?“ fragte Betti 
Huswädel zum zweitenmal. Unter „Rhyth⸗ 
mus des Lebens“ witterte fie ganz was Be- 
jonderes, und es zug fie mit Madt zu dem 
Vortrag hin. 

Aber aud Vater Huswädel hatte feine 
Witterung. Natürlid) war die ganze moderne 
Schulbewegung feinem alten, braven Unter: 
offiziersherzen ein Greuel. Und von allem, 
was dieje Freiheitshelden ſchrieben und rede- 
ten, hielten verjtändige Väter ihre Kinder 
fern. Shlimm genug, daß ihn felber jo etwas 
wie eine Amtspfliht zu dem Schrecknis die- 
Jes Vortrags führte. 

„Du bleibjt zu Haufe und übjt. Wenn id 
wiederfomme, jpielft du mir die Mozartiche 
Sonate vor.“ 

Vater Husmadel war ein leidenfdaftlider 
Mufitireund. Er fannte keine Noten, aber er 
hatte ein gutes, reines Gehör. Wenn er fid 
allein wußte und ganz unbeobad)tet, madte 
er ji verjtohlen an das Inſtrument, legte 
treuherzig die ſchweren, ſteifen Ginger auf 
die Tajten und leiſe wedte er die Tone auf 


— jujammenj|draf er, wenn fie lauter an- 
jhwollen unter der wudtenden Hand. Wie 
jeine heimliche Geliebte war das Klavier. 

Und nun [li die Kleine Betti wie ein 
cingefperrtes Rakden durd die Sduldie- 
nerwohnung. Unmutig redte fie die ſchma— 
Ien Schultern. Viele von den großen Schü— 
lern würden da fein. Auch Benno gewiß. 
Wie gut hatte es fih mit dem liebäugeln 
laſſen. | 

Verliebt ift der Junge — fie jtellt fid vor 
den Spiegel. Was er mandmal für verrüdt 
schhwollene Redensarten braudt. „In 
Ihren Augen ijt das fragende Ungeheuer!" 
Der Schafstopf. 

Und dod) fein Scafstopf, ganz gewiß 
nidt. Das fragende Ungeheuer — das llingt 
nad) was und ijt wohl aud) was. Und es iit 
fein Ernjt und er macht zugleich) fic) darüber 
luftig. Und eine Frechheit ijt es auf alle 
alle. Sie trod) in fic) zufammen und er: 
ihauerte wohlig. 

Unter allen Umjtänden aber hat er feine 
jhagensmerten Eigenjhaften. Als Wett: 
büro. Vorgeſtern hat fie ihm einen Teil ihrer 
Erſparniſſe eingehändigt. Er hat damit auf 
ein Hoppegartener Pferd gejegt und ihr den 
zehnfachen Betrag zurüdgegeben. Go einen 
Freund fann man brauden in diefen Zeiten 
Drangvoller Riimmernis. 

Dak fie diefen Stubenarreft haben mußte! 
Wieder redte fie fih zornig, und dann wurde 
ihr naſchhaft zumute. Vielleicht findet ſich 
in der Speifefammer nod ein tleiner Zun— 
genihmat. Whgeldlofien! Was fällt dem 
Gater nur ein! Bt diefer Schlüfjel nun aud 
auf den großen Ring gewandert! Und mit 
all den andern im Gefretär eingeſchloſſen! 

© du Heiliges Familienleben! Sie fah 
in dem Wohnzimmer fi) um. Dieje gehafelte 
Sofadede erregte ihre Wut. Die ganze phi: 
lijterhafte Enge drüdte ihr die Kehle ein. 

Sie hatte feine Romantif, nidts von den 
„hiſtoriſchen Sehnſüchten“ — fonft Hätte der 
alte, Kleine, innere Rlofterhof, auf den dic 
Fenſter der Wohnjtube blidten, fie verſöhnen 
müfjen. Hier jteht eine alte, einfame Linde, 
hod) genug, in dem engen, mauerumbegten 
Raum jid) die Sonne vom Himmel zu Holen. 
Ein alter Zichbrunnen von unermeßlidher 
Tiefe träumt unergründlidhen Traum, und 
der Efeu an den ganz beiponnenen Mauer: 
wanden, ein Zeitgewebe ijt er endlos reicher 
Vergangenheiten. 

Ihr aber ijt dies alles nur ein Gejangnis. 
Und nur angemeljen diinft es fie, Dak ruchlos 
praftiihe Hande den kleinen Kreuzgang, der 
aus dem jtillen, bejonderen Refeftorium in 
den Garten führte, mit Bretterverfdlagen 
in einen Kohlenſtall verjchandelt Hatten. 
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Sie fliegt in die befte Stube und blidt 
auf die Straße. Da Hufden nod ein paar 
Beitalten — verfpätete offenbar — in der 
Richtung nad) der Tonhalle zu dem großen 
Ereignis des Tages. Und fie — jie muß hier 
hinter Gittern jigen! 

„Üben foll fie. Zu fpaken ijt mit dem Ba: 
ter nicht. Wher fie trommelt nur ihren Ärger, 
ihre Pein auf die Taten. Und läuft dann 
wieder ans Fenſter. 

Verlafien die Straße. Sekt Hat der Bor: 
trag begonnen. Alle Welt ijt jegt verjam- 
melt in dem großen Saal. 

Da — kommt jemand um die Ede. Sit 
das nicht Benno? Natürlich ift ers! Wer 
jonft! Wollte er nidjt aud) gu dem Vortrags: 
abend? Aber er ijt nun mal die ewige Über: 
raſchung. 

Schon hat er fie erſpäht. Sie bekommt fei- 
nen jartlidften Blid. „Guten Abend. Ich 
geh’ dod) lieber zur Schule — wenn feine 
Schule ift.“ 

„Sie wollten dod) Heut abend — 

„Da Sie aud) wollten, ja. — ies bin 
id Shrem Vater begegnet — allein. Da 
dacht’ id, warum foll meine alte Dame es 
befier haben, und hab’ fie aud) allein gehen 
alien. Du ſollſt Vater und Mutter ver: 
laſſen.“ 

Wie immer wehrte ſie ſich erſt gegen ihn, 
nur um ſich noch feſter in ſeine Art zu ver⸗ 
fangen. Ihre Augen lachten. 

„Kommen Sie!“ lockte er. „Wir wollen 
'n ſchönen Abendſpaziergang machen.“ 

„Ich darf nicht. Rann aud nicht. Ein⸗ 
geſchloſſen.“ In halbem Schmerz rüttelte ſie 
an den Gitterſtäben, die die Fenſter des Erd- 
geſchoſſes fiderten. 

Benno, der Welt: und Frauenkenner, 
nidte zufrieden. Diefer Vater Huswädel! 
Einen befferen Helfer fonnte er fid) nidt 
wiinjden. Der foll nur fo weitermaden. 

„Ja — da werde id) zu Ihnen Hineinfom- 
men müllen.“ 

Sie fühlte fid) in Sicherheit. „Wie Cie 
fi’ das denken!" 

Durd) das Gitter fonnte er nit. Wher ein 
Dadrinnens und Faljadenflettercr verzagt 
nicht fo leiht. „Das Ding werden wir jhon 
drehen. Ich fomme auf den Hof.“ 

Sie glaubte es nidt. Aber cine leife 
Furcht padte fie dod. „Dummes Zeug.“ Die 
Fenſter nad) dem Hof — die waren nicht ver: 
gittert. 

Sie glaube es nidt. Aber ſchon macht er 
ih auf den Weg. Am Blikableiter Elettert 
er über die Mauer. 

Ungft, Neugier, ein zitterndes Verlangen 
— das ift mchr als alles Widerftreben — 
lie geht in das Lintere Zimmer — da ilt 


er [don munter auf den Hof gefpryngen — 
tlopft fi) den Staub von den Rnien und 
sieht grüßend die Sportmiige. 


„Hier find die Fenfter ohne Gitter, 
Gie öffnen fic) dem treuen Ritter,“ 


didtet er fie an. 
Sie jhüttelt Iebhaft den Kopf und winkt 


ab mit beiden Händen. 


„Out. Dann bleibe ich hier jtehen mitten 
auf dem Hof — auf einem Bein bleibe id 
ſtehen — bis id) verjteinere und in ein Natu— 
ralienfabinett fomme. Oder in die Märden- 
büder. Als Bruder vom ſtandhaften Zinn⸗ 
ſoldaten. a 

Schon hat er das eine Knie gebeugt und 
jteht auf einem Fup, unbeweglid), jtarr, eine 
Bildfäule. 

Gie läuft verzweifelt im Zimmer umber. 
Was ift dem verriidten Jungen alles zuzu: 
trauen! 

Er ſteht — immer nod auf dem einen Bein 
— und rührt fid nist. Wie lange foll das 
dauern! Und wenn der Vater guriidfommt! 
Was bleibt ihr anders übrig, fie öffnet das 
Fenſter, nur einen Spalt, und ruft hinaus: 
„Jetzt ſeien Sie vernünftig!“ 

Der Junge tut ihr aud) leid in diefer qua- 
lenden, unertragliden Stellung. Wher was 
fie bannt, fie unterwirft, ijt feine Willens- 
ftarfe — feine tödliche Entſchloſſenheit. 

Der Spalt ſcheint ihm nicht zu genügen. 
Weiter madt fie das Fenjter auf. „Wollen 
Sie das jekt endlid fein laſſen!“ 

„Auf jein laſſen' reimt fi ,reinlaffen’!“ 
Er fit [hon auf dem Yenfterbrett — jpringt 
in die Stube, fhlingt die Arme um fie. „Das - 
her der Name Rhythmus des Lebens!“ ruft 
er laut und padt ihren Mund mit den 
—— 

® a 
ie Zuhörerſchaft im sche Saale der 
Lonhalle eine lüdenlofe, fompatte Maſſe, 
fejtgefügt in Spannung, lautlos gebannt von 
dem Elingenden und aud geijtig zwingenden 

Wort des Redners. 

Falkner war einer von den Sprechern, die 
nidjt Ios und Ioder laſſen. Alles ging mit 
ibm und blieb bei ihm, die, die er gewann 
und gleidhermaßen die, die ihm widerjtreb- 
ten. Er Hatte die Technik, in dem allzu 
gleihmäßigen Glug der Rede, dak er nicht 
cinjdlafere, Heine Stodungen ſich fraufeln 
zu lajjen — wie Jmprovifationen wirkten 
Jie, Die erjt Juchend, ſchürfend, bildend, aus 
Morten das Wort fic) jhufen — Fortinbras 
freilid) hatte fie in Berdadt, dak fie wchl 
vorbereitet und einjtudiert waren. Uber 
gleichviel, der Inhalt nahm auc) ihn gefan- 
gen und forderte feine ganze Spannkraft. 
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Unwilltürlih hatte er nah Frau von 
Treutlien gejudt. Sie hatte einen Blak ein- 
genommen, daß cr fie nicht fehen fonnte. Das 
war ihm lieb, nun 30g ihn nidts von dem 
Gegenitande ab. 

Nur auf feine Zöglinge warf er Dann und 
wann einen Blid. Es waren nicht eben viele 
gefommen — fdjon den ganzen Tag Schule 
und dann abends nod) einen Vortrag über 
Schule! dadten ablehnend die meiften. Und 
da gerade die neue Richtung volle Cntidlug- 
freiheit betonte, madten fie lieber etwas an: 
deres. Draußen der Maiabend gab ihnen 
mehr. Falkner aber war fid) gewiß, daß er 
in fürzejter Zeit foldhe Gleicdgiiltigteit und 
Sprodigfeit bezwingen würde. 

Dibrand und Bernhard waren zur Stelle. 
Bon den Kleineren wohl nur ein paar Wid- 
tigtuer und neugierige Gredlinge. Die Jun: 
gen Hatten den Erwadjenen die Sitpläße 
laſſen müfjen, fie ftanden im Hintergrunde 
und an den Wänden. 

Bon den Einwohnern der Stadt aber war 
alles erijhienen, was Beine und was Kopf 
hatte — die letzteren wie überall in der Min: 
derzahl, vorherrfhend die, die darauf zu lau: 
fen mußten, die überall dabei fein wollten, 
Die Neubeithafher und Genjationsfuder. 
Und alle famen fie auf ihre Koften, durd) 
alle ftrömte das pridelnde Fluidum. 

Cin Prophet rect fic der Redner vor ihnen 
auf und zeigt ihnen das neue Land. Antla⸗ 
gend, fordernd, befeuernd. 

Einem Moloch hat bisher die Schule ge- 
opjert, der unendlich viele verſchlungen, un- 
endli viel vernidtet hat: diefer Götze ijt 
das Schema. Diefelben Penjen in ewiger 
Wiederfehr, für diejelben Zeiten, für die- 
jelbe Stunde! Ein Mord an dem Geilte, an 
der Seele der Kinder. Die nit nur unter: 
einander grundverihieden find, jedes eine 
Eigenheit für fid) — von denen aud) jedes 
einzelne nicht zu jeder blinden, medanijd 
angeſetzten Stunde das gleide an Aufnahme: 
fähigkeit, an Kraft der Leiltung, an Tätig: 
feit des Sinnes und der Sinne mitbringt, an 
Begabung mit einem Wort, die ganz und gar 
fein Dauerzuftand ijt. 

Was weiß die Padagogif von den menfd)- 
lihen Gezeiten? Wenn aber wer davon wif: 
jen muß, jo ijt fie es! 

Da wird fo ein armer Junge Tag für Tag, 
Stunde für Stunde, ohne Riidjidht auf das, 
was in feinem Leibe, in feinen geiltigen und 
jeelifchen Funktionen vorgeht, mit demſelben 
Mak gemefien. Das außerdem nidt allein 
für ihn, das für viele Hunderte als eijerne 
Norm feftgeftellt ijt. Starr und unerbittlid 
bleibt das Cramen, ftarr und unerbittlid) 
feine Stunde, fein Benjum. 


Und was hat die Forſchung uns ingwifden 
alles enthüllt! Weiß man auf unjeren Lehr: 
anjtalten nidts vom Familienfirper? Bon 
der Dauernden organifhen Zufammengehörig- 
feit aller Glieder einer Gamilie, die wie 
Zweige eines Baumes find, durd die dic: 
jelben Säfte freifen? Mit denfelben Trie- 
ben, demfelben Steigen und Ginfen? Dem: 
jelben Drängen und Zögern? Demfelben 
Rhythmus mit einem Wort. 

Dak die Kinder Shößlinge find an dem 
Gewäds der Familie, dak in ihnen allen der 
gleihe große Wechſel freift und wirft von 
guten und ſchlechten Tagen, von Leiden und 
Wohlfein — das ganze Gefdehen des Stam- 
mes bebt durch die fleinen Körper, feine 
ganze Geſchichte — fo fann der Tag, die 
Stunde von dem Tode eines Ahnen auf dem 
Wohlbefinden eines unferer Zöglinge laften! 

„Müſſen wir nit zugeben, dak das bis: 
herige jtarre Syſtem unjerer Zenfuren, un- 
jeres Tadels, unjerer Auszeihnungen, un: 
jerer Strafen ebenjo unzulänglid) wie — id) 
fann mir nicht helfen — graujam, ungeredt, 
jajt fonnte man jagen verbrederifd ijt gegen 
die zarte Pſyche des Kindes? 

Über diefe zu wachen ijt unferes Wmtes 
Inbegriff. Ihre Schwingungen zu beobad)- 
ten muß des Lehrers erfte Aufgabe fein. Wie 
ihre Rhythmen ji in den Vorftellungstrei- 
jen, der Cinnestätigkeit, den ſchöpferiſchen 
Regungen, der Reproduktionsfähigfeit des 
einzelnen, aud) in feinem gruppenpſychologi⸗ 
ſchen Verhalten fid) auswirken, dürfen wir 
nidt müde werden zu verzeichnen. Die Ge: 
fühlswelt des Schülers muß uns bis ins 
feinjte vertraut fein, mit allen Gafern miiffen 
wir auf den Ablauf der Gefühle bei ihm lau- 
hen — fonjt finden wir niemals zu ihm den 
Weg! 

Wahrlich, eine ganz neue Welt ift die 
Schule geworden. Cine Welt des Lidtes, fic, 
die bisher im Yinjtern lag. Die Flammen 
der Morgenröte zuden auf. Wir griiken den 
Tag. In der Sonne werden wir wandeln.“ 

Die großen Worte hallten aus in einer 
langen Baufe. Gie taten fdon ihre Wirkung, 
überrumpelten die Maſſe durch den erften 
Shwall, wedten erft langjam in den weni: 
gen ein Wideritreben gegen die Verwunde- 
rung, riefen das Nadjinnen, die ernite Prii- 
fung. Der Redner jtörte wohlweislich diese 
tradtige Paufe nit. Crit als die gebannten 
Reihen in fliifternder Zwieſprache fic zu lol: 
fern begannen, nahm er wieder das Wort zu 
der Bitte: „Darf ic jegt eine Distuljion er: 
öffnen? Für jede rage, für jede Einwen— 
dung bin ic) dankbar.“ 

Ein Ehmeigen — ein Jaudern. Dann er: 
Hebt fic) wudtig der DBürgermeilter. Hod 
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reckt er den runden, furggefdorenen, mafligen 
Kopf, fein Stiernaden glänzt. „Meine Da- 
men und Herren, id) darf für mid) und nit 
nur für mid allein das Befenntnis einer gro- 
Ben Genugtuung, ja einer erhebenden Freude 
ausiprehen. Hier ijt uns der Weg gezeigt, 
der aufwärts führt in die Höhe. Dak unjere 
Jugend ihn einihlägt, darin liegt das Heil 
unjerer Zukunft befdloffen, daran haben wir 
alle mitzuarbeiten, dafür werde ich für mein 
Zeil meine ganze Kraft einfegen. Und mit 


ganz bejonderer Freude begrüße ih es, dak 


unjer Gymnafium von den führenden Gei- 
tern im Rultusminifterium dazu auserfehen 
ist, als eine Art Diufteranftalt die Gadel zu 
— die weithin ins Land leuchten 
o 

Hier war der Geiſt der Agitation ent: 
flammt, lauter Beifall ertönte — die anders 
Gefinnten hielten fic) zurüd, dudten fid, be: 
—— ſich auf Kopfſchütteln und Gemur⸗ 
me 

Ihre Augen wandten ſich auf Kornelius 
Boldemwiel. 

Der fab ftill verjunfen da, begraben von 
einer verfdiitteten Welt. Cr war nie ein 
Dann der Arena gewejen. Hier aber auf den 
Plan zu treten — wie nuglos fam es ihm 
vor, wie ungeeignet dafür cridien er fid 
jelbjt. Er fühlte nur, daß feine Zeit um war. 

Da erhob fih Joachim Brak. „Herr Schul: 
tat Galfner hat um Einwendungen gebeten. 
Die hab’ ih allerdings zu madhen. Und in 
größerer Zahl.“ 

Alles hordte auf. Sekt gab es Kampf. 
Wie jpannten fi die Nerven! Und ein Leh: 
ter züdte die Klinge gegen den Vorgefesten! 
Die Schauer einer neuen Senfation. 

Alle mujterten die beiden Rampfer. PBrü: 
fend lagen die Augen auf den Gejihtszügen 
des Schulrats. Mit Tiebenswürdigem Gleid: 
mut waren jie dem Gegner zugewandt. 

„Für Herrn Minifterialrat Falkner ift die 
neue Schule, wie er: fie fieht und will, eine 
a des Lichts. Für mid) ift fie bas Gegen 
te 6 

Die glatte, ſcharfe Kampfanſage. Durch 
die Reihen zittert eine Bewegung wie über 
ein Kornfeld. Die Naden ftraffen fid, und 
ganz groß werden die Augen. 

„Licht ijt Sammlung. Hier aber ijt die 
Anflöfung, die Zerfaferung, die Zerjegung 
ſchlechthin. Und damit gerade das Duntel, 
das Herr Galtner überwunden haben will. 
Was ift der Junge in Zukunft für mid? In 
eine Unendlidfeit von fogenannten Rhyth⸗ 
men: zerfällt der arme Kerl. Mit den an fid 
ſchon unzähligen Oegeiten des berühmten Fa: 
milienbaumes, in dem nod) die Freuden und 
Leiden aller Ahnen und Urahnen herummir- 
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fen, ijt es nicht getan. Da find nod in jedem 
Individuum die Make, die Bedingungen des 
Pulsidlages und der Atmung, des Schla⸗ 
fens und Wadens, der Nahrungsaufnahme 
und Verdauung. Ganz gewiß aud jie von 
Einfluß auf unfer Leben, unfere Arbeit, un: 
jere Leijtungen. Seder einzelne von den Sun: 
gen aljo eine Aufgabe mit unendlid vielen 
Unbefannten. Eine unlöslide Aufgabe. Dex 
ten aber hab’ id, der Lehrer, fünfzig und 
mehr. Und bitte — id felbit bin aud ein 
Problem. Wir Lehrer find dod aud) ſozu⸗ 
fagen Lebewefen. Aud wir haben diefe un- 
endli vielen Rhythmen im Leibe, die mit 
all ihren Wirkungen ewig. gegeneinander 
branbden, fih vermijden und durdeinander:. 


wirbeln. Zunädjt hatte ich mich einmal felbft 


gu Eontrollieren, in Taufenden von Rubriten: 
über mid jelber Buch zu führen. Und. dann 
verwirrt von mir felber hineinzutaumeln in, 
diefen großen Hexenkeſſel einer chaotiſchen 
Nhythmenverfhlingung, die meine Klaſſe vor 
mir aufführt. Das joll meine Klaſſe, das joll 
die Schule fein!“ 

Und jest gum Schlußwort richtete er ſich 
auf zu voller Höhe, und eine ehrliche 
Schwungkraft trug ihn empor.'- 

„Wenn ich von Lebensthythmus und 
Säule höre — ein anderes Bild ſtellt fid) mir 
vor Augen als der Lehrer, der Hunderte von 
Vijten zu füllen hat und. Taufende von Kur: 
ven zu ziehen, die im Grunde weder er nod) 
irgendein anderer verjtehen — oder verwen _ 
den fann. Ich jehe ihn von eigenen innigen, 
ehrlichen, geijtigen Erlebnijjen bewegt, durch⸗ 
ftromt von der feelifhen Freude fie mitzus 
teilen, die fih auswirken muß. Der RHyth- 
mus beginnt zu fdwingen. In gleidem Taft 
ſetzt der Herzihlag feiner kleinen Hörer ein, 
in den gleihen Shwingungen atmen fie, fie 
leben und fdaffen in einer lebendigen Welt 
und fdajfen an einer Welt. Die Empfangen: 
den geben und ber Gebende empfängt. Und 
das Individuelle, das Perfonlide — worauf 
es uns anfommen foll — fann fi} nirgend 
mehr und beffer ausleben als in diefer Ge- 
meinſchaft der Schaffenden. Das und nidts 
anderes ijt für mid) der Lebensrhythmus in 
der Schule.“ J 

Eine Stille, atemlos — von entflammten 
Augen durchleuchtet — wie vielen hatte er 
aus der Seele gefproden! Die „Unentwegt- 
heit“ der Neuerer freilich Half fic) mit hoch— 
mütigem Udjelguden. Der Herr Bürgermei- 
ter murmelte Shlagwortartiges vom „gei⸗ 
tigen Rüftzeug der Reaktion“. 

Der Schulrat jelbit, von der Gefährlichkeit 
Diefes rüdfihtslofen Gegners betroffen und 
nidt geneigt, weiter die Klinge mit ihm zu 
freugen, rettete jih, wenn aud) nicht mühe: 
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los, in eine freundliche sieveteaenteit Er 
fagte: „Ich dante dem Herrn Kollegen Profe]- 


for Doktor Brak für jeine Stellungnahme. In 


den warmberzigen Worten feiner Schlußbe- 
tradjtung finde id) nichts, was meine eigene 
Auffafiung nit freudig unterfdreibt. Im 
übrigen jedoch find von feinem Standpunlt 
zu meiner Weltanihauung (Standpunkt und 
Weltanihauung!) nod verfdiedene Brüden 
zu ſchlagen. Das eine aber modte id) betonen. 
Die großen, die ungeheuern Schwierigkeiten 
der minutiöfen individuellen Behandlung 
der Zöglinge, von denen Herr Profeffor Brak 
jprad, verlennen wir durchaus nidt. Wher 


fie ſchrecken uns nidt, im Gegenteil, fie feuern 


uns an! Sie beflügeln uns! Wir werden fie 
überwinden. Das hohe Ziel tft unfer Hoher 
Lohn!“ 

Das war ein Wort!. Bravo! dröhnte der 
gewaltige Vater der Stadt. Und feine Ge- 
folgihaft klatſchte Taut und Teidenihaftlid. 

Soadim mußte im Stillen laden. Der 
Mann verfteht feinen Kram! Ic drüde ihn 
an die Wand — und er, mit fo gewonnener 
Riidendedung, fpielt den Gieger. 

Aber was lag ihm, Joachim, an der Publi- 
fumswirfung! Und mit dem da oben würde 
er nun im Engeren wieder gujammentreffen. 
Hart auf hart würde es gehen, an ein Aus» 
weiden war da nicht zu denken. 

Was ihm felber aber daraus erblühen 
würde? Er fah, da die Verfammlung jest 
. auseinanderging, den ſchrägen Blid des 
Stadtgewaltigen, des Vorfitenden vom 
Säulfuratorium. Diefer Bulle zeigte alle 
Luft, ihn auf die Hörner zu nehmen. 

Kampf — Kampf — nun gut! So erft 
freut einen das Leben. Und — „das hohe 
Ziel ift unfer Hoher Lohn“ — mit und ohne 
Sambenpathos hat das Wort feinen Wert! 

Kornelius tritt zu ihm. Ein Junges leud)- 
tet in den ermüdeten Augen auf. Er drüdt 
Joachim die Hand. „Unberührt abgejtoden 
haben Sie! Sie werden ihn aud) weiter gu- 
deden. Und id kann mich beruhigt zur Rube 
begeben.“ 

Blide der Achtung, der Zuftimmung, der 
Scheu, der Feindfhaft treffen ihn aus der 
Mienge. 

Ein Augenpaar lag auf ihm, grok, Hug, 
juhend und leudtend. Wher in dem Leuchten 
war feine Gewikheit aufgeflammt, fein freu: 
diges Zuftimmen. Cinhart Steffenfen blidte 
Soahim voll ins Gefiht. Aber er hielt fid 
zurüd. Und ihn vor allen hätte Joachim gern 
an feiner Geite gehabt. 

Dejien Antwort — ja, eine Abfertigung 
modjte man es nennen — hatte Falkner für 
Cinhart verdient. Immer mehr war es dem 
reinen und feinen Gefühl des jungen, wahr: 


er Herzens aufgegangen: dem, was 
wir wollen, um was wir ringen, was uns 
tragen und führen fol auf die Höhe, die wir 
ſehen und die wir haben müllen, dem ift in 
diefem Manne nidt der rechte Prophet be: 
Ihieden. Der die Kleinen Riinjte des Bluffs 
handhabt und die Kniffe perjonliden Ratten: 
fängertums. Die „Jieghafte Perſönlichkeit“ — 
batten die leitenden Männer in ihm fie er- 
blidt? Daß fie ihn als Eroberer ausziehen 
ließen in die Welt? Mußten fie ihm das 
gylammenfdwert in die Hand geben — das 
ihm guerft dazu dient, einen Glorienfdein um 
das eigene Haupt zu [hwingen! 

Warum bijt du, Joadhim Brak, nidt be- 
heimatet in dem Lande, aus dem er fommt 
— und aus dem das Heil uns fommen wird, 
des bin id) gewiß! Du, der du nidts, nidts 
Inneres gemein Haft mit diefem Pompöfen! 
Du, in dem der reine Wille ift der innerliden 
Kraft! In deine Hand gehörte dies Schwert! 

Sekt, wirft du vor dem, was dir zumider 
ijt, niht nod) feindlider und trogiger did) 
verfhanzen in unwegjamem Kampfgelände, 
wo feine Früchte wachſen können? 

Nun fieht Joadhim Grau von Treutlien, 
und fie fieht ihn. In Begleitung eines Herrn, 
den er nidt kennt, fommt fie ihm entgegen. 

„Herr Potſchinak, mein Klavierlehrer.“ 

Soadim ftarrt in die wirre Wildnis dieſer 


‚aus allen Raffen der Welt gemifdten Züge, 


dann erfdridt er fajt vor den Augen, jo uner- 
gründlich ijt ihre Bradt. Die ftört und be: 
Hemmt ihn. Crjt durd) die Eleine, unfdein- 
bare Gejtalt mit der jhlechten, ſchiefen Hal: 
tung und durch die Bodennarben des Gefidts 
wird er wieder verjöhnt. 

Wie zur Klarjtellung fügt fie hinzu: „Herr 
Potſchinak fommt jede Woche einmal zum 
Unterridt aus Berlin herüber.“ Das trübt 
nun eigentlich mehr als es flart. „Er ijt der 
befte Bachſpieler der Welt.“ 

Im Leben nit! ruft es in Soadim, dem 
der Dann gerade jein Tatarenprofil zu: 
gekehrt hat. Linie bleibt Linie. Johann Ge: 
bajtian — du reiner deutider Bergquell im 
deutfhen Waldesdom! Was haft du mit die- 
fem Irrwiſch von aſiatiſchem Steppenreiter- 
ſproß zu [haffen! Nur die Augen! Gefdlikt 
hätten fie fein müllen, aber fie find das Ge: 
genteil. 

Und ſchon fpridt Frau von Treutlien über 
den Vortrag. „Es ift für mid nod ein Reit 
geblieben,“ jagt fie ehrlid. „Darüber jprade 
id) gern einmal mit Ihnen.“ 

Das verdrießt ihn, der gerne vor ihr, wie 
vor fid) jelber als Gieger gegolten hätte. 
Dann, nad) feiner Art, drgert.er fid, dak es 
ihn verdricht. Und fo, in Ärger und Verdruß, 
rüdt er weiter von ihr ab. 
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Er madt eine gemeſſene Verbeugung, jagt 
aber nidts. Da fühlt fie feine Ablehnung, 
wird verlegen, und fpringt auf eine rage 
über: „Haben Sie meinen Benno nidt ge- 
fehen? Er ijt mir wieder einmal auf der 
Straße abhanden gefommen.“ 

„Kein, gnädige Grau.“ 

„Sm Grunde bin ih nidt unglücklich, daß 
er nicht bier war.“ 

Falkner fommt in Schweite. Soadim ver: 
abjdiedet fi und wendet fih Kollegen zu, 
die ſich an ihn heranmachen. 

„Glatt jekniffen hat er zum Schluß,“ 
knirſcht der Jaturwiſſenſchaftler mit ſeinem 
malmenden Mund. 

Caligula von Loyola — wie Braß ſcher⸗ 
zend den Hiftorifer. nennt: „Weidwund ‚it 
er. Sekt wird er ſacht bei uns verenden.“ 

Der Aftrologe aber Holt fih Unheil aus 
den Sternen gujammen. „Dies ijt ja erjt der 
Wuftaft, Kinder! Was. wird uns nod der 
Schädel brummen. Und mand einem wird 
er auseinandergehen.“ 

8 8 

Joachim nahm durch eine Querſtraße 
allein ſeinen Weg. Nur einer haſtete hier 
noch nach Hauſe: der Schuldiener Huswädel. 
Als der Profeſſor ihn eingeholt hatte, grüßte 
er in Ergebenheit und wollte zurückbleiben. 

„Kommen Sie nicht mit?“ fragte Joachim. 

„Wenn Herr Profeſſor erlauben?“ 

„Ich möchte gern von Ihnen wiſſen, was 
Sie über den Vortrag denken.“ 

Huswädel reckte ſich auf zu ſtrammer Hal- 
tung und ſagte ehrlich: „Angſt und bange 
wird mir vor all dem Neuen. Glücklich, wer 
heute keine Kinder hat.“ 

„Dann ſagen Sie doch lieber gleich, wer 
begraben iſt!“ 

„Die haben es allerdings am beſten.“ 

„Stop, Huswädel, ſo bald packen wir denn 
doch noch nicht ein.“ 

„Ja, Herr Profeſſor ſind noch jung — aber 
wir Alten! Ich habe immer unfern verehr- 
ten Herrn Direftor anjehen miiffen. Wie er 
bei dem Vortrag immer mehr in ſich zufam- 
menfant. Und wie er dann in die Höhe 
wuds, als der Herr Profeljor in die Breſche 
jprangen und unfere Gace verfodten, daß die 
Fetzen flogen. Entſchuldigen, Herr Profeffor, 
wenn id) unfere Gade fage —“ 

„Ra, Huswadel, wenn Sie nidt zum Bau 
gehören!“ 

„Und was foll jekt werden?“ 


„Krieg wird es geben, bis aufs Mefler.“ 


„Gut!“ Das alte Soldatenherz flug. „Ich 
bedauere bloß, daß mir fo wenig geijtige 
Waffen gegeben find — nit mal ein Mej- 
fer. It das eine Welt! Und meine Tochter 
wollte durdaus mit in den Bortrag! Es 


treibt mid) nad — — als müßt = jie 
vor Unheil behüten!“ 

Er tam ins Laufen — ihre Wege trennten 
jih fowiejo hier an der Ede. — | 
Joachim war allein in feinem Zimmer. 

Er ſchloß das Fenſter. Eifig wehte es von 
Norden her von der See. Ein Nachtfroſt 
fündigte jih an. Es war ein hartes Früh— 


jabr. U 
Den elektriſchen Teekeſſel ſetzte er in Be- 
trieb. Die kurze Pfeife wurde angeſteckt. Eine 
Stunde der Bejdhaulidteit follte es geben. | 
Einen Trank braute er fid, gut für fraf- 
tig gründiges Behagen. Heiße Mild mit 
Whisty. So hatte es fein Bruder Jürgen, der 
Sdifjstapitan, befahren auf allen Meeren 
und allen Getranfen der Welt, ihn gelehrt. 
Alles in allem ijt er zufrieden mit dem 
Abend. Jedenfalls fennt er jest den Gegner, 
fennt feine Klingenführung, feine Riinjte, 
feine Paraden und Finten, fennt feine Starke 
und feine Schwäde. 
Aber dann und jekt — er wehrt fid, dod 


% es hilft ihm nidts — das Weib meldet fid. 


Immer das fhaumgeborene, das feudte — 
jie fteigt nun einmal auf aus dem Getränt. 

Kurz und fdledht behandelt Hat er fie. 
Warum muß fie nun aud) nod mit diejem 
kuhheſſigen und fubadugigen Rlavierfpieler 
angezogen fommen — nidt genug, daß fie mit 
dem Kerl, bem Schönredner von Schulrat ſich 


| beichnüffelt! 


Wher ſchließlich — find zwei nidht weniger 
als einer! 

Dieje feurige Mild ift nun doch nicht das 
Sadgemage! Was fie entflammt, iſt regel⸗ 
rechte Sehnſucht. 

Joachim ſtößt das Fenſter wieder auf und 
drängt den Kopf in den Nordwind hinein. 
Die Mondſichel zittert in der kalten Luft, die 
Sterne flimmern wie im Winter. Als wären 
ſie Schnee, ſo glitzern die armen, frierenden 
Blüten da unten in den Obſtgärten der Stadt. 

Seewind — Joachim atmet die Heimat in 
dem Rauſchen. Morgen iſt Sonntag. Er will 
wieder einmal nad) Haufe. Will wieder ein- 
mal jegeln, wieder einmal was wagen. So 
Didt vorbeijhrammen an dem neuelten und 
bem le&ten aller Erdteile — dann läßt es fid 
zur Not hier wieder leben. 

Wenn fie nur nist aud) da wäre, da an 
der Gee. 

O du Lügner, du Schwindler! Ft fie es 
nidt grade, die dich dahinzieht. Mehr nod, 
als dein Heimatgefühl! 

Schnee find die Blüten. Hart madıt er fid. 
Coll bei ihm etwas aufiprießen, dem Weiber: 
fejten, jo lange. Entweibten? 

Herrgott — ein hölliihes Zeug, was er 
da jhlürft! So etwas von Liebestrant! Tür: 
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gen — Kerl — der beite Bruder bift du aud 
nit! | 

Eine neue Pfeife — von dem guten Shag 
— das muß auf andere Gedanfen bringen. 

Die Jungen hatten ihn gebeten, am Sonn: 
tag mit ihnen in die Wälder zu wandern. Es 
gab drei Sugendbiinde in der Stadt, einen 
jozialiltiihen, einen nationalen, einen der 
ideologijd) über die Parteien fic ftellte — die 
andern, die „Zielbewußten“, nannten ihn da: 
für die Wafjerfuppe. Oswolt von NRiebnit, 
der Schwärmer, war hier der Leitende. 

In diefem Kreiſe war am meijten weide 
Cmpfanglidfeit und entzündbare Begei- 
jterung für bie neuen Ideen, deren Banner 
der neue Schulrat trug. Soadim fand Hier, 
ob ſelbſt aud) aus ganz anderm Holz geſchnitzt 
und von anderer innerer Gtruftur, die tie- 
feren Quellen und den größeren Reichtum, 
der den Jungen nur zu fehr zerfloß. Hier die 
harte, fefte Form zu fhaffen, war eine Auf- 
gabe, und in den Jungen felber ward Ddiefe 
Gehnjudt wad. Darum hordten fie gerade 
auf den fraftigen, den rauhen Ton, der die 
Lebensmelodie von Fortinbras durchzog. Und 
er wiederum fühlte, Dak er hier einen Wider- 
hall weden fonnte, der in den vielfaltigiten 
Modulationen fih ausihwingen mußte. 

Eben mit diejen Jungen wollte er am 
Sonntag zufammen jein. Und gerade jetzt, 
wo ihnen mit der neuen Herrihaft eine Ara 
der Auflöfung zu drohen jdien; fonnte er hier 
an einer Sammlung der Kräfte [haffen, die 
jowiefo dazu neigien, in die Wolfen zu zer: 
flattern. 

Ih gehe mit den Jungen in den Wald! 

Das letzte Glas Whistymild tranf er. 

© du lieber Himmel — was nüßt das all! 
Zu viel Mild der unfrommen Denfart hatte 
er genojjien. Flammen freijten durd fein 
Blut. Und er beſchloß — morgen — nist mit 
den Jungen zu gehen. Allein mit fic zu blei- 
ben! Oder dod) — feine eigenen Wege zu 
wandeln. Nad) der Heimat! war die Lofung. 


In einer jonnenbefdienenen Waldlidtung, 
geihüst vor dem Nordwind, lagert am Gonn- 
tag die Sugendgruppe, die Oswolt führt. 

Ein Wandervogellager, Madden und Jun: 
gen. In viele einzelne Gruppen aufgelöft. 
Alle Sdattierungen fpielen hier. Ganatifer 
der Menichheitsidee, [hwärmende Pazifilten, 
tosmijche Weltentdeder, grübelnde Gottjuder, 
esrauenverädter und Asketen — bis hinüber 
au den Fragloſen, Unbefdwerten, den leidt- 
herzigiten, verliebtejten Sangesbrüdern und 
hinunter zu den denffaulften Mitläufern. 

Sie alle einig in der Jugend, dem Tau: 
mein, dem hellen Glattern, dem liegen und 


wieder dem dunklen Srren und Graben des 
Sugenddranges. - Ä 

Die Vorjigenden und Berater diefes Bun: 
des wollten die Politik fernhalten. Wher die 
Zeit duldete nun mal folde Ausihaltung 
nit. Und an der unfagbaren deutihen Not 
wuds aud in diejen jungen Herzen hier der 
Slammengeift deutfchen Zornmuts, dort der 
utopiftifhe Sehnjudjtsraufd, der nad dem 
Chaos rief. Wud) bei ihnen ein linfer und 
ein rechter (ylügel, an deren Rand die brau- 
jenden Strömungen der nationalen und der 
fommuniftiihen Sugendbewegung Iedten. 

Wud) Bernhard war in diefem RKreije, aber 
er jtand hier nidt mehr auf felten Füßen. 
Wud ihm war die Zeit gelommen, wo das 
Baterlandsgefühl allem voranging. Immer 
mehr lehrte er von Oswolt fi) ab zu Dibrand 
hin, dem Führer der Nationalen. 

Die beiden großen Jungen hatten eine 
jhwere Auseinanderjekung gehabt. Sekt 
lagen fie wortlos nebeneinander im Gras. 
Zwei andere hatten ihnen zugehört, auth fie 
blieben ſchweigend — fie alle nahmen es nicht 
Leicht, fie trugen an Weltanihauung und Ver: 
antwortung. 

Der eine von diefen beiden andern war 
der Kleinjte von den vieren und wirkte als 
der am meilten Erwadjene. Weißblond war 
er und hatte etwas von einem alten Mann, 
zäh, troden und Bart. Er hatte bier eigent- 
lid) nidts zu fuden, der Gegenfaß Hatte ihn 
hergezogen. Go jtedte er die fpite, verjtandes: 
Iharfe Nafe in diefe „weihräudernde My— 
ſtik“. Und der Gegenjat aud) war es, der ihn 
rik Priiter, mit dem vierten der Jungen, 
Hans Weinhold, freundihaftli verband. 
Der war die rechte unreife Jugendmiſchung 
von Leidtherzigtcit und Gentimentalitat — 
bald ein ungeltüm triumphierendes or: 
wärtsbegehren, bald ein gages Bertraumt: 
fein und Hindämmern in Halbgedantfen. 

Die vier, nod) mit dem verflungenen Wort: 
fampf beidhäftigt, lagen [til und hörten mit 
halbem Ohr nad der nädjften Gruppe hin- 
über. Männlein und Weiblein lagen einem 
Zautenfpieler zu Füßen, der etwas von dem 
jungen Schiller hatte. Und er war voll Sturm 
und Drang. Neuerdings war der alte, junge, 
iiberfelig-unjelige Chrijtian Günther von ihm 
ausgegraben, von den truntenen Berfen hatte 
er jelbjt welche in Muſik gejegt. Nun fang er 
ihnen vor. 


„Laß des edlen Tages Schein 
Unjer jein! 

Laß die freien Sauchzer Klingen! 
Lak des Bacchus Traubenblut 
Wie den Mut 

‚sn dem Olaje jpringen. 
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Mand) liebe, lange Nacht 

Hat gewacht, 
Wenn wir auf dem Faſſe ſchlieſen, 
Oder auch, nachdem es fam, - 

In den Kram | 
Art'ger Mädchen liefen.“ 


Es ihäumte in der Mufit von genialiſcher 


. Sugendgärung. Und begeiltert laujdten all 
die Gefichter zu ihr empor, halb nod in Kin- 
desanmut. befangen und dod ſchon durd- 
zogen von dem fordernden Lebenstroß der 
erften Sugendgeit. 

. Hans wandte immer mehr diejen Tönen 
ſich zu, Die drei andern — fie Hatten gejtern 
alle den Falknerſchen Vortrag mit angehört 
— waren jetzt wieder bei bem neuen Aurs. 

„Ih fann mir nit helfen,“ -fagte Bern: 
hard, „für mid) hat Yortinbras den Dann 
glatt zur Strede gebradt. Wie er ihm auf 
‚den Bel; rüdte — ein Bild für Götter 
war's!“ 

erik Priiters Spimausgefiht ward nod 
Ihärfer — er bemühte fih um eine Yormel 
und fand fie, die dürrſte von allen. „Es ijt 
der alte Kampf zwifden Theorie und Pra- 
ris, meinte er überlegen. 

„Herrgott ja!“ rief Bernhard unmutig 
über das leere Wort. „Aber. [hlieglich ijt 
dod) die Schule nun mal Praxis und nidts 
anderes.“ 

Oswolt hob die [hweren Augen. „I 
möchte es anders fafjen,“ jagte er, „den alten 
Kampf zwijden Gejet und Geiſt möchte ich es 
nennen. An den Gejegen Hat die Welt gelit- 
ten von Unbeginn, an Gejegen gebt fie gu- 
gtunde — wenn der Geift fie nit Heilt! Und 
daß bier ein Heilungsprozeß anſetzen foll, ijt 
das nidt eine Lujt!“ 

„Sa, eine Luft ijt es,“ rief Hans, ſprang 
auf und reckte die ſchlanken Glieder. „Bis⸗ 
her war die Schule Zwang — jetzt iſt ſie 
Freiheit! Es gibt feine Egamina mehr — 
Kinder denkt das aus! Und madt nidt 
weiter eure Froſchgeſichter! Wir brauden 
nist mehr zu büffeln! Und das Ganze Heißt: 
freie Bahn dem Tüdhtigen!“ 

Ladend jprang er zu dem Gangerfreis, 
nahm fi cin blondes Mädel und tangte mit 
ihr auf dem Rafen. Zum Saitenfpiel tlang 
es dabei: 


„Doch Vergangenes Hilft nicht mehr, 
Gib Gehör, 

Heute geht es von dem Friſchen, 
Heute ſoll ſich Rauch und Trank 
Und Geſang 

In der Gurgel miſchen!“ 


Kein Paar auf der Welt tanzte beſſer als 
die beiden, ein einziger Akkord der Körper. 


Alles ſah ihnen zu. Eigene Tanzluſt ward 
von der Augenweide gebändigt. Und in Ju: 
gendwonnen ſchwelgten Gehör und Blick. 
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Sortinbras war nad) der heimatlichen 
Küſte unterwegs. Er brauchte gut an die drei 
Stunden, aber er war ein Freund ſo weiter 
Wanderungen. Die endlos langweilige 
Chaujjee hinter der Stadt mit ihren verblüh- 
ten Kirſchbäumen, die miirrifd in die falte 
Mailuft jtarrten, hegte jo gut die ſchweifen⸗ 
den Gedanfen ein. Mod) bradte das Eben» 
maß, die Cintonigteit der Felder zur Geiten 
feinerlei Ablentung in die Sammlung des 
verſunkenen Schreitens. 

IH will und werde die Frau heute ſehen. 
Sie iſt nun einmal in-mein Leben’ geftellt, 
und id) muß fertig mit ihr werden, fo oder fo. 

In dem alten Mauerwerk an der See hauft 
jie. So aljo Hat fi) die Traummelt meiner 
Jugend belebt. Und fein Sträuben nüßt hier, 
id muß die Gejtalt bannen, muß fie mir 
gwingen. 

Mah’ weiter feine Flaujen, Joachim! 
Steckt nicht ſchließlich auch in dir das Stück 
Weibernarr, ſo gut wie in jedem Manne von 
wirkender Männlichkeit! Vielleicht noch ein 
größerer als in den andern, weil du gegen 
ihn ſo überlegen tuſt! Was fabelſt du dir da 
vor von den klaren, hellen, feſten, gradlinigen 
Frauen, die allein dein Verlangen ſind! Hat 


dich an dieſer Frau nicht gerade das Unklare, 


das Helldunkel, das Dämmernde, das ſcheu 
Taſtende, das Sichanrankende in Feſſel ge⸗ 
ſchlagen? 


„Wer liebt denn ſo mit der Sonde? 
Das Braune iſt auch das Blonde!“ 


Ein Studentenübermut federte und trug 
ihn. 
„Das erſte Anathema 
Dem Schema!“ 


Das Schema — Donnerliidting nodmal! 
Das war ein böſes Stidwort. Fest jtellte 
wie gerufen der Schulrat fi) ein. Gebiigelt, 
gejdniegelt, „joigniert“ in feiner bildhübſchen 
Männlichkeit... Und aud) mit der geijtigen 
Bügelfalte, jo genial umſtürzleriſch er ſich ge- 
bärdet. Mit der ganzen Zauberjalbe der Mo: 
dernität beftriden und dabei äjthetiih aufs 
befte „ajlortiert“. Eben ganz von dem Bar: 
füm ummoben, wie Frauen es lieben — mehr 
oder weniger alle! 

Hol’ der Schinder ſolche Konfektionskultur! 

Er ift ins Rennen gefommen. Er will her- 
aus aus jolder Gedanfengegend. Wher fie 
läuft mit ihm weiter wie diefe endlofe Chauj- 
fce, bie er nadgerade verfludt. 

Einen Feldweg ſchlägt er ein, durd) Kar: 
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toffeläder. Und gleid) ijt ein anderer gn fei- 
ner Geite. Ein zweiter nod hängt fid an 
diefe Frau. Er will mit den Brüdern nidts 
zu tun haben — aber fie geben ja feine Ruhe. 

Diefer zweite! Diefe pridelnde Hablidfeit, 
bie in Muſik geſetzt finnlich reigbaren (grauen 
jo leiht verwirrend zu Kopf fteigt. Beleuch— 
tet dazu von diefer faſt gewaltigen Pradt 
der Augen. 

Ta, ja — indes war die Erfheinung be- 
jonders original? War es nicht eine von die- 
fen ramponierten Duodezausgaben Rubin- 
jteins, diefen mehr oder weniger fhledten, 
aud) heute nod) gangbaren Nadhdruden? 

Cigenartiger — das muß man ihm ſchon 
laſſen — ilt auf alle Galle der andere. Der 
alle Begriffe, aber aud alle Borftellungen 
von einem Schulrat einfad auf den Kopf 
jtellt. Er, der auf alle Galle mein Gegner ijt. 
Im Fachlichen, im Sadhliden. Und im Ber: 
jonliden aud) — mir im Wege bei der Grau 
— nennen wir das Kind [don beim redten 
Namen: mein Nebenbuhler! 

Hm! Mad’ ih mid nit lächerlich mit 
ſolchem Wettftreit! Haben er und fie, diefe 
beiden, nicht viel mehr Wahlverwandtes mit- 
einander als id mit ihr! 

Und dann ijt da nod der Junge, der 
Benno, der Luftilus. Der mir im Grunde nie 
jo recht gelegen Hat. Wher ihr Kind ijt er. 
Und für den wird diefer neue Geift, diefe Un- 
gebundenheit das gefundene Freſſen fein. Um 
dejien Seele wird nun aud der Kampf 
gehen — ? — 

Herrgott, er midte die Bande mal in fei- 
nem Kahn haben! Der Nordoft ift im Wach— 
jen, eine ganz gute Mtiike voll Wind wird es 
geben. Hier weht [hon der Atem der Gee. 
Und freudiger wird Joachims Sdreiten. 

Der Gefelljdhaft mal das nötige Sprigwaf- 
jer um die Ohren peitiden, fie einmal griind- 
lid) mit Gefahr taufen! Die mal fo ein bik- 
den jhräg nehmen, fo furz vorm Umtippen, 
jo gerade nod am Senfeits vorbei! Wie es 
dann wohl um die Nafen ausjehen würde! 

Und dann ſchämte er fid) fold) eigener 
Krafthuberei. Und dadte: Was gehen diefe 
fremden Gebeine mid) an!’ Gein Zuhauſe 
ward in ihm lebendig. 

Bruder Andreas, der einzige, der von der 
Familie nod im Lande war. Hart und farg, 
ein Chweiger von Natur, nod fproder und 
verſchloſſener geworden, feit ihm die Segel— 
jtange das Nafenbein zertrümmert und ihm 
das Untlik verhungt hatte — denn wie jeder 
Brak hielt aud er auf das Wuere, mit dem 
man nun mal fein Inneres nicht verſchimp— 
fieren darf! Wher etwas von einem Organi- 
jator hatte er, der Hochſeefiſcherei auf der 
Litjee galten feine großen Plane. Leider 


BEL Ex] 


aber war er jo wenig wie im Mundwerk im 
Chreibwerf ein Held, fo ging es mit feiner 
Fiſchereigenoſſenſchaft nur langjam vor: 
warts. Dod) Hatte fie es immerhin bereits 
zu einem größeren Yilhdampfer gebradt. 
Und neues geſchäftliches Leben regte fi) hier 
an der Riijte. 

Soadim hatte mehrfach des Büros fid an- 
genommen, das diefes Unternehmens ſchwäch— 
iter Teil war. Andreas aber war ihm böfe, 
daB er nidt ganz Hand in Hand mit ihm 
ging. Seiner furzen Worte langer Sinn war 
immer wieder der: was mußt du did mit 
fremder Leute Kindern abplagen! Mit frem- 
der Kinder Eltern dazu — und mit einer Be- 
horde, deren Ideen und Beltrebungen dir 
gegen den Strid) gehn! Schmeiß ihnen den 
Kram vor die Füße! Hier find wir unjere 
eigenen Herren! Hier ijt freies, ehtes Mäns 
nerwerf und deutſche Kulturarbeit dazu! 

Wie er jekt bei dem Bruder eintrat — der 
wohnte in dem erweiterten, aber feinem ur: 
ſprünglichen Charafter ganz treugebliebenen, 
jtrohgededten, väterlihen Haufe — fand er 
die Genoflenihaft verfammelt. Alte Sees 
bären die meijten, mit Freeſenbärten und Ge- 
fidtern, in denen diefe Mifhung von Meer: 
fonigtum und verihmitter Piraterie umging. 

„Ra ihr Meerungeheuer!“ fo begrüßt fie 
Soadim. „Nah weldem armen Opfer jtredt 
ihr denn heut eure Polypenarme aus?“ 

Gie ſchmunzeln, er ſchüttelt ihnen allen die 
baarigen Hände. 

„ver Tintenfilch fehlt uns!“ Andreas fingt 
die alte Melodie. Da entflieht er nach der 
Kühe und Holt fid) bei der Haushälterin 
Mutter Zobel — Andreas ift unbeweibt wie 
er — feinen gehörigen Imbiß. 

„Lachs in Gelee habt ihr Schlemmer! Na, 
id) werd’ dem Lads die Lex verhören!“ Und 
er tat's mit Hingabe. 

Dann hieß es aufs Wajjer! Der Nordoft 
riittelte an den Fenſterläden und rief. Der 
halbwüchſige Junge von Mutter Zobel follte 
mit ihm jegeln. Aber der war zur Kirdhe. 

Und fo jtand Herkules wieder einmal am 
Cheidewege. 

Da hinten lodt das Kaftell am Meer und 
die Grau, die hier rejidiert. Nein, nichts jest 
vom Weibe! Mannlides Tun! Die Knoden 
rühren! Im Kampf mit Waller und Wind! 
Alle Sinne, alle Kräfte fammeln in diejem 
Kampf! Und glüdhaft wunſchlos und gedan- 
fenfrei fein. 

Wollen dem Jungen nad) der Kirche ent: 
gegengehen. Der Gottesdienjt ift bald vor: 
über. 

Und fo ſchritt er durch die Dorſſtraße und 
dann durd) die alte Lindenallee auf das Got- 
teshaus zu, das eigentlid eine Gotteshiitte 
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war, fo gedudt lag es da, verwahrt gegen die 
Stürme. 

Die Kirche entließ gerade ihre Bejuder. 
Viel waren es nidt. Die Fiſcher waren mit 
diefem ihrem neuen Pajtor nicht zufrieden. 
Sie hatten Unjprud auf Heulen und Zähne 
flappern. Er war ihnen zu weid) und zu 
weitherzig. 

Soadim fannte ihn. Wud) er modte ihn 
nidt. Der Mann, mehr ein finnenfroher 
Schönheitsfreund, innerlich mehr den Myſte⸗ 
tien des großen Pan zugeſchworen, er gehörte 
einfah nit auf die Rangel. In die Halbheit 
feines Wefens und Lebens fand Joadim fi 
nit hinein. Er war ſehr mufifalijd, hatte 
eine pradjtvoll leuhtende, wenn aud) etwas 
weidlide Baritonftimme — warum ging er 
niht zur Bühne? Aud das Heldenmaß 
Batte er. 

- Da zeigte ſich eben feine hohe, beleibte Ge- 
jtalt am Ausgang der Gafriftei. Wer aber 
find die ftadtifd Gefleideten, gu denen er 
tritt? Eine Dame — zwei Herren? 

Frau von Treutlien! Und ihre beiden 
Trabanten, der Schulrat und der Mufilant. 

Die aud Hier? Nun ja, der Schulrat wird 
ja diefe Art Lirchlicher Atmofphäre gelten laj: 
fen. Und aud die Mufifantenjeelen fommen 
bier auf ihre Rechnung. 

Der Gejellihaft ausguweiden widerjtrebt 
ihm. ©o treffen fie zufammen. 

In Frau von Treutliens Zügen ift ehrlid 
freudige Überrafhung. Der plattnajige Rla- 
vieripieler fieht wie immer abwejend und ver: 
foren darein, in weltmännifcher Höflichkeit 
gibt fih Herr Falkner. 

Der Paſtor öffnet den weiden, finnliden 
Mund mit dem ftarfen dunfelroten oberen 
Zahnfleisch zu freundlicher Begrüßung. „Herr 
Potſchinak hat heute bei uns die Orgel ge- 
jpielt — Bad.“ 

Das erflart dies Beifammenjein und die 
gehobene Stimmung. Joachim halt nun aud 
nit Hinter dem Berge: dak die See ihn her: 
gezogen habe, er müfje wieder einmal hinaus! 

„Bei dem Wind!“ fpridt ſchauernd der 
ſybaritiſche Pajtor. 

In Frau von Treutliens Augen ift ein 
Leudten aufgeblüht. „Ach möchte mit!“ fagt 
fie mit froher Entſchlußkraft. 

Gleich ftimmt Falfner fish darauf ein. Cr 
denkt nicht daran, das Geld zu räumen. „Das 
ijt ein Gedanke,“ jagt er flott. Wher eine 
ſtille Hoffnung heftet fi an den Muſikmann, 
der mißtrauifch, Hagend und ſcheu mit welt- 
flühtigen Augen zu den fhaumenden Wellen 
hinübertaftet. „Wenn Herr Potſchinak aud 
will!" fügt der Schulrat Hinzu, als lage aud 
hier in feinen Händen Berantwortung und 
Beitimmung. 


„Ich bitte fid) durch mich nicht ftören zu 
laſſen. I perfonlid) bin nun mal fein 
Freund von folden Wagniſſen,“ befennt der 
Klavierjpieler mit ehrlicher Feigheit — Die 
Joachim beſſer gefällt, als jene Art Berited- 
ipiel feines Widerjaders. 

Herrgott, wenn id) die Gejellihaft wirklid 
und wahrkeftig in meinen Rahn befomme! 
Wenn fo mein Traum fid erfüllt! 

Nur wendet fid) Eva an den Zaghaften. 
„Sie miiffen einfad) mit! Ihr Bad) und die 
Meerfahrt — Sie jollen jehen, das gehört gu- 
jammen. I glaub’ fogar, dag Ihnen jo 
nod) ein Neues aufgeht, für Shte Muſik.“ 

Der Starte Wunjd und Wille legt fi ihm 
um die Geele, und wie gebannt folgt er der 
Gebieterin. Herr Falkner aber trägt den 
Kopf hod. Hm, wenn das Sdidfal aljo ſei⸗ 
nen Gang geht —! Cr weiß, was er fi) ſchul⸗ 
dig ift. 

„Wenn die Herrihaften mir alfo die 
Freude maden wollen —!“ Joachim greift 
fejt zu. „Hier haben wir aud meinen Schiffs⸗ 
jungen!“ Er winft dem Sohn der Frau Zobel 
und jagt ihm Beiheid. Dann zu Frau von 
Treutlien: „Ich weiß nicht, gnädige Grau, 
ob Sie fih nod umziehen wollen für die 
Fahrt. Olzeug und Siidmefter finden wir bei 
meinem Bruder.“ 

„Dann bleib’ ich, wie ich bin.“ 

Sekt find fie am Strand. Schnell ift das 
Boot fegelfertig. 

„Ein kleines Neff legen wir ein,“ befichlt 
Soadim. Der Junge, fahverjtändig, madt 
ein bedenflides Gefidt. Da gibt der Boots- 
führer nod ein Neff zu. 

Windgeſchützt ijt die Stelle, wo fie ins 
Waller gehen. Allerdings eine leichte Bran- 
dung gilt es gu überwinden, die Riemen miif- 
jen helfen. Dann fommen fie in Fahrt. 

Joachim ift jekt ganz bei der Sache. Für 
Nebenablihten und Nebengedanten, für Sees 
lenanalyje und dergleichen ijt jeßt feine Zeit. 
Und alle Teufeleien verihlingt die Pflicht. 
Am ſchwerſten die Navigation, wo See und 
Land gegeneinander ftreiten. Hier, wo die 
Landratten fid) nod einigermaßen fider fiih- 
len. Erſt wenn es denen ſchlecht wird, atmet 
der Seemann auf. 

Das Boot torfelt nod) und tappt wie ver- 
ſchlafen. Sekt ftampft es auf und fchüttelt 
unwillig die Mähnen. Um die platte Nafe 
des KAlavierlehrers weht die erjte blaffe Angſt. 

Soadim verjtaut die Gate nad) der Luv- 
feite zu. Die Gegel find aufgezogen, das 
Fahrzeug fpürt Die Hand des Herrn und ge- 
hordt. Crit nod ſchlägt es fid) langſam die 
Wellen um die Ohren, dann fommt es in 
Schuß. 

Und jetzt die Hand am Steuer, er, dem 
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ihrer. aller Schidfal anvertraut ijt — als 
Herr über die Geijter fühlt fid) Joachim wie: 
der. Und er prüft dic Gefidhter. 

Eva Hat ſich von ihren Chüßlingen oder 
ihren Beſchützern geldjt und blidt mit eigen: 
tümlid) fern: und farbentruntenen Bliden in 
die Hallende Weite des durdjonnten, grünen 
und blauen Lidtes. Es ijt, als ob fie alle 
Sdattierungen belaufdt: das purpurne Dun= 
fel des Waſſers unter ihr — wie dic Wellen 
tiefgrün fi erheben — wie cs die Ramme 
grasgrün Durdhleudtet — wie der Schaum in 
Goldfunten verjprüht. In Falkners Zügen 
ijt ein Bedadtes, Gejammeltes, Beherrſchtes 
— nidts von Hingabe, nists von Genuß — 
er traut ſich nidt ganz, hält feine Kraft zu 
Rate und ijt auf der Wacht. Herr Potſchinak 
aber ſchweift nod mit einer gewijjen behut- 
jamen Wehmut der Endloſigkeit entgegen. 

‚za, Kinder,’ denft Joachim, ‚hier treiben 
wir ja nod fo glatt vor dem bikhen Wind, 
das die Uferhöhe uns gönnt! Laßt uns aber 
erft um die Landgunge herum fein, dann wird 
Dod) fo mandes in eud) Hoppla freien.’ 

Und jekt, wo das ſchützende Geftade fi 

endgültig von ihnen losjagt, jeßt geht es aus 
der ridtigen Tonart. Jetzt jpringt der erjte 
jahe, große Wellenhund dem Boot an die 
Kehle und reißt es, daB es wild fid) baumt 
und um fi ſchlägt. 
: Das Herz fliegt ihnen in den Hals. Bogu- 
mil, Dem armen Mufitmann, rollen die gro- 
Ben, runden Augen aus den Höhlen. Falfner 
padt den Bootsrand, ladelt „hurra“ und gibt 
todesmutig fid) Erhabenheit. In Evas Augen 
aber wächſt die jauchzende Freude, wädjlt der 
Mut zu freiem Wagnis in Meeresraujden 
und Sonnenluft. | 

Daran befeuert fid Joachim zu ungejtümer 
Wusgelajfenheit. Tiefer geht er mit dem 
Fahrzeug — was es trägt an Wind, brummt 
er den Segeln auf — die Leefeite ſchneidet 
das Waller — die Wellen frallen und beißen 
ih in den Rand — fie reißen und zerren, zu 
Grund foll das Boot — und von Lup die 
Sturzjeen helfen — 

In den Ohren fauft es, die Augen brennen, 
hod klopft das Herz, wie auf des Diejiers 
Schneide geht es auf der Grenze gwifden 
Leben und Tod — 

Dem Steuermann eine herriih graufame 
Lujt — der Frau eine zudende Wonne — wie 
dicht beieinander fic beide! Den zwei an: 
dern Männern gefriert das Blut — 

Und jekt — eine blikjdnelle Wendung des 
Ruders — ganz kurz vorm Koppheisgehen — 
ein Schrei aus einer der Diannerfeblen, gur- 
gelnd, todesnah— Bogumil bridt zufammen 
und finlt wie ein Bündel auf den Boden in 
das fußhohe Wajjer. 


Berflogen die Schauer der Luft — Eva 
hilfreich, Hingenommen beugt fie fid) zu ihm 
nieder, and Falkner fpringt bet und findet im 
Helfen ſich zurüd — 

Soadim aber, für den es getrojt jo hätte 
weitergehen fonnen, jteuert unwillkürlich an: 
dern Kurs — höher nimmt er das Boot, und 
jet nod) höher bis falt vor den Wind. Now 
mehr als nötig ift tut er. 

Und etwas in ihm ſchilt ihn aus: haft du 
Did) zeigen wollen! Schäm’ did) und mad’ es 
gut. Und er hält fi) fo brav es irgend geht. 

Gie haben den Kranken auf die Bank ge- 
hoben und gwifden fid) genommen — ift es 
nidt, als waren die beiden Gamariter, Eva 
und Falkner, jegt wie im Bunde gegen ihn? 
Gegen ihn als den Übeltäter? Nun regt fid 
in ihm dod ein grimmiges Laden. 

Oh — und wie der da drüben jeßt in der 
ruhigen Fahrt wieder aufgelebt ijt, er, der 
ſchöne Mann, der aud) [hon grün genug aus- 
jah und eine halbe Waflerleihe war! Nun 
findet er nod) feinen befonderen Halt, in die: 
jer Gemeinihaft mit Eva. Und aus den 
Augen der Frau trifft ihn, den böfen Schiffs: 
mann, nit jeßt geradezu ein vorwurfsvoller 
Blick? 

Wundervoll! Und fo hab’ ich es denn ver: 
ipielt. Ia, ja, das fommt nun fo bei einem 
Anſchlag heraus. Denn ein Anjdlag war es 
— das läßt fic) nidt Teugnen - - 

Wd was! Die Bande! Soll id) nicht wie: 
ber umlegen und Diefe ganze riihrende 
Gruppe mit Spülwaſſer fegnen! 

Aber er bleibt zahm, ingrimmig zahm. Er 
jieht zu, wie ſorgſam die zarten, zärtlichen 
Frauenhände den Kopf des Kranken umfpan- 
nen, der zudend, jtoßend, würgend vor Übel: 
feit über Bord ſich lehnt. 

Und Falkner darf jest, wo das Boot den 
gefahrlojen Kurs innehält, die Hohe Miene 
des edlen Menſchenfreundes auffegen! 

Nod) einmal rudt es verbrederifd in 
Soadhims Hand — aber dann gibt er es auf. 
Und gräbt fid ein in feine Verbiffenheit, in 
feinen Hohn über fic, über die andern, über 
die Welt. 

Wieder bohren jih feine Blide in Evas 
Züge. So viel Strablendes in Ddiefer Hin- 
gabe und Gelbitentäußerung — oder ift es 
nidt ebenfogut ein dumpf Wnimalifdes, eine 
finnlide Mütterligleit? Klingt nidt der 
Hang, die Neigung zum Manne mit ein, fo 
armjelig und erbarmlid das Mannlicde hier 
fid) bietet? 

Wer hat einmal das Wort von der Frau 
gefproden, daß fie eine Milhung von Ma: 
donna und Dirne fei? 

Immer mehr wütet Soadhim in fid hinein. 
Diefer Mann — dicfes Elend von einem 
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Stüd Mann! Und dod ift es das Elende, 
was ihm das Frauenherz gewinnt. 

So viel Häßlihes! Sekt, wo die Augen, 
Dieje „Dämonen der Schönheit“ ausgelöſcht 
find! Seßt, wo nur diefe plumpen Züge das 
Feld behaupten. Züge — ftann man das 
Züge nennen! Was für ein Gefidt — in 
Wüſtheit und rohes Schmähen verfällt Jo— 
adim — ein Gejidt, das eigentlid) in die 
Hoje gehort! 

Dann erfhridt er über fich ſelbſt. Warum 
entfernft du did) von ihr! Schlang es fid) nicht 
um uns beide wie eine ftarfe Nähe! Wie 
eine fraftvolle Freude! Gie, die einzige, die 
auf der fühnen, ſtolzen Fahrt bei mir war! 
Warum verftoß’ id) mich jetzt felber? 

Nein, nein! Ich will bei dir bleiben! Und 
wieder warben feine Sinne und woben um 
jie. Mit dir, bei dir! Nun laſſ' ich dich nicht 
mehr heraus aus dem Bezirk meiner Wünſche, 
meines Willens und meiner Kraft! 

Leidenſchaftlich legen feine Augen fi) auf 
die Linien ihrer Geftalt, die jo Hingebungs- 
voll fid) neigt, auf das Licht ihrer innig war- 
men Züge. 

Und es geht durd ihn Hin: Möchteſt 
du nicht jelber der Chwade und ihr Pfleg- 
ling jein! 

Und befjer gefällt ihm, in dem Glanz ihrer 
Güte, der arme Mufifant, für den jeßt in ihm 
jelber ein Mitgefühl ſchwingt, als der auf: 
recht gejtellte Machthaber, der längſt feine 
Gelbitgeredtigfeit wiedergewonnen hat. 

Ein Sammer ijt es und bleibt es, daß er 
dem nidt aud) nod eins hat auswiſchen Fön: 
nen! Biel hat nicht mehr dazu gefehlt. Sekt 
ijt der Mann wieder ganz Herr der Lage und 
Hans auf allen Gajjen. Sit und bleibt er, der 
ih fo leicht niht umbringen läßt, nicht der 
bei weiten gejahrlidere Nebenbuhler? Der 
einzige wohl gar! 





Nun gut, fo gilt es den Kampf gegen ihn 
— aud hier! Midst nur in der geiltigen 
Lebensführung, in der Sdeenwelt, im Schaf: 
jen und Bauen an neuen Werten — nit nur 
um die Jugend, aud) um das Weib! 

Mod) wehrt er ji, aber dumpf fühlt er, 
daß feine Schickſalsſtunde geſchlagen hat! 

Und jest an Land! Genug war es der 
Charitas — genug auch feiner eigenen Herr: 
haft und robujten Überlegenheit. Die nicht 
einmal ihre Wirkung tat. Und die in der 
Hauptſache verjagt hatte. Da er den Schul: 
rat, den jteilnäjigen, nun dod) nit auf die 
Knie gekriegt hatte. 

Der, beim Landen, fühlte fi) nun wieder 
vollends als Hauptperjon. Tat, als ob er 
jachverjtändig hülfe, gab dem jchlotternden 
Bogumil trojtenden Zufprud, reidte Frau 
Eva ritterlid) zum Ausfteigen die Hand, und 
all das fleidete ihn. 

Nidt ohne Neid blidte Joachim zu ihm 
hin. Sa, ja — man fann von dir lernen! Cin 
Lehrer bijt du ſchon! Celbitgefühl und Selbft- 
regie — das ijt es, was die Welt regiert. Und 
wer ſich einbildet, er hat genug davon — eben 
der hat zu wenig. 

Kühler und jtarrer nod als fonft trat er 
den dreien gegenüber. Und Eva wurde es 
ihwer, ihm ihren Dank auszuſprechen. War 
er nicht der Genicher gemejen, in der grau- 
jamen Freude, ſich als den Überlegenen zeigen 
zu können und die andern flein zu friegen! 
Woher ſonſt dieje Gelpreigthcit! 

Dennod lud fie ihn ein, am Nachmittag 
gujammen mit den anderen Herren eine Tajje 
Tee bei ihr zu trinfen. Wenn er freude an 
Mufit Hätte — ! — 

Ob es ihr ſchmerzlich gewefen wäre, hätte 
er abgelehnt? Wher er, nach leichtem Schhwan= 
fen und furzem, feitem Blid auf die beiden 
andern, jagte zu. (Fortfegung folgt) 


> 


Täuſchung. Don Ludwig Sulda 


Du fiebft in fpiegelglatter Runde 
Befriedigt rubn das weite Weer 
Und Fannft nicht glauben, daß vorber 
Es aufgewühlt war bis zum Grunde. 


Go fiehft du ftille Seelen aud: 

Sie regt Fein Wind, fie trübt Fein Saud; 
Dir fcheint, als ob fie traumlos fchliefen, 
Und dod verging nod nicht ein Tag, 
Seit Sturm und Blig und Donnerfdlag 
Sie hat durchraſt in tiefften Tiefen. 


Die Baradies- oder Sottervogel 
Bon Dr. Emil Carthaus 
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jich um den YW ae ſchlingt wie ein Ge— 

ſchmeide von — * mit ſeinen im 
uppigiten Tropengrün bly plage ottge= 
jegneten Cilanden, von Sumatra im Weiten 
bis zur Riejeninjel Neu-Guinea im Ojten, 
tritt Das Tiers wie das Pflanzenreich in einer 
Großartigfeit und einer oft mit berüdender 
Schönheit gepaarten Formenfülle hervor, die 
au der weiten Gotteswelt wohl ihresgleichen 
judt. Sind es auf den weftlidhen Snjeln 
majeſtätiſche und jo recht erotijch erjcheinende 
Bflanzengeitalten, welde uns zu bewundern= 
dem Eritaunen Hinreigen, jo wird auf den 
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öjtlihen diejes Gefühl wadhgerufen durd ge- 
radezu abenteuerlid ſich ausnehmende, teil- 
weije an alte Erdenzeiten gemahnende Tier- 
formen und bejonders aud) durch Vogelarten 
mit einer Farbenpracht des Gefieders, wie 
jie jelbjt die Sippe der KRolibris, diejer „flie— 
genden Blume“ des warmeren Wmerifas, 
faum aujzuweijen hat. Dazu juden dieje den 
Kolibris gegenüber als wahre Riejen er: 
iheinenden Prachtvögel die Wirkung des 
wunderbaren fyarbenglanzes ihres Gefieders 
in oft geradezu raffinierter Weije noch durd) 
dejlen nicht jelten eigentümlich verwidelten 
Sujdhnitt zu erhöhen. Z3ujammengejdart er: 
Iheinen fajt alle 
diele mardenhajt 
Ihönen Gegler der 
Qüfte in der Fa— 
milie der Paradies- 
oder Gottervogel. 
Schon die Be— 
zeichnung „Para— 
dies- bzw. Götter— 
vögel“ iſt vielbeſa— 
gend. Dem gebil— 
deten Europa, wel— 
ches drei Jahrhun— 
derte vor uns lebte 
und noch ein viel 
empfänglicheres 
Herz als wir für die 
Natur hatte, erſchie— 
nen dieſe befieder— 
ten Wunderge— 
ſchöpfe, deren aus— 
geſtopfte Bälge zu— 
erſt im Jahre 1522 
durch Pigafetia, 
einen Gefahrten des 
roken Geefahrers 
agalhaes, nad 
unjerem Erdteile 
famen, jo über alle 
Mayer jon, dap 
es Dem Glauben zus 
neigte, diejelben 
fonnten nur jehr 
wenig mit dem 
„Schmuße des Er: 
denlebens’ gemein 
haben und hätten 
ih aus dem alten 
Chöpfungsgarten 
Eden, dem Para— 
Dieje, abjeits von 
der Jündigen nie: 
Drigen Kreatur, in 
das reine Reich der 
Luft gerettet. Zu 
Diejer naiven Den— 
fungsart trug nicht 
wenig der Umitand 
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Die Paradiesvögel bilden, wie geſagt, 
eine eigene Familie (Paradiseidae), die zu 
dem großen Kreiſe der rabenartigen Sper— 
lingsvögel gehört. Ausnahmlos haben ſie 
denn auch in anatomiſcher Hinſicht etwas 
Rabenartiges an ſich und ebenſo in ihrer 
Stimme. Dieſe zeigt zwar bei den verſchie— 
denen Arten unglaublide Verjdiedenheiten, 
indem fie bei einigen wie ein tiefer, vibric- 
render Pfiff Elingt, bei anderen mehr ftaren- 
artig, bei wieder anderen jogar an Das 
Miauen einer jungen Rake erinnert oder 
Tonfärbungen zeigt, wie man fie lent bei 
den Vögeln ni t Findet, aber bei alledem 
ift Doch das Krächzen der Naben der Grund: 
ton in der Banjen Paradiesvogel-Familie. 

Was den Körperbau dieſer Prachtvögel 
angeht, ſo beſitzen ſie einen mittellangen oder 
ſchon lang zu nennenden, geraden oder aud 
gebogenen Schnabel. Ahr Suk ijt ganz im 
Heaenjake zu der über fie verbreiteten alten 
Fabel jehr kräftig im allgemeinen entwidelt, 
und dasjelbe gilt aud) von Den mit gefriimm: 
ten, ſcharfen Krallen verjehenen Zehen. Der 
Chwanz ijt entweder mittellang, wobei Die 
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Astrapia splendissima (mit Weibchen) 


beiden mitteliten 
Dec zwölf Sıeuer= 
federn zu auffallen 
den Schmudfedern 
verlängert erjdei- 
nen, oder er bildet 
einen jehr langen, 
einfachen, aber 
ſtart abgejtuften 
Schweif. Das Fe— 
derkleid der weib: 
lihen Paradies: 
vögel ijt ein recht 
einjades und be- 
ſcheidenes, frei von 
allem auffallenden 
Zierat, wobei 
braune und grüne 
garbentone in ihm 
vorherrjden, um 
jo prunfhafter er: 
Iheint aber das Ge- 
fieder der Männ— 
den. Es zeigt bei 
einigen Arten eine 
* wundervolle 
arbenpradt, daß 
jie aud) der geſchick— 
teſte Malerpinſel 
kaum annähernd 
— vor allem in 
ihrem Metallſchil— 
ler wiederju- 
eben vermag. Da- 
ei tragen die 
— 
die ſeltſamſten Um— 
formungen zur 
Schau, die man 
überhaupt in der 
Vogelwelt findet 
und ſie treten an 
den verſchiedenſten Körperteilen, dazu häu— 
fig an mehreren zugleich auf: am Kopfe, 
am Halſe, an den Seiten des Rumpfes 
ſowie namentlich auch im Schwanze. Einzelne 
dieſer Federn haben durch eine beſondere 
Entwicklung der Hautmustulatureinen hohen 
Grad von Beweglichkeit erhalten, um in ge— 
wiſſen Stellungen die Farbeneffekte des 
Gefieders noch zu erhöhen und lebhafter zu 
geſtalten. Manche Schmuckfedern ſtechen nur 
durch ihre außerordentliche Verlängerung 
hervor, bei anderen erſcheinen deren Fahnen 
ſehr locker und zerſchliſſen. Bei wieder an— 
deren iſt der Schaft bis auf das oberſte Ende 
völlig fahnenlos oder nackt; ja es kann ſich 
dieſe Nacktheit der Feder auch auf ihre Spitze 
eritreden, jo daß von ihr nichts als der in 
diejen Fallen ungewohnlid lang und dadurd) 
Drahtjormig erjcheinende Kiel übrig bleibt. 
Verbreiterungen, wellige, jowie jpiralige 
Biegungen madhen in gefälliger Anordnung 
dielen jeltjamen Zierat bisweilen jehr 
wirfungsvoll. 
Die Paradiespögel tragen ihr Prunfge: 
fieder gewijjermagken als Hochzeitstleid in 
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der Hortpflangungszeit nur einige Monate 
lang und es fommt in jeiner ganzen Pracht, 
an Vollendung mit jeder Maujerung zuneh— 
mend, erjt im 5. oder 6. Lebensjahre zur Cnt- 
altung. Bemerfenswert ijt es bei diejer ge- 
allfühtigen Außerung des Liebeslebens 
jener Vogel, daß jie fait in allen ihren Arten 
nicht zur Vielweiberei neigen, jondern aus- 
gejprodjen monogam leben. Es mödte faſt 
iheinen, als ob jid) dieje merfwiirdigen Tiere 
der Schönheit ihres Gejieders bewuht und 
——— eitel wären. So blicken ſie in der 

eſangenſchaft kokettierend um ſich unter 
tänzelnden Bewegungen, ſobald jemand 
‚ihrem Käfig naht, baden ſich täglich zweimal 
und verwenden auf ihre Toilette, die Säu— 
berung und Shlihtung ihrer Pruntfedern, 
ebenjo viele Zeit wie eine moderne Salon: 
dame. Wud) wird die Sudt zu alanzen ihnen 
oft zum Verhängnijie. Während jie namlid 
jonjt aus guten 
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jtumpfer Pfeile, um die Vogel nur zu be— 
täuben und nicht blutig zu ſchießen, wodurd 
ihre Balge ja an Handelswert jehr einbüßen 
würden. 

Die Nahrung der Paradiesvigel bejteht 
aus Früchten und Samen, jowie aus Inſekten 
und anderem kleinen Getier, wozu bet einigen 
Arten aud) Vogeleier fommen. — Die Eier 
der Paradiesvogel jelbjt haben eine geib- 
lihbraune oder dunfelbraune Grundfarbe 
und erjdheinen meijtens gefledt oder ge: 
Iprentelt. 

Zoologijch zerfallen die Paradiesvogel in 
drei Gruppen, nämlich in erjtens echte Para- 
dDiespögel mit geradem, dem Kopf an Lange 
höchſtens gleihfommenden Schnabel, zwei: 
tens Paradieshopje mit dünnem, ſanft ge: 
bogenem Schnabel von grojerer als Kopf: 
länge, und drittens Laubenvigel. Bom 
Standpunkte des gewöhnlidyen, nicht jtreng 
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eu jind, zeigen 
ie bei ihren in 
die Baarungszeit 
fallenden „Tanz— 
gelel! aften“ in 
lindejter Ge— 
falljudt ein uns Wer 
glaublih tori): ° 0. 
tes Gebaren. | ; 
Dußendweije las ° 
jen fie 1 dann 
jugewijlen Stun- 
den auf bejtimm- 
ten Bäumen nic- 
der, welde die 
Cingeborenen ge- 
nau fennen und. 
beginnen als— 
bald vor den 
Augen der Weib: 
chen ihre Liebes- 
tänze und Poſſen 
— ,,-akakleli in 
& — 
prache genannt. 
Hierbei erſchei— 
nen ihre Sinne 
ſo ſehr genen die 
ganze Umgebung 
abgejdlojjen dap 
die unter dem 
Tanzbaume in 
Hütten aus fri— 
ſchem Laube ver: 
borgen lauert: 
den Cingebore- 
nen einen Bogel 
nad dem andern 
herabſchießen 
können, ohne 
daß die verblen— 
deten eitlen Tiere 
davonfliegen Die 
Papuas bedie— 
nen ſich hierbei 
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Der große Paradiesvogel Paradisea apoda (mit Weibden) 
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Astrapia splendissima (mit Weibchen) 


Die Paradiesvögel bilden, wie gejagt, 
eine eigene familie (Paradiseidae), die zu 
dem großen Kreije der rabenartigen Sper— 
lingsvögel gehört. Wusnahmlos haben jie 
denn aud in anatomijher Hinjidt etwas 
Rabenartiges an fic) und ebenjo in ihrer 
Stimme. Dieje zeigt zwar bei den verjdie- 
denen Arten unglaubliche Verjdiedenheiten, 
indem fie bei einigen wie ein tiefer, vibrie- 
render Pfiff klingt, bei anderen mehr jtaren= 
artig, bei wieder anderen jogar an Das 
Miauen einer jungen Kae erinnert oder 
Tonfärbungen zeigt, wie man fie jonjt bei 
den Vögeln nicht findet, aber bei alledem 
ift Dod) Das Krädzen der Raben der Grund» 
ton in der ganzen Paradiesvogel-Familie. 

Mas den Körperbau diejer Prahtvögel 
angeht, jo bejigen jie einen mittellangen oder 
Ihon lang zu nennenden, geraden oder auch 
gebogenen Schnabel. Ahr Fuß ijt ganz im 
Genenjake zu der über jie verbreiteten alten 
‘abel jehr kräftig im allgemeinen entwidelt, 
und Dasjelbe gilt aud) von Den mit getriimm- 
ten, ſcharfen Krallen verjehenen Zehen. Der 
Schwanz ijt entweder mittellang, wobei die 
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beiden mitteliten 
der zwölf Sieuer- 
federn zuauffallen: 
den Schmudfedern 
verlängert erjdei- 
nen, oder er bildet 
einen ſehr langen, 
einfachen, aber 
itart abgeituften 
Schweif. Das Ye: 
derfleid Der weib— 
lihen Paradies— 
vogel ijt ein recht 
einjades und be- 
icheidenes, frei von 
allem aufjallenden 

Sierat, wobei 
braune und grüne 
Farbentöne in ihm 
vorherrijhen, um 
jo prunfhafter er- 
ſcheint aber das Ge— 
fieder der Männ— 
den. Es zeigt bei 
einigen Arten eine 
ſolch wundervolle 
tsarbenpradt, dak 
jie aud) der geſchichk— 
tete Mlalerpinjel 
faum annähernd 
— vor allem in 
ihrem Metallſchil— 
ler wiederzus 
geben vermag. Da: 
bei tragen Die 

„Schhmudfedern“ 
Die jeltjamiten Um— 
formungen zur 
Schau, die man 
überhaupt in Der 
Vogelwelt findet 
und jie treten an 
den verjchiedenjten Körperteilen, dazu häu— 
fig an mehreren jugleid) auf: am Kopfe, 
am Halje, an den Geiten des Rumpfes 
jowie namentlid aud) in Schwanze. Einzelne 
Diejer Federn haben durd eine bejondere 
Entwidlung der Hautmustulatureinen hohen 
Grad von Beweglichkeit erhalten, um in ge: 
willen Stellungen die arbeneffefte des 
Gefieders nod) zu erhöhen und lebhajter zu 
gejtalten. Manche Schmudfedern jtechen nur 
durh ihre außerordentlihe Verlangerung 
hervor, bei anderen erjdeinen deren Fahnen 
jehr loder und jerjdlijjen. Bei wieder an: 
deren ijt der Schaft bis auf das oberjte Ende 
völlig fahnenlos oder nadt; ja es fann fid) 
Dieje Nadtheit der Feder auch auf ihre Spike 
eritreden, jo daß von ihr nidts als der in 
diejen Fällen ungewöhnlich) lang und dadurd) 
drahtiörmig erjcheinende Kiel übrig bleibt. 
Verbreiterungen, wellige, jowie jpiralige 
Biequngen maden in gefälliger Anordnung 
biejen jeltjamen Zierat bisweilen jehr 
wirfungsvoll. 

Die Baradiespögel tragen ihr Pruntge- 
fieder gewijiermagen als Hodjeitstleid in 
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der Fortpflanzungszeit nur einige Monate 
lang und es fommt in jeiner ganzen Pradt, 
an Vollendung mit jeder Maujerung zuneh: 
mend, erjt im 5. oder 6. Lebensjahre zur Ent: 
faltung. Bemerkenswert ijt es bei diejer ge- 
falljühtigen Außerung des Liebeslebens 
jener Vögel, daß jie fajt in allen ihren Arten 
nicht zur Vielweiberei neigen, jondern aus- 
gejproden monogam leben. Es mödte fait 
ſcheinen, als ob ſich pi merfwürdigen Tiere 
der Schönheit ihres Gefieders bewußt und 
eradezu eitel wären. Go bliden fie in der 
ejangenjchaft fofettierendD um ſich unter 
tänzelnden Bewegungen, jobald jemand 
‚ihrem Käfig naht, baden fic täglich zweimal 
und verwenden auf ihre Toilette, die Säu— 
berung und Sdlidtung ihrer Prunffedern, 
ebenjo viele Zeit wie eine moderne Salon: 
dame. Wuch wird die Sucht zu alänzen ihnen 
oft zum Verhängniijie. ahrend fie nämlid) 
jonjt aus guten 
Gründen jehr 
Iheu find, zeigen 
lie bei ihren in 
die Baarungszeit 
fallenden „Tanz— 
gejellihaften“ in 
blindejter Ge: 
falljudt ein un: 
glaublich törid)- 
tes Gebaren. 
Dukendweije laſ— 
jen fie jih dann 
zu gewiſſen Stun- 
den auf bejtimm- 
ten Bäumen nic- 
der, welche die 
Cingeborenen ge= 
nau fennen und 
beginnen als— 
bald vor den 
Augen der Weib: 
chen ihre Liebes— 
tänze und Pojjeit 
— ,,-akakleli in 
der Papua- 
Sprade genannt. 
Hierbei erſchei— 
nen ihre Ginne 
jo jehr gegen Die 
ganze Umgebung 
abgejdlojjen da} 
die unter Dem 
Tanzgbaume in 
Hütten aus fri- 
ihem Laube ver: 
borgen lauerr.= 
den Cingebore- 
nen einen Vogel 
nad dem andern 
herabſchießen 
können, ohne 
daß die verblen— 
deten eitlen Tiere 
davonfliegen.Die 
Tapuas bedie— 
nen ji Hierbei 
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jtumpjfer Pfeile, um die Vogel nur zu bes 
täuben und nicht blutig zu ſchießen, wodurd 
ihre Balge ja an Handelswert jehr einbüken 
würden. 

Die Nahrung der Paradiespögel bejteht 
aus Früchten und Samen, jowie aus Inſekten 
und anderem kleinen Öetier, wozu bei einigen 
Arten aud) Vogeleier fommen. — Die Eier 
der Paradiesvogel jelbjt haben eine gelb: 
lihbraune oder dunfelbraune Grundfarbe 
und erjdeinen meijtens gejledt oder ge- 
jprentelt. 

Zoologijch zerfallen die Paradiesvogel in 
drei Gruppen, nämlich in erjtens echte Para- 
dDiespögel mit geradem, dem Kopf an Lange 
höchſtens gleidhfommenden Schnabel, zwei: 
tens Paradieshopje mit Dünnem, janjt ges 
bogenem Schnabel von grojerer als Kopf: 
länge, und drittens Laubenvigel. Bom 


Standpunkte des gewodhnlidjen, nicht jtreng 
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Schmudfedern in ihm nicht weniger als70cm 
lang werden. Dabei hat der Körper des Bo: 
gels nur die Größe unjerer Dohlen. 

Sm ganzen fennt man bis jet von den 
ehten Baradiespögeln oder Paradiesraben, 
wie jie aud) wohl genannt werden, 10 Arten, 
worunter aud die hier abgebildete, recht jel- 
tene Art Paradisea intermedia De Vis. von 
Neu-Guinea. 


Als typiihe Paradieshopfe find die Ver 


treter der Gattung Epimachus zu nennen. 
afi Schnabel ijt lang, jihelförmig. Ihre 
ügel jind nur mäßig lang, dagegen erreicht 
der ſcharf abgeitufte, aus jpi endigenden 
Ben bejtehende Schweif eine bedeutende 
änge: beijpielsweije bei Epimachus striatus 
eine jolde von 70 cm. 

Unbeſchreiblich jhön ſoll (nach Laſſen und 
anderen Forſchern) der Glanz des Gefieders 
der Paradieseljtern in den verjhiedenen 
Stellungen der lebenden Bögel jein. Cie 
bilden die Gattung Astrapia, welde durd) 
fajt geraden Schnabel und breit und ſtumpf— 
federigen Schweif gefennzeichnet ijt. 

Durd arbenpradt 
und originellen Zu— 
Ihnitt ihres Federklei— 
des ſich den Schlevelia- 
Arten nähernde Para: 
diespögel find die An: 
gehörigen der Sippe Di- 
phyliodes bzw. Rhipi- 
dornis, unter denen ganz | 
bejonders die nad) dem 
König Wilhelm Ill. von 
Holland benannte Spezies 

Khipidornis Gwleni 
terii Meyer hervorge- 
hoben zu werden verdient. 

Wis einer der jeltjam- 
ten Typen in der ganzen 
jo farben- und formen- 
reichen Familie der Pa- 
tadiesvogel jet hier noch 
der Wimpeltrager oder 

Scuppenparadiespogel 
(Kteridoph»rra Alberti A. 
B. Meyer) genannt. Der: 
elbe hat feine bejonderen 
runffarben aufzumweijen, 
bejißt aber in den beiden 
vom Hinterfopfe aus: 
gehenden Federn von der 
doppelten Lange des canz 
zen Vogels einen einzig 
Dajtehenden Schmud. 

Leider läßt das allzu 
realiltilche, —— auf 
Putz ſinnende Denken un— 
ſerer modernen Damen— 
welt alle dieſe ſchmucken 
Vögel nicht ungeſtraft ihr 
prächtiges Hochzeitskleid 
tragen; denn ihre aus— 
geſtopften Bälge werden 
bekanntlich zu vielen 
Tauſenden alljährlich auf 
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den Federmarkt gebradt, um, gewohnlid 
zerteilt, dem ſchönen Gejdhledte als Hut- 
jier zu dienen. Dabei hat das große, 
taum jemals nadlajjende yy der ganzen 
Kulturwelt nad ihnen die Eingeborenen 
in den von den herrliden Wogeln bes 
wohnten Lande und nijelgebieten jo 
geihidt in deren Abſchießen und Einfangen 
emadt, Dak die Balge auch der jelteneren 
Urten im malaiijdhen Injelmeere heute mit 
verhältnismäßig niedrigen Preijen bezahlt 
werden. Go bot mir ein arabijher Groß: 
— auf der Molukken-Inſel Sanda Neira 
chon vor etwa 20 Jahren Bälge von recht 
ſeltenen Paradiesvogelarten zum Preiſe von 
30 Gulden an, während in früheren geiten 
ein ausgejtopfter Balg jelbjt von dem ge: 


wöhnliden Großen Paradiesvogel noch mit 
50 Dufaten bezahlt wurde. Soweit foll auf 
den Aru-Inſeln die Dezimierung aud) diejer 


Art ſchon fortgeſchritten fein, dak jekt die 
Weibdhen anjangen, jih um die Gunjt der 
Männchen zu bererben, wie ein belannter 
englijder Ornithologe jchreibt. 
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Pteridophora Alberti A. B. Meyer 
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Kein Bormwort, fondern cine 
Blauderei 


eneral von Dtoltfe, der Neffe des gro: 
Ben Feldmarſchalls und fpäter fein 
dritter Nachfolger in der Stellung 
als Chef des Generalfiabes der preußifchen 
Armee, erzählt im Vorwort zur Geſchichte 
des deutſch-franzöſiſchen Krieges von des On: 
tels ausge|prodenem Widerwillen gegen Mes 
moiren. Gie dienten nur dazu, die perjonlide 
Eitelkeit des Verfaſſers zu befriedigen und 
trügen oft dazu bei, gel ihtlihe Tatſachen 
aus der immer fubjeltiven Auffajjung des 
Memoiren-Sdreibers heraus zu verzerren. 
Den Widerwillen habe id) ſtets geteilt; 
der Grund dafür trifft allerdings bei meinen 
Verhaltnifjfen nit zu. Mir ijt es nidt ver- 
— geweſen, in einflußreicher Stellung an 
iſtoriſchen —— teilzunehmen. Ich 
habe ihnen nur als Beobachter folgen dürfen, 
und mein Lebenslauf gehört zu denjenigen, 
die man in den kurzen Gag ER en 
fann: ‚er ward geboren, nahm ein Weib und 
jtarb’. Perſönliche Erlebnifje habe ich aud 
nie für widtig genug gehalten, um fortlau- 
ende Aufzeihnungen darüber zu maden. 
ch tat dies nur während meiner tiirfifden 
ienjtzeit, da mir Der Gedanfe fam, ic) würde 
einmal über fie Redenihaft ablegen follen 
und mein Gedädtnis fonne mid dann im 
Stide lajjen. Aber auch aus diefer Zeit find 
meine Notizen unvollitändig. Es wurde mir 
immer jdwer, fie en Zumal 
ergriff mid) ſtets eine gewille Scheu, Aufzeich: 
nungen über Geſpräche mit hodgejtellten 
Perjonlidfeiten zu maden. Mir erihien es 
wie ein Vertrauensbrud. Mian nagelt dabei 
leiht AUußerungen feit, die nur einer augen= 
blidliden Regung entjprangen, nit in vol- 
lem C€rnjte aufzufalien waren, und die der 
Spreder gar nicht getan oder nidt fo getan 
Rant wenn er ahnte, dag man fie fofort zu 
ee bringen werde. 

o muß id mid im allgemeinen darauf 
beſchränken, die Umriſſe der Bilder, die im 
Leben an mir pore veracget nad dem Ge: 
dächtnis zu entwerfen. Dak id) fie meinem 
urfpringliden Vorſatz entgegen aufzeichne, 
Er feinen bejonderen Grund. 3" engen Ver: 

altniffen aufgewadjen, war id) von früh an 
un die niidterniten Bes 


gewohnt, für mein 
as wird am 


weggründe walten zu laſſen. 
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Ende zur Lebensgewohnheit, von der Herz 
und Sinn nidt mehr lostommen. Der Bor: 
Ihlag, den mir eine Buchhandlung für 
Die Herausgabe diefer Lebenserinnerungen 
madte, ijt für mid) aus nlangeben) geweſen. 
Er eröffnete mir die Ausſicht auf ein Stück 
nutzbringender Arbeit im ſpäten Lebensalter. 
Das iſt ſtets eine gute Gabe, die man nicht 
leichtfertig von ſich weiſen fol. Dem Ver⸗ 
leger fällt damit aber aud) die Berantwor: 
tung für das ad A Diejes Buches zu. Er 
mag fid) mit ber Menſchheit deshalb abfinden. 

ge auf den nadfolgenden Blättern aud 
weniger von welterjhütternden Creignifjen 
und Staatsgeheimnifjen die Rede, als der 
ker vermutet, fo wird es ihn dod vielleicht 
fefleln, zu jehn, wie die Zeiten, dic hinteruns 
liegen, jih in der Erinnerung eines alten 
Mannes von heute widerjpiegeln. Cr wird 
ih aud) ——— daß es im Vaterlande 
immer nod) möglich iſt, ohne beſondere Be- 
borzugung durch Natur oder Sdidjal, ja 
ohne Mittel und ohne mean Förderer und 
Beihüger durch Mühe und Arbeit vorwärts 
au fommen und den Weg jelbit bis zu hohen 

tellen im Staate hinauf zu finden. _ 

„Euere Erzellenz werden zugeben miifjen, 
daB heute ohne Ronnezion nidts mehr zu 
erreichen ijt — wie oft habe id) es in pain 
ten Jahren Hören miijjen, als die Leute 
me ih von mir vorausjekten, dak id) ein: 
Iukreid) genug fei, um zu ihren Guniten ein 
Machtwort zu jpredien. Mic) hat die Erfah: 
rung eines anderen belehrt. Ich fann mir 
ehrlih das Zeugnis ausitellen, dak id) nie- 
mals nad ‚Ronnerionen’ gejudt babe, um 
auf.dem Rüden anderer eine Stufe höher zu 
jteigen. Nie habe ih um mpfebtungshrije 
gebeten, die mir meinen — erleich⸗ 
tern ſollten und nur ein einziges Mal habe 
ich einen ſolchen ohne mein Zutun erhalten. 
Seiner Seltenheit halber hat er ſich mir tief 
ins Gedächtnis gegraben. 

Es war vor 31 Fahren, als id) auf Vor⸗ 
ihlag des in die Türkei berufenen Generals 
Kähler aufgefordert wurde, ihm zur Neu: 
ordnung des türkiſchen Militärſchulweſens 
nad) Konjtantinopel zu folgen. Der erjte Bot: 
Ihaftsrat der türkiihen Botſchaft in Berlin, 
Oban Bagdadlian Cffendi, gab ihn mir, ohne 
mein Verlangen, mit auf den Weg. Cr war 
an Reihid Bei, den Damaligen Privat-Gefre- 
tir des Sultans Abdul Hamid Il. gerichtet. 
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Daß er auf mein Cchidjal einen bejonderen 
Einfluß geübt haben jollte, glaube ich nicht. 
- Sch aber Hatte ein Gefühl von Beihämung, 
mit einem — Schriftſtück in der Taſche 
umherzulaufen und mich nicht allein auf mich 
ſelbſt zu ſtützen. Für mich haben die Worte 
‚Empfehlung’ und ,Proteftion’ ſtets einen 
unangenehmen Klang gehabt, etwa wie Sin⸗ 
tertreppe’ und Schleichweg'. | 
Gott jei Dank find wir nod nidt fo weit, 
bak wir ihrer nicht zu entraten vermödten. 
Sollte diefe jhlihte Aufzeihnung meiner 
EDER EINn tung aud nur den einen Cr- 
folg haben, den Glauben an die Zauberfrajt 
‚Hoher Fürſprachen' zu vernidten, fo ware 
fie niht ohne Mugen geblieben. Ein Mann, 
der bei allem, was er tut, fid) zunächſt nad) 
fremder Hilfe umfieht, wird in allen erniten 
Lagen des Lebens ratlos, wie ein Volt, das 
jeine Sicherheit nicht in der eigenen Kraft, 
Bon in der Bundesgenojlenihaft judt. 
eneral Nogi, der Eroberer von Port Ars 
thur, hat die, zumal für den Soldaten wert: 
volle Lehre geprägt, man folle ftets bereit 
fein, die Freunde zu unterftüßen, aber nie mit 
Sicherheit auf ihre Hilfe bauen. Rommt diefe, 
jo fol fie uns ein willfommenes Götter: 
gel ent jein. Wud) an ie aber muß unfre 
ehnung ftimmen. Gelbjt ift der Mann! 
Freilich ER dazu Wugenmagf für das 
Crreihbare. Zahlreidye begabte junge Leute 
iheitern daran, daß diefes ihnen fehlt. Wer 
nad) den Sternen greift, für den paßt meine 
Lehre nit. In der Belorgnis, daß das Genie, 
welches fie in je vermuten, nidt er 
ur. Beltung fommen könnte, verjuden viel 
junge Leute fic) zur Ungeit in die Lüfte em: 
porzufhwingen und ftürzen ab, troß des Ika⸗ 
rus warnendem Beilpiel. Als höherer mili- 
tarijdher Vorgefeßter habe ich junge, begabte 
Difiziere öfters gemahnt, bei ihnen geftellten 
Aufgaben hunde t die einfachen natiirliden 
Lojungen zu fuhen, die dem gewöhnlichen 
Veritande am nadjten liegen, ftatt die genias 
len een, um Außergewöhnliches zu 
leiften. enn wirflid) ein Bonaparte in 
ihnen ſchlummere, würde er fic) bei geeigne: 
ter Gelegenheit aud ohne ihr abjidtlides 
Zutun fund geben. Diejen Augenblid abzu⸗ 
warten, gebiete die elementarjte Vorfidt. Ge- 
waltfam fid) burdjegen, glüdt nur den aller: 
— Sterblichen, deren jedes Jahrhundert 
aum einen hervorbringt. Und auch ſie hängen 
davon ab, ob ihre Zeit fie verſteht und för 
dert. Cin Bonaparte würde heute wahrjdein- 
lid Gefahr laufen, als Bezirksoffizier zu 
enden, weil Unvertraglidfeit, Rechthaberei, 
Ungehorjam, Herrſchſucht und Unbelehrbar- 
A ihn zu anderem unbraudbar erjdeinen 
ießen. 
eradezu verheerend wirkt oft das Ber: 
halten zärtliher Verwandten. Mad Erft: 
lingserfolgen, die der friihe Wagemut der 
Tugend erringt, ijt leicht ein ,fleiner Bis: 
mard’, ein ‚feiner Moltke' entdedt und 
diejer beginnt allmählich felbft daran zu glau: 
ben, daß er für Außergewöhnliches beftimmt 


jet und dem Wlltagliden den Rüden wenden 
miifje. Nichts ijt aber madtiger, als gerade 
das Alltäglide,; und der junge Stürmer er- 
Kon gar bald feine Kraft an den Wider: 
tänden der Wirklichkeit. In deren Uberwin- 
dung erit zeigt jid) Das wahre Genie. Cs ijt 
darum in unjerem Heere cine pate bee 
Cinridtung, daß aud) der Begabtelte, der 

ih in Die Regionen von Generalftab, 
Kriegsminifterium oder hohen Kommando⸗ 
behörden emporgehoben wird, von Zeit zu 
Zeit immer wieder in die tieferen des praf- 
tijden Dienjtes hinabjteigen muß. Wir foll: 
ten von diefem Spyitem niemals weiden. 
— ſind dabei Irrtümer und Härten des 

chickſals nicht zu vermeiden. Offiziere, auf 
deren Zukunft von einem weiten Kreiſe von 
Freunden große Hoffnungen geſetzt wurden, 
ſcheiterten daran, daB fie irgendwelche For⸗ 
derungen des elementaren Dienſtlebens nicht 
oder nur mangelhaft erfüllten. Solche Fälle 
ſind traurig, aber im ganzen doch auch nur 
ſelten. Sie gehören zum — das 
ſich nicht Pflichtireue und Gewiſſenhaf— 
tigkeit, ſondern nach dem Erfolge entſcheidet. 

Zum Erfolge gehört Glück — wie oft hort 
man das ausipreden, wie oft glaubt man 
jelbft daran, wie häufig een bat ein jeder 
fid) über den Mangel an Glüd beklagt. Ganz 
ohne Inhalt ijt der Glaube an das Olid gewiß 
nidt. Sdon die antun vieler 
gleihartiger Beobadhtungen von Menfden 
verſchiedenſter Art deutet an, Daß es ein ge- 
heimnisvolles Etwas gibt, das wir als ‚Glud’ 
bezeihnen. Blinder Zufall, der beharrlid 
den einzelnen trifft, fann es nicht fein, fonjt 
ware es ja eben fein Zufall. Moltte hat dies 
in feinem befannten Wusfprud: ‚Glüd hat 
auf Die Dauer dod zumeilt wohl nur der Tüd)- 
tige’ endgültig feitgeltellt. Der einfade Sinn 
der Orientalen glaubt aneinegeheimnisvolle 
Borausbejtimmung, die nidt nur Menden, 
fondern aud) Tiere, Zeiten, Gegenitände be: 
trifft.” Er fennt nod die glüdverheißende 
Stunde — ,efdref ſaat' — er glaubt aud an 
den Begriff ‚aughurjuß’ d. h. ohne gute Vor- 
bedeutung, ,ungliidbringend’. Er fnüpft fic 
am leidteften an ein Haus, ein Pferd und — 
eine Grau! Das Wort ijt wohl aus dem 
Altertum figen geblieben; es wird aber 
nod täglich gebraudt. ‚Aughurlar’ ruft der. 
Karawanenführer dem Reifenden in der 
friſchen Morgenluft zu, wenn der un bez 
ginnt. Es heikt: Gute Vorbedeutung, Glüd 
auf die Reife! 

Die Alten nannten Glüd ein Talent und 
fommen damit der Wahrheit wohl nahe. Wir 
jehen Leute, die niemand für befonders be- 
fähigt hält, dauernd von den Umjtänden be- 
günltigt. Es ijt, als ob die Gunjt des Schick— 
jals ihnen förmlich zugetragen wird. Manche 
von ihnen zögern jogar mit dem 3uareifen, 
ohne ihrem Olid zu entgehen. Es find die 
Licblinge der Götter. Alles ſchlägt zu 
ihrem Borteil aus. Die geheime Urjade da- 
pon mag eine von uns nod nicht definierte 
Eigenſchaft fein, die fie unwilltiirlid auf den 
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Weg führt, auf dem ihr Vorteil liegt. Ihr 
Befi ijt weder Verdienft, nod ihr Mangel 
Schuld. Der ernite Menſch aber, der fich felbjt 
prüft, ſoll jo viel Gelbiterfenntnis bejißen, 
daß er weik, ob er Olid habe oder nidt. 
Toridt find diejenigen, denen das Olid fehlt 
und Die Dennod) dauernd Dinge — 
zu deren Gelingen eine beſondere Gunſt der 
Umſtände gehört. 
ch habe in meinem langen Leben niemals 
die Empfindung gehabt, daß ein unerwartet 
eintretender glücklicher Zufall mir gum Bor: 
wärtskommen geholfen habe. Dafür habe ich 
mich auch niemals auf Verſuche eingelaſſen, 
deren Gelingen das — be⸗ 
ſonders fördernder Umſtände zur Voraus: 
ſetzung hatte. Am eheſten empfand ich Luſt 
u einem Wagnis in der Truppenführung. 
eider ift jie mir nur im Frieden beidieden 
gewejen, und die ernite Probe auf das Crem: 
pel bat gefehlt. 
anz zu erflaren, was Glüd ijt, find wir 
aljo nit imjtande. Cin jeder aber muß 
wiljen, wie er zu dieſer geheimen Macht ſteht 
und nicht eigenfinnig feine Befriedigung dort 
ſuchen, wo es ihm augenfdeinlid nn ein 
joll. Cs fann wohl ein jeder auf feine Faſſon 
jelig’, aber nicht auf Erden „lücklich' 
werden. 
Mit diefer Lebenslehre will id die Cr: 
sählung meiner Schichſale beginnen. 


Kindheit. 
„Berfäumte Augend tft ein Schmerz 
Und einer ew’gen Sehnfudht Hort. 
Nad feinem Lenze fucht Das Herz 
In einem fort, tn einem fort!“ 
Aus Conrad Ferdinand Meyers „Lenzfabrt”. 


sabiansfelde : 


Meine friihelten Kindbheitserinnerungen 
führen mid) nit, wie Adalbert Chamifio, zu 
einem aus fdatt gen Gehegen ſchimmernden 
Schloß zurüd, jondern zu einem fahl in den 
een elegenen fleinen o en 

ute. Geboren bin id) am 12. Auguſt 1843 
gu Bielfenjeld bei Labiau, aber fehr bald mit 
meinen Eltern nad tsabiansfelde, gwifden 
Königsberg und Preukifdh-Cylau überge: 
fiedelt. Ein vierediger Wirtihaftshof von 
weikgetiindten, jtrohbededten Fachwerksge— 
bauden, das Holzwerk jhwarz geteert, auf 
der einen Geite ein flacher Teich, Daneben, — 
wenn man von der Chaufiee fam, — linfs 
das Wohnhaus, rehts das Rammererhaus, 
ans Diejem ein fleiner Hügel mit einigen 

iden, ein paar Inſthäuſer auf der anderen 
Seite des Teihes — jo Jah Fabiansfelde da- 
mals aus. Das Wohnhaus unterfdied fid 
von den übrigen Gebäuden nur dadurd, dak 
es majfive Mauern hatte. Sein Dad) war, 
wie jene, nur mit Stroh gededt, aber es hatte 
drei Schorniteine, mein und meines andert- 
un Jahre älteren Bruders Stolz. Im der 

itte der Front ſchützte der jogenannte 
Windfang die Haustür, die in einen Heinen 
Borraum führte, den zum größeren Teil eine 


Falltür zum Keller einnahm. Stand dieſe 
offen, fo konnte der Eintretende, der nidt 
auipaßte, fi) leicht fopfüber auf dem Keller: 
boden wiederfinden. Cin paar niedrige 
Zimmer redts, ein paar andere links. Die 
Kühe und die Leuteltube, wo die Knedte 
aken, lagen nad) dem Giebel zu, der eihen 
zweiten Ausgang mit einer baufälligen Frei— 
treppe bejak. Hinter dem Hauje ein kleines, 
ihattenlojes Gärtchen mit der fogenannten 
„zaube” und einem Krufhlenbaum*) darin, 
auf dem Hofe ein zweiter Kruſchkenbaum — 
das war unjer Reid. Sole „Herrenfige“ foll 
man in den ruffifden Oſtſeeprovinzen .nod) 
heute finden. om Boden des deutlichen 
Baterlandes find fie bis auf wenige Aus: 
nahmen overjdwunden. Dem Auge des 
Kindes fdhien alles groß und weit; als id 
nad 57 Jahren einmal wiederfam, fab id, 
— ärmlich und eng es geweſen ſein 
muß. 

Unſer ehemaliger Familienbeſitz war in 
der ſchweren Zeit nach den Kriegen von 
1806/07 und 1812/13, während welcher Oſt⸗ 
preußen ganz befonders gelitten ars, ver: 
Toren gegangen. Mein Großvater jtarb DB: 
die Großmutter, eine Zeitlang nod) Sdlo 
aa zu Domnau, 30g Ichließlih in eine 
leine Stadt, wo Ba giemlid) tiimmerlid 
durchſchlug. Mein Vater Hatte, wie feine 
Brüder, als Difizier in der Armee gedient, 
bradte es aber unter den traurigen Avance⸗ 
mentsverhaltnijien jener Hungerjahre, troß 
19 jähriger Dienjtzeit, nicht weiter als bis 
zum Leutnant. Dit einem geringen Ber: 
mögenstejt widmete er fid dann der Land- 
wirtihaft und foll fid redlid) geplagt haben, 
ohne vorwärts zu tommen. Er ftarb als id 
ſechs Jahre alt war. 

Seine Crjdheinung fdwebt mir nur aus 
zwei Szenen vor Augen und die eine davon 
muß auf Ginnestäufhung beruhen. : 
nehme jie aber dennod auf, da fie mir nod. 
se fejteften in der Erinnerung vor: 

webt. A 

Die erjte fniipft fid an einen ganz un: 
bedeutenden Vorgang. Mein Vater joll ein 
guter Deflamator gewejen fein, und ıch ſehe 
ihn, einen hochgewachſenen, fhlanten Mann 
mit braunem Haar, etwas vornüber gebeugt, 
lebhaft fpredend und gejtifulierend inmitten 
feiner Gälte. | 

Das andere Mat ijt für mich bedeutjamer 
geworden. Meine Mutter reilte nad Danzig, 
um einen Bruder zu befuhen; mein Vater 
bradte fie nad) Elbing aufs Dampfidhiff, um 
dann durds Land wieder heimgufehren. 
Eines Tages aber fam das Fuhrwerk allein 
zurüd. Meinen Vater hatte im legten Wugen- 
blid die Luft angewandelt, mit nah Danzig 
zu gehen — zu feinem Verhängnis. Wahrend 
der angen’ Reife war cin Schwager meines 
Baters nah Fabiansjelde gelommen, um 
dort nad dem Rechten zu ee und auf Die 
Jagd zu gehen. Hierbei liefen wir Jungen 


*) Wilde Birne. 
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mit. Eines Tages waren aud) ein paar Gajte 
dabei und hinterdrein zum Frühſtück geladen: 
Wis wir nad Haufe famen und dort im 
Zimmer über die Jagd verhandelt wurde, lief 
id) nod einmal hinaus. Da jah ich zu meinem 
Eritaunen meinen Vater von Grog Lauth, 
dem Nahbargute, her über Geld tommen. 
Mir jhien, als winfe er mir; er war aber 
nod). weit genug, daß id) ins Haus zurüd- 
Ipringen und bineinrujen fonnte: „Der Papa 
fommt, der Papa fommt von Lauth übers 
Feld!“ Alle waren im höchſten Grade er- 
Ihroden; denn wie follte mein Vater aus 
dem fernen Danzig plößlich angefommen fein. 
Wir ftürzten hinaus — und die ganze Um: 
ebung war leer, niemand, mit dem id den 
ater verwechſelt haben konnte, zu entdeden. 
34 jtarrte ſprachlos ins Gelb und es regnete 
elte über den nn Bengel’, der dic 
Crwadjenen hatte foppen wollen. Wud 
einige Hiebe gab es; Denn man war damals 
nod) nicht jo empfindfam wie heute mit 
Kinderzühtigungen, fondern huldigte mehr 
der Mazime- des alten Bogumil Gols: 
‚Schuljungen dürfen jo viel gehauen werden 
als der Lehrer Motion braudt.. Umſonſt 
waren meine Beteuerungen, dak ich den Vater 
wirflid) ganz deutlich gefehen hätte; man 
glaubte mir nidt. - 

Der Tag ift fein Todestag gewefen; die 
Stunde ftimmte nidt.. Am frühen Morgen 
Ihon war er in Danzig nad) nur einer ein: 
zigen Krankheitsnacht geftorben. Am Abend 
hatte er fic) bei den erjten Anzeichen von Un: 
wohljein aus einer Gefellihant entfernt und 
anfänglid) fogar die Begleitung meiner 
Mutter nigelehnt: fie aber auf ihr Bitten mit- 
enommen. Um fünf Uhr war er troß [hnell 
erbeigeholter ärztlicher Hilfe eine Leihe — 
von der Cholera dahingerafft. 

Objeftin waren die Prügel, die ich be: 
fommen hatte, beredtigt, jubjeltiv nicht; 
denn noch heute glaube ich beitimmt, des 
nn Geitalt gefehen und deutlich crfannt 
zu haben. z 

as nad) diefem unerwarteten Sdidfals- 
Ihlag auf uns herniederfiel, war Not und Be⸗ 
Drangnis. Meine Mutter lehrte völlig ge- 
broden nad) Fabiansfelde zurüd, nadbdem fie 
den Mann, mit dem fie nur etwa neun Jahre 
verheiratet gewefen war, in Danzig der Erde 
übergeben hatte. Die Beileidsbejude der 
Nachbarn trafen ein. Sie mußte immer 
wieder den Hergang des Unglüds erzählen. 
Dabei brad) fie regelmäßig mitten in ihrem 
Beriht in Tranen aus. Alle bedauerten fie; 
geholfen bat ihr niemand. Dan jchied mit 
verlegenen Mienen, und ich befam mehr, als 
für ein Rind beitimmt und gut war, von den 
traurigen BVerhaltniffen zu hören, in denen 
mein Vater die Seinen zurüdgelaijlen hatte. 

Die Eindrüde jener Zeit haben nachhaltig 
auf mein Gemüt gewirkt: die Erinnerung 
Daran — mich durchs Leben. Daß es 
auf unſerem Gute ſchlecht und ſchlechter ging, 
empfanden aud) wir Kinder. Wir hatten 
unjeren eigenen Barometer dafür, namlid 


Schwa 


und Vieh. Wenn die wohlgenährten 
roß Lauther Geſpanne von ihren ſingenden, 
pfeifenden und peitſchenknallenden Knechten 
nach Beendigung der Ackerarbeit vom Felde 
heimkehrten und unſere mageren Tiere müde 
zu den Ställen getrieben wurden, dann über: 
fam uns das Bewußtfein, dak wir arm und 
die Da drüben reid feien. — 
Meine Mutter hat ſich ſicherlich alle Mühe 
gegeben, ſparſam zu wirtſchaften, aber was 
das in einer Notlage, wie die ns 
elbit die Chaufjeehaujer wurden auf Feld⸗ 
wegen umjahren, um den einen Gilbers 
accent au aut den das Chaufjeegeld 
foitete. Briefe nad der Stadt gingen ,dDurd 
Gefalligtcit’, wenn cin Belannter hinfubr. 
Bares Geld pflegt auf dem Lande immer 
Inapp gu fein; bei uns aber trafdas befonders 
gu. Bon der Dürftigfeit jener Zeit macht fid 
sd ee mehr einen Begriff. Da: 
teriellen Mangel empfanden wir Kinder frei— 
lid) nicht. Man nabrte fid Damals nod redht 
einfad) und ohne viel hygienische Strupel. Be- 
wirtete uns die alte Rammerersfrau heimlid) 
einmal mit ‚Saubohnen’, die heute niemand 
mehr efjen will, fo zweifelten wir, ob es je- 
mand beſſer haben fonne. Aber wir fühlten 
oe a geſellſchaftlichen Drud, der auf uns 
ajtete. 
Zur Zeit, als mein Vater ftarb, hatte ein 
get meiner Mutter fein Kleines Gut, 
Silberberg inMafuren, notgedrungen gerade 
verfaufen müſſen. Ontel MeBelhäufer war 
wohl ein Abkömmling der zu Anfang des 
18. Jahrhunderts ins Land gezogenen Galz- 
burger Emigranten. Wud er muß jehr ſpar⸗ 
jam gemwejen fein, —— entfinne ich 
mich, daß er ſtatt des Tabaks getrocknete 


Kirſchblätter rauchte. Auch ihm war es aber 


nidt geglüdt, fid) emporguarbeiten. Als fein 
magerer Befik unter den Hammer fam, be- 
ftand fein einziger Reihtum in einer Grau 
und jeds Kindern. Diefe ganze gamilie nahm 
meine Mutter zu fih; Onkel Mekelhaufer 
jollte die Wirtidaft führen. Zu Gabiansfelde 
gehörte ein fleines Bauerngrundftüd von 
30 Morgen, das mein Vater im nahen Dorfe 
Lawd hinzugelauft, aber gliidliderweijec 
meiner Mutter zu eigen verfdrieben Hatte. 


Das darauf befindliche Häuschen, zudem aud . 


nod) eine kleine Scheune gehörte, war balh 
Wohnraum, halb Vieh: und Pferdeftall, wie 
es in Ditpreußen damals Gitte war und viel: 
jad) aud) heute nod ift. Dort zogen die Silber: 
berger mit Sad und Pad, mit Rind und 
Kegel ein. Wohnungspolizei gab es glüd: 
lidermeije nod nidt. Wir Kinder gewannen 
durch den Zuwachs muntere Gefpielen; meine 
Mutter verlor infofern, als ein jüngerer un- 
verheirateter Landwirt, wie fie damals viel: 
fad aus dem Weiten famen, um im Diten 
Stellung zu fucken, wohl eher geeignet a 
wefen ware, unjer heruntergcfommenes Out 
in Die Hohe zu bringen. 

So richteten wir uns ein, fo gut es ging; 
es ging aber nur von Tag zu Tag rüdwärts. 
Ich war als Kind frantlid und weinerlid, 
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wurde viel als ‚Biepsgejlel’*) genedt und 
von den andern beijeite geihoben. Mein 
‘älterer Bruder Osfar war frifder, gefunder, 
jungenhafter und mehr als id) beliebt. 
Meiner nahm fih nur mein gleidaltriger 
Better Otto an, ein aufgewedter Bengel mit 
anihlägigem Kopf, zumal wenn es galt, 
irgendeinen Unfug anzuridten. Er hat es 
im Leben zu der hohen Stellung eines Schutz⸗ 
manns-Wadtmeifters gebraht und ift vor 
einer Reihe von Jahren in allen Chren-ge- 
jforben. Er war es, der mid etwas ‚auf: 
jtöberte‘ und mein Fähnchenführer wurde; 
jedenfalls folgte id feinen Cinfallen, und fo 
fam id) durch feine Vermittlung aud zu den 
wenigen dummen Streiden, die zu maden id 
in meiner Jugend Gelegenheit fand — fie ge- 
hören dod) aud zur Entwidlung. 

- Wenn abends die Pferde vom Felde famen 
und in den NRoßgarten getrieben wurden, 


jtiftete er mich an, mit ihm heimlich dorthin 


nachzuſchleichen. Aus alten Striden verjtand 
er 3aume mit hölzernem Gebiß zu verfer- 
tigen. Dann wurden die alten Adergäule in 
eine Zaunede getrieben, der eine oder der 
andere eingefangen, gezäumt und geritten. 
Wir jehnten uns aber bald nad) einem mun⸗ 
tereren Reittier und verfudten es mit einer 
Gtärfe, dD. h. einer jungen Kuh, die uns durch 
ihre Bodjprünge mehr Bergnügen madte als 
die arbeitsmüden Roſſe. ‚Lieſe' hatte ein ent: 
jhiedenes Talent zur Jagdkuh, und id) madte 
k meine erjten Vorjtudien als fiinjtiger 
agdreiter. Freilich habe ich lange gebraudt, 
um das Erlernte anzumwenden; denn ich bin 
im fpäteren Leben am eriten Male mit 
54 Lebensjahren als Divifions-Rommandeur 
in Frankfurt a.O. Jagd geritten, und zwar 
unter des befannten Herrenreiters Aramita 
Sührung. J 
ieſe, deren Rückgrat für unſere Reitſtu⸗ 
dien wohl noch zu weich war, bekam übrigens 
mit der Zeit einen Buckel, der Onkel Meßel⸗ 
häufers und meiner Mutter Verdadht erregte. 
Wie es geihah, weiß ih nicht mehr, aber 
unjere Übeltaten famen am Ende ans Licht der 
Conne, und unferen verfrühten Sportsfreuden 
wurde mit einer gehörigen Lektion ein un- 
barmberziges Ende gemadt. . 
Aud Birnen von einer gefiderten ftrates 
gijden Balis Hinter dem Gartenzaun her mit 
einer langen Knechtspeitſche — vom 
Baume holen oder mit einer ſelbſtverfertigten 
na Crnteverfude anjtellen, 
bis das Lod im Getreide allmählid) ‚größer 
wurde und uns verriet, Bauholz heimlidy anja- 
gen und dergleichen lernte id von Otto Meßel- 
häufer — ſonſt aber nicht viel oder gar nidts. 
Nur eines mulilaliihen Verſuchs entfinne id 
mid, bei dem ich es dahin bradte, die Me— 
lodie „war ein Sud’ ins Waſſer gefallen — 
hab’n ihn hör'n plumpfen“ mit einem Ginger 
auf bem Klavier zu |pielen. Ich wurde je- 


*) Cine ojtpreußiihe Bezeihnung für 
junge, wenig lebensfähig ausgefommene 
Gansden. oa 


dod bald als ,mufifalijd gänzlich hoffnungs- 
i “aufgegeben. Aus Ellendts Leſebuch 
lernte id) auswendig, was für Haus und 
Wiffenihaft unentbehrlich war. Der Sohn des 
Kantors und Organijten Bangel fam aus 
dem eine halbe Weile entfernten Kirchdorf 
Jeſau gelegentlich nad) Fabiansfelde hinüber 
und gab uns Stunden. Das war es, was für 
den Geijt geihah. Große Anfpriide madten 
wir aljo in Diejer Beziehung nit. — s+ 

Kaufluftige erfdhienen, um unfer Gut zu 
bejidtigen und fuhren wieder ab; aud wir 
Kinder ahnten etwas von bevorjtehendem 
Abſchied und ipeaner unter uns Davon, ob 
wit wohl ins Königsberger Waijenhaus ge- 
bradt würden, zumal jeit ein etwas größerer 
Zunge von dort bei uns zum Befud- gewefen 
und erzählt hatte, wie man den Lehrern ein 
Schnippchen ſchlägt und allerlei ‚Schaber: 
nad’ treiben fonne. 

Meine gute Mutter ermahnte mid) freilich 
oft, fleißig zu fein und viel zu lernen. Gie 
fügte dann: immer irgendeine Erzählung von 
einem armen Hirtenjungen Hinzu, der am 
Ende General oder Minilter geworden war. 
Wahrſcheinlich, weil ſich jo viele Geſpräche um 
ein paar Rupfergrojden oder ,Dreipfenniger’ 
drehten, foll ih meine findlide Phantaſie 
oft damit befdaftigt Haben, wie man einen 
Baum verlaufen und dafür zwei andere 
pflanzen könne, um fie dann aud) zu Gelde zu 
maden ujw., ujw. Deshalb wurde ich häufig 
genedt, id) würde einmal HA 
werden. Ih muß von der Undanfbarfeit 
diejes Amtes aber [don eine intuitiv richtige 
Vorſtellung gehabt haben; denn ich wies die 
Zumutung immer mit entrüjteten Worten zu= 
tiid. Aber ans Forſtfach wurde für mid ge- 
dacht, obwohl der Weg zum Reidwerden, den 
id) dabei vorgeichlagen hatte, ein etwas weit: 
läufiger war. Mud mandes andere foll id) im 
Leben verfehrt angefangen haber, jo den Ge: 
braud) der deutſchen Sprade. Nah meiner 
Mutter bündiger Verfiderung war das erfte 
Wort, das ie [jprad, nidt „Mama“ oder ' 
„Bapa“, ſondern „Broczynski“. Cin: alter 

aldwarter diefes Namens lebte in Fa— 
biansfelde, und cr mag mit mir wohl öfter 
gelpielt haben. Als ih als Baby now auf 
dem Arm des Kindermäddens zum Fenſter 
hinausfah und der Alte vorüberging, joll id 
mit dem Ginger auf ihn gezeigt haben und 
das erite lang}t erwartete Wort „Bſchinski“ 
zum Vorſchein gefommen fein. 

Da meine Ginangplane nidt ausreidten, 
um in gabiansfelde zu helfen, wurde es 
immer [dwieriger, das Gut zu halten. Ich 
war mittlerweile aht Jahr alt geworden: jo, 
wie es ging, fonnte es nicht weitergehen. Aus 
diejer trüben Zeit hat ji) das erfte Dokument 
als ‚piece justificative‘ für meinen Lebens- 
lauf erhalten, und da es ein gewiljes fultur= 
hiftorifches Intereſſe hat, jo will id) es hier 
einfügen. Cs fam nad 60 Jahren ganz zu: 
fällig in meine Hand, als id) ſchon Armee- 
SR in Berlin war. Die nod lebende 

chweſter meines älteren Vetters Mar v.d. 
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Oolk, früheren fommandierenden Admirals 
unjerer Flotte, hatte es zujällig unter ver: 
nellenen Undenten ihrer 1895 verjtorbenen 
Mutter gefunden, ein Notizbuch mit perlen- 

ejtidtem Dedel nah) dem Gejdmad jener 
Bit. Darin lag ein vergilbter und vergeflener 
Brief des leßten lebenden Bruders meines 
Baters an des Admirals Mutter aus der Zeit, 
als aud) diefe, die einen jüngeren Bruder zum 
Mann gehabt, eben in Berlin Witwe ge- 
worden war. Der Schreiber, der ‚Herr Kapi: 
tain’, wie er allgemein in der Familie ge- 
nannt wurde, hatte bei der Erjtürmung von 
Wittenberg das Eiferne Kreuz erworben und 
galt uns Kindern als eine hohe Reipelts- 
perfon, in deren Zimmer wir jtets mit einer 

ewillen ehrfurdtsvollen Scheu eintraten. 

Is alter Sunggefelle lebte er auf dem Gute 

oltehnen bei Friedland im Haufe unferer 

ante Klein, einer geborenen v. Viered. 
Diefe hatte in erjter Che einen Herrn v. Kö: 
nigsegg und nad deſſen Tode ihren ehe: 
maligen Öutsinfpeftor, Oberamtmann Klein, 
geheiratet, der es verjtand, die Güter in die 
ar zu bringen und das ererbte Vermögen 
nidt nur & erhalten, fondern nocd zu ver: 
mehren. Gie war die reihe Grau in der 
Familie. 

Der ‚Herr Kapitain’, Onkel Leopold, 
oder der Schwägerin am 3. November 1851 

amilien-Madhridten; dann fam das Schick⸗ 
2 ihrer Kinder und auc das unfere an die 

eihe: „Über die glüdlihe Wahl eines Bor: 
mundes Deiner Kinder habe ich mid) fehr ge- 
freut, das find aber aud) Vorzüge der Refi: 
denz, Die auf die Bildung Deiner Kinder fehr 
vorteilhaft einwirken miifien. Hier geht es 
ſchlechter: Ottos — d. h. meines Vaters — 
Kinder haben den Suftizfommiffarius Sefter 
um Bormunde; fein Vermögen, feine Wus- 
Pat! Poußardiere — meines Vaters Schwa: 
ger — welder jahrjabrlid immer mehr zu: 
feRt, hat den altejten, ‚Oskar, der im Raz 
Dettenforps notiert, zu fid) nad a N: 
auf das Gymnafium genommen. Un Bei: 
tragen zu Kleidern, Büchern, Schulgeld, er- 
hält er diejes SH von Lieutenant v.d. Golf, 
Wdjutant bei Pring Adalbert, 10 Rthlr., 
Guſtav Golk-Mertensdorf 15 Rthlr., Leopold 
©. (der Schreiber felbjt) 5 Rthlr. und Hanne 
den Klein 18 Rthlr. Was foll nun aber aus 
dem zweiten Gohne Rolmar — das war id) — 
werden? Der Staat tut aud nidjts, der 
Unterriht mangelt jhon ſehr — Gott mag 
helfen — ich vermag es nit. Den 12. März 
1852 wird Fabiansfelde verkauft. Die Tare 
iſt 14000 Rihlr. Zur Dedung der Gläubiger 

find nod) Ausjihten vorhanden, für die Fa— 
milie gar feine.“ 

So jah es damals. ahnlich fieht es avd 
nod) heute in vielen Familien der ‚beaehr: 
lichen’ Agrarier aus, die nad den Verſiche— 
tungen unferes felbitgerehten Liberalismus 
vom Marke des Voltes leben. 

Der zu Anfang des 19. Nahrhunderts in 
Oſtpreußen beginnende Wohlitand war neue: 
ren Datums und nidt fo folide aufgebaut ge: 


wejen wie der älterer Rulturlander. Wer 
denkt heute daran, Dak dieje Grenzmark I 
der Schlacht von Broftten, von 1657 ab, no 
durch jurdtbare Tataren-Cinbriide verhzert 
worden ijt, die bis nahe an die Ronigsfro- 
nung zu Königsberg heranreidten. Mehrere 
undert Städte und Dörfer gingen dabei in 
lammen auf; viele taujende Bewohner 
wurden erichlagen, ebenfo viele in die Skla— 
verei gejchleppt, die Gelder vermültet, Das 
Vieh fortgetrieben. Im Beginn des 18. Jahr: 
bunderts folgte dann die Belt in Litauen, 


die ganze Landſtriche veröden nee pater der 
Siebenjabrige Krieg mit der ruſſiſchen Offus 
pation. 


In welder unglaubliden Art upteuben 
fobann unter den Wirren zum Beginn des 
vorigen —— gelitten hat, iſt erſt 
kürzlich dur prea beaded aus den Provin- 
— efannt geworden. Der furdt- 

are Krieg von 1806 und 1807 hatte den müh- 
jam wieder aufgebauten Wohlſtand ſchon ver= 
nidtet; was nod übrig war, nahm die Große 
Armee beim Durdmarfdh 1812 mit. Dann 
folgte bie Riidfehr — Trümmer und der 
Zug der ruſſiſchen Verfolger. Trotz allem 
wurden die Opfer für den Befreiungskampf 
freudig getragen. Nach demſelben kam der 
vollkommene Stillſtand in Handel und 
Wandel, die entſetzliche Geldknappheit, unter 
der das ganze Königreich litt. Die Nach— 
wehen diefer harten Zeiten bradten nicht nur 
leichtlebige Feudalherren, fondern aud alte 
ehrenmwerte und arbeitjame Familien an den 
Bettelftab. Ohne Chonung wurden fie von 
Haus und Hof getrieben. 

Heute leijtet die Provinz dem induftrie- 
reihen Weiten Frondienſte, fie den fie einen 
Zeil der Arbeitskräfte großgieht, deren er bez 
darf. Fürwahr, wenn ein Teil Deutſchlands 
jeine Lebensfraft bewiefen hat, fo ift es diefer, 
und er verdient des Reidjes tatfrajtige Unter- 
jtiikung my als bie herben undungeredten 
Rritifen über Cftelbier und Latifundien- 
wirtichaft, die ihm fo oft zuteil werden. — 

Die unruhigen Zeiten von 1848 und 1849 
blieben nit ganz ohne Wirfung auf die 
ländliche Cinjamfeit. Zwar wurde auf unferm 
ftillen Gut feine Politit getrieben, aud ent- 
inne id mich nicht, daß je unter den Leuten 

nruhe geherrſcht hatte. Aber ich weiß, dak 
es Hick, der König wollte die Ruſſen gegen 
die Demofraten ins Land rufen und öfters 
entitand Alarm. Wn einem gewitterjdwiilen 
Abend fonnte man am Horizont ringsum fünf 
Feuerſcheine zählen. Die Aufregung war groß 
und es hieß, die Revolution hätte begonnen. 
Am nadhjten Tage gegen Mittag eriholl der 
Schredenstuf: „Die Ruſſen fommen!“ Alles 
tannte hinaus und nad) der Chaulice zu, auf 
der Damals die riejigen, mit Leinwandplanen 
überjpannten Frachtwagen, Elefanten gleid, 
oft in formliden Rarawanen [hwerfällig da- 
hinzogen. Bei Mühlhaufen, dem nadjten 
nad) rujliiher Seite hin gelegenen Rirddorfe, 
blittten Helme und Bajonette: aber endlid 
Härte es fic) auf, daB es preußijche Bataillone 
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jeien, Die wohl zu irgendeinem Übungszwed 
nah Königsberg marfdierten. Der Blaube 
an den heimlichen Landesverrat der Regie: 
rung war von gemwillenlojen Hegern weit ver⸗ 
breitet worden. 

Bom Sturm und Drang der Zeit regte fid 
in Preuken befonders die religiöfe Bewegung. 
Nächſt Johann Jacoby, dem Dann der vier 
ragen, der es nod 1870 für notwendig fand, 
jid) Durd einen — gegen die Einverlei⸗ 
bung von Elſaß-Lothringen lächerlich zu 
maden und dafür in die Feſte Bonen gejperrt 
wurde, ree Sulius Rupp, ehemaliger Di- 
vifions-Bfarrer und Gründer der ‚freien Ge: 
meinde’ die größte Rolle in der Proving. 
Alles lief ihm nad; feine ſtark vermweltlidte 
Wuffafjung vom Chrijtentum, die an den Haz 
tionalismus des 18. Jahrhunderts erinnerte, 
fand allgemeinen Anklang. Mit den fädji: 
Iden ‚Lichtfreunden’ traten die oitpreußi- 
jden in Verbindung und eine Jeitlang 
beherrichte die Bewegung das öffentliche In— 
tereffe vollfommen. Auch wir Rinder befamen 
genug davon zu hören; denn fie wurde zum 
regelmäßigen Tagesge|prad. Wer fid eint- 
germaßen jebljt adtete, mußte geiltreih und 
vor allem ein Freigeiſt' jein. Das Wort 
fam in Mode und wurde auf jeden einiger- 
maßen flotten Schwadroneur angewendet, 
wenn er nur alle Autorität, die früher der 
Welt gegolten hatte, über den Haufen warf. 
Die Freiheit an fid) war das erjehnte Ziel, 
geihakltig weldem Zwed fie dienen follte. 

en ‚Duntelmännern erging es herzlich 
ihleht, wenn auf fie die Hede fam. Damit 
waren zumal die ee der größeren Güter 
Ban die fid) redid) abmühten, die harten 

aler für ihre Zahlungstermine zuſammen⸗ 
. gubringen. Der Gottesdienjt wurde im 
reien abgehalten. Groß Lauth war zur frei: 
‘gemeindliden Hohburg geworden, und als 
Rind habe ih Hupp in eigener Perfon in der 
Faſanerie, einem Luftwaldden, das neben 
dem Gutshaufe lag, predigen hören. Der Be: 
figer des Guts, Herr Louis de Terra, be- 

eifterte fid) für die Moderichtung fo, daß er 
Sale und Hof verlajien und nad Amerika 
gehen wollte. Seine verjtändige, fluge und 
niidterner denfende Frau hielt ihn jedod 
zum Heil der Gamilie davon ab. 

Die hodfliegende Freigeiſtſchwärmerei be- 
fam übrigens in vielen Gallen der Ordnung 
in der Wirtihaft auf den Gütern nicht befon- 
ders gut. Gar mander, der damals im Citen 
viel genannten Namen ijt früh verfhwunden, 
weil die Hypothelengläubiger fid) mit der 
vielgepriejenen politifhen ‘Freiheit allein 
nidt abipeijen (offen wollten, jondern außer: 
dem nod) ihre Zinjen verlangten. Bis in die 
ſechziger Jahre hinein hat aber in Ojtpreuken 
die Greigeifterei ihr Wefen getrieben; als id 
mit den Leutnants-Epauletts in die Heimat 
guriidfehrte, war fie nod fehr im Schwunge. 


‘men und mir gezeigt. Anfafjen durfte t 


Mein blanfer Topf 


Ich muß ihm ein eigenes, wenn aud) nur 
furzes Kapitel widmen; denn er hat es ver: 
dient. Meine Mutter fämpfte in Fabians— 
felde verzweifelt mit dem hereinbredyenden 
Verfall. Für die Familie Meßelhäuſer aber 
war fie nod) immer die Wohltäterin. Da- 
für fühlte diefe augeniheinlid die Verpflichs 
tung, fic) dantbar zu erweijen und er- 
ihien einmal in voller Gtarfe zu meinem 
Geburtstage — es muß der 12. Auguſt 1850 
gemeien jein — um mir ein Körbden 

irnen und etwas höchſt Kojtbares, näm⸗ 
lid) einen irdenen, aber mit blintender 
Aupferglafur und blauem Vergißmeinnicht 
darauf verzierten, Sahnentopf zu bringen. 
Was ein fiebenjahriger Junge damit follte, 
war uns allen nidt redt Klar, aber niemand 
gerbrad) fid) den Kopf darüber. Der Topf 
hatte 12 irgendwo unter den Trümmern 
des Meßelhäuſerſchen Hausitandes one 
funden und erſchien höchſt geeignet zum Ge⸗ 
Durtstagsgeidhent, das nidts fo}tete. 

e weniger id den Sinn des Gefdents 
veritand, dert öher war id) erfreut und foll 
nad) meiner Mutter Ausjage eine Weile- 

anz ftarr davor gejtanden und ihn ange: 
taunt haben. Das mate fie fid) pädagogild) 
guns. Als id) mid) genug an meinem blan- 
en Topf erfreut hatte, verihwand er. Wollte 
meine Mutter von da ab etwas von mir er: 
reihen, fo hieß es: „Wenn du jolgjam bift, 
wenn du dies und das gelernt haft — fo zeig 
id) Dir deinen blanfen Topf.“ Das geldah 
aud en Feierlich wurde die Schrant: 
tür geöffnet, feierlich der Topf ——— 

n 
nicht. Dem blanken Topf zuliebe tat ich da⸗ 
her gar manches. Er beſchäftigte oft meine 
Phantaſie; ich hegte bald den Aberglauben, 
er würde auf irgendeine geheimnisvolle Art 
unſer Helfer und Retter werden. Wenn id 
meine Mutter weinen jah oder aus einigen 
aufgefangenen Worten heraushorte, dak wie- 
der Not eingfehrt fei, dann beihlid mid die 
ftille Hoffnung, der blanfe Topf werde fid 
eines Tages auf feinem verborgenen Plak 
mit Gold füllen. Er wurde lorgjam gehegt 
und gepflegt, wurde bei allen Umzügen — 
ein zweites Glüd von Edenhall — ſorgſam 
bewadt und hat mid) Durd das ganze Leben 
begleitet, aud die Wanderung nad) der Tür- 
fei mitgemadt. Heute nocd) |teht er wohlbe: 
halten vor mir auf dem Sims und Nr als 
alter treuer Lebensgefahrte auf mic) herab. 
Wenn er his aud) nie insgeheim mit Gold: 
ftüden gefüllt hat, fo half er Dod) mit, mid in 
der Tugend auf der Bahn der Strebjamfeit 
zu erhalten, und fo ift er am Ende wirflid 
der Talisman meines Lebens geworden. 


ESchluß folgt) 
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Kyffhäufer 
Don Robert Schalek 
— Se Sst 
Der ferb{ttag war hell — der Abend wird trüber, 
Franzofen ziehn am Kuffhäufer vorüber. 


Sie reiten dem Kaifer nad) Rußland nach, 
Der ein feindlidjes Heer vor Moskau zerbräd). 


Die Mähnen der Roffe find fauber geftuft, 
Die Säbelfcyeiden blank geputzt. ° 


liber das weidye Laub auf der Erde 
Traben die wohlgefütterten Pferde. 


Die jungen Reiter vergnügt die Reife, 
Und fie fingen ins Cand hinein diefe male: 


17 
Dir kommen mit frohem Trompeten al — 
* froh petenfd) — Zp 


WHE 4) ik % Dir kommen daher mit Tontain=tonton, ” FA 














Dir find pon den kühnen Chaffeurs a eva re 
Die vierte Eskadron. 


gi waren am Rhein ein halbes Jahr, 
i Genoffen des Deins aus ftaubigen Flafcyen, 
Nun wollen wir ruffifyen Kaviar 
* Rubel für unſere Taſchen. 


* Wir zeigten galant uns, feurig und ſchlau 
So mandem deutfdyen Mädchen, N 

Wir kennen die öretchen nun mehr als genau, 

\ Die Lieschen, die Barbdjen, die Kätchen. 


% Es hatte ein Dutzend der Ceutenant, 
“A. Der Fähnridy fechfe bis fieben, 

Und viere zum mindeft der Sergeant, 
/ Der Reft ift den andern geblieben. 


Wie feht ihr fo blaf, ihr Mädeln, aus, 
So mande weint an der Türe, 

Wir aber traben zum Tore hinaus 
Und fingen: Tirelire. 


Wir ziehen hinaus mit Tontain= tonton, 
Uns ruft unfer Heros Napoleon. 

So leicht auf der Welt ift das Siegen, 
So endlos des Siegers Dergnügen. 


Du mweinft vergebens, mein deutfcyer Scat, 
Dir hilft kein Flennen und Beten, 

Und bald ift an Bärbcyens und Kätchens Platz 
Tatiana und Marfa getreten. 


Barbe=roffe, du Alter im Königsgewand, 
Uns haben die Mädchen erzählet: 

Du habeft den Berg hier im Thüringerland 
Su deiner Traumburg erwählet. 


Barbe=roffe, wir ziehn mit Tontain=tonton 
Sur großen Armee und zum Kaifer, 
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Der Rujer. Gemälde von Prof. Carl Hofer 


(Wusftelung der Künftler: Bereinigung, Dresden 1924) 


Dir bringen Aeros Napoleon 
Diel Grife von deinem Kuffhäufer. 


Und wie das Lied zu Ende klingt, 

Steht Einer oben und winkt und winkt, 
It er wie wir, ein Menfdy von heut 

Oder ein Riefe der Dorweltzeit ? 

3ieht ih um ihn eine ſchwarze Wolke? 
Ift er umſchwärmt von geflügeltem Dolke? 
Krddjzend und jubelnd im eiligen Flug 
Dirbelt um ihn ein Rabenzug, 
Streift mit den Flügeln Bruft und Gefidt, 
Und eine hallende Stimme fpridt: 


Seid ihr alle da, meine fdywarzen Friedel ? 
Derbfdynabel, Scharfkrall und Krächzelaut ? 
Wimmelt ihr, meine rufigen Gefellen, 

Um dengetreuenRabens ⸗·, ,, —' 






pfleger? EEE ee | 
Heute gibt es nod) Alle ~ > Bee en de 
tagsfpeife, a fate) Cal aes 
Kafekrimdjen und Brot - 77 ;° — nr 
unfres Tifches, wer, er — — 
Nãchſtens jedoch gibt es 
feſtlichen Fraß, ne FR 
Id künde eucy frohe Fahrt — Wann = J 
Sr Nady) dem Rabenparadis.. "2m, Nit nor 


Seht ihr die ſhwarze Wolke, «Ne MN), 

Die den {cywefelgelben Abend» NN, I. Ae 
himmel frißt? un 

Fühlt ihr. den Wind, der 


U SL 










> fie treibt, 
Der anfdymillt (tarker und 
Ne. ftärker? 
‘S Der DolkewerdetihrDan= ~~ 
& dergefellen, 
+ Mit dem Winde wettet im 
N Eilflug! — 


Und ſeid ihr drei Tage, drei 
Dann ſeid ihr am Ziel. [Nächte geflogen, -; 
Dies 3iel erkennt ihr am Feuerprafleln, 
Raudywolken fteigen zum Himmel empor, 
Brandgerud) zieht durdy das Cand. 

Da reitet ein Männlein heraus aus der Stadt, 
Rus der qualmenden, [dywelenden Riefenftadt, 
Ein kleines Deiſchlein, des dicker Baud 
Wie ein Sack fid) legt auf die Mähre, 

Mit gelbem Gefidjt und verdrießlicyer Miene, 
Und ringsherum [dyweifwedelnder Trof. 7% 
Und feht ihr das Männlein, fo ftimmt eure Kehlen ; 
Dem freundlidften Caut, zu dem fie taugen, 
Das Welfhlein folit ihr dreimal umflattern, x 
Dann ruft ihm zu, fo laut ihr könnt: i 

Id) laffe ihn grüßen. — ‘ 
2 8 


\ 
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Das Wort von oben ift verklungen, 

Ein gellendes Cadyen hat es verfdjlungen. 
Das Cicht verging, die Luft wird kalt, 
Die Fremdlinge reiten im deutſchen Wald. 


Da kriechen hervor aus den Wurzelftöcken 
Alraunen mit Bärten von 3iegenböcken, 
Graumeiblein mit feyäbigen Ranzen am Rücken 
Scyaben Rübchyen und drohn mit den Krücken, 
Mit ellenlangen Fingern zeigen 

Kobolde nieder von den Zweigen, 

Geflügelte Kröten und Filye kommen * 
Mit glaſigem Blick durch die Luft geſchwommen. VIA 














N 
Jetzt aber hebt fid) in dem Wald Set 
Ein Düten, fo tobend, rafend und braufend, 
Daf} all das Gekreifdy der abertaufend 
NHachtgeſchöpfe darin verhallt. 
Gegen Norden jagt das wiitige Heer, 
Der wilde Jäger braufet daher. 
Das Heulen des Hundes, der den Herrn verloren, 
Des fterbenden Knaben, der kaum geboren, 


















Des Käuzchens, das vom Tode fang, £ 
Der Angftruf des Mörders, der in der Nacht — 
Aus quälendem Traume aufgewacht, 
Des Gepfahiten letzter verhallender Schrei, 
Zerfplitternder Knodjen Schall ift dabei. 
Eine riefige Schleppe niederhängt, 

Die fic) in den Wipfeln und Kronen verfängt, 


— 


Da krachen die 3weige und fliegen die Feen. Zyry 


Nod) einmal heult’s auf von Berg zu Tal, DE 


Die Nacht ift ftumm und eifigkalt. 

Es reiten die Fremden durdy den Wald. 
Kein freundliches Licht den Weg erhellt, 
Er führt in die lauernde, drohende Welt, 
Es zieht der Froft durdy Mantel und Kleid, 
Und Flocken kommen, es ſchneit, es ſchneit. 


Und von der Heimat geht’s immer weiter. 
Ift’s weit nad) Rußland, fränkifdye Reiter? 


Franzofen, Franzofen, viel Glück auf die Reife. 
Wie geht es Heros Napoleon ? 

Dorher wart ihr laut, jetzt feid ihr leife, 
Wo blieb denn euer Tontain=tonton? 


Do blieb denn euer Tire=lire? 

Darum wird eud) jet das Herz fo ſchwer? 
Ihr habt ja jeder drei oder viere, 
Französlein, warum fingt ihr nidyt mehr? 


Die Hodftleiftungen des Menfchen 
Bon R.Rofemann 
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n den Jahren vor dem Wusbruch des 
Weltfrieges fonnte man wohl die 
Meinung äußern hören, der lange 
Friede, dejjen fic) die großen Rulturnationen 
— zu erfreuen gehabt hatten, habe 
die Menſchen jo ſehr verwöhnt und verweid)- 
licht, daß fie den Anforderungen eines mit 
den modernen Bernichtun swellen geführten 
Krieges nur für cine jehr beldranfte Zeit 
genügen finnen würden. Die Wirklichkeit 
bat uns eines andern belehrt. Vier Jahre 
Hindurd find von den Kämpfenden auf beis 
den Seiten Leijtungen vollbradt worden, 
an die feine von den Heldentaten der Ge—⸗ 
ae heranreicht, und gerade das deutiche 
Solf Hat nicht nur an der Front, jondern 
ebenjo in der Heimat, von allen Hilfsquellen 
abgeichnitten und nus auf ſich ſelbſt ange- 
wiejen, jo Ungeheures erduldet wie nie ein 
Volt zuvor. Wir wollen es der vielgerühm- 
ten „titterlihen“ franzöliihen Nation und 
den auf ihr „fair play“ jo ſtolzen Englän- 
dern nie vergejien und die Geſchichte joll es 
ihnen immer wieder vorhalten, daß fie uns 
nicht auf dem Felde der Ehre, Jondern urd 
emeinen Hunger bejiegt haben. Trok des 
ujammenbruds, der unter diejen Umſtän— 
den freilich unabwendbar war, darf das 
deutiche Volk auf das, was es im Weltfriege 
geleitet hat, mit Stolz zurüdbliden, und es 
darf darauf die Hoffnung gründen, dak es, 
wenn es jid) einmal von den Folgen jeines 
Zufammenbrudes erholt haben wird, in 
einem ihm aufgegwungenen zufünftigen 
Kampfe um Freiheit und Chre fic nicht 
Ichlechter erweijen wird als feine Helden der 
pergatia welt. Mit inniger Freude Dürfen 
wir es erleben, wie durch die weitejten Kreije 
unjeres Boltes, jet es nur dunfel geahnt oder 
flar ertannt, das Streben geht nad) Wieder⸗ 
aufraffung aus dem tiefen Fall, nad) Crtiid- 
tigung für bie Zufunft. Da liegt es nage, 
die Frage nad) den Höchſtleiſtungen, deren 
der Menich auf den verſchiedenen Gebieten 
feines Tätigfeitsbereichs überhaupt fähig ijt, 
aufzuwerfen, zu unterjuden, wie weit ihn 
jene natürliche Beſchaffenheit in den Stand 
est, das, was von außen al eindringt, 
qu ertragen und jelbit in die Außenwelt wir: 
end einzugreifen. : 
Alle Leijtungen des Menſchen, die körper: 
lihen wie die geiltigen, haben zur notwen= 
digen Vorausfegung die Ernährung. Die 
Kraft, die für die Vorgänge in unjerm Kör— 
per ebenjo wie für die Vorgänge in ber 
unbelebten Natur benötigt wird, fann nad 
einem unabanderliden Naturgejeß nicht aus 
dem Nichts entitehen, fie muß von außen 
zugeführt werden, und dies gejdieht im Ror- 
per des Menſchen wie der Tiere in der orm 
der — ores Die vom Körper aujfge- 
nommen und in ihm zerjegt und verbrannt 


werden. Dabei wird die in den Nahrungs= 
jtoffen enthaltene chemiſche Energie in Frei— 
eit gejeßt, fie dient zur Beltreitung der 
ebensporgänge, die unfern Leiltungen gu- 
grunde liegen. Werden die dafür notwen- 
digen Nahrungsitoffe dem Körper nicht zu— 
geführt, jo hört freilich die Leijtungsfahigteit 
nicht jofort auf. Der Körper verfügt über: 
einen gemwillen Borrat an energieliefernden 
Stoffen, Rohlehydraten, Fetten, Eiweißjtofs 
fen, die er in diefem Galle heranzieht. So 
fann der Körper, wenn die Nahrung nicht 
austeiht, um feine Bediirfniffe zu deden, 
fürs erjte von feinem eigenen Bejtande zeh— 
ten. Dabei bleiben die Leijtungen zunächſt 
die gleichen wie zuvor. Wher natürlich wird 
bei fortgejekter Unterernahrung der im 
Körper vorhandene Vorrat immer mehr an: 
gegriffen und aufgebraudt, und endlih muß 
der Augenblid fommen, wo der Vorrat nicht 
Lt ausreicht, den Bedarf zu dDeden, der 
Zulammenbrud) der körperlichen und geiltis 
en Leiltungsfähigfeit und schließlich der 
od ijt die unabweislide Folge. Bei ges 
wohnlider Ernährung werden wir wohl 
faum jemals an einem Tage genau jo viel 
—— aufnehmen wie gerade für unſere 
Leiſtungen erforderlich ſein würde, einmal 
wird es etwas mehr, ein andermal etwas 
weniger ſein. Im erſteren Fall wird der 
UÜberſchuß unſerer Ernährung nicht etwa 
we vergeudet, Jondern im Körper zum 

njag gebradht, im zweiten Gall wird dieler 
aufgeſpeicherte Vorrat wieder zur Dedung 
des Mangels in der Nahrung herangezogen. 
Wis während des Krieges die Einſchränkung 
unferer Ernährung notwendig wurde, da 
fonnte man vielfad hören und leſen, daß 
bas deutſche Volk vor dem Kriege fic viel zu 
reichlich ernährt habe und dak ihm die jekt 
notwendig werdende Bejdranfung feines 
wegs ſchädlich, ja jogar nod) zuträglich jein 
würde. Solche trojtliden Verſicherungen ent- 
Ipraden, jo gut gemeint fie jein modten, 
leider der Wahrheit feineswegs, und der 
Sortgang der Ereignijle hat das ja nur allzu 
deutlich bewielen. Es war ein großes Glüd 
für uns, daß die Ernährung weiter Schichten 
des deutihen Volfes vor dem Kriege eine 
gute, wenn aud keineswegs übertrieben 
reidjlide gewejen war; ſonſt hätten wir die 
Unterernahrung des Krieges nur nod für: 
sere Zeit ertragen fünnen. Die erfreuliche 
Bellerung unjerer Crnahrungsverhaltnijje 
in der [egten Zeit ijt, jo projailch das klingen 
mag, die unentbehrliche Grundlage für die 
Miederaufrihtung unjeres Volkes. Die 
Gorge für die Verpflegung der Truppen im 
Felde war jtets eine der welentlidhiten Auf: 
gaben der Kriegsführung von den Tagen 
Cajars an, der nad) Überjchreiten des Rheins 
immer jehr bald wieder umfehren mußte 
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„propter inopiam frumenti“ (wegen Mangel 
an u] um feine eigenen Worte zu 
ebrauden, bis zu Dem Untergang der großen 
rmee Napoleons, der cebenjojehr durch 
den Mangel an Lebensmitteln wie durd die 
Kälte des ruſſiſchen Winters bedingt war. 
In Zukunft wird für ein Volt in der Lage, 
in der wir uns befinden, auch die Ernährung 
der Heimatsbevölferung während des Arie: 
ges jtets eine entjcheidende Rolle ſpielen. 
Die Frage liegt nahe, wie lange der bei 
—— Ernährung im Körper aufge— 
tapelte Vorrat ausreicht, um die Bedürf— 
nifle des Körpers zu deden, mit andern Wor- 
ten, wie lange ein normaler Menſch den 
Hunger ertragen fann. Cin jeder von uns 
hat wohl ſchon einmal, wenn er 3. B. nad) 
einer anjtrengenden Wanderung auf feine 
wohlverdiente Mahlzeit wartete, bei lid) ge: 
dacht: ‚Wenn ich jekt nicht bald etwas zu 
efjen befomme, falle er um.’ Aber das ijt ein 
Irrtum. Es ijt zu willenihaftlihen Sweden 
zuweilen nötig, Verjude im Hungerguitande 
anguitellen, die darüber Aufihluß geben fon- 
nen. Ein bis zwei Tage zu Hungern, tit fet- 
neswegs eine bejondere Leijtung. Die Bes 
obadtungenan jogenannten Hungerfunjtlern 
geigen, Dag der Menſch noch jehr viel are 
ohne Schaden den Hunger ertragen fann. Cin 
derartiger Hungertiinjtler namens Gucci hat 
im phyliologijhen Jnititut in Gloreng einen 
Hungerverjuc) von 30 Tagen ausgeführt. Am 
Ende dicles Verfuhs fühlte fih Gucci nod 
immer leidlich wohl, feine Photographie am 
29. Hungertage macht teinesmegs den Eins 
drud, als ob er fid) etwa furz vor dem Tode 
befände. Andere Sungertiinitler jollen jogar 
40 und 50 Tage gehungert haben, und Diele 
Angaben find durdhaus glaublid; ein großer 
Hund tann, wie wir aus genau beobadteten 
rn willen, den Hunger 90 Tage, aljo 
drei Dionate lang ertragen, che er zugrunde 
geht. Dabei ijt der Hunger keineswegs etwa 
ein Jo qualvoller Sujtand, wie man es ſich ge= 
wohnlid) denft und wie phantajievolle Dich— 
ter es gelegentlich dargeltellt haben. Am 
erjten und zweiten Tage bejteht allerdings 
ein unangenehmes, aber dod) Leineswegs 
etwa unertraglides Verlangen nad) Nah: 
rungsaufnahme; in den |päteren Tagen des 
Hungers ſchwindet aber auch diejes, und es 
bleibt nur ein Gefühl der Schwäche und 
herabgeſetzter Leiltungsfähigteit, das aber 
durch den Willen überwunden werden fann, 
der Hungernde bleibt nod lange imjtande, 
Arbeit zu leijten. Natürlich wird der Menſch, 
der etwa in einem Bergwerk ver|diittet oder 


nad einem Schiffbruch in einem Boot auf: 


dem Dean veridjlagen Jh bei dem Gedan— 
fen an das elende Schickſal, das ihm droht, 
unter den jchweriten piydhilhen Qualen zu 
leiden haben; aber mit dem Hungerzujtande 
an fic) haben dieje natürlich nichts au tun. 
Es ijt gewiß eine der wunderbariten Einrid)> 
tungen unjeres jo jwedmapig gebauten 
Körpers, dak der Menſch fo lange Bei von 
der Nahrungszufuhr unabhängig jein fann. 


eee ee. 
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Für die — der Nahrungsſtoffe 
in unſerem Körper iſt Sauerſtoff nötig, den 
wir mit der eingeatmeten Luft zuführen. Von 
dieſem Sauerſtoff kann im Körper kein Vors 
rat aufgehäuft werden, das wäre auch über⸗ 
flüſſig, da wir jederzeit Luft im nous zur 
freien Verfügung haben. Und dod) gibt es 
Verhältnille, unter denen aud das Angebot 
an Saueritoff zu gering werden tann. Die 
Atmoſphäre, die unjere Erde umgibt, wird 
immer dünner, Ph mehr wir uns von der 
Oberflade der Erde entfernen, und in der 
Diinneren Luft wird aud die Menge des 
Gaueritoffs immer geringer. So muß in 
rößeren Höhen, wie wir fie beim Belteigen 
hoher Berge oder beim AWufiteigen im Glug 
zeug erreichen, allmählich ein immer —— 
Sauerſtoffmangel ſich einſtellen. Die Sym⸗ 
tome, die dadurch hervorgerufen werden, ſind 
eit langem unter dem Namen der Berg: 
franfheit befannt. Sie treten bei manden 
Menſchen bereits in Höhen von 3000 m, bei 
anderen erjt in Höhen von 4000—5000 m und 
mehr auf, wir können fie aud) experimentell 
in dem jogenannten pneumatilhen Kabinett 
DD defien Luft durch Wuspumpen 
eliebig weit verdünnt werden fann. Bet 
vollfommener körperlicher Ruhe maden fi 
zuerſt deutliche Störungen der Hirnfunttionen 
bemerkbar. Cine immer mehr zunehmende 
Müdigkeit und Schläfrigfeit jtellt lidjcin, aus 
der der Menſch jchliegli überhaupt nicht 
mehr aufgerüttelt werden fann. Berjudt 
man in diefem Zuftande aud nur unbedeus 
tende Mustelbewegungen auszuführen, fo ges 
hört dazu eine ganz ungewöhnliche Willens» 
anjtrengung, die ichlieglih nicht mehr zu 
Icijten it. So berichten Unterſucher bet wils 
ſenſchaftlichen Wufitiegen, daB es ihnen 
augerordentlid) jchwer gemorden fet, in 
größerer Hohe aud) nur die einfadjten Abe 
lejungen an den Snjtrumenten zu machen, obs 
wohl fie wupten, daß der Zwed der Fahrt 
vereitelt werden würde, wenn fie dieſe Whs 
lefungen unterliegen. Quftichiffer, denen es 
völlig Kar ijt, Dak fie dem ficheren Tode ents 
gegengehen, wenn fie nicht den ſchnell jtcigens 
den Ballon durd Ziehen an der Ventilleine 
zum Sinten bringen, fonnen dod) die Energie 
dazu nicht oder nur mit Außeriter Willens» 
anlttengung aufbringen. Bei einer Luftfahrt 
der drei franzöſiſchen Forſcher Sivel, Crocés 
Spinelli und Tiffandier, bei der der Ballon 
eine Höhe von 8600 m erreichte, verloren 
Jdon vor Crreidung dieler Höhe alle drei 
das Bewuktjein, die beiden erjtgenannten ers 
wadten überhaupt nicht wieder zum Leben, 
während Tijjandier fid) glücklich wieder ers 
holte und den Ballon zum Landen bradte. 
Bei einer Ballonfahrt der deutichen Forſcher 
Berjon und Süring vermodte Berjon nod in 
10225 m Ableſungen vorzunehmen und tn 
10 500 m die Ventilleine zu ziehen, dann vers 
lor er, wie Giiring ſchon zuvor, das Bewußt⸗ 
fein. Der Ballon ſtieg dann nod) weiter bis 
auf 10 800 m und fanf darauf ſehr Ichnell auf 
6000 m, in diejer Hohe erwachten beide wies 
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der. Wie fehr die ah der Mustus 
latur duch den Saueritoffmangel beeinträd)- 
tigt wird, zeigt am deutlichjten die auffällige 
Veränderung der Schrift: an Stelle der Elaz 
ren, olde Cer felten Züge tritt zittrige, 
undeutlide, oft jogar faum lesbare Schrift. 
Dabei maden id natürlid) aud) die Störun- 
gen der Oehirnfunttionen deutlid) bemerk— 
ar. Ein Unterjucher ſchrieb in der verdiinn- 
ten Luft des pneumatijden Rabinetts in fein 
nl „sh atme ohne Schwie-Schwa⸗ 
hwu-Sdhwierigfeit und ähnliches Dummes 
itarbeiter 

aus Gorge um ibn mit dem weiteren Vers 
dünnen der Luft im Kabinett aufhorten, 
während er fetbtt die Kortiegung des Ver—⸗ 
ed wiinjdte, fing er an, fie in den unflatig- 
ten Wusdriiden zu beſchimpfen, was ſonſt 
nit jeine Art war. Beim Bergiteigen kommt 
natürlich zu der Verdünnung der Luft nod 
die Starte Anjtrengung der Muskulatur hin- 
gu, Diefe verjagt mehr oder weniger ploklid 
den Dien|t, der Betroffene muß haltmacdhen 
oder fid) niederlegen. Dabei handelt es jid 
feineswegs um einfadhe Ermüdungserſchei— 
nungen, wie fie nad) jtarfen Le ungen 
aud in der Ebene auftreten. Cin Menſch 
fann nod jo jehr ermüdet fein, er wird 
immer nocd) in der Lage jein, wenn Lcbens- 
gefahr droht, einige Hundert Schritte zu 
maden. Der Bergfrante dagegen bricht im 
Schneeſturm hundert Schritt vor der retten 
den Hütte, die er vor fic) fieht, gujammen, 
Dr imjtande zu fein, den kurzen Reit des 
eges zurüdzulegen. Dak dieje Erjheinun: 
gen wirflid) in der Hauptjadhe auf den 
auerjtoffmangel erat de. bat find, bez 
weijt am beiten die Tatſache, daß die Sym⸗ 
ptome der Bergfrantheit prompt durd) Cin- 
atmung von reinem Sauerſtoff zu bejeitigen 
find und daß man mit Hilfe von Gaueritoff- 
atmung Höhen EN fann, die ohne dieſe 
abjolut unerreichbar jein würden. Die größte 
Höhe, die der Menſch mit Hilfe von Sauer 
jtoffatmung erreihen fann, läßt fid) auf 
Grund der theoretijhen Grundlagen zu 
12000 m beredynen, fie ijt bei der vorhin 
erwähnten Ballonfahrt Berjon und Gürings, 
bei der der Ballon bis 10 800 m jtieg, aljo 
beinahe erreicht worden. Sie würde jeden= 
falls genügen, um die hodjten Berggipfel 
der Erde zu beiteigen. Der hodjte Berg der 
Erde, der Gaurijanfar oder Mount Evereit 
im Himalaja, ijt nur 8840 m bod. Die Eng- 
länder, die ihren Chrgeiz an die Beiteigung 
diefes höchſten Gipfels jeßen, haben bereits 
mehrfahe Erpeditionen zu diefem Zwecke 
ausgelandt; bei der le&ten Crpedition im 
vergangenen Juni wurde eine Höhe von 
8540 m, alfo nur nod) 300 m unter dem Gipfel 
erreicht, Die beiden Bergjteiger aber, die von 
diefer Hohe aus weiter aufitiegen, find nicht 
wieder zurüdgelehrt und unzweifelhaft ume 
gefommen; die Erpedition hat abgebroden 
werden miijjen, ohne ihre Wufgabe zu er: 
reigen. Cs unterliegt aber wohl feinem 
Zweifel, daß aud) dieſer Berggipfel ſchließlich 


Zeug. Als er bemerfte, daß die 


mit allen Mitteln moderner Technik befiegt 
werden wird. Wie herzlich) wenig das aber 
im Vergleich zur Größe der Erde bedeutet, 
wird am beiten flar, wenn man es auf einen 
Erdglobus überträgt. Auf einem Globus von 
3 m Durchmejler, der aljo etwa gerade nod 
in einem gewöhnliden Zimmer aufgeitellt 
werden könnte, würde ein Menſch nod nicht 
einmal die Größe von einem taujenditel 
Millimeter einnehmen, aljo gerade mit 
einem guten Mitrojtop fihtbar fein, und 
Diejes winzige Welen würde fid etwa 
3 Millimeter in die Höhe erheben können, 
aljo eine Strede, die wir mit dem Auge ges 
tade nod) bequem würden wahrnehmen 
fonnen. 

In nod viel höherem Grade beichräntt 
ijt das Vermögen des Denfchen, in die Tiefe 
einzudringen. Der tiefite Bergwerksſchacht 
erreiht nur 1850 m, die tiefiten ae 
gelangen bis auf etwa 2300 m, in Dielen 
Tiefen herrſcht bereits eine Temperatur von 
83 Grad, die einen längeren Aufenthalt für 
einen Menſchen natürlich unmoglid machen 
würde. Beim Tauchen unter Waller ijt der 

ewaltig anjteigende Drud der Waflerjäule 
don jehr bald für den Menſchen unerträg- 
lid. Sn einer Tiefe von 30 m bei etwa drei 
Atmolphären Drud fonnen Tauder nod bis 
zu zwei Stunden arbeiten, in einer Tiefe von 
mehr als 60 m ijt der Aufenthalt unmöglid. 
Natürlich fonnen aud Unterjeeboote ſich nur 
in recht mäßigen Tiefen unter Wafer aufs 
halten; die tiefjten Gründe des Ozeans, die 
in einer Tiefe von 8000—9000 m liegen, find 
dem Menſchen völlig ungugan u: 

Bei der Verbrennung der Nahrungsitoffe 
im Körper wird die in ihnen enthaltene 
Hemijde Energie in freiheit gejekt und ers 
Heint teils in Gorm von Wärme, teils in 

orm von Musfelarbeit. Die dabei gebils 
dete Wärme dient zur Wufredterhaltung der 
Korpertemperatur. Durch einen bewunderns= 
werten Kegulationsmedanismus wird die 
Temperatur des Körpers fait vollfommen 
fonjtant erhaltentrogall der wedjelnden Bes 
Dingungen, von denen man erwarten follte, 
daß jie abändernd darauf einwirken müßten. 
Soilt es Dem Menſchen möglid, jowohlin der 
eifigen Nacht der arftijden Zone wie unter 
der brennenden Glut der Tropenjonne fein 
Leben zu frijten. Unter den ſehr verſchiedenen 
Regulationseintichtungen, die eine derartige 
Leijtung ermöglidhen, fpielt bejonders die 
Wajjerdampfabgabe von der Haut eine wid: 
tige Rolle; dabei wird Wärme gebunden 
und damit dem Körper entzogen. Daher 
fommt es, daß jid) Hohe Temperaturen viel 
leichter bei trodner als bei feudjter Luft er: 
tragen laſſen, da bei feuchter Luft natürlich 
die Möglichkeit der Wafjerdampfabgabe vom 
Körper ſtark eingeihranft if. Bei einer 
eng aufeinander geſchloſſen marjdierenden 
Truppe treten Unglüdsfälle infolge ungu- 
teihender Regulierung der Körpertemperas 
tur viel leiter ein, als bei einem einzeln 
marjdierenden Dianne, weil die Truppe 
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eine von Waflerdampf reich beladene Wtmos 
ſphäre mit fic) führt. Und jedermann weiß, 
wie erfrifdend bei hoher Außentemperatur 
das fleinjte Lüftchen auf uns einwirft, in- 
dem es die mit Wafjerdampf beladene Luft 
mwegführt und die weitere Wajlerdampfab- 
aabe erleichtert. Im rufliihen Dampfbade 
von 53—60 Grad verjagt die Regulierung 
der Körpertemperatur, jo dak fie auf 41 Grad 
und darüber Iteigen fann. Völlig ausge- 
Ihlolien ijt Die Abgabe von Palesvany) im 
heißen Bade, in einem Bade von 45,5 Grad 
vermag ein Menih nod acht Minuten aus: 
gubalten, doch beiteht dabei bereits Xebens- 
efahr. Dagegen vermag der Menih in 
beer trodner Luft jogar noch bei 127—132 
rad, aljo über der Giedetemperatur fünf 
bis zehn Minuten zu verweilen. Die Cinrid: 
tungen für die Regulierung unjerer Rorper- 
temperatur find aljo jogar für VBerhältnifle 
nod) ausreichend, denen wir normalerweile 
niemals ausgelegt jein werden. 
eben Warme wird bei den Umfegungen 
der Nähritoffe in unlerm Körper Vlusfel= 
arbeit, alfo medanilche Energie geliefert. 
Arbeit meljen wir in KRilogrammetern, d. h. 
als Einheit gilt die Urbettsleijtung, durch 
die 1 kg 1m hod gehoben wird. Wir fonnen 
den Betrag einer Urbeitsleijtung aber aud 
in Wärmeeinheiten ausdriiden, als Einheit 
der Wärme gilt diejenige Warmemenge, 
duch die ein Kilogramm Waller um einen 
Grad erwärmt wird, fie wird eine Kalorie 
enannt, und nad) dem Jogenannten mechani— 
Bien Marmedquivalent find 427 kg/m gleid 
einer Kalorie. Bei der Tätigfeit unjerer 
Muskeln entiteht nun niemals Arbeit allein, 
fondern jtets Arbeit und Wärme, qenau fo 
wie bei unlern Maſchinen. Dem Tednifer 
wäre natürli eine Maſchine am liebiten, 
die Die gejamte Energie der in ihr verbren- 
nenden Stoffe nur in Arbeit umwmandelte 
und gar feine Wärme dabei bildete. Als 
Nutzeffekt einer Maſchine bezeichnet man in 
der Technik eine Zahl, die angibt, wieviel 
Prozent der in dem verbrannten Material 
enthaltenen Energie in Arbeit umgeſetzt 
worden ijt. Diejer Mukeffeft ijt bei unjern 
Maſchinen von dem Idealwert von 100 %/o 
weit entfernt. Bei den Dampfmajdinen bes 
tragt er je nad) Größe der Maſchine 4—15 Vo, 
beim Benzinmotor 25, beim Diejelmotor Jo: 
gar 40 °/o. Nehmen wir einmal den Nußeffett 
einer Lofomotive zu 10°/o an, fo bedeutet 
das aljo, dak von 100 Zentnern Kohlen nur 
10 Zentner wirtlid) zur Bewegung des Eijen= 
bahnauges verwertet werden, während die 
iibrigen 90 Zentner inWärme übergehen und 
jo verloren werden. Unjere Musteln find, 
wenn wit ihre Lcijtung von diciem Geſichts— 
punft aus beurteilen, recht vollfommene Ar: 
beitsinjtrumente. Der Nußeffeft der Muskel— 
majdine beträgt je nach der Urt der geleijte- 
ten YWrbeit etwa 25—30 °%o, ein Wert, der 
nod weit über dem Nußeffeft der Dampf: 
majdine liegt und dem unjerer beiten Ma— 
Ihinen falt gleichtommt. 
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Bet der Beurteilung der Arbeitsleijtung, 
deren ein Menſch fähig ijt, fommt natürlich 
nicht allein in Betradt, eine wie große Arbeit 
er in einem Momente zu leilten vermag, jon: 
dern wie oft er die Arbeitsleiltung im Laufe 
eines Tages produzieren fann. Dan rednet 
als Wert der täglichen Arbeit eines Mannes 
bei abt Stunden Tätigfeit 6,3 bis 10, höch⸗ 
itens 10,5 bis 11 Rilogrammeter in einer Ge- 
funde. Ein ruhender Menſch, bet dem allo 
nur die unentbehrliden Atem- und Herzbes 
Wegungen ausgeführt werden und die nots 
wendigen chemiſchen Umfegungen im Körper 
ablaufen, bedarf pro Tag zur Beitreitung 
dieſer Lebensvorgange etwa 2400 Kalorien. 
Leijtet ein mittlerer Tall ger Arbeiter nun 
dazu nod) während adt Stunden Wustels 
arbeit, jo fann man diefe nad) dem eben 
angegebenen Gefundenwert auf ungefähr 
200 000 kg/m oder 470 Kalorien berechnen; 
bei einem durdjdnittliden Nutzeffekt von 
20 °/ wäre dafür das fiinffade, aljo aud 
etwa 2400 Kalorien an Energie erforderlich. 
Mit andern Worten: der Ruheumjat eines 
Arbeiters, der 2400 Kalorien beträgt, wird 
durd) feine adtitiindige Arbeit um weitere 
2400 Kalorien d. h. auf das Doppelte — 
Bei ſehr angeſtrengt arbeitenden Menſchen 
ſind maximale Arbeitsleiſtungen bis zu 
400 000 kg/m pro Tag beobachtet, der Gejamt- 
verbrauch würde hier alſo ſogar das drei— 
fache des Ruheverbrauchs ausmachen. Aber 
auch damit iſt die äußerſte Grenze des über— 
haupt Möglichen noch keineswegs erreicht, 
die Rekordleiſtungen trainierter Sportsleute 
übertreffen dieſe Werte noch ganz erheblich. 
Bei dem Dauer-Wettmarſch Dresden— Ber: 
lin, bei dem die Strede von 202 km von dem 
Gieger in 26 Stunden 58 Minuten aurüds 
gelegt wurde, läßt ih die Wrbeitsleijtung 
auf über fünf Millionenkg’m oder 11000 Kaz 
Iorien in 24 Stunden berednen. Der Ruhe: 
bedarf an Energie würde hier auf 13 400 
Kalorien oder das fiinfeinhalbjade erhöht 
worden fein, eine Leiltung, die faum zu 
überbieten fein dürfte. 

Wir ftellen uns häufig vor, dak die Alten, 
bejonders die Gricden, bei denen körperliche 
Übungen von früh an einen jo wefentliden 
Teil der Ausbildung einnahmen, uns in den 
forperliden Leijtungen erheblich übertroffen 
haben werden. Das ijt jedod) feineswegs der 
all. Seder denkt dabei wohl zunädit an 
den berühmten „Läufer von Wlarathon“, 
eine Nachbildung diejer Skulptur fieht man 
ja haufig unter den Ehrenpreilen unlerer 
Sportsfelte. Allerdings fteht die Tatjade, 
daß nad) der Shladt von Dlarathon ein 
Laufer nad Athen gelaufen und dort auf 
dem Marktplatze mit dem Wusrufe: nenike- 
kamen! (wir haben gejiegt) gujammengebros 
hen fei, hiſtoriſch durchaus nicht fejt. Bet 
Herodot, dem wir den erjten und unzweifels: 
haft beiten Bericht über die Schladjt bei Ma— 
tathon verdanken, Icjen wir von einer ders 
artigen Giegesbotjchaft nicht das geringite. 
Serodot berichtet vielmehr, da vor oder 
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Schlacht die Athener einen Laufer namens 
Pheidippides nad Sparta gejandt haben, um 
die Spartaner um Hilfe zu erjucen, diejer 
habe den Weg in zwei Tagen zurüdgelegt, 
von irgendeiner ee en Schädigung, 
die er dadurd erlitten habe, ijt aber nidt 
die Rede. In jpäteren Quellen erideint die 
Nachricht bald in diejer, bald in jener Gorm, 
man fieht, daß jedenfalls die Legende Die 
Tatſache vielfah umgewandelt hat und daß 
ein zuverläffiger Bericht fehlt. Die Strede 
von Marathon nad Athen beträgt 42 km, 
wir willen ja nicht, in welder Seit diejer 
Weg guriidgelegt jein joll, bei den —— 
deutihen und internationalen olympiſchen 
Spielen werden dazu zwei Stunden 40 bis 
49 Minuten gebraudt. Soviel darf man 
jedenfalls lagen, daß heute für viele [portlid 
trainierte Männer die Zurüdlegung Dieter 
Strede feine jo TuS große Leis 
Kung daritellen würde, daß fie jie jedenfalls 
vollbringen würden, ohne jich dabei den Tod 
gu holen. Ewas anderes ijt es |hon mit der 
von Herodot berichteten Lcijtung des Läu— 
fers Pheidippides, der mit der Bitte um 
Hilfe von Athen nad) Sparta in zwei Tagen 
lief. Die Strede beträgt 215 km und wenn 
man bedentt, dag er natürlich jehr unwirt- 
liche Gegenden ohne Weg und Steg zu pailtes 
ren hatte, jo ijt das gewiß eine recht adjtbare 
Leiftung. Bei dem oben erwähnten Dauer 
marjd) Dresden— Berlin wurde allerdings 
ungefähr diefelbe Strede in einem Tage und 
drei Stunden zurüdgelegt, aljo in erheblid) 
türzerer Zeit, wobei aber natürlid die viel 
befjeren Bedingungen zu beriidjidtigen find. 
Die Spartaner famen den Athenern erſt nad 
einigen Tagen gu Hilfe, jo daß jie zur Teils 
nahme an der Schladt zu ſpät anlangten; 
fie legten den Weg in drei Tagen zurüd, aljo 
täglich) etwa 70 km, ebenfalls für eine mit 
den Waffen marjchierende Truppe eine jehr 
Hi Pg Leijtung. Im Weltfriege jollen 
deutihe Truppen ausnahmsweije bis zu 
100 km an einem Tage marjdiert fein, eine 
Leijtung, die fic) Dem Marſche der Spartaner 
aud) bei Berüdjihtigung der äußeren Um- 
ftände wohl an die Geite jtellen läßt. 

Bei der Bewertung einer Mustelarbeit 
fommt es nun aber nidt allein auf den abſo⸗ 
luten Betrag der geleijteten Arbeit an, von 
viel größerer Bedeutung ijt es uns, a die 
Arbeit jo zwedmäßig wie möglich ausgefuhrt 
wird. Alle Bewegungen unjeres Körpers, 
wie wir fie im gewohnliden Leben aus: 
führen, find wohl geordnete, foordinierte Be: 
wegungen, d. h. die Tätigkeit der einzelnen 
Musteln, die dabei beteiligt find, greift jo 
volltommen ineinander, daB die zuitande 
fommende Bewegung mit geringitem Kraft 
aufwand und mit Töchter Zwedmäßigfeit 
ausgeführt wird. Wenn wir 3. B. nad) einem 
gefüllten Glaje greifen, jo find bei der Bewe- 

ung Musteln der Schulter, des Ober: und 
nterarms, des Handgelenfs und der Ginger 
beteiligt. Sie alle arbeiten zweckmäßig aus 
jammen, fo daß die Bewegung in der rid: 


tigen Weife, wie die Aufgabe fie erfordert, 
gujtande fommt. Niemals wird es uns dabei 
etwa pajlieren, Dak wir über das Ziel mit 
dem Arme — daß wir das Glas 
ſo ungeſchickt anfaſſen, daß es umfällt, oder 
daß wir es beim Ergreifen durch zu feſten 
Schluß der Hand zerdrücken. Es erſcheint uns 
freilich das alles als ganz ſelbſtverſtändlich, 
und man muß erſt einmal darüber nad: 
denfen, um gewahr zu werden, dak offenbar 
bejondere Cinridtungen vorhanden fein 
miifjen, die das richtige Zujammenarbeiten 
jo vieler beteiligter Muskeln gewahrieijten. 
Diefe Cinridtungen liegen nun nicht etwa 
in den Musteln felbjt, jondern in unjerm 
Zentralnerveniygitem, von deſſen Gangliens 
zellen die Anreize zur Musfelbewegung auss 
ehen und durd die Bewegungsnerven den 
usfeln zugetragen werden. Die verjdies 
denen Gangliengellen jtehen nun offenbar 
duch Leitungsbahnen untereinander jo in 
Verbindung, dak jedesmal bei Ausführung 
einer bejtimmten Bewegung der Anreiz dazu 
von der einen Gangliengelle zur andern tn 
der Weije fließt, wie es die glatte Wusfiihs 
rung der Bewegung, eben die Koordination 
der einzelnen Wusteln erfordert. Das Bes 
merfenswerte ijt aber, daß dieje Verbindung 
der Wanglienjellen untereinander durdaus 
nit immer von vornherein vorhanden ijt, 
jondern in der Mehrzahl der Galle erſt durch 
Übung erworben wird. Der Menſch kann fajt 
feine Bewegung von Geburt an ohne weis 
teres glatt ausführen, er muß fie alle erit 
lernen. Während das neugeborene Tier bes 
reits jtehen, gehen und laufen fann, muß 
der Menſch dieſe Bewegungen fi erjt durd) 
Übung aneignen. Wher auch für alle andern 
Bewegungen gilt das gleiche. Cin Kind bes 
nimmt fic) ſehr ungelhidt dabei, wenn es ein 
volles Glas ergreifen joll, ifm tann es paſ— 
lieren, daß es dabei das Glas umwirft oder 
den Inhalt verjdiittet, und erit nad immer 
wiederholter Ausführung der Bewegung vers 
läuft dieje ſchließlich jo Ti er und glatt wie 
bei uns. Auch dem Erwadjlenen geht es niat 
anders, wenn er eine Bewegung ausführen 
lol, die ihm nicht vertraut ijt. Wer zum 
erjten Male in jeinem Leben eine Zigarre 
raucht, dem fieht jedermann es auf zehn 
Schritt Entfernung an, daß er ein Anfänger 
ijt, obwohl wir vielleicht ſelbſt nicht anjus 
geben wühten, was der Anfänger denn 
eigentli anders madt wie wir. Auch beim 
Turnen und beim Sport fpielt die Koordi- 
nation der Bewegungen eine wichtige Rolle. _ 
Keineswegs wird hierbei der bereits etwas 
leijten, der nur über eine große Viusteltraft 
verfügt... Cin Bauernburſche oder ein 
Schmiedegelelle mag über jehr ausgebildete, 
jtarfe Musteln verfügen, trokdem fann er 
vielleidt feinen einzigen Klimmzug madıen, 
geihweige denn einen Aufihwung oder gar 
eine Kippe ausführen. Hier handelt es jid 
darum, daß die einzelnen Muskeln nicht nur 
die erforderlihe Kraft bejiten, fondern dak 
fie in der richtigen Weile bei ihrer Tätigkeit 
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ineinander greifen, eben um Koordination. 
Turnen ijt daher aud) feineswegs allein 
Übung der Muskeln, fondern daneben in nod 
viel höherem Maße Übung des Zentralner- 
veniyitems, denn in dielem liegt die Grund: 
lage der Koordination. Wie jo man ſich 
nun das Zujtandefommen der Koordination 
dur Übung denfen? Wir willen leider nod 
viel zu wenig von den Vorgängen im Ner- 
veniyitem, als Dak wir darüber jehr viel Be- 
ftimmtes ausjagen fonnten, wir müljen uns 
damit begnügen, uns ein gemwiljes Bild von 
diefen Vorgängen zu maden. Wir müjjen 
uns voritellen, daß die unzähligen Ganglien- 
zellen unferes Nervenigitems alle unterein- 
ander durch) Nervenbahnen in Verbindung 
tehen, jo daß im Pringip jede Erregung von 
jeder Ganglienzelle nad jeder andern ge: 
langen könnte. Durch Ü ung num, d.h. aljo 
Durd die immer wiederholte Benugung einer 
bejtimmten Bahn wird dieje immer gang- 
barer, die Widerjtände, die fid) in thr der 
Fortpflanzung der Erregung in den Weg 
jtellen, werden immer Kleiner, Die Bahn wird, 
wie man wohl gujagenpflegt, allmählid) „aus⸗ 
gaben oder „ausgeſchliffen“. Wenn eine 
ewegung häufig ausgeführt, eben eingeübt 
ift, dannilt von den zahlreichen Leitungsbah- 
nen, die der Mervencrregung zur Verfügung 
jtehen, nur eine jo ausgejafren, ai die Er⸗ 
regung ohne jede Schwierigkeit, ſozuſagen 
von felbjt, in ihr entlang fließt, und das ijt 
eben diejenige Verbindung zu der nädlten 
Ganglienzelle, die den glatten Ablauf der 
Bewegung — Dieſe fait unbe- 
grenzte Fähigkeit zur Ole lung der Bah: 
nen ijt eine der wertvolliten Gaben, die die 
Natur dem Menſchen mit auf den Weg e⸗ 
eben ſie iſt es recht satiate Oey ihm 
Feine orrangitellung vor dem Tier ver- 
Ihafft. Das Tier fann ſchon bei jeiner Ge- 
burt manderlei, aber es lernt in jeinem Lez 
ben nichts oder dod) nur jehr wenig Hinzu, 
der Menſch ijt bei jeiner Geburt fajt ganz 
hilflos, aber er fann alles lernen. 
ie Heung one des Zentralnerven: 
yitems gilt aber feinesmegs nur für die 
ustelbewegungen, jondern für alle jeine 
Leiftungen, die rein geiltigen nicht ausge- 
ſchloſſen. Wenn ih frage: Wieviel ijt zwei 
mal zwei?, jo wird niemand es verhindern 
tönnen, daß bei diefer rage in feinem In— 
nern die Zahl 4 auftaudt. Die Bahnen, die 
hier in Frage fommen als materielle Unter: 
lage für den Ablauf unjerer geiltigen Vor— 
änge, find durd) fortgejette Übung jo ausge= 
Poli fen, daß geradezu unbewupt die richtige 
Antwort ſich darbietet. Und dasjelbe gilt 
für unjern gejamten geiltigen Beſitz. Worauf 
wir uns erit mühlam bejinnen müjlen, dar: 
über verfügen wir nod nidt vollfommen; 
erit das ijt völlig unfer Eigen, was in jedem 
Augenblid fozujagen von jelbjt bei entjpre- 
Gender Auslöjung in unjerm geiltigen In: 
nern auftaudt. Eben darin liegt die Bedin- 
gung jeden Fortſchreitens auf geiltignem Ge- 
iet; indem uns bei intenjiver Belchäfti- 


gung, mit einem Wilfensgebiet ein gemwiller 
ereid) von Tatjaden und Beziehungen fo 
völlig ju eigen wird, dak wir faum nod 
geiltige Energie bedürfen, um ihn zu repro— 
dugieren, fonnen wir nunmehr unjere geijtige 
Arbeit darüber hinaus weiteren Gebieten 
gumwenden. So fommt es aud), daß große Ges 
lehrte nidjt immer die beiten Lehrer find, 
ihnen erjdeint vieles auf ihrem Gebiete fo 
ſelbſtverſtändlich, daß fie fid) nicht hineinvers 
\egen können in die Geijtesverfajjung des 
Schülers, der gerade diejes erft lernen will. 
Und leider jheinenja mande gelehrte Bücher 
nur für die gejchrieben, die das, was darin 
iteht, ſchon ‚vorher willen. Wud für die mos 
raliſche Seite unferes geijtigen Lebens gibt 
ſolches — der Bahnen durch 


ung. 

Der bekannte Sak Viſchers: „Das Mos 
raliſche verſteht fih immer von ſelbſt“ bes 
jagt ja nichts weiter, als daß für den, der 
überhaupt moralijd empfindet, somite Ges 
danfenridtungen und Handlungsweilen ges 
tadezu gwangsmagkig werden. Es ijt eine 
befannte Tatladhe, dak im Zweikampf mit 
dem Gemeinen der Edle häufig den fürs 
deren ziehen wird, weil jener nicht durd 
altruijtiiche Überlegungen ANgEISHEONE wird, 
die Diejem die rüdjihtslofe Ausnutzung feis 
ner Kraft unmöglich maden. 

Die höchſten Leitungen unferes Nerven» 
Dems ‚allerdings find nidt Cade der 

ung, fie fonnen nidt erlernt werden. Was 
der geniale Menjch ſchafft — und das ijt es 
dod, was wir als die Peale Leijtung des 
Menjden bezeichnen müſſen —, das ftammt — 
gleichſam aus einer ee Welt; alle 
großen Männer haben es befannt, daß ihnen 
ihre letzten und grüßten Gedanten wie durd) 
eine Cingebung von oben getommen find. 
Bor diejen Geheimnifjen ziemt uns nur ehr= 
fürdtiges Verjtummen. 

Was der Menid a fann, das ijt auf 
ben meijten Gebieten feiner Tatigteit durd 
die natürlichen Bedingungen feines Dajeins 
in bejtimmte und ziemlich) enge Grenzen eins 
geihlojjen. Nur die Tätigkeit unferes Ners 
venjyitems jcheint einer faft unbegrenzten 
Ausbildung und Fortentwidlung fähig. pier 
liegt der grundlegende Untericdied des Men—⸗ 
ſchen vom Tier, hier haben wir die Aufgabe, 
die Dem Menſchen geitellt ijt. Sie zu löfen, tft 
ihm als höchſte Kraft feines geiftiqen Wefens 
der Wille gegeben. Und er foll fid) mit Stolz 
des Borredyts bewußt fein, das in den Wore 
ten ausgejproden ijt: Du fannjt, was du 
willſt. Pilegen wir jeder an feinem Teile 
Diele edelite Gabe, die dem Menſchen vers 
liehen ijt, es fehlt niemandem an Gelegens 
heit, fie gu betätigen und zu üben. Möge es 
unjerm deutjchen Golfe nie an Männern ges 
brechen, die wahrhaft wollen fonnen. Dann 
wird uns ein gnädiges Geidid aud in der 
Hhodjten Not den Genius nicht verjagen, der 
uns den Weg weilt zu den Zielen, die nur 
ein willensitartes Geſchlecht erjtreben und 
erreichen fant. 


Die deutfche Malerei der letzten 50 Jahre 
Bon Brof. Dr. Joſ. Bopp 


—— MEIFTATIGTATIGZAFTIGETE NT 


ie Geſchichte der deutjhen Malerei 
des 19. Jahrhunderts muß feit der 


diesbezüglichen Berliner Ausitellung 
(1906) neu gejchrieben werden: im Aufbau, 
in der Shon von Schulen und Riinjt- 
lern, wie in der Wertung. Hamann hat dies 
verjudt. Sein Standpunft war aber nod 
zu jehr von den Überrafhungen jener Wus- 
jtellung beeinflußt; außerdem leidet er unter 
einer zu gejudten Syftematif, Set wäre es 
Zeit für eine Syntheje. Man konnte fie von 
der Münchener Sommerausftellung „Deut: 
Iher Malerei der legen 50 Jahre“ wenigitens 
bis 1905 erwarten. Sie bot aber unter Be- 


Wbendlide Waldizene. 
® ta 





vorzugung einiger geliherter Namen vom 
übrigen nur einen jpärlihen Auszug, der 
weder gut gewählt nod überlichtlich ge- 
hängt ijt. Was joll es bedeuten, wenn von 
Bohmann, Bradt, Buchholz, Cyjen, Grei- 
ner, Hagemeifter, Hagen, Herbit, Heim, 
Klinger, Kühl, FP. eyerheim, Pleuer, 
Cholderer, Schreyer, een, Sterl u.a. 
je ein Bild, von Viktor Müller,: Gebhardt, 
Schider eine oder zwei Skizzen, von Defreg- 
er, Biglhein, Mar Grüner, Kirchberg u. a. 

erfe gezeigt werden, die innerhalb ihres 
Lebenswerfes vereinzelt find? 

Anderjeits überrajht, ſelbſt bei den Be- 


Pe —— 


Gemalt um 1870. Gemälde von Hans von Marées 


ejige der Familie von Hildebrand, München 


Velhagen & Klafings Monatshefte. 39. Jahrg. 1924/1925. 1. Bo. 
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Auf Dem Heimwege. 


vorzugten, Leibl und fein Kreis mit etwa 
50 Bildern, Thoma mit 24, Marees mit 20, 
Trübner mit 13, Slevogt mit 15, Lieber: 
mann, Ubhde, Corinth mit je 10, Bödlin 
mit 7, die Unjicherheit des Urteils. Gewiß 
war nicht alles Erjtrebte erreichbar, aber we- 
niger wäre bei mandem mehr gewejen. 
Aus Plagmangel wurden die Riinjtler nad) 
der Leiblperiode bis ungefähr zum Impreſ— 
jionismus in einem Gang funterbunt 3u- 
jammengebangt. Der Gaal für deforative 
Malerei wirft bejonders fiimmerlid. 
Statt der Gugerliden Bindung durch eine 
Zeiteinheit wäre eine jahlihe Auswahl in- 
terejlanter und frudjtbarer geworden: etwa 
die Münchener Malerei diejer Zeit, mit 
harakterijtiihen Werten jener Künitler, die 
von bier aus entjdeidend in ihrer Entwid- 
lung beeinflußt wurden. Oder die folorijti- 
Ihe Malerei Miindhens. In dem Fall fonn- 
ten Namen und Werke, die aus der gegen- 
wärtigen Darbietung herausfallen, organild 
wirfen; bier hatte jich auch die breitere Wus- 
wirtung Leibls gezeigt. Oder eine Vorfüh— 
rung des deutihen Amprejlionismus oder 
unjerer deforativen und monumentalen Ma— 
lerei. Peinlich |piirt mandieallzuweit gehende 
Rüdiiht auf die nod tätigen Münchener 





Gemälde von Hans Thoma. Gemalt um 1888 
na... .......n....e.s (Berlag von §. Reller, Frankfurt a. Mt.) 


Riinjtler, ohne dak 
ih die wirkliche 
Qualität Mündens 
tar berausitellte: 
von etwa 300 Bil: 
dern und 108 Künſt— 
lern jtammt unge- 
führt ein Drittel 
aller Werfe von 51 
Miindhenern, Dar: 
unter 32 Lebenden. 
Das drängte zu 
Kompromilien, Die 
jegt noch die Aus— 
jtellung in peinlicdhe 
Unruhe verjeßen: 
bis zur Stunde, da 
wir dies ſchreiben, 
bradte fait jeder 
Tag Änderungen. 
Rompromijje ſind 
im Leben und in 
der Politif unver: 
meidlid) und jelbjt 
frudtbar, in der 
Willenihaft jind jie 
vom Übel und jtil- 
los. Hier aber han- 
Deltees jih um eine 
wiſſenſchaftliche An— 
gelegenheit, für die 
der verantwortliche 
Leiter Dornhöfſer 
der berufene Mann 
war: eriſt einer der 
ganz wenigen Gale- 
riedireftoren, deren 
Horizont und geis 
jtigeSpannfrajt von 
den alten Meijtern bis zur jüngiten Malerei 
reiht. Deshalb mußte er abjolut freie Hand 
haben. Mit das Hauptverdien|t der Ausitel- 
lung bejteht darin, das durd 58 Werte 30 
modernjter Riinjtler deren Art vor Publi- 
fum, Staatsverwaltung und Kollegen gleid- 
Jam offiziell als galeriereif erflärt wurde. 
Ungleich bedeutjamer ijt die jüngſte Runft in 
Stuttgart vertreten, wo Direktor Otto Fi: 
Iher mit ftarfer Hand und ficherem Urteil in 
ausgezeichneter Aufmachung die erjte Über: 
liht Ddiejer Malerei, Graphit, Plajtit ge: 
Ihaffen. Eine wabhrhajtige Tat, ein wert: 
voller Dienjt an die willenihaftlihe Er- 
fenntnis und Rritif der moderniten KRunit, 
eine jtarte Anregung und Klärung den 
Künjtlern. Weiß man in Stuttgart, wie 
wohl aud) anderswo mit diefer aufregenden 
Schau nicht viel anzufangen, jo verdient fie 
Dod erniteite Beadtung. 

Sunadjt die Münchener Ausitellung! Leibl, 
der in den erſten jiebziger Jahren viele Mün— 
hener in jeinen Bann gezogen, verlor mit 
jeinem fajt fludjtartigen Wegzug nad) den 
oberbayerijhen Bergen allzufchnell eine blei: 
bende Wuswirfung und für fich jelbjt immer 
mehr das Berjtändnis breiter Kreije. Erſt 
die Berliner Ausjtellung von 1895 bradte 
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Euterpe. Gemälde von Arnold Bödlin 


Gemalt 1861. Befiger: Exzellenz Frbr. v. Heyl, Darmftadt 
(Mit Erlaubnis der Photographiichen Union, München) 
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Bemälde von Robert 


ihn wieder zu Ehren. Seitdem ijt er für 
Runftichriftiteller, Galertedireftoren und 
Händler nahezu heilig gejproden und muß 
entjprechend gepflegt wie bezahlt werden. Es 
ift Dies eine Überjhägung weſentlich epigo- 
naler Malerei von mäßigem Gehalt. Den 
legteren vermifjen wir nidt wegen der The: 
men, wohl aber wegen der Art ihrer Behand: 
lung: für Leibl ijt alle Wirklichleit unan- 
tajtbar. Diejes Brinzip führt zum Abmalen, 
jtatt ſchöpferiſchem Gejtalten. Es ijt ein un- 
bewußter Niederjhlag jener naturwijjen- 
ihaftlich-tehnijhen Zeit, zu deren größten 
Triumphen folde Malerei gehört. Ihr gegen: 
über bedeutet der Impreſſionismus, troß 


Generalmufifdirettor E. von Schud dirigiert eine — ee 
terl. Gemalt 1914. Dresden, Staatliche Gemalde-Galerie 
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ertprobe in der Hofoper zu Dresden 


allem Berhaftetjein im finnliden Cindrud, 
etwas ungleich Höheres: Natur gejehen durch 
ein Temperament — nicht dDurd einen opti: 
Ihen Regijtricrapparat. Gelbjt Leibls er: 
jtaunlides Können, das ein wahrhaft ge: 
adeltes Handwerf mit fait religiöfer Hingabe 
in den Dienft des Objeftes und jeiner far: 
bigen Wiedergabe jtellt, entihädigt nicht für 
den Mangel eines beherrſchenden geiltigen 
tsluidums. Die geringe künſtleriſche Phan— 
tajie, die jid) bejonders in der Kompojition 
bemerfbar madt, erjegt im einzelnen ein 
reiner, jtarfer Sinn für das Echte. Hieraus 
erklärt jid) das ungemein Padende in Leibls 
Bauern, die als Typ und Individualität 
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Bildnis der Gräfin ne Treuberg. Gemälde von Wilhelm Leibl. Gemalt 1878 
m Beſitze der Runjthalle, Hamburg 


alles Ähnliche des 19. Jahrhunderts weit 
hinter ſich laſſen. Wher aud) hier hängt alles 
vom Modell ab, das an fick jtets treffend ge- 
wählt ijt. Soweit es ergiebig, wird alles 
aus ihm herausgeholt, dod) bleibt dies ſtets 
gebunden und jtillebenhaft abgekühlt. Dem 
widerjpricht keineswegs, daß Leibl die ſchön— 
jten und befeeltejten Hände gemalt: in ihnen 
fonnte fic) das Innenleben ungejtört vom 
Modellzwang gleihjam im verborgenen ent- 


falten. Leibl hat es mit feinen Falfenaugen 
auch dort entdedt undhat wie die Stofflidhkeit 
der Gewander, die Spannung und den Glanz 
der Haut, u. a. getreulich wiedergegeben. So 
begreift fich auch die verhältnismäßige Be— 
hendigkeit im alten Pallenberg, die ſüße 
Mürbe in Frau Gedon, das breitſpurig Be— 
hagliche im Landedelmann Perfall, die ſchüch— 
terne Grazie der Gräfin Treuberg wie ander— 
ſeits die allzu gleichmäßige Beruhigtheit 
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Kindertheater. Gemälde von Leopold Graf von Raldreuth. Gemalt 1900. Im Belfi des Künftlers 


feiner meiften Bildniffe: fie find mehr Ma: 
lerei als Bildnisfunjt. Daher ermüden fie 
verhältnismäßig bald, wenn fie jo zablreid 
nebeneinander Heben wie in Münden, jehr 
zum Unterjhied von der eroberten Objetti- 
pität Holbeins und dem pradtvollen Phlegma 
des Balesquez. Leibl erreichte in den neun- 
iger Jahren in fleineren Bildern und Bild- 
nillen eine aus dem Impreſſionismus er: 
wadjene Vibration, die aud) das Seeliſche 
lebendiger madt. Hiervon zeigt die Wus- 
He le i Eritklaffiges. 
irth du renes u. a. des Leibl- 
Kreiſes en in des Meilters Art ſchaf— 
fen, ohne defjen Können zu erreichen, ergibt 
fis wohl ein gutes Niveau, aber wenig 
berragendes. Allein Trübner reicht mit ſei— 
nem —— Bildnis Hoffmeiſters und 
jenem des Dragoner-Einjährigen an beſte 
Leibls heran, ein Chiemſeebildchen beſitzt 
feine Tonigkeit, in breiterem Vortrag zeigt 
das gleiche der „Jagdhund mit Wildſchwei— 
nen“. Aus der Brache der achtziger Jahre ijt 
nichts vorhanden; aus den neunziger Jahren, 
da jih der Künjtler mit Dem Bleinairismus 
and Smprejfionismus auseinanderjeßte, febli 
Charatterijtijhes. Die Zeit nad 1900, da 


Trübner in der Bereinigung formaler Kraft 
mit farbigem Klang, Licht und Luft, nod 
mandes jtarfe Bild glüdte, vertritt nur fo 
ungefähr der „Gardajee“, befjer das Neu: 
burger Portal und Blumenbeete. 

Von Schud, der zuerjt von Leibl, dann 
von Trübner, zulet von den Franzoſen an- 
geregt worden, hätten vor allem Landidaf- 
ten aus der Barifer und folgenden Zeit in 
terejjiert; ebenjomehr Stilleben, da hier die 
eigene Berlönlichteit ih bHerausarbeitet: 
Shud ijt unter dem Impreſſionismus be: 
Deutend gewadjen und einer unjerer beiten 
Maler geworden. Aus Haiders Bauernntäd- 
den erjieht man, was aud) eine weniger ge- 
ihidte Technik vermag, wenn fie ‚ganz bejeelt 
wird. Nocd mehr zeigt ich dies in der Som: 
mer: und Herbitlandichaft,die voll tiefſterKuhe 
einen Naturwinfel zum friedvoll heiligen Be- 
zirk, zu einer in ji beſchloſſenen Welt er: 
heben. Thoma, den im Vorjahr Berlin und 
heuer Bajel durch eine große Wusjtellung ge— 
ehrt, durfte in München nur bejtens vertreten 
fein. Das ift leider nicht der Fall. Die But: 
tenwolfe und abnlide Boltstümlichkeiten, 
wie aud das groke Malerbildnig wären 
bejjer weggeblieben. Die Landjdhajten jtehen 
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Schiffe. Gemälde von Lyonel Feininger, Weimar. Gemalt 1924 


nidt durdweg auf der erreidten Höhe. Am 
beiten find wohl die drei Blumenjtüde, voll 
verjenterifcher Liebe, von jeweils verjdie- 
dener, aber jtets lebendiger Malerei. Thoma 
wirkt am ftärkjten, wo er unabhängig von 
Italien, Bödlin und Marees unter Verzicht 
auf Belehrungen, als gefühlsjeliger, fulti- 
vierter Maler Welt und Menjhen gibt. 

Bon Bödlin erfreut nur eine Kleine 
Meeresidylle und die befannte Gartenlaube. 
Dort padt die Damonie der ganzen Szene, 
hier die farbige Glut. 

Glänzend repäfentiert ſich Marées, deffen 
reiher Münchener Beftand gut ergänzt wurde. 
— Er ijt wohl aud heute nod der große 
CEinjame, den nur wenige verjtehen und lie- 
ben. In ihm triumphieren Geift und Kunft 
übereineoftnur fragmentarijch geratene oder 
erhaltene Darjtellung. Alle deutiche Sehn- 
juht nad) der Schönheit der Griechen |pridt 
voll Wehmut aus diefen gedampjten Farben 
und ftillen formen. Nad) —— edlen 
Rhythmus entfalten die Menſchen Marées' 
ihre Leiber, ftehen, wiegen, neigen, greifen, 
wandeln fie, gruppieren fie ſich, Ichaffen fie 
Raum unter fih oder fügen fie jih in den 
Wilraum ein. Aus foldhem Berflodhtenjein 
ergibt fi jeweils ein abjolutes Bild voll 
gedampfter Mufifalität. Man bedenfe in 


diefem Ginn die ſchwebende Grazie der Hes- 
periden, die feujhe Zartheit und ſcheue An: 
mut in den einzelnen Etappen der „Wer: 
bung“, die moftit e Erfülltheit in den drei 
heiligen Reitern. Wie bewunderungswiirdi 
weije ijt der ,Ganymed“ fomponiert, wie tie 
ausgedeutet: Die Wolbung des jtehenden 
Ovals überjchneidet die madtigen Adler- 
Ihwingen, fie gleihjam in ihrem Auftrieb 
hemmend — aber da dies jenjeits der jpan- 
nigen Gelente gejdieht, jtört diejer Schnitt 
nidt, erfüllt uns vielmehr mit der Ahnung 
einer nod) größeren Spannfraft. — 
die Einheit von Figuren und Landſchaft. An— 
tike und Renaiſſance find durch Marées' hel— 
denhaftes Ringen in die deutſche Weſenheit 
eingegangen: Wir beſitzen nun Exiſtenzbil— 
der, die über die mehr im Sinnenhaften 
verweilenden Alt-Venezianer hinaus, in die 
höhere Welt der Geiſtigkeit hinaufragen. 
Lenbachs Bildniskunſt, die allzulange die 
deutſche Meiſterſchaft ausſchließlich bean— 
ſpruchte und als Malerei vielfach übel iſt, 
veranihaulidhen vorteilhaft Döllinger, Lip- 
hart und Kaiſer Wilhelm I. Darin A 
lid) bedeutende Kunft. Dagegen fehlt der 
Daritellung Leos XIII. die Objeftivitat; defjen 
beitridendes Lächeln wird zum Grinjen und 
das Geliht durchaus zur Maske. In diejem 


296 ESAAASASAASAA Proj. Dr. Joj. Popp: BSSSSSSSSSSS33N 





Ehriftus am Rreus. 


Saal mußte Sam: 
berger mit Lenbad 
fonfrontiert werden. 
Daswareine wiſſen— 
Ihaftliche Pflicht 
und zugleich ein Akt 
der — 
Gerechtigkeit, den 
man in ünchen um 
ſo mehr erwarten 
mußte, als der Nor— 
den ohne genügende 
Berechtigung in Lie— 
bermann und Co— 
rinth allzu aus— 
ſchließlich die großen 
Porträtilten ſieht 
und fördert. Im 
Katalog hatte man 
offenbar dieſe Ab— 
ſicht, in der Ausfüh— 
rung unterblieb ſie. 
Es waren vorgeſehen 
das ruhig repräſen— 
tative Bild des Va— 
ters, der ſcharf er— 
faßte Reber, der 
witzig ſprudelnde 
Bradl und ein aus— 
—— gemaltes 

elbſtporträt. Nur 
die zwei erſten wur— 
den der Nachbar— 
ſchaft Lenbachs ge— 
würdigt, Samberger 














Tänzerin. Gemälde von Oskar Schlemmer, . 
eimar. Gemalt 1924 


Gemälde von Prof. ©. J. Beder: Bundahl. Gemalt 1914 


jelbjt im Gang pla- 
ciert. Statt dejjen 
gibt es einen vor- 
— — — 


F. A. Kaulbach, un— 
wichti en Defregger 
und iglhein und 
zwei abermann, 


deren einer hier ge— 
nügt hätte. Samber— 
ger erreicht die ſchla— 
gendere et: 
— anes Th 
bei gemeinjamen Su— 
jets leicht erweijen 
läßt. Auch jonjt ijt 
er umfaſſender, tie- 
fer. it Redt jagt 
jein Biograph Cp: 
wein: „Die Bildnis 
funjt ijt für Sams 
berger fein Fach im 
Ginnedes handwerf- 
lichen oder bloß Ir eiſt⸗ 
reichen (Len 
ſchen) — 
gialijtentums, ſon— 
dern eine geiſtig-ſee— 
liſche ngelegen= 
heit.“ Deshalb jpielt 
das Tednijde bei 
ihm nicht die erite 
Rolle. Als echter 
Deutjcher ijt er mehr 
auf das Helldunfel 
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Diner. Gemälde von Franz von Stud. Gemalt 1913. Im Beſitz der Neuen Pinafothet in Miinden 


als auf das rein Rolorijtijdhe eingeitellt. Das 
Entjcheidende für den Bildnismaler, die gei- 
tige Bieljeitigfeit und Geitaltungstraft, be- 
jigt Samberger in ungewohnlidem Maße: 
er meijtert Die verjchiedenite Art des Re— 
präjentativen, aber aud) das Dramatijde 
und Humorige, griiblerijd Bohrende und 
jede Art Temperament wie Stand: je 
befjer der Kopf von Natur, deſto befjer gerät 
er als Kunſtwerk. 

Studs einjtige Größe ijt mit der Zeit 
immer fleiner geworden, wie feine Bilder. 
Dennod konnte deren eigenartige Milhung 
aus Untife und Bödlin, fiherem, deforativem 
Gefühl und ftarfer Sinnlichkeit marfanter 
hervortreten. 

Den Impreffionismus veranjdauliden 
Deffen drei Hauptmeijter Uhde, Liebermann 
und Slevogt; der gleichzeitige Corinth gehört 
nur teilweije hierher. Whde hat vieje Bild- 
form und Auffaflung zunächſt in den Dienjt 
des Religiöfen Be und damit Wufjehen 
erregt. Wir verjtehen heute vor diejen ſtillen, 

ütigen und innigen Bildern die einjtige 
ufrequng nit mehr. Ihre zarte Blondheit 
ijt loderer, ſchöner und durchfühlter gemalt 


als jene Liebermanns. Leider fehlen gerade 
die ftarfen Stüde. Auch aus den Jpateren 
Merken, die weltlihe Themen, Landjdhajt- 
lihes und nterieurs oft glänzend behan- 
deln, hätte man fdon zum Bergleih init 
Liebermann befjere Bilder gebraudt. Die 
„KRinderjtube“ erweijt Uhde als einen der 
erjten Rindermaler, aber aud als Meifter des 
Pleinair und der imprejlioniftiihen Rom: 
pojition. 

Liebermann gewinnt am meijten, wo er 
tonig ijt. Hierin wädjlt er zu immer geſchloſ— 
jenerer Breite, Yülle und Kraft. Der „Reiter 
am Strand“, jeine „Tochter zu Pferde“, Bar: 
tien aus dem Amjterdamer Gudenviertel und 
vom Delfter Gemiijemarft, der Wannjee- 
garten liegen in diefer Richtung. Lieber: 
manns weniger erfreulide Bildnistunft 
zeigt in joldhem Sinn das Porträt eines 
Militärs; ungleich befler wirkt das Selbjt- 
bildnis — aber aud bier viel breiige, ja 
mortelhajte Farbe: in allem zeigt fi ein 
fultivierter Eklektizismus, der fic) wejentlid 
bei Den modernen Franzoſen umgejehen Hat, 
Slevogt, deſſen frühere Periode fehlt, er: 
Iheint ausjhließlid als der gereifte Meijter. 
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viel Erdenjdjwere an, die bis zur 
Stumpfheit der Farbe führt. Eines 
feiner beiten Bildnijje, in denen 
man Geijt und Geele jpürt, ijt Graf 
Keyierling, der müde Sproß eines 
ausiterbenden Gejdledtes. Die er: 
jtaunlide Wandlungsfähigkeit des 
Sehzigjährigen erweijen deſſen Ars: 
beiten jeit 1920, vor allem Die ener= 
giſch geformte Walchenſee-Landſchaft 
und das Stilleben mit Bronzefigur, 
in dem ſich die Farbe zu zuckendem, 
prächtigem Leben erhebt. 

Das neue Bild — die einzige 
objektive Bezeichnung, die den Unter— 
ſchied vonImpreſſionismus zwar nur 
allgemein hervorhebt, aber ihn auch 
nicht ſchlagwortmäßig einſeitig auf 
das Inhaltliche beſchränkt, wie dies 
im „Erprejlionismus“ geſchieht. 
Mahrend der pleinairijtijdhe Impreſ— 
jionismus id) mit einem augenmagt- 
gen Eindrud der Gejamter|dheinung 
begnügt, will man je&t ein geijtiges 
Erlebnis der Innen- und Außenwelt 
geitalten, nicht eine Nadbildung oder 
Stilijierung des Wirklichen: in mög: 
lichiter Ronzentration, daher einfach, 
aber lebendig und überzeugend. 
»ommer mehr jehe ih ein, daB 





Bildnis des Bildhauers 
Jakob Bradl. Gemälde 
von Leo Samberger. Ge: 
malt 1907. Dtiinden, Neue 

Staatsgalerie 


Er ijt der jtärfite Ko— 
[orijt und Poet des 
deutſchen Impreſſionis— 
mus, voll Tempera— 
ment, Geiſt und Ge— 
\hmad. Eine ſüße 
Trunfenheit breitet lid 
oft jdwelgerijh über 
die Bialzbilder, fed und 
pridelnd malt er fun- 
felige Garteneden, von 
pompojer Pradt ijt ein 
silch:Stilleben. Der 
„weiße“ Andrade bes 
währt immer nod jeine 
noble Behandlung des 
mild leuchtenden Wei. 
Corinths maſſive Wi: 
talität geht den Dine 
gen wie Menichen mit 
der Fauſt zu Leib und 
padt vor allem ihre 
Stofflidfeit. Wo Diele 
reichlid) vorhanden, 
fommt fie voll Saft 
und Leben zur Dar: 
itellung, jo im Fami— 
lienbild oder in Der 
wilden Kraft des,Flo— 
rian Gener = QDEL Bildnis des Pianiften Conrad Anforge. Gemälde von Lovis Corinth 
es Elebt ihr doch aud) Gemalt 1904. München, Sezeiltionsgalerie 
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Weinlefe in der Pfalz. Gemälde von Max Slevogt. Gemalt 1918 


es darauf anfommt, im Bild auf die For— 
men und Farben zu fommen, wie fie die 
erite Viſion geftaltet hat.“ (Rirdner.) So 
entiteht ein neuer Barod, aus unjerer Er: 
griffenheit und Spannung, ohne das Pathos 
des Alten und jeine \hmwungooll geihönten 
Mittel, vielmehr in einer gewollten Primi- 
tivität der formelemente. Daher aud die 
Vorliebe für alle frühe und jelbjt die exo— 
tiſche Runjt der Naturvölfer, in denen man 
das ftarfe Empfinden und naive Bilden einer 
ungebrodenen Menſchheit Ihäßt. Es ijt nicht 
neues Barbarentum, jondern die Riidfehr 
zum Geiftigen in der Kunſt! Litten die An- 
fänge unter dem revolutionären Auftrieb 
der Neuerung, dem quälenden Efel der Groß: 
jtadt und unerbittlidem Wahrheitsfanatis- 
mus, die weitere Entwidlung unter den 
Schhauern des Krieges und den Aufregungen 
der nadjten Jahre, jo hat fid nun alles we- 
jentlid) beruhigt. Man kann deshalb nicht 
von dem „Ende“ des Erprejlionismus |pre- 
hen: nod leben und Ichaffen jeine Bahn- 
breder, die falt durchweg erjt in den vier: 
giger Jahren ftehen. 

Die neue Kunſt will das Wejen, die Seele, 
ja die Iekten Geheimnijje der Erjheinungen 
und des Lebens fihtbar maden. Was in 
ihnen fich regt, webt, brütet, lauert oder ſich 
jtolz, prädtig, üppig hervordDrangt und zu 
Scheu oder Bewunderung, Ehrfurdt oder Ans 
dacht, Heiterkeit oder Trauer, Sehnjudt oder 
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Genuß zwingt. — Selbſt die toten Dinge des 
Stillebens erwachen: Kobolde ſprechen aus 
ihnen, unheimlich glüht es um ſie auf, ſüßbe— 
törend lockt es, in heilige Verſchwiegenheit 
hüllt ſich alles ein. Der Tiere Weſen, Glückund 
Not wird wie ein Menſchliches erſchaut. Wie 
rührend der jungen Rehe anmutige Grazie, 
der älteren unſchuldsvolle Treuherzigkeit. 
Das dumpfe Notgefühl der Natur ſpricht 
bang fragend ſelbſt aus einem Tiger. Die 
buhlerijche eu ea einer woblig fid 
refelnden Rage läßt die Luft des Gegqrault- 
werdens überaus anjdaulid) werden. (Marc.) 
Der Menih wird im Bildnis mit einer 
Riidhaltlofigteit und Rüdfihtslofigkeit ge- 
geben, die zwilhen Wahrheit, Mitleid und 
Graujamleit viele Abjtufungen hat. Einen 
Chrenplak gewährte man in Stuttgart, als 
einzigem Ausländer, dem ea Mund, 
als einem der Großmeilter diejer Runjt. Die 
Künftler jelbjt nehmen fih von ſolcher Art 
der Darftellung nit aus, jo Bedmann, Dir, 
Kokoſchka. Des lekteren jüngites Eigenbild 
vereint findlides Erjtaunen mit oe * 
beit, ijt halb Mannequin, halb Maniak. Wie 
der Moderjohn ftilles Glüd in ihr fingt und 
flingt! Eine gejunde Bauernmagd, voll Güte 
und Geelenjhönheit, die aus ihrer verjon- 
nenen Märchenwelt nit aufwadhen und nod 
weniger jid) darüber äußern fann. Dann ein 
Dr. ©d., in dem Dir den gequälten Gehirn: 
menjchen gibt, defjen Salz: und Pfefferanzug 
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dem verhockten Körper die würdige Folie 
ſchafft. Erſchütternd Kokoſchtas „Forell“. 
Ein krakelürenhaftes Geſpinſt überzieht das 
Greiſengeſicht, aus dem das Fleiſch faſt 
wund herausſchimmert. Eine flehende Ge— 
bärde erbittet ſchüchtern Erfüllung aus den 





durchgeiſtigten Händen. Coeſters leichenhafter 
Menſch wendet ſich von Unheimlichkeit er— 
füllt, erſchreckt einem unſichtbaren Etwas zu, 
das hich heimlich heranſchiebt und ihn bannt. 
Sn folden Bildnifjen tritt die äußere Äühnlich— 
keit hinter das innere Weſen und Schickſal des 





Nördliche Sibylle. Gemälde von Karl Caſpar. Gemalt 1923 
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Dargeftellten zurüd; es ftedt in ihnen etwas 
von der Unerbittlidfeit einer wiſſenſchaft— 
lihen Diagnoje, aber auc) etwas von vilio: 
närer Helljeherei. 

Ühnlihes gilt von der Darftellung der 
Menichen überhaupt und ihrem Gehaben. Im 
Mann wird gerne das urhaft Triebmäßige, 
das Tierijhe im Sinn der Kraft, die harte 
Intelleftualität, in der Frau das Sinnen- 
haste, anmutig Graziöje oder bloß Spiele: 
rilhe gegeben. Aus den Kindern |pricht viel 
Humor, aber aud das erjchütternde Leid der 
verfümmerten und kränkelnden Großitadt- 
jugend. iiberhaupt hat die Menjchheit der 
Großitadt das befondere Intereffe der neuen 
Malerei. Wir jehen das flanierende Ge- 
Ihiebe in den Straßen, die Hine und her: 





Alte Bäuerin mit gelreuzten Händen. Gemälde von Paula Moderfohn: Beder 
Gemalt 1906.07. Im Befige der Runfthalle zu Hamburg 


wogende Unterhaltung einer animierten Tee- 
gejellichaft, das mühſam verhaltene Kinder: 
laden und Ridern, die falt plakende Straff- 
beit der in Reih und Glied prajentierenden 
Soldaten. In Itarrig geitraffter Erregung 
malt ein Vater jeinen Sohn. Prachtvoll die 
Animalität des „Heiden“ im Menſchen. In 
überfüllter Stube Mtenjden, die jhon „vor 
dem Koſtümfeſt“ gelangweilt und abgejpannt, 
jeder nur mit fic jelbjt bejchäftigt, eine 
traurige Gejellihaft find. Aus der linfen 
Ede eines anderen Bildes leuchtet ein roter, 
weiblider Halbaft im fablen Grunde auf. 
Zuerst nur Sled, entwidelt fid dem längeren 
Schauen eine loje Plaſtik. Der quergelegte 
Arm Ihafft Raum, die Brüfte blühen und 
glühen, in den Augen zudt es in ſchlangen— 
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hafter Gier, die Geſtalt folgt dem magneti— 
ſchen Zug der dunklen Wolke im rechten 
oberen Bildeck, gierig greift die hackenförmige 
Hand voraus: ein Danaemotiv. Aus heißen, 
lodernden Farben tobt der Taumel um das 
goldene Kalb. Die verjhiedene Crarifjen- 
heit der nordilhen und fiidliden Sibylle, 
Chrijtus und Mifodemus, wie mand anderes 
religiöje Thema wird aus perjönlihem Er: 
febnis geformt (Nolde, Kirchner, Schmidt- 
Rottluip ©. Müller, Hofer, Made, Felix— 
müller, Cajpar). 

In der Landſchaft erftrebt man den fos- 
milhen Zug des Gebauten, den Raum und 
feine Spannungen, das formal oder geiltig 
Bejondere einer Gegend. Das „Endtal“ 
mündet wie in eine bergende Budt, ſtrömig 
ſchließt fid) das Land an den ziehenden Fluß; 
im ſommerlichen Glanz und Klang ſchieben 
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ih fajt trunfene Hauser dem funfelnden 
Bad entlang. Im hügeligen Lande wogt es 
in bebenden Hebungen und Genfungen. 
Eines Dorfes enges Gewinkel, der Großjtadt 
Jpannige Brüden und verpflodte Haujer- 
evierte fommen in Bewegung (Unold, 
edel, Rirdner, Bedmann, Caſpar-Filſer). 
Duntel und ſchwer fteigt die Macht über der 
Ebene auf, in der einjam ein weißes Pferd 
mit Fohlen unter tiefrojig angeglühten Wol- 
fen auftaudt. Dort dehnt fic der teppich— 
weide, jaftige Rajen der Marſchlandſchaft 
und bier ſchäumt das aufgewiiblte, düjter- 
blaue Meer wie eine brodelnde Maſſe, un- 
ergründlich in feiner Tiefe, melancholiſch in 
feiner Schwere. Im jtillen Bauerngarten 
friedlich geborgene Blumen, aber aud aus 
Töpfen in milder Schönheit wie Glasfenjter 
leuchtend (Molde, Made). 
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Gemälde von Karl Schmidt-Rottluff. Gemalt 1909 


Im Beige der Kunijthalle zu Hamburg 


Um alles das zu erreiden, werden Die 
Naturformen oft zu Runen, deren Raunen 
wertvoller ijt als ihre tatjadlidhe Erſchei— 
nung und Nadhbildung. So werden Men: 
ihen und Dinge nicht felten deformiert. Die 
Beredhtigung liegt im Grade des Erreidten. 

Sit zu folden Auffaffungen und Offen- 
barungen eine Welt: oder aud) nur Lebens- 
anjdauung notwendig? Unjeres Eradtens 
genügt die Erlebnisfähigfeit und geftaltende 

raft des Künftlers. Aber um befjer ver: 
ftanden zu werden und bei der jeismographi- 
ſchen Empfindfamteit des Künſtlers wäre in 
einer Zeit geijtiger Unruhe und BVerworren- 
beit, dunfler Sehnſucht und drüdender Lei: 
densfülle der fihere Halt einer Weltanjchau: 
ung wertvoll. 

Gegenüber den fid) verflüchtigenden For— 
men des Smprejlionismus erjtrebt das neue 
Bild wieder das Körperliche, Tettonijde, 
flar Raumlide, und zwar im Organismus 
eines folden Bildbaues. Drängte jhon die 
erprejfioniftifhe Ablicht, die Wusdrudsmittel 
wieder zu feitigen, jo erfordert die jegige 
Bildanihauung dies erjt redht: hierin grei- 


fen — und Form organiſch ineinander. 

ie Linie gewinnt gleichſam ihre Ur— 
geſtalt zurüd: fie ſchließt ſich und wird bald 
feſt, ja hart, kantig und ſelbſt ſtachelig, aber 
auch weich, federnd, flüſſig. Ebenſo bindet 
ſich die Fläche und gewinnt daraus die Mög— 
lichteit vielſeitiger Spannungen und einer 
reihbewegten Rhythmit, die Fähigkeit, das 
Körperliche Klar und füllig, geihmeidig und 
fraftvoll zu geitalten, das Räumliche zu 
architektoniſcher Wirkung au bringen. Die 
Farbe dient der Glade ſich zu gliedern und 
differenzieren, Lait! plajtijde und räumliche 
Wirkungen. Sie ijt lebendig im Dunfel, 
jtrablig im Hell, intenfiv und voll Glanz wie 
perfiihe liefen, von der tiefen Weichheit 
der Edelfteine und der Pracht der Glasfeniter 
erfüllt. Voll Stimmungsgehalt und geijtiger 
Anregung ijt fie mehr als die bunte Haut der 
Welt, hat fie Macht über Form und Gehalt. 
Das Licht tritt nicht mehr diffus auf, jondern 
verdichtet ſich zu geihloflenen Bahnen, jtrömt 
durch den Raum und erfüllt die Erſchei— 
nungen. Wus folder Erneuerung und Ber: 
tiefung der Darjtellungsmittel fann man 


— 
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verjtehen, daß der Gedanfe an eine abjolute 
Malerei erjtehen konnte: Durh Linien, 
Farben, Lidt und ihre gegenjeitige Be: 
giebung ergeben fid),,Rompojitionen“ von der 
rt der Muſik. Das Feinſte derart ſchuf bis 
jegt Klee. Da wir aber hierfür nod feine 
Kontrapunttit haben, bleibt die Wirkung 
alljujehr im Allgemeinen und Subjeftiven. 
AM das jteht im Dienfte einer Bildform, 
die möglichſt die Fläche erhalten, aber aud 
aus ihr das Räumliche entwideln will. Das 
Leben im Bild gibt die gleichzeitige Span: 
nung jeiner Teile, die um fo lebendiger 
wirft, je ungleicher dieje und ne Gruppen 
ind. Wie im erpreflionijtilhen Bild die Na- 
turform dem Ausdrud geopfert wird, jo En 
dem Bildorganismus, der orm, Dafitab 
und Proportion des einzelnen. ies 
wurde im Rubismus bis zur Zerlegung 
der Formen getrieben. Im Konitruftionis: 
mus der Weimarer geht der Sy nad) einer 
anderen Geite ins UWbjtrafte. Beide Male 
erjteht etwas finnlid) Mageres und Nüch— 
ternes. Bald wird der leßtere dem Schidjal 
des erfteren folgen: erledigt zu fein und 
vergeflen zu werden. 
hücdtern fragt aud der wohlwollende 
Aunftfreund, wie es in diejer Runjt um die 
Schönheit beftellt ijt. Es gibt in der Kunſt 
aber aud) die Wahrheit und Kraft, das Leben 


und den Ausdrud als Ideal — und Diele 
jindD von der Harmonie des Schönen immer 
mehr oder weniger entfernt. Golde Art ijt 
nordiſch, ijt deutſch. Nicht fie allein, aber dod 
wejentlid. Die jüngſte Kunſt eritrebt in 
diejer Ridtung ein Neues. Und aud um 
Diejes Anfanges willen fann fie nicht ſchön 
fein. Iſt dies die archaiſche Kunſt der Grie- 
hen, die frühe Romanif, Gotif und Renaij- 
lance? 

Stören wir nidt aus einjeitigen Idealen 
und Ungeduld das hoffnungsvoll Werdende; 
fördern wir es dur ingenues Verjtandnis 
und bereitwillige Verſenkung. Die Schöpfe: 
tijden der neuen Kunjt haben fic ſchon viel- 
jad) getlart und vertieft. — Wud) dieje Cin- 
liht verdanfen wir der Stuttgarter Ausitel- 
lung, in der fi die gleichgerichtete Graphit 
und Blaftit in verwandter Gejinnung und 
Strebung mit teilweije ſchon gereifteren 
Merten vorftellt. 

Diefe deutſche Kunſt ijt generate: der 
franzöfifhen robufter und unbändiger, aber 
aud) geiftig ftärfer und reicher. Möchten wir 
das erfennen und [häßen, troß ihrer Schwä- 
den und PBroblematif. Nur was man adtet 


und liebt, erſchließt fih dem Verſtändnis. 


Das Berjtändnis aber bildet die En Bor: 
ausjegung jedes Urteils, jeglihder Wertung 
der neuen Kunſt. 





Rote Ubendwollen. Bemälde von Emil Nolde. Im Belize des Kunftvereins, Barmen 
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as linfe Schaufenjter des Herrenbajars 
Hin Via San Lorenzo war durd eine 
graue Strohmatte den Märzitrablen 
und den Bliden der vorübergehenden Mai: 
länder Bürger entzogen. Dahinter madte 
Zippo den neuen Aufbau. Hellgraue Yilz- 
hüte Bingen frühlingverheißend auf Kleinen 
Ständern, Stöde mit allerhand Iuftigen 
Krüden [proßten überall aus dem Boden 
hervor, dazwiſchen, gleid) bunten Blumen, 
vielfarbene, feidene und batiftene Tafden- 
tiidher, Geldbörfen, Brieftafhen, Etuis aus 
gepreßtem, farbigem Leber in verjhiedenen 
Formen und Größen. Glänzende, zartblaue 
Hemdenbrüfte, bis zur Dede anfteigend, bil- 
deten einen barmonifden Hintergrund. 
Zippo empfand bei feiner Arbeit das 
Freudige, Verheißungsvolle, das bei den 
erften vollen, [don heißen Yrühlingsitrahlen 
aus hellen, hübſchen Saden ladt. Cs ver: 
[pridt gradezu eine Erneuerung des ganzen 
Menfhen. Gr verridtete alles mit ruhigem 
Eifer, wie einer, der gewohnt ijt, eine Arbeit 
grundjaglid gut zu vollbringen, aber aud 
mit der Losgelöftheit des Menfchen, der 
weiß, daß in folder Verridtung nit alles 
liegt. Hinter der notwendigen Arbeit lag 
die erjehnte, aber er tat jene gewiljenhaft, 
ohne Unwillen nod Ungeduld. . Er jeßte 
jegt nod zwiſchen die Geidentiidlein und die 
Lederetuis einige bemalte Steingutvajen 
aus der Runftmalerbiitte von Ghirla nieder, 
cine hoch und ſchlank wie ein Rohr, eine did- 
baudig mit zwei Henkeln, zierlich eine dritte 
mit einem Ausguß wie ein Rännden. Wlle 
batten ein übereinftimmendes Mufter, cin 
Ranfengewirre, aus dem bunte Blumen 
hervorjdauten, eine wahre Frühlingsfeier. 
Die ſchmalen Längsipiegel in den vier 
Eden des Schaufenfters warfen ihm fein far 
benfrohes Werk zurüd, und inmitten diefer 
Srühlingsherrlichleit fein eignes Bild, das 
all diefe Heiterkeit der Menfchenerneuerung 
mit einer unerwarteten Note ftörte. Che 
piccolo! Unnatürlid, ganz fonderbar Klein. 
Bon der Natur betrogen. Cin I hmädtiger 
Kinderfdrper unter einem reifen Jünglings- 
gefiht. Cine Gejtalt, nach der ſich unwill- 
tiirlid) die Köpfe zurüdwenden. Cine jener 
Erjheinungen, die dem forglos Begeg: 
nenden einen feinen Schmerzensjtih ver: 
legen, daß cs Wefen gibt, die die natürlich: 
ten Güter cntbebren, Güter, die fo ſehr aller 
Redht find, daß niemand an ihren Beſitz dentt. 
Schmerzensjtid, fo flüchtig wie die Erſchei— 
nung, die die Menge fon verfdludt. 


Velhagen & Klafings Monatshefte. 39. Jahrg. 1921/1925. 1. Bod. 


Zippo prüfte einen Yugenblid fein Spie- 
gelbild mit ernftem Blid, wand dann Hurtig 
die graue Strohmatte in die Höhe, daß die 
Frühjahrsauslage den Mailänder. Bürgern 
in die Augen ladte, und ſprang hinab in den 
Laden. Das Kommen und Gehen wurde leb- 
hafter, aber ohne Gedränge, es entjtand fein 
Wartenlaflen.. Die bedienenden jungen 
Leute, die Schubladen auszogen und Waren 
unterbreiteten, verloren nie ihre freundlidhe 
Gelaffenheit und zeigten bei aller Dienft- 
fertigleit Durch die leihte Würde ihrer Hal: 
tung, daß ihnen der gute Ton etwas Ange- 
borenes fei. Lippo hielt fic) etwas im Hinz 
tergrund des tiefen Raumes, und mandmal 
Itreifte feine Hand im Woriibergehn einen 
langliden [hwarzen Kaften, der da Hinten 
auf dem Ladentifd jtand. 

Als die Tür tlingelnd wieder ging, emp: 


fand er unerwartet etwas wie einen kurzen - 


Stoß in der Herzgegend, das ihn aufbliden 
ließ. Sogleich ergoß fic) eine lebhafte Freu— 
denröte über fein Gefidt, die ebenfo [dnell 
der gewöhnlihen Bläffe Play madte. Ein 
hodgewadjener junger Menſch, vollendet im 
Wuchs wie eine antife Statue, war eben 
eingetreten. Er war mit der Nadläfligkeit 
italienifher Studenten gefleidet, und fein 
Blid flog fuhend durd) den Laden. 

„Buon giorno, Signor Conte, rief Zippo 
lauter als die andern und madte hinter 
dem Ladentijd einen Schritt ihm entgegen. 
Der graflidhe Student ging aud jchnur: 
jtrads, ohne viel auf die Grüße der andern 
jungen Leute zu adten, in den Hintergrund 
des Ladens. 

- „Caro Lippo, eccomi, da bin id ſchon 
wieder,“ fagte er, Dem jungen Mann fraftig 
die Hand fehüttelnd, dem wieder das rafde 
Rot über die Wangen lief. 

„Wie geht's, . caro Signor Conte, womit 
fann id dienen?“ 

Obne zu antworten, [egte der junge Graf 
feine Hand auf den ſchwarzen Geigentlalten. 
„Heute ijt wohl Antrittsprobe des Te- 
desco (des Deutjhen)?“ - 

„Beethoven,“ entgegnete Lippo lakoniſch. 

„Beethoven,“ jagte der Student — er 
Iprad) Be-thöven aus — „das haben fie los, 
die Deutihen. Da können fie fics ruhig mit 
Toscanini ſchlagen. Vedremo (wir. werden 
jehen). Diejer Bciwolf hat ja cinen außer: 
ordentliden Wrtifel im Corriere gehabt. 
Plajtit, Wucht, Gedantenticje, Teutonen- 
fraft. Vedremo, vedremo. Gie haben ihn ja 
wohl gelejen. Gejtern in der Abendausgabe.“ 


21 
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Zippo 30g Statt einer "Antwort das Zei— 
tungsblatt aus der Rocktaſche und warf es 
auf den Tijd. 

„Caro Zippo, id freue mid) wahrhaftig. 
. Willen Sie, daß id) das mal wieder nötig 
habe?“ Er ftügte fih auf den Ladentiſch, jo 
bak fein Kopf nahe guLippo heriiberfam, und 
dämpfte feine Stimme. „Sch muß einmal 
wieder dDurdgeldiittelt werden. Die Itarfen 
Erihütterungen wollen nit zu mir fommen. 
Es geht immer an mir vorbei. Cs ijt alles 
ſeicht, was ih um mid fühle; id wate, wo 
ih ftampfen mödte. Alles Erleben ijt fo 
tlein. Warum fann man nie ordentlid) ge: 
padt werden?“ 

Er fah an Zippo vorbei auf die braun 
ladierten Wusziehfader der Wand. 

„Aber mandmal, nidt wahr, Lippo, 
fommt dod eine Stunde, wo man falt er: 
Ihridt vor der Gewalt. Mufit! Mufit! Den 
Kopf in die Fäufte driiden und es über fid 
herrajen laſſen, die Elemente, die ein Rie- 
ſengeiſt entfeljelt. Die Dämonen in fi heu: 
len hören und die Paradieſe aufbliten jehn 
— — und gerrifjen, durchwühlt und erlöft 
und befeligt zu fein.“ 

Tr blidteLippo fragend an. Da faher, wie 
Zippo den Kopf weit vorgeredt an jeinem 
Antlig hing. Das fanfte Märtyrergefiht des 
Kleinen war von einer inneren Flamme 
durchglüht und diegroßen, tiefbraunen, immer 
etwas jchmerzlihen Augen redeten eine lei: 
denfdaftlide Sprade von Lebensdurft, dak 
cs den grajfliden Studenten heiß iiberfam, 
als tobten hier vor feinen Augen die Ge- 
walten, die er beihwörend gerufen. Er jab 
Zippo lange an, jeufzte unwillfirlid auf 
und jhüttelte fic. 

„Womit fann id Ihnen heute dienen?“ 
fragte Lippo leiſe, blaſſer als jonit. 

„Starte Briefbogen, großes Format, in 
Schadtel, wenn das hier zu haben ijt,“ ſagte 
der Student. 

Es fand fih, dag aud dics im Herren- 
bajar vorrätig war, und der Student fragte 
nad dem Preiſe. 

„Dreizchn Lire, unmöglich,“ rief er, plöß- 
lich in den Alltag guriidgerufen. „Sie ſpaßen 
wohl. Sagen wir zehn.“ 

„Kann nicht,“ ſagte Lippo. 
Dod), feite Preiſe.“ 

„seite Breije?“ rief der Student, vermun: 
dert die Augen zur Dede Hebend, als Jude 
er dort die drohende Inſchrift: Prezzi fissi 
— ,fejte Preije? Kein vornehmes Mailän— 
der Geſchäft Hat fejte Preiſe. IH für mein 
Teil gehe nie in Geſchäfte mit fejten Preilen. 
Diele barbarijche Starrheit, Die aus dem Nor: 
den zu uns gefommen ijt, frojtelt mid an.“ 

Lippo ladelte und fagte Icije: „gür Cie 


„Sie willen 





maden wir eine Ausnahme,“ und laut rief 
er hinüber: „Kalla, elf Lire.” Dabei legte 
feine Hand fih wie zufällig in ſchüchterner 
Berührung neben die des Grafen, die nod) 
auf dem Ladentifh lag. Der junge Arijto- 
frat nahm die Hand, die blutlos und viel 
tleiner war als die feine, mit herzlichem 
Drud. 

„Auf Wiederfehn, Lippo, Gliid zur Probe.“ 
Und er tippte nod einmal auf den Geigen- 
alten, als wolle er auch diejen abjdied- 
nehmend begrüßen. 
| Lippo redte fid) ordentlich, als fein vor: 
nehmer Freund hinaus war, und atmete tic} 
auf. Nur das hatte ihm nocd gefehlt heute. 
Sein Gefiht war wie verflart. Cr hatte es 
gleid empfunden am Morgen, dak diejer 
1. März ein befonderer Tag jet. Und nun 
fam nod dazu, daß der Patron fic) mit der 
Stunde der Probe irrte und ihm zurief: „Cs 
ijt Zeit für Sie, Lippo, Sie fünnen gehn.“ 

Zippo widerjprad nit. Cr Hatte [don 
den Hut auf und war mit feinem Geigen- 
falten an der Tür. Einen Augenblid jtand 
er till auf der Straße, um die Kraft der 
Eonnenitrahlen bejjer auf Jeinem Körper zu 
fühlen. Das ijt die Jahreszeit, wo die Mai: 
länder Bürger feine Gelegenheit verjaumen, 
wo fie aus Geſchäften, Büros oder Häuslidy- 
feiten einen Augenblid auf die Straße ſprin⸗ 
gen können, um fic) an der Sonne zu wär: 
men, denn welder beicheidene italienildhe 
Bürger heizt nod nad) dem 15. Februar? 

Die ſechzehn forinthijden Marmorläulen 
aus der Römerzeit gleikten in der Sonne 
und bildeten ihre lange, ehrwürdige Reihe 
in der lebhaften Gejdajtsitrake. Lippo 
wunderte fid) heute gum eritenmal darüber, 
daß fie hier jtanden, wo fie jheinbar nidts 
verloren batten, wo gar nidts fie mit der 
neuen Zeit verband. Das Oropjtadtleben, 
die moderne Zeit rafte um ihren langen 
Sodel, Trambahnen und Automobile jaujten 
fortwährend an ihr vorüber, unjdone, nüd): 
terne Geſchäftshäuſer jtanden zu beiden Gei- 
ten. Das madte fie nod merfwiirdiger. 
Lippo, der dod) täglich Hier vorüberging, 
fühlte fi) heute durch ihre vollendete Schön— 
heit in feiner ganzen Geele erhoben. Cs 
ſchoß ihm heiß Durch den Ginn, wie das wahr: 
haft Große ewig ijt. An ihrem jteinernen 
Sodel vorbeijtreihend, verlor er fajt das Be: 
mwußtjein feiner Rorperlidfcit, feiner Kleine, 
das ihn ſonſt fo niederdrüdte. War nicht der 
Geijt, der ſchuf, allmadtig, war nidt das 
Leben groß, die Scele unendlih? Yür einen 
Wugenblid wurde er ganz ein friiher Jüng— 
ling, der Leben und Zukunft in feiner Ge— 
walt hält und dem das Herz in Schauern vor 
unverjtändlich Großem jtarter ſchlägt. 
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Munter und dod fajt ein wenig benom⸗ 
men von jeiner eignen Freude jchritt er aus. 
Und was madten ihm jekt, dem eine innere 
Froheit Sicherheit verliehen, die leiſen oder 
lauten Wusrufe der Voriibergehenden: „Che 
piccolo!" Die erjtaunten Blide, das neu⸗ 
gierige Umwenden, die alle fagten: che pic- 
colo! Gein Herz, in der Trauer oft jo wider: 
jtandslos, jtählte fich in der ſelbſtgeſchaffenen 
Freude. Lippos Hand umfdlog felt den Griff 
des Geigentaftens, als hielte er in dieſem 
Ihwarzen Koffer das Geheimnis feiner 
ale das ihn über das Erdenelend empor: 
hob. 

Wie warm die erfte Märzjonne war! 
Seder öffnete den Überzieher. Auf dem Dom⸗ 
plat jchoß fie in brennenden Strahlen herab, 
als wolle fie den ganzen Plaß in Ylammen 
jegen. Die Kathedrale mit ihren unzähligen 
jteinernen Heiligen und marmornen Spißen 
Ihimmerte filbern unter dem blauen Dad 
des Himmels. Lippo trieb fic) einige Zeit 
hier herum, ehe er in den Corjo Vittorio 
Cmanuele, auf dem wie immer ein eifriges 
Wenjdengewimmel flutete, einbog. Da fam 
es auf ihn zu, ſchlank, hod) und Hell, wie 
Frühlingswolken und Glüdsboten, ein gier- 
liches, furgrodiges Mädchen am Arme einer 
wunderjdonen rau. Ganz nahe neben ihm 
hörte er die halblaute Gliijterjtimme: ‚Che 
piccolo, mamma!“ und ein „Pit“, das Schweis 
gen empfahl, und empfand deutlich ein Um: 
ihauen, das ihn felber zwang, den Kopf zu 
wenden. Er jah gerade in die Augen der 
Ihönen Frau, die fid) mit einem Blid, nod 
mehr Zärtlichkeit als Mitleid, in die feinen 
jentten. Er wurde bleid, und dann glutrot. 

Mande Menjden jagen, daß es ihnen Une 
gliid bringt, wenn über ihren Weg eine Kage 
läuft. Lippo jagte das, wenn eine Frau feine 
Straße freugte. Cine, die irgendwie fein 
Herz anrührte. Kränfung war es immer. 
Das demütigende Mitleid! Wie beihämte 
dieje teiInahmvolle Zärtlichkeit! Und dak 
zu diejer Rranfung noch die heiße Woge tam, 
die jah an Jein Herz jtieß, ihm vom Kopf 
bis in die Zehen flutete und ihn mit Sehn— 
ſucht und Bitterfeit fdjiittelte! Wie fie ihn 
angejehn! Nicht anders wie eine zärtliche, 
betrübte Mutter ein leidendes Kind. Die 
alte Scham! Die ewige Scham! Nie ein 
Mann werden, nie als Mann gelten! 

Seine Seiterfeit war verflogen; trübe und 
verwirrt ging er unter der heitern Sonne 
her. Das Gefühl der fojtbaren Bejonderheit 
des Tages war zeritört; er mifdjte fich gleich— 
mütig grüßend unter die Herren des Or— 
elters; verjtimmt erflomm er feinen ge— 
ı.synten Blak. Crit als er wartend da jak, 
rourde feine Neugier wieder wad). Sie wurde 


nicht lange auf die Probe geftellt. Mit dem 
Glodenihlag betrat der fremde Dirigent, 
dem fein Name fo rühmend vorausgeeilt, den 
Dirigenten|tuhl, vom Ordeiter mit leichtem 
Aufſchlagen der Bogen auf die eijernen 
Pulte ehrenvoll begrüßt. Hier und da ein 
Slüftern, ein kritiſches Belprechen feiner Cr- 
iheinung, das von der Anſprache des Rapell- 
meilters erftidt wurde. Cr jprad fließend 
italienifh, mit einer breiten, harten Wus- 
jprade, die mand fliidtiges Lächeln auf die 
Geſichter rief. Lippo hatte ihn gleich beur- 
teilt. Klein und gedrungen, mit furgen, 
fräftigen Gliedmaßen, ftarfer Körperfülle, 
lebhaft gerötetem Gefidht unter einer Wudt 
Ihwarzer, dichter Haare, riefigem Schnauz- 
bart, wulftigen Lippen, Eleinen Augen von 
unbeftimmbarer Farbe unter bujdigen 
Brauen, ſchien er ihm der vollendete Barbar. 
Seine harte Ausſprache verlekte formlid 
jein Ohr. 

Aber Thon wurde abgeflopft. Lippo 
legte die Geige unters Kinn, neigte Die 
Wange darauf, hielt den Bogen bereit, die 
Augen auf den erhobenen Tattjtod geheftet. 
Ein Zeiden — 

Wie das löfte! Wie das weit von ſich jel- 
ber wegtrug! Wie das hod über fi ſelbſt 
emporhob! Da war fein Piccolo mehr, fein 
Rieinheitselend, feine driidende Laft. Alle 
Bitterfeit Shmolz, und Schmerz und Freude 
waren gleidjam wie außer ihm, fo ſtark 
beide, dag ein ſchwacher Körper fie gar nicht 
hatte faffen fonnen. Es war unerhört, diejer 
Anjturm von Gefühlen, der von der Riejens 
Jeele feines Schöpfers gegen die vielen See— 
len braulte, die jetn Werk erjdiittert und be- 
jeligt wicdergaben. Jubel und Schmerz, 
Wiiten und CEntfagen einer großen Geele 
Ihrie in Hunderten wieder und madte fic 
alle jtarf und groß mit einer Kraft, die ihnen 
nur in diejer Stunde bewußt war. 

Aber aud, weldes Wunder! Welche Zauz- 
berfraft ging von jenen beiden Armen aus, 
die fid) anfeuernd, befehlend, beſchwörend 
über ihren Köpfen bewegten! Hier war der 
große Künitler, der Beethoven nach|duf. 
gortreißend war er wie ein Sturm; man 
fonnte ihm nicht mehr wideritehn als einer 
Lawine oder einem Bergitrom. Seine beiden 
beſchwörenden Hände holten alles aus ihnen 
heraus, was jie geben fonnten, von dem fie 
jelber nicht .wußten, dak jie es batten; er 
holte ihnen das Herz aus dem Leibe und 
legte es auf ihre Geigen. Und alle, wie von 
einer herrlichen Raſerei erfüllt, folgten ihm 
blindlings, atemlos, bezwungen. Alle wur: 
den eins mit ihm und wurden eine feurige 
Gemeinſchaft mit dem Werte. 


Cine Gelunde Schweigen. Dann eine 
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einzelne Stimme, furz undi.serzeugt: Bravo! 
Viele Stimmen: Bravo, Maeitro! Cin lar- 
mender Chor: Maeitro, bravo! bravo! Die 
Riiden der Bogen tlappern eine lange, be- 
geijterte Huldigung auf die eifernen Pulte. 

Es ijt eine allgemeine Bewegung im Or- 
heiter. Die Hälje reden fid) lang, um den 
Wundermeijter bejjer zu jehn; die applaudie- 
renden Hände, wie von fehnfiidtigen Armen 
vsrwärtsgeitoßen, ftreden fi zu ihm Hin; 
das ganze Ordeiter jtrebt ihm entgegen. Alle 
die jungen und die alten Gefidter find kind: 
lid) geworden vor freude; eine Schar bar- 
tiger Kinder, denen ein großes Gejdent ge- 
worden ijt, und die nun jubeln miifjen und 
dem Geber danten. Und er, der fremde, 
fremdländifhe Meifter wurde in dieſem 
Yugenblid ihr Freund oder ihr Vater; er 
freute fic) wie fie feiner fchnellen fiinjtleri- 
ihen Eroberung, fein Gejiht war ftrahlender 
als alle andern, und während er mit dem 
Tajdentude eifrig, fröhlich, erſchöpft, den 
jtromenden Schweiß von der Stirne und dem 
ganzen runden, glänzenden Antlig wildte, 
gingen feine lebhaften befehlenden Augen 
vom einen zum andern und verbanden fid 
durch einen raſchen Blid mit thm. 

An einem blieben fie haften, an einem, der 
ſich nicht rührte, und deſſen Hände ihm nicht 
entgegenitrebten. Lippos Kopf war gegen 
die Stubllehne zurüdgelunten, das Geſicht 
in feiner Bläffe war fo wächſern, daß es falt 
einer edlen Totenmasfe glid, hätten nicht 
die Augen ein fo jtarfes, ein wahrhaft hei- 
tiges Leben ausgeltromt. An diejen wunder⸗ 
baren Augen blieb der wandernde Blid des 
Dirigenten haften, betroffen von der glühen> 
den Geele, die ihm entgegendrangte. Und 
modte er aud) im Leben die tiefen Cmpfin- 
dungen nidt allzu hod ftellen, im Banne 
feiner Kunft lag jein Herz nadt und bloß und 
fühlte plößlich Hundertfad, was er |päter 
taum mehr wußte. Er ladelte den Kleinen 
liebevoll, geradezu innig an. 

Zippo crwadte wie aus einem Traume. 
Er ſchoß empor, die Wangen mit Glut über: 
gofien. Sein Herz hHämmerte harte Freuden— 
ihläge. Zwifden ihm und dem Maeitro war 
ein ſchweigendes, inniges Einverltändnis ge- 
ſchloſſen, das trug er wie ein jeliges Geheim— 
nis in der Sruft. 

Schwer, jhwer die Riidfehr in den Alltag, 
mühjam der Rüdweg in den Herrenbajar von 
Via San Lorenzo. Bon folder Hohe herab- 
jtcigend verletzte die geſchäftliche Kleinlich— 
fcit Jeiner Arbeit. Alles wurde plößlich zur 
Keibung. Er war ganz wund von zu ftarter 
Monne und Erjdiitterung. Was er nie ge— 
liebt, bisher nur aus Gehorjam, mit ergebe- 
nem Oleidmut getan, wurde zum erjtenmal 


unerträglid. Er wurde fi bewußt, nit an 
jeinem Plage zu fein; es ſchien ihm beinahe, 
dak jeine Verridtung ihn erniedrige. 

Bei Ladenſchluß verließ er als der lebte 
den Balar, fic abjihtlicy verjaumend, um 
nidt mit feinen Schweitern zuſammenzutref— 
fen, Die aud) in der Nähe ihre Arbeit hatten, 
und deren ſeichtes Scherzgeſpräch er heute 
nicht ertragen konnte. Wenigitens den Heim: 
weg wollte er für fid) Haben, um fi etwas zu 
fammeln nad der Fülle des Erichten. Er 
faßte fid, und er dadjte, dak nichts Bejon- 
deres in jeinem Wusjehn feine innere Bewe: 
gung verriete. Aber bei der Abendmahlzeit 
vermodte er dod) den Bliden der Mutter, 
die hin und wieder behutjam fragend zu 
feinen jtrablenden Augen famen, nicht zu 
widerjtehn, troßdem eine innere Stimme ihn 
warnte, jid) jeßt nicht preiszugeben, nicht 
leine jubelnde Bewegung dem Angriff bloß 
zujtellen. Er erzählte die ganze Probe. Bald 
war nur nod er allein, der ſprach, mit leuch⸗ 
tendem Blid, das Eſſen vergejlend, um jo 
mehr, als der Vater ruhig und mit Aujmert- 
jamteit ihm zuhörte, der Vater, der feit Ian: 
ger Zeit zufrieden mit ihm war, und mit 
dem er feit langem feine ſchmerzlichen und 
demütigenden Zujammenjtöße mehr gehabt. 
Sa, jo fiher war Lippo durd den langen 
Frieden 3wijden ihm und dem Water ges 
worden, daß er, getragen und betört von jeis 
ner Freude und dem aufs neue heftig erwach⸗ 
ten Verlangen, fic) fortreißen liek, das Da- 
jein des Muſikers das einzig wirllide Leben 
zu nennen. 

Es entitand ein kurzes Schweigen am Fa⸗ 
ntilientijd, wo jolde Worte nicht üblich und 
leit dem I[ekten heftigen Auftritt zwiſchen 
Vater und Sohn vor zwei Jahren nidt mehr 
gehört worden waren. Damals war Lippos 
Widerjtand, armer, angftlidher Widerjtand 
eines 3arten Gemüts, das nur aus der Ber: 
gweiflung, der jähen Angjt vor dem end- 
gültigen Erliegen eine nie bezeugte Kraft 
nahm, gebroden worden, und alledadıten, end— 
gültig, jo gut hatte er fid) Dann Jpater gejügt. 

Die Gründe feines Baters waren lauter 
Angriffe aufihn, auf feine Neigungen, feinen 
Traumerhang, feine angjtlidhe Scheu, feine 
veritedten Schwärmereien, fo dak all das, 
was bisher weiß oder fröhlich bunt für den 
Piccolo gewejen, plötzlich ſich ſchwarz färbte, 
und er jid) allgemein |huldig und wertlos 
fühlte. 

Nad) jener hagliden Szene hatte es lange 
in Qipposerregtem Gemüt auf und nicder ge— 
wogt, daß er das Elternhaus verlajjen wolle, 
dak er fich durchſetzen müſſe, Dak er die De: 
mütigung, Dic Beugung feines Willens nicht 
ertragen fonne. Die Härte feines Vaters, 
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die gefühllos feine wundeſten Stellen traf, 
gellte ihm in den Ohren: du wirſt nie ein 
Mann werden! Und das andre: wo ijt fie 
denn, die große Gabe, die dir das Redht gibt, 
did) über das Veben der andern hinwegzu— 
jegen? Womit halt du fie bewiejen? 

Er war geblieben. Er hatte fi) dem 
Willen des Vaters gebeugt, der als Bedin- 
gung für feinen Eintritt ins Orcheſter den 
Eintritt ins Geſchäft Itellte. Er hatte fid 
ihm gebeugt, wie er fid) feine ganze Kindheit 
hindurch gebeugt hatte, als fic) Die Rontrajte, 
die immer herber wurden, die ewigen Rei: 
bungen einjtellten. 

„Das find fo Sugendfajeleien,“ pflegte 
Zippos Vater zu fagen. „Die miifjen wir 
alle einmal durhmaden. Mir find die aud) 
getommen. Nicht jo verrüdt wie dir, nein, 
da fommt eben der felige Bater deiner Mut: 
ter immer wieder durch. Meine Aniprüdje 
waren bejcheiden und durdaus vernünftig. 
Kann man ſich einen vernünftigeren Wunſch 
voritellen, als den, Schullehrer zu werden? 
Nein, nit wahr? Ich war, weik Gott, da- 
zu berufen, ganz anders als du zur Runit. 
Das Erziehen ftedte mir nur jo im Blute. 
Aber nein, mit ſechzehn Jahren wurde ish in 
die Kanzlei gejtedt. Seit dreißig Jahren 
arbeite ich ungefähr in derjelben Weile. Bin 
id) daran zerbroden?“ 

Er fah fih einen Augenblid im Kreiſe 
um. Niemand antwortete. Alle hatten dieje 
Geldidte zu wiederholten Malen gehört, 
aber feines der drei Kinder tradtete nad 
eınem ähnlichen Xoje. 

„Sch bin ein Mann geworden,“ rief Herr 
Ghiringhelli und ſchlug ganz unerwartet mit 
der Fault auf den Tijd, als mülje er dicle 
ihläfrigen Gewiſſen aufweden, jo daß die 
Gläjer flirrten und feine Grau nervös zu- 
jammenjudte. „Eine Perldnlidfeit. Das 
bezahlt jich mit einem Preis. Ich habe mei- 
nen Preis bezahlt und jtehe im Leben wie 
ein elfen. Die erfte Bedingung zum Gelin: 
gen ijt Charafter. Cine fledenloje Exiſtenz 
wie Die meine, ein geregeltes Hauswejen wie 
dies, und dann — — eine frudtbare Cr3ic- 
bung wie die, die ihr gehabt, jind das 
Merk eines Charafters. So etwas bejrie- 
digt, glaube es mir, mein Sohn.“ 

„Nicht jeder ijt gleich veranlagt,“ wagte 
Zippo zu fagen. „Eine gleiche Exiſtenz ware 
vielleicht für manden eine bare Unmoglid- 
keit.“ 

„Menſchen, denen unmöglid) war, was an: 
dern möglich ijt, hat es immer gegeben,“ 
jagte fein Water ſcharf. „Nur jollen dieſe 
Zarten, diefe Ausnahmenaturen, die dod 
aud Appetit haben, nicht verlangen, von den 
braven Arbeitsmalchinen gefüttert zu wer: 


Der Piccolo ISCH Ze ZZ II ZZ >> >73 309 


den. Was hindert dich denn,“ rief er plöß- 
lid) in veraddtliden Zorn ausbrechend, „zu 
fiedeIn joviel du willft, nachdem du wie ein 
Dann deine Pflicht im Leben getan? Aber 
erjt jhaff dir eine Eriftenz, Luftifus, bilde 
dir einen Charakter, hörft du, einen Cha — 
raf — ter.“ Ä 

8 ® 8 

Der Küſter von San Lorenzo war Lippos 
Freund. Die Baſilika von San Lorenzo 
wurde ihm etwas wie eine Mutter. Schon 
als Knabe war er nach überſtandenen 
Schmerzen am liebſten in eine dieſer uralten 
Kirchen geflüchtet. Das Dunkel des kreis— 
förmigen Raumes, wo das gedämpfte Licht 
einzig und aus der hohen Kuppel niederfloß, 
glättete ſeine ſturmhohe Seele. Aber erſt 
jetzt, wo er von der ihn unwiderſtehlich feſter 
packenden Muſik, von einem täglich mehr ſich 
feſtigenden Willen zur Kunſt in beſtändiger 
leidenſchaftlicher Wallung erhalten wurde, 
berührte ihn der Schauer der alten Größe, 
die hier einmal vorübergegangen. Die Steine 
begannen in ihm zu reden. Häufiger be— 
gehrte er in das unterirdiſche Gewölbe der 
römiſchen Ausgrabungen unter der Kirche 
hinabzuſteigen. Da er die Geige mit ſich 
hatte, verſuchte er ſie einmal dort. Es klang 
prachtvoll. Von da an geigte er täglich in 
ſeiner Mittagspauſe zwiſchen den alten Stei— 
nen unter der Baſilika von San Lorenzo. 
Kein Laut der Außenwelt ſtörte ihn. Nie 
anderswo nahm ſeine Geige dieſen vollen, 
tiefen Klang, nie wie hier ſein Bogen ſolch 
glühenden Schwung. Römiſche Heldengejtal- 
ten, herrliche Mannesgeſtalten glitten in 
Siegerhaltung an dem Piccolo vorüber. Ihre 
markige Erſcheinung, ihr ſtolzer Verachtungs— 
blick machten, daß er den Bogen ſo ſiegreich 
führte. Bor dieſen Schatten beſtand er, fie 
bliejen ihm von ihren Geelen etwas cin. 

Der Küjter ſchloß ihn um Mittag in das 
unterirdijde Gewölbe ein, ſchloß die ganje 
Kirche, die wie fajt alle Kirchen in den Mit: 
tagsitunden den Betern verjagt war, und 
ließ ihn kurz vor zwei hinaus. Nod Häufiger 
fam er 3u ihm hinab, hodte, grau wie die 
Wand, regungslos auf einem Stein und 
hörte zu. Wenn Lippo jein Mittagbrot her: 
vorzog und verzehrte, faute aud) der Alte 
und jagte hin und wieder ein Wort vom Pan- 
theon in Rom, wo er einmal ein halbes Jahr 
Kirchendiener gewelen war. 

Wenige Woden hatten Zippo in feinem 
Spiel unendlich gefördert. Er glaubte nun 
wahrhaft an fic, jtrebte atemlos weiler und 
wurde immer unzufriedener über den (ron: 
dienit, wie er jein Ladendienen jekt nannte. 
Der Gedante, der Maeſtro fünne einmalinden 
Laden treten und ihn bei dieſer laderliden 
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Verrichtung antreffen, flößte ihm geradezu 
Furcht ein.. Es hätte ihn gewiß erniedrigt 
in deffen Augen, vielleiht die zarten Gaden 
gcridnitten, die fid) damals angefniipft und 
die fo loſe waren. Er dadıte faſt ebenjoviel 
an den Maeftro wie an Jeine Geige. Er war- 
tete immerfort darauf, daß jener liebevolle 
Blid des Einvernehmens ſich wiederhole, ihm 
eine neue Gewibheit ihrer inneren Ge— 
meinihaft gebe. Er mußte lange warten. 
Der Maeltro hatte anderes zu tun. Cr war 
wohl eine Gemeinihaft mit dem Ganzen, das 
Ordefter war ein einziger Körper, mit dem 
er fic) verband. Scharfe Zurufe trafen wohl 
den einen und den andern. Leiſe vertrau- 
lide Anſprache erging an die erjten Rongcrt- 
meilter. Da lernte Lippo, was Ciferjuddt 
war. Es tat ihm geradezu weh, wenn in den 
Baufen der Macitro mit den Großen zuſam⸗ 
menftand, geftifulierend, fo eifrig redend, dak 
er aud) nit den Schatten von dem Piccolo 
jah, der mehrfad) ganz nahe vorüberitrid). 
Es nagte und frag an ihm, aber aus der- 
jelben brennenden Wunde wuds aud) der 
Wille: fih auszeichnen! Durd fein Ber: 
dienjt zu ihm gelangen. 

Nun probierten fie eine Brahms-Ginfonie, 
die Lippo einmal unter Toscanini gelpielt, 
das einzige Mal, daß er im Ordejter des ge: 
feierten italienifhen Dirigenten mitgewirkt 
hatte. Damals hatte fic) ihm alles ſehr tief 
eingeprägt. Die Verjchiedenheit, mit der der 
deutihe Meifter fie bradte, traf ihn. Cie 
dünkte ihn fo, unter Beiwolfs Leitung, viel 
gewaltiger, aber von manden Einzelheiten 
mußte et fih aus Macht der Gewohnheit nur 
ihmwer zu löſen. Da war bejonders eine 
Stelle, wo alle Geigen, Bälle, Hörner und 
Schläger in wilder Jagd hinaufraften, zu 
einem hohen Puntte, um aljogleid von die: 
fer Höhe in einen drahnenden Abgrund ab- 
zuftürzen, daß die tiefen Wände ein ſchauer⸗ 
lihes Echo hallten. Nein, nicht jo wollte es 
der deutſche Maeſtro, er gebot ein Halt der 
rajenden Jagd da oben auf der Höhe, eine 
Zuftpaufe, ein banges, ſchickſalſchweres Atem: 
holen, und dann erjt fradte der Titanen= 
fturz furdtbar in das wartende Schweigen 
hinein. 

Die Proben häuften fish. Dirigent und 
Ordefter gaben BZeiden von Nervolität. 
Lippo war einfach erihöpft. Die fortwah- 
rende Spannung, verfürzter Cdylaf, mangels 
hafte Ernährung unterwühlten jeine ſchwa— 
chen Kräfte. Er war fait in einem halben 
Traumzujtand. Der Bogen ging, weil 
irgendein Inneres ihn trieb, die Augen folg- 
ten der führenden Haid mit dem Taktſtock 
und fingen dann aus Müdigkeit, die den 
Geijt zerjtreut, umber zu irren an. Da fag 
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unter der einzigen Lampe, die in dem großen 
leeren Saal entzündet war, eine foniglide 
Frau. Als einziger heller Punkt in dem um⸗ 
gebenden Dunkel leuchtete ihre Schönheit 
jtarfer hervor. Zippo jah an ihrer Cridei- 
nung gleid, daß fie eine Sängerin fein 
mülle. Der Maeſtro jelbit hatte fie an jenen 
Plak geführt. Wer modte fie fein? Gie 
war pradtvoll, wie eine römiſche Kaijerin. 

Ein lud. Cin hartes Abllopfen. Cin 
jefundenlanges Schweigen voll Angſt und 
Drohung, währenddeflen Zippo begriff. Er 
war, er ganz allein, mit feinem Bogen hinab: 
gefauft, da, wo fie alle warten follten. Me- 
chaniſch hatte er die alte Wuffaljung wieder: 
gegeben, während fein Auge an dem könig— 
liden Schwung der im Dunkel aufleudten- 
ben Grau hing. Cr dudte fid unwilltiirlid 
unter dem erdrüdenden Gefühl eines jelbit- 
verjhuldeten Unglüds. 

Dann pralielte der Zorn des erregten Di- 
rigenten auf ihn nieder. Cine Stimme von 
Wut entitellt, die er nie gehört. Harte 
Worte, gradezu roh, wiejie da herausgeſchrien 
wurden. Das ganze Ordeiter litt darunter. 
Alle Hatten eine peinlide Cmpfindung, 
Ihämten fi für den Maeftro. Mand lieber, 
mitleidiger Blid ging zu dem Piccolo. „Wei⸗ 
ter,“ fagte der Maeſtro furz mit einer un- 
glaublich wegwerfenden Handbewegung. 

Zippo zitterte fo ftarf, daß er faum Geige 
und Bogen halten fonnte. Cr war entſetzt 
über fein Vergehen, entjeßter noch über die 
Mirfung. Er litt namenlos unter der Härte 
des Dirigenten. Er litt, als habe man ihm 
ploglid ein Heiligtum vom Altar gerijjen 
und geihändet. Die Schändung ertrug er 
nidt. Das fonnte, durfte nicht fein. Gleid) 
mußte es wieder emporgehoben werden, ſonſt 
ertrug er den Schmerz nit. Er, er war der 
Schuldige, er der tappijde Träumer, er der 
geihmadloje Handwerfer, der tölpelhaft ein 
feines Kunſtwerk zerjtörte. Sich auszeid): 
nen! Er hatte fih ja auszeichnen wollen. 
Nun Hatte er fid) hervorgetan, die Aufmerk⸗ 
jamfeit des Maeſtro auf fic gezogen. O wie 
armjelig, wie laderlid) und erbarmlid) war 
diejer Gall! Und das um einer Frau willen! 
Er wurde immer fleiner, immer blajjer, jant 
ganz in fih gujammen. Alle Augenblide 
feines ganzen Lebens, wo er befiegt, ernie- 
drigt worden war, faujten an ihm vorüber. 
Nie ein Mann werden. Die Demütigung 
als Tagesfoft hinnehmen. Die Tränen roll: 
ten ihm über die Wangen. 

Da war ihm, als fühlte er etwas Warmes 
über fid) hingehn. Er fah zum Gefidt des 
Macjtro — — ja, es war Wahrheit. Der 
Maeitro jah ihn mit einem Blid tiefen Be: 
dauerns an, und als nun Lippos Augen den 
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jeinen begegneten, machte er mit beiden Hans 


den eine lange Bewegung nad ihm hin, 


als ob er ihm die Arme entgegenitrede. 

In einem Wugenblid war Zippo für die 
Schmerzen feines ganzen Lebens entihädigt. 
Die Bewegung des Maejtro empfand er als 
eine unfagbare Güte, und er war glüdlid), 
daß er an deſſen Güte glauben durfte. Glü: 
hend wallte es in ihm auf, toller wirbelte 
die freude nad) der Bitterfeit der Erniedri- 
gung. Was bis jet verworren in ihm ge: 
wogt an Ehrfurdht und Bewunderung für 
diefen Großen, an Ehrgeiz und Berlangen, 
[lug plöglid in eine Flamme glühender 
Zärtlileit zufammen, die fein ganzes 
Weſen durchlohte und erhob. 

Schlaflos war die Naht nad dieler er: 
eignisreihen Probe. Die Gefühle jo wad, 
und ploblid) unerhörte Zufunftsträume cr: 
ihloffen! „Du Guter!“ fagte Lippo in Ge: 
danken, „Du guter Menih! Du bilt nur das 
Opfer eines Ubermaßes von Arbeit. Und id 
Zölpel rief deinen geredten Zorn hervor. 
Um des Anblids eines Weibes willen zer» 
ftörte ich deine mühjame Arbeit. Aber du 
firedtejt mir die Arme entgegen. Du Hilfft 
mir in die helle Zukunft. Ich werde dir 
meine ganze Not jagen. Du wirjt mid) aus 
dem geiftigen Elend herausführen, Vater, 
Freund, Geliebter!“ 

Er geriet immer mehr in cine Vergiidung, 
die ihn ftammeln und leiſe ftöhnen madte. 
Das Morgen ftand jo klar vor ihm, fein Gang 
zu dem Maeftro, die Erzählung von feinem 
unwiirdigen Doppelleben, des Maeftros Be: 
teitihaft, ihn binausgureigen, gum ganzen 
Künitler zu maden. Und immer wieder, 
immer wieder Jah er die Arme, die fi) nad) 
ihm ausjtredten, und immer inniger drängte 
er ihnen entgegen, und als ſchon die erjten 
Sperlinge zirpten, ſank auf den Sdlaflojen 
eine traumhafte Vorjtellung, dak dieje Atme 
ihn warm und fidjer umſchloſſen, ihn, den 
jeit den Kindertagen fein Arm mehr ges 
preßt, und er ſchlief ein. 

Es war ein Sonntagmorgen. Um elf Uhr 
ichellte Lippo an der Wohnung des Maeitro. 
Der hatte Soliftenprobe.. Man wollte ihn 
abweijen. Aber Lippo, unternehmend in jei: 
ner Erregung, 309 ein Gelditüd aus der 
Weſtentaſche und ſchob es in die Hand des 
abweijenden Cerberus mit erneuter Bitte. 
Natürlich Half das. Man liek ihn im Bor: 
zimmer warten. Den Klang eines Sliigels 
und einer weiblichen Stimme Hatte er ſchon 
beim Öffnen der Eingangstür gehört. Er 
fegte fih auf einen Stuhl nahe bei der Tür 
und hörte nun ordentlich zu. 

„Samor non @, che dunque € quel chiio 
sento ?“* 
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Es fant wie Balfam und heiliges Feuer 
in Lippos Adern. Er laujdte ganz hin 
gegeben. Mitten in einer Phraſe wurde der 
Gejang unterbroden, er hörte den Maejtro 
einige Worte jpredden, mit fo janfter, Teiler 
Stimme, daß er den Inhalt nidt veritand, 
dann jang der Maeſtro halblaut dielelbe 
Phrafe, dann nahm die Süngerin den Ge: 
jang wieder auf. Sedesmal, wenn der Mae: 
jtro vorgejungen, wurde der Goldklang der 
Sängerin tiefer, wärmer, menjdlider. Cs 
war, als holte er aud) ihr eine bejondere 
Geele aus der. Brujt, die nod) auf Lojung ge: 
wartet hatte. Go ging es wohl eine Viertel: 
jtunde lang. Lippo, der am Morgen höd)- 
Hens eine Stunde geſchlafen, verjant in eine 
halbe Träumerei, aus der er aufichredte, 
wenn der Gejang unterbroden wurde, in die 
er wieder zurüdfiel, wenn des Maeitros 
Stimme halblaut fang. 


„S’amor non &, che dunque é quel ch’io sento ? 
S’a mia voglia ardo, ond’ z ‘I pianto e la- 
mento ?*‘ *) 


Die Arie war zu Ende. Nun fprad aud 
die Frau. Der Maeſtro antwortete. Welche 
Stimme! Nie Hatte Lippo gedadt, dak der 
Maeftro fold weiche, beredende Gtimme 
haben könne, fo gar nicht befehlend. War es 
wirklich die feine? Der Piccolo fühlte ein 
fiedendes Unbehagen feinen Körper durd> 
laufen, er wußte nicht redt warum. Hin 
und wieder fang die Grau einige Töne, da- 
zwiſchen flang öfter ihr Teiles Laden, cin 
zärtliches Laden, das fajt wie Taubengurren 
Hang. Und immer wieder die janjte, weiche 
Stimme des Dirigenten. Best madte das 
Warten Zippo nervös; er jog öfters die Uhr. 
Plötzlich begann die Frau aufs neue zu 
fingen: 

„S’amor non &, che dunque é quel ch’io sento ?“ 


ohne Begleitung, und auf einmal brad der 
Gejang ab, als jeien die fingenden Lippen 
urplößlich verfiegelt worden. 

As nun das Schweigen fortdauerte, 
wurde es Lippo ganz unerträglid. Cr 
jprang vom Gtuble auf, ihn abfihtlih hart 
jurüditoßend, und ging ein paarmal mit lau- 
ten Schritten auf dem glänzenden Parfett- 
boden Hin und her. 

Die Tür wurde aufgerifien. Das gerötete 
Gefiht des Maeitro jchaute heraus. Die 
Augen verfündeten den auflteigenden Zorn. 

„Diavolo, was maden Gie denn hier?“ 


*) Wenn es nicht Liebe ift, was ijt’s denn, 
was id) fühle? 
MWenn es mein Wille ijt zu glühn, warum 
denn weinen und flagen? 





fragte er barjd. Wher als er Lippo jo mit: 
leiderregend klein vor fic jtehn jab, erinnerte 
er fic) beiler des vergangenen Abends. Cr 
glättete feine Züge, lächelte jogar. 

„Sie mödten mit mir ſprechen? Kommen 
Gie nur hier herein.“ 

Das war dem Piccolo gar nicht recht. Die 
Gängerin mußte dod) nod) drin fein. Er 
wollte den Maeſtro allein fpreden, hatte am 
licbiten hier, im Borzimmer, angefangen. 
Aber der Macitro war jdon ins Zimmer zus 
rüdgetreten. Zippo folgteihm. Das warja dic 
Ihöne Frau von geitern abend, die fein Un 
glüd verjhuldet! Lippo wurde rot. Aud 
die Sängerin erfannte ihn als den, nad dem 
foviele Köpfe fih umgewandt. Sie ladelte 
ihm zu. 

„Was wollten Sie mir jagen?“ fragte der 
Maeitro gutmütig, herzlid. Lippo jah ihn 
an. Und auf einmal ſchoß es ihm durch den 
Kopf, wie das erjtemal, als er den Dirigen- 
ten gcjehn, daß dies gerötete Untlik roh und 
unedel fei. Er brachte mit ftodender Stimme 
einige Worte um Entihuldigung fiir fein 
geitriges Verjehen vor. 

„zum Donnerfeil,“ ladte der Maeitro, 
„wärmen Gie mir dod keine alten Töpfe auf. 
Sch Iebe nicht mit dem Geftern. Wenn Cie 
darum gefommen find, fonnten Gie ben 
Gang fparen. Ich weiß nichts mehr davon. 
Bringen Sie Ihre Seele in Frieden. Wir 
find gute freunde. Gonjt nod etwas?” 

Aber Lippo nahm die dargebotene Hand 
nicht. Er jah den Maeitro jo verzweifelt an, 
daß diejer mit ploklid) erwadter Teilnahme, 
ungeduldig und herzli rief: „Alſo reden 
Sie, Sie gugefnopfter Mund. Nur alles von 
der Seele herunter. Sind Sie in Not? Haben 
Sie Geld nötig?“ 

Zippo jhüttelte energiſch den Kopf. Leiſe, 
voll Scham, betannte er Jeine Tätigkeit im 
Herrenbafar, die den Dirigenten in fein be: 
Jondercs Erjtaunen verjeßte, jtammelte von 
feinen Künjtlerträumen. Alle die Klaren, 
ſchönen Worte diejer Naht waren zeritoben; 
mühlam mußte er fudjen, ganz ungeididt 
drüdte er fid) aus, alles fam jtodend heraus, 
und feine hohe Sehnſucht erihien ihm jelbit 
durch feine platten Worte herabgezogen. 

„So fo, jo fo,“ madte der Maeitro ein 
paarmal, auf: und niedergehend. „Ja, jo 
geht es vielen. Arbeiten, das ijt das ein 
ige. Damit fest man ſich Durd. Arbeiten 
Sie, Menſch, arbeiten Sie ganz furdtbar. 
Laſſen Sie einmal alles liegen und jtehn und 
arbeiten Sie nur an Ihrer Geige. Und kom— 
men dann zu mir und |pielen mir vor. 
Wenn's verlohnt, helfe id) Ihnen gewiß. 
Einem rechten Talent helf' id) immer. Ich 
ſchwör's Ihnen.“ 
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Und wie zum Schwur fiel die [were Hand 
auf die Schulter des Piccolo und blieb da 
liegen. Zippo fühlte die madtige Hand des 
Großen auf fi ruhn. Es wühlte feine ganze 
Geele auf. Er jah die ausgejtredten Arme 
des Maeltro, die fid im Traume um ihn ge- 
ſchloſſen. Bebend, totenbleid, jah er den 
Maeitro mit einem Blid fo leidenſchaftlicher 
Hingabe an, daß der, betroffen, ein halb» 
lautes „VBerrüdter Menſch“ auf deutlich, Halb 
zu der Sängerin hinwarf. Aber die Sän— 
gerin, die den Piccolo aufmerfjam angejehn, 
trat nahe hinzu. | 

„In meinem Leben habe id) nicht jolde 
Augen gelehn,“ fagte fie leile. „Er ijt bild: 
Ihön, der Kleine.“ 

Der Maeſtro wandte ſich raſch zu ihr und 
jah fie an. Sn feinen Heinen lebhaften 
Augen unter den bujdigen Brauen funfelte 
es wie eiferjiidtiger Zorn und tierhafte Gier. 
Den Blid jah Lippo. Cs ging wie eine 
Woge über ihn hin, darunter er erjtidte. Cr 
verneigte fic) kurz und rannte ohne weiteres 
hinaus. 

Er rannte lange. Durd) die mittagbeleb- 
ten Straßen, durch die fonntaglid bewegte 
Via Dante, bis zum Cajtello, und Hindurd), 
duch den riefigen Schloßhof der Herzöge 
Sforza, in den Parl dahinter, unter dem Naz 
poleonsbogen her. Hier war es jtiller, falt 
cinjam. Die Grihlingsjonne ladte auf die 
eritrahlenden Rajenplagke. Und in dem früh: 
lingsmilden Part wie cin Verfolgter umher: 
irrend, jagte fi Lippo aufs neue, dak er 
jene Frau haſſe, dag er die Frauen wie den 
Urjprung alles Übels hafje, und daß er die— 
jen Mann liebe, dicjen Mann, deſſen un: 
edle finnlid) grobe Maste vielleicht eine wirt: 
liche Roheit dedte, aber der ein Gott wurde, 
wo er Töne hervorlodte. 

Er war ganz außer id, es fam wie cin 
beängltigender Raujd) über ihn, wenn er 
dachte, wohin es ihn tragen würde. Einmal 
jollte es dahin fommen, dak er die Boll: 
endung feiner Runjt wie eine Gabe in des 
Maeitros Hände legte: „Du bilt es, der mid) 
geichaffen, der mid) groß gemadt. Freue 
Did) deines Werkes.“ Dann hatte der Piccolo 
dem Großen eine große Gabe zu bieten. 


8 8 

„Alles liegen und ſtehn,“ wie der Maeſtro 
geraten, ließ Lippo zwar nicht. Zum offnen 
Kampf war es noch zu früh. Aber er ver— 
ſäumte immer mehr. Immer häufiger kam 
es vor, daß er unter dieſem und jenem Vor— 
wand Urlaub nahm, ſich von Kameraden er— 
ſetzen ließ, daß er auch einfach nachmittags 
erſt eine Stunde ſpäter in den Laden zurück 
kehrte, denn die Kirche von San Lorenzo 
war bis drei Uhr geſchloſſen, und bis dahin 
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fonnte er ungejtört da unten geigen. Der 
Patron wurde immer ungufriedener, ließ ein 
Wort von Entlafjung fallen. Zippo wußte 
ihn zu begütigen, indem er Überitunden an 
bot, oft aud) ganz allein das große Räumen 
nad Ladenſchluß abends bejorgte, auch jelber 
Heine Gehaltabgichungen für Berjäumtes 
vorihlug. Da er bisher jo tadellos geweien, 
liek man es lange durdhgehn. 

Das ganze Wejen des Piccolo war ver: 
ändert, bejonders draußen, folange er nicht 
dem Vater gegenüber ſtand. Er ſchien bei: 
nahe gewadjen. Mit den andern Laden: 
dienern Jprad er ein wenig überlegen, ein 
wenig ironifd, und dem Patron gegenüber 
war fein Auftreten energifd und fiher. Sei⸗ 
nen gräflihen Freund nannte er nun nidt 
mehr Signor Contc, jondern furgweg caro 
Conte, was diejem übrigens nit aufzufal- 
Ien chien. Im Gegenteil, der junge Graf be: 
mühte ſich mehr um Lippo, feit dieſer ſo geheim⸗ 
nisvoll geworden war. Einmal vergönnte 
ihm Lippo, mit in das unterirdiſche Gelaß der 
römiſchen Ausgrabungen zu ſteigen. Aber er 
tat es nie wieder. Es ſtörte ihn einfach. 
Trotzdem der junge Graf ebenſo regungslos 
verharrte wie der Küſter, ſogar das Geſicht 
in den Fäuſten vergrub während des Spiels 
und nachher ſtumm und ergriffen blieb, es 
war doch nicht das anſpruchsloſe Zuhören 
des einfachen Mannes aus dem Volke, und 
dieſe Gegenwart ſtörte ihn. Sie ſcheuchte die 
herrlichen Traumgeſtalten fort, die ſonſt ſein 
Spiel ſo feurig durchloderten. Seine bewun⸗ 
dernde Verliebtheit in den ſchönen Studenten 
erſchien ihm jetzt fern, zum Belächeln, wie 
etwas, das der Kindheit angehört. Der Geiſt 
ſchafft Gleichheit; Schönheit und Anſehn vor 
den Menſchen kann vor dieſer Ebenmachung 
nicht beſtehn, dachte jetzt Lippo. 

Die Mittagſtunden in San Lorenzo ge⸗ 
nügten ihm bald nicht mehr. Er hatte Tage, 
wo er, wie unter einem Zwang ſtehend, den 
ganzen Nachmittag fortgeigen mußte. Das 
war unmöglich in San Lorenzo, nach dem 
Öffnen der Kirche, wo das Geigenſpiel wie 
aus einer unjihtbaren Welt die Beter licb- 
lid) jtörend tief unter ihnen hervorſcholl. Der 
Student bot Zippo fein eignes Zimmer zum 
Studieren an. Im Grunde war der Graf 
[cin einziger Freund. 

Lippo fam in Ddicjem Friihling ganz er- 
ſtaunlich voran. Er hatte jich felber nie eines 
ſolchen Spieles fähig gehalten. Seine Träume 
wudjen, und jeine Gewiphcit wuds. Cr 
mußte jhon, was er dem Maeſtro vorjpielen 
wollte. Für den letten Mai war die Erit: 
aufführung des finfonijden Gedidtes von 
dem jungen Mailänder Meilter Peruja an 
gejagt. Die Proben dafür Hatten begonnen. 
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Sm zweiten Cake war ein langes Geigen- 
jolo. Den Piccolo diinfte es das fchönite 
Stüd Mufit, das er tannte. Das jtudierte 
er jet. So wie dieles hatte er nie ein an- 
deres Stüd beherriht. Das fam, weil dieſe 
Mufit ihm wie aus feiner eignen Seele her: 
norquoll. Es war ihm ein madtiges Aus⸗ 
drudsmittel, in bem er fid) ganz ausgeben 
fonnte. Das wollte er dem Maeitro vors 
ipielen, nad) der Aufführung der Sinfonie, 
die gleichzeitig das letzte Konzert des Diri- 
genten in Mailand war, und dann modte 
der Maeſtro ihn mitnehmen, wohin er wollte, 
ans Ende der Welt. 

Sein Schlaf wurde immer weniger. Wenn 
er es gedurft hätte, jo hatte er Nächte durch 
gegeigt. Wher in der engen Wohnung durfte 
er ja nad den Abendſtunden überhaupt nicht 
Jpielen. Seine Mutter jah ihn jet oft jor- 
genvoll an, fragte ihn auch öfters, ob es ihm 
nicht gut ginge, riet ihm verſchiedene Medi» 
tamente, um eine Frühlingskur zu maden, 
denn an zarten Menichen zehri der Frühling. 
Die Sorge feiner Mutter angjtigte ihn, fie 
tonnte bemerfen, dak er fid) mandmal nur 
mühlam aufredt hielt, vielleiht den Grün- 
den nadforjden, jeinen Schritten nachſpüren. 
Aber dag Lippo jo verjtedt Handeln könne, 
fam feinen Eltern gar nit in den Ginn. 
Belonders Herr OGOhiringhelli war viel zu 
feft überzeugt von den Früchten feiner Er: 
giehung. Sie würden von jeinem Treiben 
nichts erfahren haben, bis Zippo es zur off- 
nen Erklärung fommen ließ, wenn Ddiefer 
nidt mit feiner Geſchäftsverſäumnis jo uns 
flug übertrieben hütte, dak es zur Entlafjung 
fam. Dieje Entlajjung fandte der Patron, 
der fic) über Lippos anmakendes Wejen ges 
ärgert hatte, durch einen Boten an feinen 
Vater, aud das nod rüditändige Gehalt. 
Zippo fehrte geradeswegs von des Studen⸗ 
ten Wohnung, ohne aud nur nod in den 
Herrenbajar einzutreten, nad) Hauje, wo ihm 
fein Vater ganz bleidh, mit entitelltem Ge⸗ 
jit, den eben erhaltenen Cntlaljungsbrief 
entgegenbielt. 

Als Lippo die Bläffe feines Vaters jah, tat 
er ihm leid, und er empfand cine ſchmerz⸗ 
fihe Reue. Wher nur einen Wugenblid lang. 
Denn {don jah er dem Vater das Blut zur 
fablen Stirn jteigen, erfannte, dab dies der 
Iekte, der entſcheidende Rampf fei. Und weil 
er feit langem in Ungriffsjtimmuny war, da 
er dod an die Geredjtigtcit jeincr Gadje 
glaubte, da er nun an den herausfordernden 
Ton jhon gewöhnt war, jo verlor er aud 
plöglih die ſchüchterne Beſcheidenheit des 
Unterdrüdten dem Vater gegenüber. 

„So mußte es fommen,“ rief er jelber mit 
erhobener Stimme. „Du haft midyunterdrüdt, 
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hajt meine Zukunft gunidte madten wollen. 
Ich habe gehandelt. Ich will gum Ziel fom: 
men. Die Zufunft liegt offen vor mir.“ 
Herr Ghiringhelli jagte fein Wort. Cr 
trat nahe vor Zippo hin, dem vor Erregung 
die Anie gitterten, und ſchlug ihm zweimal 
ins Gefidt. | 

. Zippo taumelte guriid. Hart, ſehr hart 
hatte der Vater geihlagen. Gein Kopf 
braujte davon, die Ohren jchmerzten. Das 
wußte er faum. Was cr ganz empfand, war 
die entjeglihe Erniedrigung. Er lehnte fid 
gegen die Wand, jo elend war ihm zumute. 

„Deine Zukunft,“ höhnte Herr Obirin: 
ahelli, „deine Zukunft ijt offen! So geh dod 
in deine Zulunft, du Faſelhans. — — Ber: 
nidtet haft du fie, deine Zukunft, haralters 
lofer Taugenidts, Weidhling, Betrüger!“ 

Lippo lojte fih von der Wand und trat 
mit keuchender Bruſt auf feinen Vater zu, 
um Worte ringend, fid) vor feinen eignen 
Worten fürdtend. Aber feine Kraft war 
ion beinahe aufgerieben. 

„Bleibe da, wo du ftebjt,“ jagte Herr Ghis 
tinghelli brobend, „ich rate es dir. Und höre 
mid an. Cs gibt zwei Wege für did. Der 
eine ijt gerade und geht hier durch mein 
Haus, der andre geht weit weg davon, ganz 
hinaus, und ift krumm und unehrlid.“ 

Zippo wartete, an die Wand gelehnt. 

„Dorgen früh gehſt du zu deinem Pa: 
tron, mit einem Brief von mir, tuft ihm Wo: 
bitte, verjpridjt tadelloje Aufführung, und 
bittet um Wiederaufnahme Um meines 
guten Namens willen, den du trägit, wird 
man did) wieder aufnehmen. Das ijt jo eine 
Urt Bürgihaft. Eigentlich begangen Haft du 
ja nidts, du Ejel. Du verfäumft feine Bier: 
telftunde. Deine freie Zeit bringjt du Hier zu.“ 

Zippo jchwieg. 

„Für drei Monate rührft du feine Geige 
mehr an. Deine Geige gibjt du mir zur 
Aufbewahrung.“ 

Zippo madte eine heftige und entſchloſſene 
Bewegung. 

„Es gibt nur den einen Weg bier,“ fagte 
Herr Ghiringhelli ftarl. „Sonſt gehit du 
hinaus, hinaus, hinaus in deine ,3utunft’. 
Hier ift fein Heim für dich.“ 

Die Empörung fodte plöglih über in 
Zippo und verlieh ihm Worte. 

„Bin id ein Kind, daß du fo zu mir 
ſprichſt?“ begehrte er auf. „Ein Kind, das 
man giidjtigt und dem man ein Spielzeug 
abnimmt? Ic weiß, was id) tue. Ich habe 
gehandelt, wie id) mußte. Treibe mid) nicht 
gum Außeriten.“ 

Herr Ghiringhelli ſprang ploblid) auf 
Zippo zu, als wolle er ihn paden. Wher er 
faßte ji, rührte ihn nidt an. 





„Hinaus!” ſchrie er. 

. Zippo jah fis um. Wo war die Mutter? 
Beugte fih ihr entjeßtes Geficht zu feiner 
Tür hinaus? Sie mußte hinten in der Küche 
jein, daß fie nichts von alledem Hörte. 

. Herr Ghiringhelli jah den ſuchenden Blid. 
„Hinaus!“ ſchrie er nod einmal. 

Auf der Treppe erflang Laden und lautes 
Reden. Die Schweitern, die heimfehrten. 
Da wandte ſich Zippo raſch, öffnete die Ein» 
gangstür und ging hinaus. 

Er irrte die ganze Nacht in den Stragen 
umber. Als feine Beine ihn nicht mehr tras 
gen wollten, richtete er feine Schritte dem 
Bahnhof zu, wo auf jteinernen Banten, die 
um die blühenden Beete der großen Anlage 
vor dem Bahnhofsgebäude jtanden, nod) 
andre in den milden, dDämmernden Mai: 
morgen hinein jchliefen, auf die die großen 
Hotels zu beiden Seiten hochmütig herab» 
Ihauten. Aber Lippo [chlief nicht, nicht nur, 
weil er ſolch hartes Bett nicht gewöhni war, 
jondern weil fein Entihluß in ihm umging, 
dejlen er fic) fchamte. Dod was blieb ihm 
andres übrig? Er war obdadlos, ftellenlos, 
beinahe geldlos, und in einer Woche fand 
das le&te Konzert jtatt, nad) dem der Maeitro 
Mailand verließ. So ging er, als das Leben 
in den Straßen fid) zu regen begann, wieder 
zur Wohnung feines arijtofratijden Freun⸗ 
des, erklärte ihm feine Lage und ſprach ihn 
geradeswegs um Geld an. 

Graf jein heißt nod lange nicht reich jein, 
bejonders in Stalien nicht. Der Student hatte 
nicht gejpart, und jo zu Ende des Monats 
laß er jelber auf dem Trodenen. Er bot dem 
Piccolo an, bei ihm zu wohnen, alles mit 
ihm gu teilen, bis die große Stunde für ihn 
vorüber fei. Das lehnte Lippo ab. Go nah 
vor der Enticheidung, hatte er ein gebieteri- 
ſches Bedürfnis nad) Alleinfein. Lieber des 
Nachts auf jteinernen Bänlen ruhn, am Tage 
eine Urmenjuppe eſſen, aber einmal, für dieje 
lieben Tage lang, fein eigner Herr fein, und | 
ih ganz und riidhaltlos aufdie große Stunde 
vorbereiten. 

Um feinen Preis hätte der Graf feinen 
Künitlerfreund im Stich gelaffen. Wührend 
Lippo auf dem Bett des Studenten einen 
Erſchöpfungsſchlaf verjchlief, ging jener und 
lieh Geld, das er dem Erwachenden ſcherz⸗ 
haft in die Taſchen ſchob. 

8 


8 8 

Bei der Generalprobe zum letzten Konzert 
war geladenes Publikum. Der Saal war 
voll. Des jungen Romponijten Perufa fins 
foniihes Gedicht jollte die erjte Nummer 
jein. Statt dejjen fing man mit einer Kon: 
gertarie von Verdi an. Lippo, jo ganz in 
jid) verjunten, jo erfüllt vom Morgen, von 
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Angſt und Seligteit gepeitidt, emporgetra- 
gen von tiefiger Hoffnung und grenzenlojem 
Willen, verfudte gar nit, den Grund der 
Verſchiebung zu erfahren, obſchon es leicht 
geweſen wäre, denn es wurde im Orcheſter 
von Mund zu Mund weitergejagt. Das 
ganze Konzertprogramm widelte jih ab, 
ohne Perujas Sinfonie. Der junge Meijter 
jak wartend unten im Gaal. Des Dirigenten 
Stirn wurde immer finiterer, feine Hand 
nervöfer, feine leiſen Zurufe an das Or⸗ 
cheſter waren ein zorniges Ziſchen. 

Dem Piccolo war es lieb, daß das ſchöne 

Werk mit dem Solo, das er wie ſein Eigen 
liebte, zum Schluß kam. Erſt als die andern 
Nummern vorüber, der Augenblick der Sinfo⸗ 
nie nun unabwendbar gekommen, als er da 
den Dirigenten leiſe zornig und ratlos 
fluchen hörte und eine allgemeine Beſtürzung 
auf den Geſichtern der Mitwirkenden ſah, 
fragte er ſeinen Nachbar, was es gäbe. Bo— 
ſelli, der berühmte Geiger, der das Solo ſpie⸗ 
len ſollte, fehlte. Man hatte nach ihm ge— 
ſchickt,er war nod gar nicht in Mailand 
eingetroffen. 
Es durchzuckte den Piccolo wie ein großer 
Big. Alles in ihm Iohte. Seine Stunde 
war gefommen. Heute noc, hier würde er 
es ausführen. Bor diefem großen Saale voll 
Menihen. Sein Schidjal befiegelte fid in 
einer Minute. In einem Augenblid baute 
fi) die Hohe Zukunft. Bor all diefen Mens 
ſchen legte er feine Kunſt vor dem Meijter 
nieder und erhöhte ihn und id. 

Er zögerte nidt. Er empfand feinerlei 
Furcht. Er mußte Er war fdon auf 
' gefprungen und klomm, die Geige im Arm, 
die Stufen der Tribüne herab, 1:::cmpfind- 
lich für die erjtaunten Blide, die ihm folgten, 
hielt | don vor dem Maeſtro, der vom Diri- 
genienjtuh! herabgeitiegen, in erregter Be- 
ratung mit dem erjten Rongerimeijter flan. 
Den unwilligen Blid auf ihn, den Storen- 
den, empfand er nidt. 

„Maeitro, Ialjen Sie mid) das Solo fpiz- 
len,” fagte Zippo. „Ic habe es jtudiert, id 
ipiele es wie fein andrer.“ 

Bor Staunen jtarrte der Dirigent den 

Kleinen wortlos an. 
„Laſſen Sie mid es jpielen,“ bat Lippo 
ganz inbrünftig flehend. „Wenn Sie wiig- 
ten, wie ich es beherrſche! Gie werden jebu. 
Ich werde Ihnen feine Unehre maden. Cs 
wird ein Erfolg.“ 

Die jhweißglänzende Stirn des Maeltro 
rotete fic) tiefer, die bulhigen Brauen goger 
fih zufammen. Und dod, wie er das Geiger: 
leın da fo Hein vor ſich jtehn jah, wußte er 
He ob er toben oder laut herausladen 
ollte. 


„Sind Sie ganz von Sinnen?“ ſtieß er 
ſchließlich hervor. „Haben Sie den Verſtand 
verloren? Glauben Sie, wir ſpielten bier 
vor einer Kinderkrippe? Dem Berufa liegt 
das Solo am Herzen, wie ein Schaf; es ijt 
ihm der goldne Puntt, der Schwerpuntt, ein- 


fad der Höhepunft feines ganzen Wertes. 


Und das joll id) Ihnen geben, wofür id 
eigens den großen Bojelli engagiert habe, 
sonen, einem Stgendwem aus dem Order 
ter?“ 

Lippo war fo erregt, daB er gar nidt 
gang begriff, wie jehr er gedemütigt wurde. 

„Ich will den Berufa herausbringen heute 
abend, glänzend herausbringen, haben Gie 
verjtanden?” rief der Maeſtro. 

Zippo fühlte, dak es fih um Leben und 
Tod für ihn handelte. Das peitjchte feinen 
Verzweiflungsmut. 

„Eben darum bitte ih Sie nod einmal, 
mir das Golo zu geben,“ fagte er mit weißen 
Lippen. „Sch weiß, was id) jage. Ich rede 
nicht irre. Das Solo wird von mir zur 
Zufriedenheit Peruſas geſpielt werden. Der 
große Boſelli ijt nicht da. Ih — 

Weiter kam er nicht. Der Maeſtro hatte 
einen Schritt auf ihn zu getan, ſeine Augen 
funkelten unheilverkündend. 

„Menſch, bringen Sie mich nicht noch mehr 
auf,“ ſchrie er diesmal ſo laut, daß das ganze 
Orcheſter und auch die vorderen Saalreihen 
es hören fonnten. „Unwiſſenheit und Une 
maßung find immer Hand in Hand gegangen. 
Wenn Sie von Größenwahn befallen find, 
fo ijt Hier nicht der Ort, darüber zu disku⸗ 
tieren. Gehen Sie zu Ihrem PBlak, junger 
en und Halten Sie uns nidt weiter 
auf.“ 

Zu feinem Pla? Mach diefer Abferti- 
sung? Nah diefer tödlichen Niederlage? 
Dachte er es wirklich, diejer Brigadentorpo- 
tal? Die Geige im Arm, wandte fid) Zippo 
entihlofjen dem Ausgang zu. 

„Niemand verläßt das Ordelter vor 
Schluß der Aufführung,“ rief der Maeſtro 
in breitem Befehlston, und als Lippo, un- 
Ihlüffig, nod einige Schritte dem Ausgang 
zu madte, [rie er ihm nad: „Wenn Cie 
jegt gehn, fo ijt’s für immer. Gie haben 
nicht mehr hierher zurüdzufehren. Merten 
Gie ſich's. ry 

Und Lippo blieb! Lippo fehrte zu ſeinem 
Blak zurüd! Zwiſchen zwei Reihen von 
Männern aus dem Orcheſter, die aus Mit- 
leid mit ihm vor fid) nieder blidten, um 
ihn nicht Durch neugierige Glide nod) mehr 
zu beihämen, flomm cr die Stufen der Tri- 
büne wieder hinauf. Und begriff dod, in 
jeder Sefunde mehr, daß fein Bleiben heute 
für ihn die Ausjtoßung für immer war, eine 
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jelbitbefohlene Ausjtogung, daß er nie mehr 
hierher zurüdfehren könne, wo zu der unver: 
dienten Demütigung die Feigheit eines 
Wugenblids fam, die feinen gerechten Cnt- 
ſchluß zerjtörte. Und während fein Bogen 
medjanijd) der befehlenden Hand folgte, ein 
Meer von Klängen ihn braujend ummogte, 
nagte die Scham Jo furdtbar an feinem Her: 
zen, daß fie jein ganzes Blut vergiftete. Der 
Viccolo, der fi unterfangen wollte, ein 
Großer zu werden! Der die heikejten Sehn⸗ 
jühte nad Großem hatte, aber feine Kraft, 
hinzugelangen! Der von dem niedern Plak, 
tahin ihn die Natur geitellt, fid) weggeredt, 
und den eine gewaltige Hand roh wieder 
zurüdgeitellt! Beim Gedanken an die ver: 
jtandnisloje Härte des Maeftro wid Die 
Sdam einem andern Gefühl, wühlender, 
durhihüttelnder nod, einem unlinnigen 
Schmerz. Seine Liebe war zeritört. Das 
war jein Gott, jein Bater, ſeine Zukunft! 
Wiles brad zujammen. Nidts, nidts hatte 
er gemein mit jenem furzen, gedrungenen 
Manne, der den Taftitod führte, und dejjen 
Linfe wieder und wieder den jtrömenden 
Sdhweik wegwiſchte. Alles war mit einem 
Chlage verloren, er war ganz alleın, ohne 
Mittel, ohne Zukunft. Denn aud der andre, 
der wahre freund, war verloren, er hatte 
feiner Demütigung, feinem feigen Bleiben 
beigewohnt; er hatte einen Augenblid das 
arijtofratijde Gejidt des Studenten aus der 
Menge auftauden fehn. Nie tonnte er ihn 
wiederjehn. 

Als das Geigenjolo nun von der Hand 
des eriten Konzertmeilters ertönte, für Lip- 
pos Obren, der es ganz anders in fich trug, 
juhend, unfider, ohne Leben, wuds jein 
Schmerz zu einer Gewalt an, die ihn ganz 
gerjtorte. Und mit dem Schmerz und der 
Sham wuds wie ein dunkler Schatten, 
der ihn mehr und mehr erfüllte, eine un- 
jinnige Angjt vor der Zufunft. Berloren. 
Das Leben war verjpielt. Das Leben wurde 
unmöglid. Weiter der Piccolo bleiben, wei: 
ter vom Mitleid der Menſchen leben? Das 
eine war zeritört, vernichtet, das ihn über 
dies demütigende Mitleid hod) emporge- 
hoben. Und nun vielleiht in die Enge 
zurüdfehren, mit dicjem jerjdellten Traum 
in der Brujt, die Splitter der zertrümmerten 
Freiheit in der Seele? Wieder fragen: Wo- 
mit fann ich dienen? Und armer fleiner 
Diener bleiben jein Leben lang, wo er jo 
nahe an die goldene Herrjdaft gerührt? 

Es war unmöglid. Er wupte es wohl. 
Und darum beihloß er: nicht mehr zu leben. 
Dadurd) wurde er ruhig. Stieg, ohne redts 
und linfs 3u jehn, am Schluß der Sinfonie 
hinab, mijchte fic) unter die flutende Menge, 


jo wohl, daß die ſuchenden Augen des Stus 
denten ihn nicht entdedten, trat aus einer 
Gruppe Menſchen Heraus in ein Haustor, 
ließ da den Studenten an fic) voriibergehn 
und wartete nod lange, aus Furcht, ihm zu 
begegnen. Dann trieb er ſich noch eine Zeit: 
lang auf dem Domplak, unter der Galerie, 
überall wo Gedränge war, herum, ohne fei- 
nen Geigenfaften, den Hatte er unter Die 
Ordejtertribiine geihoben. Cs ſchlug ſchon 
eins, als er am Naviglio, dem tiefen Waſſer⸗ 
arm, der ganz Mailand wie ein Gürtel um: 
Ihlingt, anlangte. Er war jo müde, daß er 
jid) zuerjt auf die jteinerne Einfafjung ſetzte 
und lange, lange, fait gedanfenlos in das 
Waſſer hHinabfchaute, in dem eine Laterne fid 
ipiegelte. Bis herannahende Schritte ihn be- 
jorgt madten, er modte auffällig wirten, 
jein Vorhaben verraten. 

Er ging lange, immer am Naviglio ent: 
lang, hin und wieder auf der Cinfajjungs- 
mauer niederfigend. Die Straßen wurden 
immer ftiller. Kam einmal ein feltener 
Nadtwandler, fo hallten feine Schritte von 
weitem und ſcheuchten den Todjuder auf. 
Er verjudte feine Gedanken zu jammein. Es 
war wie eine Lcere in feinem Bewuftlein, 
die das bittre Erlebnis ſeltſam durchlochte, 
und die er vergeblich auszufüllen judtc. Sein 
Wille, fid) in das ftille, glänzende Waller 
hinabzumerfen, fampfte mit einer über- 
großen Müdigkeit, einem Verlangen, fid) hin- 
zulegen und tief zu fchlafen. 

Da fam etwas heran, durch die tiefe Stille 
von weither vernehmlid, zarte Zaule, lieb- 
lid) anwadjend, eine Gitarre, eine Zither, 
eine [done fingende Männeritimme. Näher 


fam die nächtliche Serenade, zwei junge Sur: - 


ihen, die jpielten und fangen, dahinter ein 
engverihlungenes Paar. Gie jahen den 
Piccolo nicht, fie jahen nach niemandem aus, 
fie Hatten an jich felber genug und waren voll 
von Klang und von der duftenden Mainadıt. 
Die Schritte verhallten, die Klänge erjtarben 
fern, ganz unwahrſcheinlich fern. 

Auf einmal ftand der ganze ſchreckliche 
Abend haarſcharf vor Lippo, jede CinjelHeit, 
jede Schmerzensregung. Und all das um die— 
jes Mannes willen! „Er hat mir. meine 
Seele genommen!“ Lippo jlöhnte gang laut. 
Gleichzeitig mit dem erneuten Schmerz er: 
fakte ihn ein entjeglicher Elel vor dem Waj- 
jertod, als jet dieje Art des Sterbens die cr: 
niedrigendite von allen. Jede Einzelheit des 
Yufgefiihtwerdens ftand ihm ſchaudervoll 
vor den Augen. Nein, nicht jo, nicht jo. 
Nidt zu der Sdmad nod) dieſe Schande 
Linzufügen. Er würde cs bejjer riaden. 

Auf der fteinernen Banf, auf der er end- 
lich cinjdjlicf, bradjten die Träume ihm ſei— 
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nen neuen Entihluß wieder. Schroffe graue 
Felſen redten jid) vor ihm, jäh abjtürzend in 
grüne Tiefen, die fein menſchliches Wuge er- 
mejjen fonnte. Häufig jhredic er auj, aber 
Jo grok war feine Müdigkeit, dak er troß des 
Entjeßens in jeiner Seele immer wieder ein- 
ſchlief. 

Als er in der Morgenkühle aufwachte, ſah 
er ſein Los noch ſchwärzer als in der Nacht. 
Sein Entſchluß war unumſtößlich. Aber er 
wartete noch einige Stunden, bis er ſein kar⸗ 
ges Logis, das vom Geld des Studenten be- 
zahlt war, aufjudte. Da erfuhr er, daB der 
junge Graf nod ſpät am Abend und heute 
Ihon früh am Morgen nad ihm gefragt. 
Auf einem Tijdden lag ein Zettel von ihm, 
der Die dringende Bitte enthieli, Zippo möge 
gleich zu ihm fommen. Cs padte ihn heiß, 
daß er fic) über den Tijd und über das Brief: 
den hätte hinwerfen mögen und bitterlid 
weinen. Das war dod Licbe, was er da 
erfuhr. Uber er ermannte fid. Cinmal ein 
Mann fein. Sm Tode ein Mann fein. Er 
legte zwei kurze Briefe, die er draußen ge- 
ihrieben, auf den Tijd, einen an feine Mut 
ter, einen an den Studenten. Dann verließ 
er fchnell die Wohnung und ging zur Bahn. 

Er nahm die Zweigbahn, die von der 
Ebene weg, den Bergen zu, durch ein grünes 
Tal zur ſchweizeriſchen Grenze führt. In 
Vareje verlie er den Zug. Die grünen 
Berge der Valganna grükten ihn beim Wus- 
jtcigen. Hier war die Luft leichter und klarer 
als im ſchwülen Mailand, ordentlich zum 
Yufatmen. Cs war Lippo beinahe froh und 
erlöft gumute, als er durch die ladenden 
Dörfer von St. Umbrogio und Belate in der 
janft anjteigenden Hochebene den Bergen zu: 
Ihritt. Als er längs den vierzehn Kapellen 
die gepflajterte Straße des Sacro Monte er- 
flomm, wo das Gras zwilchen den frummen 
Pflafterfteinhen wuds, brannte die Sonne 
heiß, aber ein leichter Wind fam von den 
tahlen Höhen der Valcuvia zur Redten, und 
lints grüßte aus der Tiefe der Wafferipiegel 
des Barefer Sees wie ein lächelndes Auge. 

Zippo hielt einen Augenblid tief atmend 
inne, als er oben vor dem Brunnen des rie- 
figen fteinernen Mojes angelangt war. Dann 
ließ er das Dorf mit der reihen Kirche der 
Dladonna del Monte und den zahllofen klei— 
nen Galthaujern, das zwilchen zwei zellen 
den Berg front, links liegen und jchritt den 
einjamen Pfad im Schatten der Felſen, bis 
der Weg drehte und er im vollen Sonnenlicht 
über grüne Hügel, wo das furje Gras müh— 
Jam zwilchen dem Steingeröll wudjert, Lim: 
men mußte, bergauf, bergab, bergauf, berg- 
ab. Er hielt fic) immer oben auf dem grünen 
iteinigen Grat. 


Bor feinen Augen tat ji mehr und mehr 
eine Gebirgswell auf, die ſchier unendlich 
Ihien. Über waldige Hügel nad) der Schwei- 
zer Geite Hin ging das Auge zum fleinen 
Ausſchnitt des Lago Maggiore, der da glans 
gend blau aus den Bergen Herrorjdhaute. Die 
Dader von Luino glangten in der Sonne. 
Darüber, nad) allen Seiten bin, hob es fid 
fettenweile, eine Vergreihe über der andern. 
In marfigen, tiefgrünen Linien, mit [droffen 
Kanten, jähen Abfällen, tiefen Cinjenfun- 
gen, Yelsboden verratend, dic unterjte. Die 
zweite, die darüber ſich Hob, war lieblider, 
harmonijder, weicher in ihren Formen, und 
tiefgrün nod in ihrer farbe. Und eine dritte 
Kette darüber, dunkelblau, ſehr ar viels 
formig gejadt, Hochgebirge ſchon. Und wies 
der darüber ſich hebend eine vierte, hellere, 
gartblau, verblauend, als wolle fie fic) mit 
dem Himmel vermijden. Und alle diefe ins 
Unendlide wachſenden Ketten gefréint von 
der legten, jhimmernd weißen, die ewigen 
Schneeberge der Schweiz, die wie eine leuch— 
tende Spitzenkrauſe den rieligen Horizont 
einfaßten. AI diefe vielfachen Ketten, in 
denen das Auge fic) wie in einem Meer ver: 
Ior, madten den weiten Gogen, jorımien den 
riefigen Halbfreis der Alpen. 

Zippo war ganz benommen von diejem 
Schaufpiel. Und wenn er aud vor diejer hin- 
reißenden Größe mehr als je der Piccolo 
war, jo mußte er es jet nit. Vielleicht 
war er es wirflid) nidt nicht, denn jeine 
Geele wuchs in die Größe hinein, die er da 
fortwährend vor Augen hatte, in die er er: 
Ihüttert und felig im Weiterfchreiten immer: 
fort hineinjtarrte. Ceine Secle erlebte eine 
jener gewaltigen BWermijdungen mit der 
großen Natur, die fie für ſolche Augenblide 
gang jelbitändig, frei von allem Rorperliden 
maden. 

Ohne Pfad war er über den mühjamen 
Grat gelaufen, um feinen einzigen herrlichen 
Anblid zu entbehren, als wolle er das Herz 
noll Schönheit in einen erhabenen Tod gehn, 
und ſtand plößlich auf einem kleinen grünen 
led, der fo unmittelbar in eine bodenloje, 
durch Büſche unten verdedte Tiefe abjiel, dak 
thm ganz elend vor Chwindel wurde. „Noch 
nit,” jagte eine Stimme in ihm, „nicht 
hier.“ Da oben, höher, auf dem Monte Tre 
Croci, waren andre Felſen, nadte table Fels 
jen, die ehrlich jihtbar abjtiirgten, nicht wie 
dieje verräterijchen, mit grünem Teppich bez 
dedten Hänge des Sacro Wionte. Die Felſen 
waren weiter dort, jie glänzien in der Sonne, 
als ob jie ihn riefen. Mod ein Aufiticg. Aber 
vorher warf er ſich einen Augenblid in das 
kurze Höhengras, und aljogleid) fam der 
Schlaf über ihn. 
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Kurze, [hone Träume von glänzenden 
Wafjern und grünen Höhen. Bis der |chred- 
lide Entihluß, den die entjdlafene Seele 
noch bewuktlos umwälzte, einen jah abfal- 
Ienden Felſen in fein Traumbild ſchob und 
er mit einem harten Stöhnen aufwadte. Er 
hatte in der Sonne geſchlafen. Alle Glieder 
Ihmerzten ihn, die Brujt war vom Alpdrud 
zujammengepreßt. Verwundert fah er jid 
um. Wes war nidt mehr das gleiche. Die 
ewigen Höhen redeten nicht ‘mehr zu thm. 
Er konnte fis feiner Schönheit mehr bins 
geben. Nur ein erdriidendes Elend war in 
ihm, ein Sammer, daß er hätte ſchreien 
mögen. Alles verloren. Nur Janell, nur 
Ihnell. Wozu nod die Qual verlängern? 

Ganz feiner Finfternis Hingegeben, ver- 
ſäumte er den Aufitieg gum Geljen der Tre 
Croci und ging unter ihnen vorbei. Bis er 
die Felswände über fid) hängen jah, braun: 
blau in der Sonne glänzend. Was tat’s? 
Er würde aud) hier einen Auſſtieg finden. 
Nad links Hinaufipähend, ohne einen eingi- 
gen Blid in den herrlichen Aufbau der 
Alpenfetten, ging er langlam weiter. Etwas 
nahm ihn da gefangen, defien er erjt nicht 
adtete, ein ftarfer Duft. immer jlärfer 
wurde der Duft, dak er aufmerffam um fid 
ſchaute. Er war mitten in den Nargijien- 
feldern in voller Blüte. So weit er jab, 
alänzten weiße Sterne im furjen Oras, un 
zählbar wahrhaft wie Sterne. Merhanijd 
büdte er fih und pflüdte einige, fog ihren 
Duft ein, der ſüß und betäubend war. Se 
weiter er ging, denn er ſchritt nun in der 
Wieſe fort, um Jo dichter blühte es um ihn, 

Einjam, völlig einſam war dieje Blüten 
Herrlidfeit. Keines Menjden Yu war in 
die üppige Pracht gedrungen. Eine ver: 
Ihwenderifche Natur goß ihre Sdjate aus, 
ohne zu jragen, wer fie ernte. Und um den 
garzen riefigen Horizont |pannten jid) un 
endlich ferne Schneeſpitzen. | 

Zinpo hatte einen ganzen Strauß von 
Narzilfen in der Hand. Er führte ihn nod 
einmal zu feinem Gejidt, fog ihn tief ein, 
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nod einmal, drüdte ihn Haftig vor jetne 
Augen, vor denen es fid) veridjleierte. Das 
war |tarfer als er; unter den Blumen, die er 
an die Augen driidte, quoll es gliihend her: 
vor, die enge Brujt feuchte. Da ließ er es 
über fid) fommen und warf jid, Hein, ganz 
fein, ganz dem Weh hingegeben, in das blü: 
hende Meer. Cr jchluchzte, ſchluchzte, als 
jollte jeine ganze Seele zerſließen. Er weinte 
unaufhaltjam. 

Es dauerte lange. Nie hatte er jo ge: 
weint. Ws er fid) endlid aufrichtete, war 
cs guerft ganz leer in ihm, leer von Schmerz 
und Drud, leer von Bewußtſein. Er empfand 
sur die Jüße, betäubende Fülle des Blumen- 
meeres um fic) her, eine verſchwenderiſche, 
unendlide Güte der Natur, die Schönheit 
und Geligfeit ausitreute. Unwillfiirlid bob 
er den Blid und. jab, ganz nahe über fid, 
einen nadten (elfen wie eine Drohung Hane 
gen. Cr jah ihn lange an, faßte ihn ganz feit 
ins Auge und wurde fid) alles erlebten 
Clends bewußt mit einer großen Ruhe. Alles 
gehörte Ion völlig der Vergangenheit an, 
ein ganz neues Heute war angebroden, ein 
neues Gelbit in ihm aufgewadt, entihlup- 
bereit und Elarjehend. Er jagte zu den ver: 
juchenden Sellen: ich werde es nie tun, und 
jollte ich zehnmal mehr leiden. Meine Geele 
fann mir niemand nehmen. 

Dann fehrte er den Felswänden entichlo)- 
jen den Rüden zu und wandte fid ganz dem 
berrlihen Aufbau der Bergfetten zu, die, 
grün aus tiefer Tiefe aufwadhiend, blau dem 
Himmel jujtrebten und ihn jtrahlend weiß 
gleid) Wolfen einfaßten. Er war Sieger über 
lein Unglüd geworden. Nidts war verloren. 
Was er mit Schweiß und Herzblut errungen, 
blieb ihm dod. Das Leben war grok. Mochte 
es ſchwer fommen, ihn wieder und wieder 
niederwerfen, er war nie ganz belißlos. Er 
war fein Piccolo mehr. Als Erfahrener, 
Kampfbereiter lehrte Zippo aus dem Wun⸗ 
der der Blumenmeere, aus der Ewigleit der 
Berge zurüd ir das Heine Elend aller 
Tage. 
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Akazien. Bon Brisa Schanz 


Nachdem die weiße BWrauffraht ausgezogen 
And ibrer Seele Früblingsöuft verflogen 

Bn Sommerglut und grauem SommerftauB, 
Kommt rod ein neues Seuchfer in ibr Laub, 
Kommt ibnen ein fo neues, flares Leben, 
Daß fie fic Licht aus jedem Buſche Beben. 

On iBrer frifchen, Bellen Iireudigkeit 

Bis in die lebte Braune Sberbfteszeit. 
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Sotifche Wafferfpeier und Örotesffiguren 
Wit einem Blid ins mittelalterliche Geiftesleben 
Bon Brof.Dr. W. v. Grolman 
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Form von Tierfdpfen, hat es an öffent: 

liden Gebäuden faft zu allen Zeiten 
gegeben (Abb. 1), aber ihre Hafjiihe Zeit 
war dod die der hohen und fpaten Gotif, die 
aus ihnen eine ganz befondere Spezialität zu 
maden wußte, während die romaniſche Baus 
periode, ja ſelbſt die Frühgotik lie nod nicht 
gefannt haben. In Grantreid, wo die Gotik 
auf der Tsle de France, der Frankeninſel, ihren 
Urſprung nahm, taudjen die eriten Eremplare 
um 1220 auf, und gwar zunädjt in Gorm von 
einfaden, geraden, in der Längsrichtung ge- 
teilten Röhren, die in einen Tterfopf enden. 
Aber bald follten reichere Formen ji ent- 
wideln. Wer, der jemals in Paris war, fennt 
nicht das Heer der phantaftijchen Geltalten, 
die alle VBorfprünge und Gefimfe der Notre 
Dame-Kathedrale [hmüden und namentlid 
— bier nur zu rein deforativen Zweden an- 
gebradt — in Mailen von den Turmgalerien 
none (Abb. 3). Sa, jelbit der, Dem nur 
ictor Hugos „Notre-Dame“ befannt iit, 
wird fic) aus der großartigen Befdreibung 
der im nädtlihen Dämmer daliegenden 
Rirdhe aud die Schilderung jener Haljifhen 
Spufgeftalten im Gedadtnis bewahrt haben. 
Die Entwidlungsgeldhidte der gotiſchen 
MWafferfpeier hat uns fiir Frankreich der be- 
rühmte Architekt und Geihichtsichreiber der 
Gotif, Viollet le Duc, in feinem großen 
Hauptwerk fdon 1868 gegeben; für Deutſch⸗ 
land fehlt leider nod eine zuſammenfaſ⸗ 
fende Darftellung, ja felbjt Einzeldarſtel⸗ 
lungen find, abgejehen von der über die Waf- 
jerjpeier des Freiburger Münſters, faum vor- 
handen, obwohl es hier nicht weniger lohnte, 
denn die anonymen, mittelalterliden Meifter 
ihufen überall nidht um perjönliden Lohn 
oder Ruhm, fondern aus Licbe zur Sade und 
zur Ehre ihres Gottes, und jo fommt es, daß 
wir aud unter diefen Parerga der reihen 
gotifhen Plaftit, die wir uns mandmal erjt 
mit Hilfe des Fernglaſes aus ihrer dem 
unbewaffneten Auge unzugänglidhen Hobe 
berabbolen müffen, nidt wenige Meifter- 


ion son ti Wafferfpeter, etwa in 


werfe erſten Ranges finden, ja daß wir an 


ihnen den ganzen Entwidlungsgang der mit- 
telalterliden Runft und des mittelalterliden 
Geiftes bequem überſchauen fonnen. Dazu 
veritanden es die alten Meiſter, wie aud 
Biollet le Duc ſchon betonte, „mit einer für 
uns vorläufig nod unerreihbaren Sicherheit 
des äjthetilhen Gefiihls die fpringenden 
Buntte der Gebäude wunderbar belcbend zu 
afjentuicren (Abb. 4 u. 5). 

Die Wende des 12. und 13. Jahrhunderts 
bedeutet für Europa den Beginn einer neuen 
Kultur und Kunjt. Nicht gulekt waren es die 
Kreuzzüge, die — uripriinglid) inizenicrt zur 
Nicederwerfung des Heidentums und zur Cr: 


höhung des papftliden Anfehens — durd 
Berührung mit den hohen Kulturen des 
Oftens, durch Hebung des Weltverfehrs und 
Erweiterung des ganzen Gefidtsfreifes zu 
einer erften weltlich gefärbten Kultur der 
abendlandifden Völker geführt hatten. An 
den Adelshofen der Provence erhob ,, Frau 
Minne“ in den Liedern des Troubadours 
ihr Haupt, unc fi bald das ganze Abendland 
zu erobern, freilid war dieſe Minne aud 
eine Art Übertragung der Gottes: und Ma— 
rienverehrung auf das irbifde Weib und bes 
fundete damit die Doppelftellung des goti- 
[hen Geiftes, der Himmliſches und Irdiſches 
zu verichmelzen verftand. Der führende Stand 
war von nun an nit mehr der Klerus, fon: 
dern das von Hofifder Etikette und Standes» 
ebre dirigierte Rittertum. So ward die Kul: 
tur des hohen Mittelalters eine ariftofra- 
tiſche; ariftofratijd aber heikt — wenn man 
von dem darinliegenden Standesbegriff ab- 
ſieht — von edler, flarer, jelbitbeherrichter 
Form. Der Wriftofrat unterdriidt allzu In 
dividuelles, das er mit Recht als falopp emp: 
findet, kurz, er verabjcheut die Willtiir und 
hält Geift und Körper in der durd) Standes= 
fonventionen vorgeichriebenen Zudt. 

Cine jolhe Kultur mußte unbedingt fid 
ihrer Wahlverwandtichaft mit der Untife bez 
wubt werden. Die abjtratte Starrheit der rein 
idealiftifden Runftgeftaltung der romanischen 
Epoche weidt faft ploglid) einer aud das 
Körperliche vertlarenden Kunjt, wie wir fie 
an den berühmten Naumburger, Bamberger 
und Straßburger Portalplaftifen bewundern. 
Was aber die Wirkung dicjer Kunft faft dem 
Gefdhhmadswandel der Zeit entzieht, ift ihr 
Ginn für Die Großheit der Form, eben das, 
was für jede mannlid-ariftofratijde Kunft 
bezetdnend ijt. Von der Untife aber unter: 
ſcheidet fie fi) troß oft direkter Entlehnungen 
nidt nur in der äußeren Form, fondern vor 
allem in der tieferen Wuffaffung und es ift, 
wie fdon oben ange u feineswegs nötig, 
die genannten berühmten WBlaltiten des 
13. Jahrhunderts vor fih zu haben, um fid 
hiervon zu überzeugen. Gelbft ein fliidtiger 
Blid auf unjere Abbildungen leiftet die— 
jelben Dienfte. Bor allem fehlt der Antike 
das perfönliche Leben, das uns aus allen go: 
tifdhen Figuren entgegenzudt. EUER 

Man vergleiche a. B. daraufhin das Bogels 
artige Geſchöpf von der Parifer Kathedrale 
(Abb. 3), oder das undefinierbare Phanta: 
ficaebilde von der Marburger Eliſabethkirche 
(Abb. 5) mit dem Lowentopf aus Epidaus 
zus (Abb. 1). Und dabei handelt es fic) hier 
vielleicht nur um eine moderne Rejtauration, 
— von keinem geringeren als Viollet le 

uc ſelbſt. Wir verdanken dieſe Aufnahme 
ſowie die von der Marburger Eliſabethkirche 
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Abb.1. Altariechiiches Gefims mit Löwenkopf als Waflerjpeier von 
einem Tempel aus Epidaurus als interejjanter Kontrajt gegen Die 
Bhotograpbie Stoedtner 


mittelalterlich:germaniiche Auffallung. 


und dem Naumburger Dom der Liebens- 
würdigfeit des Kunjthijtorijden Inſtituts 
Prof. Hamanns, auf deſſen prachtvolle bei 
Rütten & Loening, Frankfurt a. M. erſchie— 
nene Publitation "60 mittelalterliche Köpfe“ 
(Preis 2ME.!) wir bei diejer Gelegenheit 
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Abb. 2. Wafjerfpeier am Dom zu Wetzlar 
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die Freunde altdeuticher 
Runjt Hinweijen möchten. 
Wie langweilig — um es 


einmal deutlid) zu Jagen — 
haut uns diejer auf Schon: 
heit frijierte Held der MWülte 
neben den nordiſchen Fabel— 
tieren an, in denen ſchon die 
ganze Linienfiihrung, jel bjt 
abgejehen von dem dargeitell- 
ten Objeft, von eignem Leben 

jtrokt. Zu Diejem formalen 
Unterjdiede gejellt jid) dann 
nod nad der inhaltlichen 
Seite ein lebhajteres Seelen: 
leben und im Anſchluß daran 
der jpriihendDe Humor, der 
überall hervorbridt, wo cs 
nur irgend die Würde des 
Gegenitandes gejtattet und 
mandmal jelbjt da, wo das 
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bb. 3. Eine der Groteskfiguren an den Turm: 
galerien der Kirche ‚Notre Dame‘ zu Paris. Bho: 
tograpbie Stoedtner 


Objeft nad unjerer Auffaliung hierfür zu 
ernit ijt. Betradten wir unter diejen Ges 
lihtspunfien die Abb. 6, wohl das köſt— 
lichjte Objeft, das wir heute zu zeigen haben, 
jene Eleine Grotesffigur amettner des Wetz— 
larer Domes, dieein charakterijtilches Geijtes- 
{ind der Gotit Darjtellt und obwohl ſchon den 
eriten Jahrzehnten des 14. Jahrhunderts 
angehörig Doch nocd) ganz im Geijte der adeli- 
gen Kunjt des dreizehnten gejtaliet ijt: 
vorn das lockende UWntli eines jugend 
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Wbb. 4. Waflerfpeier an der Wernerlapelle zu Badharad. Photographie des Follwang-BVerlages, Hagen 


lihen Weibes und hinten ein Haplicer 
Tierleib mit Klauen, Schwanz; und Fle- 
dermausflügeln. So erjdien dem Mittel- 
alier unter dem Zwang der dKriltlichen 
asfetilhen Lehre das ganze Sinnenleben. 
Durd den ſchalkhaften Humor aber ijt in 
diejem Kleinen Werf der Ernjt der Daritel- 
lung fajt in das Scherzhafte gewandt. Leider 
vermodte die ganze Feinheit des Wusdruds 
unjre Aufnahme nicht völlig feitzuhalten, naz 





Abb. 5. 


Stiifigur unter einem Waſſerſpeier am Langhaus der Elifabeth: 
Kirdhe zu Warburg a. d. & 


mentlich ijt der ſchelmiſch-verführeriſche Blid 
nit deutlih genug herausgefommen. 
Daß der mittelalterlihe Humor von jeher 
ein bejonderes Betätigungsfeld in der Tier— 
welt gefunden hat, ijt uns allen aus Goethes 
Bearbeitung des alten Tierepos vom Reinete 
suds von Jugend auf geläufig. Schon die 
obengenannten Abbildungen konnten als Be: 
leg hierfür dienen. Ihnen gejellen ſich der 
vergnügt grinjende Ejel (Abb. 8) und ver 
wiehernde Pferde: . 
kopf (Abb. 11) vom 
Straßburger Müns 
ter jowie das 
pradtvolle woljs- 
artige Ungeheuer 
vom Wetlarer Dom 
(Abb. 2), das auf 
den Schultern eines 
jungen Mannes 
reitet, wobei zu be- 
merfen wäre, Daß 
dieſe aus Frank— 
reich übernommene 
Doppelgeſtalt tech— 
niſchen Erwägun— 
gen ihren Urſprung 
verdankt. Die un— 
tere Figur — ſiehe 
auch Abb. 14, es iſt 
zwar moderne Re— 
ſtauration, aber 
offenbar nach altem 
Vorbild — dient 
der oberen als Ver— 
ſtärkung und Kon— 
ſol. Weiter gehören 
hierher die Raum— 
burger Phantaſie— 
tiere (Abb. 9), die 
jedDod) an dem Bau 
mit ganz naturge- 
treuen, großzügig 
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behandelten 
Elden, Hir— 
hen und Kü— 
hen ujw. wed)- 
jeln. 

Wher ein 
nidt minder 
danfbares 
Objeft fand 
der mittel: 
alterliche 
Volfswik an 
dem „Biaf- 
fentum“, deſ— 
jen aus der 
VBergewal- 
tigung der 
menjdliden 
Natur ent: 
jtandene Tra— 
gif zu immer 
neuen An— 
japfungen 
reiste. So 
werden uns 
gleidjails in 
Naumburg 


bb. 6 
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Figürchen am 


am Weſtchor 
Monde als 
Waſſerſpeier 
vorgeführt, 
denen nad 
allzureid)- 
lihem Wein- 
genug übel 
wird (Abd. 
10), während 
am Ditdhor 
gareinMönd 
und eine 
Nonne auf 
dem Band). 
liegend Das 
Waller von 
lich geben 
(266.12). An 
ben Mond 
it übrigens 
der Kopf Er: 
ganzung des 
19. Nabrhun- 
derts, dem 
auc) der 
jtehende, na— 


Lettner des 
Doms zu 
MWeplar 
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bb. 7. Stübfigur. eines Wafleripeiers an der Südjeite des Langhaufes der Eliſabeth-Kirche 
gu Marburg a. d. Zahn 
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wodurd ſich Die 
ſtörende Gleich— 
mäßigkeit beider 
erklärt. Alle dieſe 
Naumburger Ar— 
beiten ſind von ſo 
hoher Qualität, 
Dak man mit ziem— 
lider Wahrſchein— 
lidfeit ihren Ur: 
ſprung mindejtens 
in der Werlitätte 
des großen Mei: 
* der Stifter— 
iguren vermuten 
darf. 

Jaſſen wir noch⸗ 
mals in kurzen 
Worten zuſammen, 
was den bisher 
beſprochenen Wer— 
ken der klaſſiſchen 

Ubb.8. Eſel als Waſſerſpeier vom Straßburger Münfter rot qemeinjam 

ijt, jo fönnen wir 

tiirlid) nidjt als Wajlerjpeier dienende | jagen: die großgejehene flare Form, der 
Paulusangehört, 
ood) jtand hier 
urjprünglih eine 
ähnliche alte die 
gur, Die aber 
durch Verwitte— 
tung fait zerjtört 
war. Aus dem 
gleidjen Grunde 
mußte an dem 
vorderen Mönch 
vom Weltchor der 
Kopf ergänzt 
werden. Man fo- 
ierte dabei cin- 
ad) den Kopf der 
hinteren sigur, Abb.9. Waflerfpeicr vom Weftd;or des Naumburger Domes 








feine Humor und das gleich— 
zeitig intenjive und dod nicht 
unedle Seelenleben. Wud) der 
pradtige Schalk von der 
Marburger Eliſabethlirche 
(Abb. 7), wo die Wajjerjpeier 
als einfache Röhren gejtaitet 
ind und ihren Schmud nur 
turd) unteraelegte Konſol— 
fjiguren erhalten, tann bier: 
jür als Beleg herangezogen 
werden; an Geſchloſſenheit 
und Großheit der Form ſteht 
er vielleicht allen andern 
voran. 

Anders iſt der Humor und 
anders Die Welt, in die wir 
mit dem 14. Jahrhundert, 
namentlich in dejien zweiter 
Hälfte, eintreten. Schon um 
1300 war mindeitens in 
Deutihland Die ritterliche 


Abb. 10. Waſſerſpeier (Mind) am Weitchor des Naumburger Doms Kultur im Verjall. Die Bo: 
Aus ‚Der Dom zu Naumburg‘; Utopia:Berlag, Weimar ten, Die Der heilige Franz in 
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Gejtalt der Bettel— 
monde über Die 
Alpen jandte, hat: 
ten im Verein mit 
dem aufblühenden 
Bürgertum dem 
Ritterjtand die 
Führung entrijjen, 
während er in 
Frankreich dank 
dem hundertjähri- 
gen Kriege mit 
dem jegigen 
Freunde jenjeits 
des Kanals nod) 
eine längere Nach— 
blüte erlebte. Der 
Geilt, der nun in 
Deutſchland 
herrſchte, war teils 
mönchiſch-asketiſch, 
teils kleinbürger— 
lich; denn noch 
fehlte dem Bürger— 
tum der Zug ins 
Große; die Zeit 
der Fugger und 
Welſer lag noch in 
weiter Ferne. Bei— 
den Richtungen 
mangelte zunächſt 
der Sinn für die 
Reinheit der Form. 
Daher führte die 
myſtiſch⸗asketiſche 
Tendenz des 
14. Sahrhundests 
zu dem formloſen 
aber erſchütternden 
Expreſſionismus 
der Veſperbilder 


Abb. 11. Pferdebüſte als W 
Gotiſche Skulpturen des 


erſpeier vom Straßburger Münſter. (Aus Schmitt, 


traßburger Münſters. Verlag der Frankfurter 





und Ungarnkreuze, 
die Pflege der nicht 
mehr zu unter: 
Driidenden welt— 
lihen Auffaſſung 
durh das Klein 
bürgertum zum 
Genremäßigen und 
dem Inhalt nad 
nicht jelten Derben 
oder Platten. 
An den Wajler: 
Jpetern des reis 
burger Müniters 
fönnen wir diejen 
Mandel Schritt 
für Schritt verfol- 
gen, da fic) die 
Bauzeit über meh- 
rere Jahrhunderte 
hinzog.e Auf der 
Gelamtanliht der 
jiidliden Lang: 
hausfaſſade 


Abb.12. Waſſerſpeier am Oſtchor des Naumburger Domes. Photographie Follwang: 
Verlag, Hagen. (Die liegenden Fiauren find alt bis auf den Kopf der vorderen; 
die ftehende ijt modern) 
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Abb. 13, Shmudfigur in der Form eines Waflerfpeiers am Weltturm des Freiburger Münſters 


(Abb. 15), die uns zugleih eine ſchöne 
Voritellung der rhythmijdhen Betonung der 
Hauptlinien durd) die Reihe der Waſſer— 
peter gibt, jehen wir vorne nod die 
grokzügig ftilijierten Gejtalten des 13. Jahr: 
hunderts, dagegen ift mit_der legten Gruppe 
in der Darjtellung einer Saujagd jamt Hun- 
den und Jägern durch die Haufu ung der Mo: 
tive ein formlojer Klumpen ukande ge: 
fommen. 

Neben den Waflerjpeiern an den ältejten 
Soden desLanghaujes (Abb.15 vorn) zählen 





zu den beiten die Figuren am Turm, obwohl 
aud) jie jon dem 14. ————— angehören; 
vielleicht darf man annehmen, daß fie Alters 
arbeiten der gleihen Künftler find, die an 
den Oſtjochen des Langhauſes ſchufen. Mande, 
wie der Ritter, den wir hier nidt wieder: 
geben fünnen, haben nod die völlig jtrafje 
und gejammelte Form des 13. Jahrhunderts. 
Hier finden wir aud) in einer dem unbewaff- 
neten Auge faum zugänglichen Höhe jene 
merfwiirdige, „grau Venus“ genannte Ge- 
jtalt (Abb. 13), „vielleicht die einzige plajti- 


bb. 14. Wafferfpcier am Langhaus des Freiburger Domes (Ciidfeite) 
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bb. 15. Waflerfpeier an der füdlichen Langhausfaffade des Freiburger Miinfters. Die Freiburger Auf: 
nahmen wurden uns liebenswiirdigit vom Münjterbau: Verein, Freiburg t. Br., zur Verjügung gefrellt 


Ihe Darftellung des irdiihen Weibes aus meint, den beiten Arbeiten des 13. Sahrhun- 
dem Mittelalter“; nicht mehr ganz in der derts gleich, aber dod) von zweifellojer Qua- 
Formgebung, wierzriedrichLubbede in jeiner Tität und Yugendfrijde. „Wie durd einen 
ihönen Gefdidte der mittelalterlihen Blajtit ſchmalen Rif, jagt Libbede, „jehen wir 
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plößlich in ein uns jonjt nur in der 
Didtung ſcheu ſich offenbarendes 
Sti Leben des mittelalterliden 
Menichen.“ 

Cin neuer, Jhon nahezu modern 
anmutender Stil tritt uns dann in 
den Wallerjpeiern der Nürnberger 
Gebaldusfirde entgegen. Man 
dentt an Oberlander und Genojien, 
wenn man Diejen in eine undefinier- 
bare tierijde Gejtalt verwandelten 
Schneider (Abb. 17), dieje ver— 
menſchlichte Ejelin (Abb. 16), oder 





Abb. 16. Waſſerſpeier an der Sebaldus» 
tirde zu Nürnberg 


giſchen (jawohl thüringilchen, nicht 
baytijden!) Inventarwerf oder 
Runjtdenfmaler und fie |heinen mir 
jo Iehrreih und unterhaltend, daß 
id) glauben modte, meinen fleinen 
Wusflug in das Mittelalter nicht 
bejjer beenden zu fonnen, als dak 
id) die kurze, jachlide Notiz des ge- 
nannten Werfes zum Schluß Hier: 
ber jee: 

„Alte Königspfalz, zur Zeit Hein: 
Abb. 17. Waflerfpeier an der Sebaldusfirde zu Nürnberg richs 1. (91936) mit Mauern und 


. ‘ ~ 
Beide Photographten nad) Gipsabgiifien von gerd. Sdmiot Graben umgeben, im 12. Jahr: 
—— en : % hundert den Grafen von Meran ge- 


jenen Magijter mit dem Hinterleib eines hörig, nach deren Ausjterben 1248 vom Bistum 
anatomiſch nicht zu klaſſifizierenden Gebildes BambergalsLehen SIE. und dem Graz 
(Abb. 18) erblidt. Daß in leßterem Falle fen von Henneberg übergeben, dann durch 
vielleicht die moderne Rejtauration dieRKariz Heirat an den Burggrafen von Nürnberg 





faturin unjerem und wieder 
Sinne nod durch Heirat an 
unterjtrichen Swantibor von 


haben fann, jei 
zugegeben. Dies 
Stüd aus dem 
\päten 15. Jahr— 
hundert jtanımt 
aus Königsberg 
in Franken. 
Kennſt du dies 
Städtchen, lie— 
berLeſer? Biel: 
leicht haſt du 
einmal gehört, 
daß es der Ge— 
burtsort des 
großen Johan— 
nes Müller, ge— 
nannt Regio— 
montanus, des 
Lehrers und 
Vorläufers von 
Kopernikus und 
des größten Ma— 
thematikers ſei— 
ner Zeit iſt, 
aber ſeine ſon— 
ſtigen Schickſale 
ahnſt du wohl 
kaum! Ich fand 





Pommern(!) ge: 
kommen, dann 
1394 vom Bam— 
berger Biſchof 
an den Würz— 
burger verkauft, 
von da 1400 an 
Baljer von Thü— 
ringen um 
19600 Gulden 
verfauft; bei 
Coburg verblieb 
es aud) nach der 
Mediatijicrung 
von Bamberg 
Anfang des vo- 
rigen Jahrhun— 
derts.“ Geit der 
Übergabe Ko— 
burgs an Die 
bayriide Repus 
blik ijt Königs— 
berg endlich zu 
ſeinenStammes— 
genoſſen zurück— 
gefehrt. Möchten 
ſeine politiſchen 


— ‘ 


* Schickſale damit 


lie verzeichnet Abb. 18. Waſſerſpeier vom Turm der Kirche in Königsberg Lin Ende gefun— 
in Dem thürin-  (grantfen). Moderne Erneuerung. Phot. Chr. Müller, Nürnberg Den haben! 
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Gedichte von Hans Benzmann 


Die drei abgedienten Küraffiere. (Eine Kindheitserinnerung.) 


Drei abgediente Soldaten aus Blei, 

Drei Kiiraffiere auf dicken Pferden, 

Mit hohem Helmbufch, grimmen Gebärden, 
Sollten aus niedriger Kumpanei 

Zuletzt noch was befondres werden. 


Die Wunder von Taufendundeine Nacht 
Erlebt’ ich mit diefen drei alten Gelellen: 
Sie wurden mir zu Genien der Macht, 
Ich ließ durch fie der Erde Schacht, 
Paläfte und Schätze der Tiefe erhellen! 


Der eine trug mich nach Samarkand, 

Der andre ins fchwärzefte Mohrenland, 
Der dritte bracht’ mir aus dem Lande Ur 
Des Kaifers Tochter, die ſchöne Badur — 
Sie war fo klein wie ein Sifchlein nur... 


Es kämpften die drei mit Ungeheuern, 
Sie haulten tief unter einem Spind, 
In Höhlen, die umdunkelt find 

Von Sagen und von Abenteuern — 
Und Angit dem übern Nacken rinnt, 
Der aller diefer Schrecken sinnt... 


Doch rief ich die drei mit Zauberwort, 

Dann waren fie da, mein Schutz und mein Hort, 
Dann wuchfen fie furchtbar aus ihrem Verlies, 
Daß der Hel nbufch bis an die Decke ftieß — 
Dann hielten drei Genien Gottes bei Nacht 

An meinem Bette getreue Wacht!... 


Quelle im Walde 


Ich kam, ein trüber Gaft, in einen Wald — 
Mich wie ein Wild im Dickicht zu verlieren, 
Schien mir des Trübfinns rechter Aufenthalt, 
Ach, ich verbarg mich gleich den fcheuen Tieren. 


Mir war der Tag ein ausgeträumter Traum, 
Mir war dem Tode gleich das Leben, 

Ich fühlt’ mein Herz in meinem Herzen kaum, 
War nichts und niemand mehr treu hingegeben... 


Und ging im Dunklen ftund- und ftundenlang 
Und fank zu Boden, ach, fing an zu graben, 
Mein Weh war alfo dumpf, ich war fo krank 
Und konnte nichts als diefes Irrial haben... 


Da fprang es kühl mir über meine Hand, 

Ein Wäiferlein ftieg aus dem fchwarzen Grunde 
Und fchwoll und kam fo flink und hell gerannt, 
Und klang und fang mit zartem Silbermunde — 


Daß es mich wie ein Märlein hold befchlich, 
Als wie ein fernes, ganz vergeffenes Leben, 
Daß ich darüber zdrtlict beugte mich 

Und horchte, wie es fich fo hingegeben — 


Und immer, immer doch ins Weite iprang — 

O Leben, Lied des Lebens, fo verborgen, 

So tief und treu, fo heimlich dein Gefang, 

So aus dem Grund empor in Licht und Morgen! ... 


Und wandte mich und hört’ auf meinem Gang, 
Der fchwebend war, noch immer hellen Klang... 
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Sreut euc des Lebens 


Sein Didter und feine Melodie 
Bon Eduard Korrodi 


bau zu Babel’ von Friedrich Hebbel 
„Freut euch des Lebens!“ 
Darauf werden das Lied und der harmloje 
Sänger von einem Krämer folgendermaßen 
eingeihäst: „Ein abgeihmadtes, dummes 
Lied! Der Burfh ijt unter zwanzig. Denn 
Nad zwanzig fingt’s feiner mehr.“ 

Nun, das Lied, wenn aud) dur Dreh 
orgel und Gpieldoje heruntergefommen, bat 
Dod) [anger gelebt. Es geht nur unter, um 
wie der Mond wieder aufzugehen. Mand: 
mal fingt man es nod, gejtügt auf einer 
urgroßmütterliden Schlummerrolle. 

Thomas Manns Hodjtapler ‚Selig Krull’ 
Ihildert uns in feinem Elternhaus eine finn: 
reihe Vorridtung über dem Windfang, die 
the belujtigende Wirkung hatte, dak die Türe, 
durch Lujtdrud aufgehalten, langjam mit fei- 
nem Crflingen des Liedes Freut euch des 
Lebens’ ins Schloß zurüdjant. In des Piy- 
Miaters Kretihmer Bud) ‚Körperbau und 
Charatter’ hat ein euphoriidyer — * 
an feinem Abreißkalender einen Automaten 
angebradt, der thm jeden Tag beim mor: 
gendliden Ubreigen des Ralenderblattes aus 
der Spieldoſe das freudige Lied gurgelt. 
Wenn es ihm rath So freut euch doch! 
Cs If, wie es fei! Sch Ieje die it auf un 


as einem Dramenfragment ‚Der Turms 


— einer: 


Verſe einer freundlicheren Vorzeit auf und 
ae fie nod einmal in ihre glänzenderen 
age. 
as war 179! Die Gejelfihaft der 
Künftler und Kunftfreunde in Zürich' will 
Semeſterſchluß feiern und ein wenig die wir: 
ren 3citlaufe vergellen in ihrem kleinen 
‚Tempel der Freude’, wie Jie ihr Riublotal 
nannten. Hier alfo fingt in froblidem 
Kreije zum eritenmal Martin Ujteri 
fein harmlofes Ronfurrenglied 3u der zwei 
ahre früher die Welt durdhbraujenden 
‚Darleillaife‘. Sein fiebenitrophiger Aund- 
und Preisgejang der Lebensfreude ijt wohl 
aud darin ein Unifum unter ähnlich gear- 
teten Rundgelängen des adtzehnten Jahr: 
hunderts, dak der Lobpreis des Weines ver: 
geilen wird. Der brave Mann dadte nicht 
gulegt, da es cinjtmals aud Whitinenten er: 
ofen könnte. Jedoch aus dem Ardiv der 
unftgejelihaft erfahren wir, dak Herr 
Martin Ujteri es fic) dod) etwas fojten ließ. 
Der Chronijt verrät: „Bei Eröffnung eini- 
ger Champagnerflajden fang uns Herr Dar: 
tin Uiteri jenes holde Lied der Yyreude zum 
eritenmal, das nachher in ganz Europa vicle 
taujend Kreiſe zu unjhuldigem Frohſinn 
erhob.“ Im gleiden Zahr ericheint das Lied, 
ohne Namen des Dichters und KAomponijten 
im Verlag 9. ©. Nagelis, und gleich hebt der 
artige Ruhm der Teutfeligen Roejie an. Wan 


erfennt den Text feinem Geringeren als 
Goethe zu. In Stäfa fei Goethe mit feinem 
Freunde, dem Hofrat Meyer, aud) mit dem 
Untervogt Rebmann im Gajthaus zum Lös 
wen zulammengelommen, wo dem Hofrat 
Meyer das Töchterhen des Landridters 
Kunz jo wohl gefallen habe, daß Rebmann 
ih beeilte, feine älteren Unredte durd 
erlobung mit jenem Mädchen fund zu ge: 
ben. Hierauf habe Goethe durd einen ge- 
lungenen Gortrag des „Freut euch des Le- 
bens“ fo DEI BEI. daß allgemein ver- 
mutet wurde, Goethe fei jelbit der Urheber 
des Gedidtes. — Nun, Stäfa ijt „inc näher 
bei Züri als Frankfurt am Main, aber 
der Mutter Goethes müſſen wir die rafderc 
geijtige Leitung guerfennen, denn jchon zwei 
Jahre nad) der Entitehung des Liedes ſchreibt 
jie Dem Gohn: „Sch bejorge meine fleine 
Wirtihaft, — lajie mir abends im Schau: 
ipiel was a tragieren — und finge Freut 
ar ae Lebens, weil nod das Lampden 
g — 
nd in ihrem Briefe vom 20. Januar 
1798 ſchreibt fie, was ein deutides Herz 
Ihwerlih Heute bedingungslos nadlagen 
modte: „Weimar ijt der einzige Ort in der 
ganzen Welt, woher meine Ruhe ie 
werden fonnte — geht es meinen Lieben 
dort gut, jo mag meinetwegen das redte und 
linfe Rheinufer zugehören, wem es will — 
das jtort weder meinen Schlaf nod mein 
Eſſen (nur Nachrichten begehrt fie), damit 
ih guten Muts bleibe — und meine nod 
übrigen Tage — „Freut eud) des Lcbens’ 
2 Wahrheit und frohem Ginn fingen 
ann.“ 
Doh zurüd zum Liede! Wem dankt es 
ae unaufhaltiamen Erfolg? Die Tat- 
ade, daB das Lied alsbald in alle Sprachen 
nedolmetiht wird, und weil es in einem 
Liederbuh für Freimaurer' erfdien, Hat 
Schneebeli, den etwas leichtfertigen Bio- 
raphen 9. ©. Nägelis, verführt, zu glauben, 
literi habe es für die fyreimaurerloge in Zü— 
rid) gedidtet. So wären Zirkel und Kelle fein 
Smprefiarioin Europa gewejen, und joerflärte 
es fi), Dak wir es in fo vielen Gpradjen ver: 
nehmen. Davon fann nicht die Rede fein. 
Der Kuriojitat halber nur ein paar Proben 
des Anfangs, die Friedlander in der Ge- 
Ihihte des deutihen Liedes vermittelt. 
Holländiſch: 
„Schep Vreugd in't Leewen 
Zoo lang not Lampje schynd.“ 


Franzöſiſch, mehr um den blühenden Teint 
als das treuherzige Lämpchen beſorgt: 


„Goütez la vie 
Tant que Ie teint fleurit.“ 
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Und lateiniſch Täßt es fich vernehmen: 
„Vita dum floret, 
Annis labentibus 
rosae carpantur 
juvenibus.“ 


Der Sängervater Nägeli, der fein Derk- 
mal bat — für Dichter wird in Zürig an 
Marmor und Bronze gefpart, Keller und 
Meyer oe feines — der aljo joll zu all 
feinem Ruhnı aud) die Melodie erjdaffen 
haben. Es ijt ja ein jhöner Zug, daB das 
Molt feinen Lieblingen alles ganz gibt. 
Wher die Wahrheit wurde überjungen, Die 
Wahrheit, dak Dlartin Uiteri jelbit der glud- 
lide und intuitive Ginder des Melodiekör⸗ 
pers fein könnte, was jo belanglos nidt 
wäre, da dann Martin Uiteris Yündlein für 
den Lebensnery des Liedes väterlich gejorgt 
hätte. Der wadere Biograph jenes ,Land- 
vogts von Greifenjee’, David Hep, den Gott- 
fried Keller jleigig pene für jeine Ro⸗ 
delle, bringt Ujtert und Salomon Landolt 
eben durch diejes Lied zufammen. Er erzählt: 
„Als Mujitus Hirzel einen Sommer bet ihm 
(Salomon Landolt) auf jeinem Gute zu: 
bradte, ließ Ickterer fic) oft, indes cr an Der 
Staffelei arbeitete, von demjelben auf der 
Flöte vorjpielen. Vorzüglich gern hörte er 
ein fleines Stiid, weldyes Hirzel, den eriten 
Teil aus dem Anfang eines Flötenkonzertes 
von Graf, den zweiten aus einem andern von 
Borghi gujammengefest hatte. Um Landolts 
Vergnügen an diejer liebliden Melodie zu 
erhöhen, legte Martin Ujteri ihr den Text 
jeines Liedes Freut eud) des Lebens’ unter.” 
Nun wies Prof. Schneider einen Rondo-Gak 
aus einem Violin-Konzert von Borghi vor, 
der die Sehsadteltaft:Melodie ganz im 
Rondo-Charatter der nadhmozartijden Zeit 
in zierlichiter por enthält, aljo die Melodie 
zum zweiten Teil: „So mander Kal ſich 
Sorg und Müh, ſucht Dornen auf und findet 
. fie, und läßt das Veilchen unbemerkt, das 
ihm am Wege blüht.“ Wie jo oft, lag die 
Dtelodie in der Luft. Und das Lujftredt 
jpricht fie allen zu. Aünjtlicher, aber originell 
i der Verjud) der Ableitung der erjten 

älfte des Liedes. Man Ipiele ihn einmal 
als Grave-Satz, doralartig und feierlid! 
Der Gegenjat ijt wirklich frappant. Da nun 
ihon Nagelis Biograph angedeutet hat, die 

elodie ftamme aus England und da die 
Triolenfigur uns ja aud fremd und die 
meijten unjerer Golfslieder mit dem Wuftatt 
anfangen, während dieſe Melodie zu den eng: 
liihen Weilen paßt, wie ja aud) ..God save 
the king‘‘ mit dem guten Tafttcil beginnt, 
ließ man fih zu der reizvollen Hypothefe 
verleiten, die erjte Hälfte der Melodie im 
englijden Rirdenliede zu juhen. Cin Ge⸗ 
wahrsmann will jogar in der englijden 
Stadt Coventry den erjten Teil des Liedes 
von den Rirdyengloden haben |pielen hören. 
Wn Kirdengloden aber hängt man feine 
Volfslieder, Monnet ein Kirchenthema, 3. B. 
‚Alles, was Odem Hat, lobe den Herrn.“ 


Nun, Joviel ſcheint gewiß, ay irgendwie die 
internationale Karriere des Liedes aud) daz 
duch bedingt war, dak im Melodieförper 
en Pe deutiches und italienifhes Blut 
fics miſchte. 


Schier hätten wir nun den Dichter ſelbſt 
vergeſſen, der in ſeinem ganzen Gehaben ein 
anderer Leberecht al ijt. Er ijt in 
allem ein Fernbeglücker. Sogar feine Schrift 
ift eine Wohltat. Sie erregte bei den Pojt- 
beamten foldes Aufjehen, dak he ih ſcheu⸗ 
ten, Die Uberidriften der Briefe durch das 
übliche AI Lad des Portos mit Rotjtein 
zu befleden. Celbjt die Geihäftsbrieie, die 
er nicht gerne jchreibt, will er durch hübſche 
Arabesten mildern. Aus feinem Leben 
modten wir eine artige Begegnung feithal- 
ten, weil fie eigentlich zum Oeijte des Liedes 
— euch des Lebens“ gehört. Er hat den 
Mandbeder Boten’ perſönlich aufgeſucht 
und den Beſuch geſchildert (David Heß hat 
den Bericht etwas ungenau aus den Brie- 
fen abgeſchrieben): „Sobald wir im Wirts- 
haus abgejtiegen waren, fandten wir unjern 
Gedtenten zu ihm, uns anzumelden. Wir 
hatten das Bergnügen, angenommen zu wer- 
den, und dieſes geihieht nicht allen Leuten, 
wenn Herr Claudius jeine Launen ie oder 
ſich Stellt, als ob er fie habe. Er empfing uns 
an der Türe mit einem deutichen Handidlag 
und einem trauliden Gott grüß eud!’ und 

ob jeine weiße Zipfeltappe ein wenig.“ 

laudius offeriert ihnen eine halbe Flaſche 
Wein und jedem eine Brezel, die er aus dem 
Schreibtiſch zieht... „Claudius,“ Heikt es 
weiter, „ilt arm; jeine Schriften müſſen ihn 
ernähren, und das ijt gewiß eines der elen- 
deiten Handwerke.“ — Wie wohl uns Ujteri 
jagt, Claudius fei der Liebling Jeiner Schwe- 
jter, fühlen wir in feinem Rundgejang, dak 
diefe Lehre vom holden fid) Beſcheiden, dak 
der Claudius-Ton in Ujteris Lied eingegan- 
nen ijt, und jo erfennt der Nachfahre beffer, 
was Ujtert von Claudius empfing, nidt nur 
das Glas Wein und eine Brezel. — Lejen 
wir weiter beim Gewahrsmanne: „Merkan—⸗ 
tililhes, Durch die erjte Garungsepode der 
franzöfiihen Revolution veranlaktes Un— 
—— löſte im Jahre 1790 und bald nach dem 

ode ſeiner Eliern die Handelsverbindungen 
feines Haujes auf.“ Allo jujt in dem Wugen- 
blid, wo feine irdiſche Habe beträchtlich 
ſchmilzt, dichtet der Bejorgte eben fein Lied 
und trojtet fid): So mander ſchafft ſich Sorg 
und Müh, judht Dornen auf und findet jie. 
Es muß ihm aljo Ernit fein, fortan Genüg— 
jamfeit in feinem Gärtchen zu ziehen’. Cr 
jigt im Rate, führt das Leben eines Riinjiler- 
dilettanten, er hilft die Bürgerfeite, das 
Sechfelauten fünjtleriih veredeln, und in 
erniter Stunde ijt er der Bejonnene, der os 
gar die Staatsfafje durd eine mutige Lilt 
vor den Franzoſen rettet; er dichtet nicht 
aus Eitelkeit, jondern weil jein tategorijder 
Imperativ „Freut euch des Qebens“ ihn jel: 
ber nötigt, andere zu erfreuen. Sogar den Die 
Kinderwagen Stoßenden judt er das Los zu 
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verjhönern, indem er un ein Gedicht zu: 
redtlegt, das nad) der Melodie „Freut eud 
des Lebens“ zu fingen ijt und das jtoßende 
che melodiſch erleichtern foll. 
artin Ujtcris Lebensfreude Hat Die 
olde Genügjamleit einer uns abhanden ge- 
ommenen bedadtigen Kunſt: der Nach— 
reude. Wenn er 3. B. eine Rigireije hinter 
id) hat, jo jeßt fic) der freundliche Liebhaber 
der Künſte mit dem Pinjelden, das nur aus 
einem Haar zu bejtehen jcheint, und der Lupe 
bin und malt feine Miniaturen. Mit unbe 
waffnetem a laſſen fi alle dieje Zierlid- 
feiten faum erfennen: Cin Hiindden, Kleiner 
als ein Floh gemalt. Aber man glaubt Mar: 
tin Ujteri lächeln zu Jehen, wenn er diejem 
fleinen Beller aud nod ein atherijdes 
Schwänzchen zuſetzt. 

Dieſer Zufriedene iſt zufrieden ge- 
ſtorben. Wenige Stunden vor ſeinem Ende hat 
ein Sängerverein ihm in Rapperswil einen 
Choral geſungen. Er fand ihn über die 
Maßen ſchön und wallte froh wie in ſeinem 
Lied ins ‚beßre Vaterland’, nad dem ihm 
das diesjeitige jhon ein gutes war. Nur die 
Überführung der Leiche nad) Zürid) ftort das 
liebliche Gemälde. Die Schiffer, die die edle 
Hülle nad Zürich in der zum bringen fol 
len, tranten, wie es in einem Berichte David 
Heffens heißt, des mitgenommenen fauren 
Weines fo viel, dak fie zu taumeln begannen 
und die erichlafften Arme das Ruder faum 
mehr bewältigen. Und nidt einmal wie Die 
deutihen Soldaten halten jie es, wenn fie 
einen Rameraden zu Grabe trugen und auf 
der —— vom Totenanger nach alter 
Sitte das „Freut euch des Lebens“ ſingen, 
ſondern „ſie landen in Küsnacht, verſchlafen 
den Rauſch und laſſen den Schlummerer 
ſchaukeln an des Ufers mächtiger Bran- 
dung“, wie der Biograph pathetivd erzählt. 

Hätte ich es nicht Ihidlich unterlafjen jol: 
len, den Tod in der Nähe des Liedes „Freut 
eud) des Lebens“ zu berufen? Aber eine Ge- 
danfenlänge mag es dod) geihehen. Das 
Lied ijt jo nga nidt, daß es nidt 
erwöge, wie aller Lebensfreude nur eine 
geilt gegeben und wie alles Schöne id) dem 

nde zuguneigen verdammt ijt. Die zwei be- 

Eu Ihweizeriihen Gedichte aus dem 
18. Sahrhundert, die nicht der Literaturge- 
Ihichte gehören, jondern nod in unjerm Ge- 
Dadtnis verweilen, wie find fie ji) Dod eins 
ander als Vertiefung gegeben in ihrer Kon: 
trapunftif der Themen! Das freudigere der 
beiden Gedichte hängt nod zäher am Leben, 
aber aud) das Grabgedidt des ©. v. Salis ijt 
zum Weinen fdon, wie das andere freu- 
dig ilt: 

Das Grab ijt tief und jtille 

Und Jcauderhaft fein Rand; 

Es dedt mit ſchwarzer Hille 

Cin unbefanntes Land. 


Gehe man dod zu! Es Icheut fic) aud) 
Ujteris Lied nicht, in der ſechſten Strophe 
den Redlidjen zu feiern, dem die Freund— 


Ihaft die Tränen trodne und Blumen ftreue 
bis ans Grab. Die Melodie dedt dieje ele- 
Bie Tönung zu, dod der große deutidhe 

idjter, Dem die Süße des Lebens wie der 
elegiihe Anblid der endenden Whendrote 
gleich Heilige Schauer ermeden, hat dem 
„Freut eud) des Lebens“ in unerwartetem 
gulommendan) leinen Sinn gegeben. In 
sean Pauls ,Litan’ fteht die Stelle: Mit 
dDurdjidtigem Abendgolditaub war der Gar- 
ten überweht und das Leben friedlid, Ol- 
aweige und ihre Blüten janfen aus dem 
jtillen Himmel langlam nieder. — „Dort ijt 
der einzige Ort,“ jagte Jdoine (auf den Got- 
tesader zeigend), „wo der Menſch mit fid 
und andern einen ewigen Frieden jchlieket, 
jagte Jo ſchön zu mir ein franzöſiſcher Geilt- 
lider.’ — „Solden drift-fatholijden Jam⸗ 
mergedanken,“ verjegte Linda, „bin id fo 
tam wie den Geiftliden jelber. Wir fonnen 
o wenig eine Unjterblidfcit erleben wie 
eine Vernichtung.“ — „Sch verjtehe das 
nicht,“ jagte Julienne, „ah, Sdoine, wenn 
2 feine Unjterblidfeit gabe, was täten 
Sie? 

„J’aimerais,‘ fagte fie leife zu mir. Plöß- 
li) wurde vor ihnen wie aus weiter Ferne 
gelungen: „Freut“ — dann [pat „euch des“ 
— endlid „Lebens“. 

„Das ijt aus dem Gottesader das Echo,“ 
Jagte Idoine und ſuchte zur Rüdlehr zu be- 
reden. „Echo, Mondihein und Gottesader 
zuſammen,“ fuhr fie jcherzend fort, „find 
wohl zu jtart für Frauenherzen.“ 

ollte diejer dichterifche, Tod und Lebens- 
ne bindende Einfall nod einer muſikali— 
den Barallele bedürfen, dann ijt der Wugen- 
blid einer apofryphen Anekdote günjtig. Be⸗ 
diene id) mid) ihrer, Jo geſchieht es aus einer 
bei jo langer Beihäftigung jedes Maß ver: 
lierenden zärtlihen überſchätzung des Gegen: 
jtandes. Sche man fie mir nad! Nun, ein 
Hodgefiirjteter pfeift das „Freut euch des 
Lebens“ vor fi hin. Es ilt Metternich. Viel: . 
leicht pfeift er, um Gedanfen zu verbergen 
und Worte zu verhüten. Roſſini ijt bei ihm, 
merkt auf. Notiert fic) die Melodie. Wetter: 
nid) fragt ihn überraſcht: „Was werden Cie 
aus diejem Feten von einer Melodie Toms 
ponicren?“ 

Rojjini prompt und feierlih: „Una mar- 
cia funebre!* 

Die Wahrheit ijt, bak Roffini eine Zeit 
Tang bejelicn ijt von der Melodie. Sie wird 
ihm ein Vorwand zu ‚Solfeges’. Es ijt ein 
belujtigender Gedante, daß dicje Übungen dic 
Gangerfehlen geidymeidig machen. Und vor 
allem! Das cinfade Lied flattert durch die 
ganze Oper Semiramis’ hindurd. Wud) in 
der Dupvertüre der ‚Semiramis’ fehrt cs 
pridelnd, ja mit Verve wieder. Was will 
man nod mehr als folde maha pa 
hänge eines Züricher Liedes mit Kojjini, Sez 
miramis und den hängenden Gärten von Vaz 
bylon? 

Nad) fo viclen Kehren und Wbweger 
zurück zum Text des Liedes! Zweijellos hat 
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der erfte Vers „Freut euch des Lebens“ mit 
jeiner rejoluten Einladung zum Frohmut der 
Reutfeligteit des Liedes Heholfen. Rann man 
die Einladung ſchlichter ergehen laſſen? Und 
treuberziger begründen: „Weil nod) das 
Lampden glüht“? Dies vieldeutbare Lamp- 
on Sit es das den Liebenden gewogene 

admpden? Oder mahnt es die beim Beder- 
lupf Verſeſſenen? Oder ijt nur unjere Le- 
bensglut gemeint? Über die Unjduld diejes 
Lämpdens ließe ſich ftreiten. Cin Herren: 
Klub, fo fagten wir, hat das Lied zuerit 
gelungen. Daher ift immer die Rede von 

tuderichaft. Wher in der einzig nod erhal: 
tenen Abſchrift Uiteris entdeden wir ploglid, 
dab der vorforglide und galante Dichter, als 
habe er es für ein Damenfranglein abge: 
ihrieben, aud einmal die „Schweitern“ auf: 
ruft. Und Zudem, der Anfang belehrt uns 
gleich Durch die Blume, welche Wejen beigei- 
ten zu pflüden find! „Pflüdet die Roje, eb’ 
fie verblüht!“ Das willen wir vom erglühen- 
den Berehrer Sulias, von Romeo: „Was uns 
Roſe heikt, wie es aud) hieke, würde lieblid 
Duften.“ Das Beilden in der zweiten 
Strophe, das mander unbemerkt am Wege 
blühen läßt, hat Uiteri wohl nur bemerft, 
weil es eben vor ihm Goethe und Mozart be- 
merften. Und der erjte Bers der dritten 
Strophe: „Wer Redlidfeit und Treue übt?“ 
Hat er fic) den nicht bei Hölty geborgt aus 
dem ‚Lied eines Landmanns an jeinen 
Sohn, das uns wohlvertraute Wort ‚ub' 
immer Treu und Redlidfeit?’ Und dic zwei 
einzigen Jogenannten ſchmückenden Beiwör— 
ter, Die Uiteri verwendet — einmal ſpricht 
er von goldnen Früchten. Das ijt Goethijd 
— das andere Mal von holder Freundſchaft, 
und das ijt nidt neu — find alſo dieje Bei: 
wörter originell? Nein, aber originell ijt, 
dak das Gedicht mit diejer einzigen ſchmük— 
fenden Mitgift dennod jo glüdjelig wurde. 
Wie artig und Human, ganz im Tonfall des 
Matthias Claudius, ijt das mitfühlende 
Wort „Wer Redlichkeit und Treue übt und 
gern dem ärmern Bruder gibt,“ und wie 
hübſch genütt en der Lobpreis der Genügſam— 
feit in den Verfleinerungsformen: Gärtchen, 
Baumden. Das ijt fon artiges Bieder- 
meter im Wusdrud. Unjer ijt dann ein La- 
dein, wenn Ujtcri, jagen wir, großartig wird 
und auf das Wirrjal der Revolution an- 
Ipielt. Cine köſtliche Strophe, die janftiglid 
beginnt, im zweiten Vers donnert und im 
vierten jhon wieder die herzlichſte Berubhi- 
gung der Gemüter ijt: 

„Wenn rings die Schöpfung fic) verhüllt, 

Und lauter Donner ob uns brüllt, 

Co jheint am Abend nad dem Sturm, 

Die Sonne dod jo ſchön.“ 

Das ijt gewiß feine überwältigende Ber: 
Jidberung, denn von der Sonne wiljen wir's: 

„Wie ilt fie Dod) in ihrem Lauf 

So unverzagt und munter! 

Geht alle Morgen richtig auf, 

Und alle Abend unter.“ 
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Aber eine nit verwunderlide Beltätis 
ung befommen wir aus dem Lied der 
8 tele, dak fünf von den fieben Strophen 


‘uns über das Leben ausjagen, daB es, wenn 


es say gewejcn, Mühjal und Arbeit ges 
wejcn. 

Wovon ijt die Rede? In der criten 
Strophe Sorg und Müh, in der zweiten 
Drauendes Chaos, in der dritten Neid und 
Mißgunſt, in der fünften Mißgeſchick und 
Plage, in der jehiten Tränen und Grab. So 
ijt das Leid keineswegs ganz unbefiimmert. 

Überſchätze ih nun nicht dod das Lied, in 
dem ich Jeinen Ernit betone? Gerheble id 
etwa jeinen unaufbaltjamen fall von der 
Banalität zur Trivialität? Aber jo erdreijte 
id mid zu jagen: Wie in allen Figura— 
tionen Der ujit der Terzengang eine 
Samad, aber auc) wieder ein Wohlgefallen 
lein fann, Jo ijt es mit dem ureinfältigen 
Wort des Dichters. Wir waren ohne Diele 
Cinfalt ärmer, wie wir es wären, wenn mit 
einemmal die Muſik die Seligfeit und Nie 
dDrigleit des Terjenganges verlöre, um mid 
eines Bildes unzulänglich zu bedienen. Auch 
der hochgeltimmte Menſch hat jeinen Augen 
blid (Jogar im Plural), wo er es unbeſcheiden 
fände, jeine Fröhlichkeit des Herzens glei) 
mit Schillers Freude, ſchöner Götterfunten’ 
und mit Beethoven zu injtrumentieren. OH, 
glaube man nicht, daB der höhere Menich 
nun aud dem Cinfaden jeinen Sinn zu: 
neige. 

Unter Beethovens Skizzen notiert Fried— 
länder einen Kanon von 1823, alſo ge— 
rade aus der Bollendungszeit der IX. Sin: 
fonie. Beethoven ruft darin nidt die Tod): 
ter aus Elylium an; nein, er vertraulidt ſo— 
gar das „Freut eud) des Lebens,” indem er 
thm die Überjchrift gibt: „Freu did) des Lez 
bens.“ Wäre es vermejjien, zu wähnen, der 
titanifhe Menſch habe in der grenzenlojen 
Befeligung durd) das Schillerſche ‚Lied an 
Die freude’ in den Intervallen nad hödjiter 
Erregung aud) die einfache Weile des Volfes 
menjdlid) ſchön und er mit ihr zur Erde 
zurüd Bun Sd) modjte mir damit eine 
legte Erlaubnis a Rae. den großartigiten 
Rundgefang des 18. Jahrhunderts mit dem 
einfadjten eine Gedantentäng lang zu ver—⸗ 
gleichen: Großes und Kleines! Ujteris Nied- 
lichkeiten, feine Gerfleincrungsformen un 
erwähnt worden. Man halte nur die An— 
fange zujammen, wie zeitlojes Biedermeier 
zu Flavtiicher, wenn aud) noch morgendlider 
Klafjit jteht: „Freut euch des Lebens“ — 
„Seid umjdlungen, Millionen, diejen Kup 
der ganzen Welt.“ — Erinnere man id), wie 
in Ujteris Lied der Traube goldenes Blut 
nergojicn wurde, während Giller ohne 
Champagner die Strophe aufihäumen läßt, 
raujchend und beraujchend: 


„Freude Iprudelt in Bofalen, 
Sn der Traube goldnem Blut 
Trinten Canftmut Kannibalen, 
Der Verzweiflung Heldenmut.“ 
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Ein Lied der Freundſchaft ijt beiden das 
Lied an die Freude. Ujtert bedenft mehr 
praftijdniidtern ihren Wert: 

„Und wenn der Pfad fi furdtbar engt, 

Und Mißgeſchick uns plagt und drängt, 

So reiht die holde Freundſchaft ftets 
Dem Redlichen die Hand.“ 

Shiller, fie —— um irdiſcher Vor⸗ 
teile willen preiſend, feiert den „großen 
Wurf, eines Freundes Freund zu ſein, wer 
ein holdes Weib errungen, miſche ſeinen Ju— 
bel ein“. Doch jo jet der Vergleich nicht ge- 
rundet, um das licblide mit dem gewaltigen 
Lied zu zerſchmettern. 

Cin Lied wie das „Freut eu des Le- 
bens“ wäre längſt verbliden, wenn allen 
guten Geijtern die IX. Ginfonie geborte, 
wenn fie nit nur ein Bolfs-, jondern ein 
Volferlied würde. Ein Glüd, dak es alltag- 
liche Lieder gibt zur Schonung der weihetäg- 
liden, daß aud) die Mehrheit, die die mich: 
ternheit ijt, ehrlich) zugibt, bak es gum GOot- 
terfunfen nicht, aber zur Roſe und gum Beil: 
den langt. Ihrer ijt das „Freut euch des 
Leben“. Und wenn fie fih wie Saul den 
David ,jauer’ anjehen, fo jingt ein David 
bas pertige Lied und er bridt den Spießen 
der Spießer die Spike ab. 

„Freut eud des Lebens“ fteht nod im 
Schulgelangbud. Wird mehr als ge⸗ 
lungen. Dod aud Schillers Lied ijt einmal 
gebriillt worden von einer tobenden Schar 
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von Zechern. Einer ſchlug vor, es in die 
Sternennadt hinauszujingen. Da Ipringt ein 
anderer auf: „Unteritehe fich feiner, es zu 
jingen, bevor wir am fajtalijden Quell — er 
meinte den Dorfbrunnen — Gelidt und 
Hände rein gewajden.“ Und fie fühlten dic 

tirnen, fangen es mafellos und reinen Her= 
gens. Bei der Stelle „Diejes Glas dem guten 

eilt“ traten dem Siingling Tränen in die 
Augen, er hebt den Beder in überjeligem 
Entzüden und brüflt das Lied mit Madt 
über das erichrodene jtille Land. Es war der 
Student Friedrich Hölderlin. 

Eine jolde hinreißende Huldigung Hat 
Martin Ujteris Lied nie begehren noc erfah: 
ren fonnen. Eine ſchlichte Danfjagung aber 

at es wohl verdient. Und jo mag zum 

Glujje zur Vertiefung dod) nod einmal zu 
den Diüttern hinabgelttegen werden. Jn der 
Tat hat Goethes Mutter den Sinn des Lie- 
des beglüdend gedeutet: „Sch freue mich des 
Lebens, weil nod das Lampden glüht — 
ſuche feine Dornen— habe die Kleinen Freu— 
den — find die Türen niedrig, jo büde id) 
mid) — kann id den Stein aus dem Wege 
tun, jo tue i es — ijt er zu ſchwer, fo geh 
id um ihn herum — und fo finde id alle 
Tage etwas, was mid freut.“ 

Wohl der Zeit und dem Volke, wenn 
es ihm wieder leit wird, Ujteris fates 
gorijdem Imperativ „Sreut euch des Lebens“ 
nadguleben! 





Blaͤtterfall. Don Julius Havemann 
Yun bebt das Acrbiten Hill und golden in. 
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Es rafchelt duͤrr und ſchreckhaft in den Zweigen. 
Mir nab am Obr der Fleine Geigenmann 

Laͤßt ab, fein feines, feines Lied zu geigen, 

Und zudt binweg, eb’ id ibm Lob gefagt. 
Wervds, Sere Gott! find einmal Virtuofen. 


Das Flang: ©, füße Seele, fegne mid! 

Don Sonnenluft fei dir ein Lied gefungen — 

Sis nab — fo nab der Tod vorlberftrid 

Mit dicrem Schritt. Da war der Traum verFlungen. 


Die Blätter taumeln — regnen obne Halt. 


DVerdorrte Srüblingsträume — totes offen. 
Die Sonne ftreiht durd den erbellten ald: 
Yun, Pilger, liegt der Aimmel vor dir offen! 


Am Kamin. Don Kberbartv. delewfFi:-Waldenburg 


Raufdend geht der Regen nieder. 


Um die 3innen, um die Türme 


Schrillen Falte Spätberbfiftürme 


Wodes wilde Weidmannslicder. 


So mag id im Seffel liegen, 
Auf den Rnien leis dich wiegen, 
Licbfte, wenn die FunFen fliegen. 
Rotauf glüht die alte Trube. 


Liegt der Maupaffant vergefien, 
Wenn ltd) Lipp’ auf Kippe preffen. 
Blivet der Sarnifd leis im Dunkel?... 


Lr ſchwaͤrmte fonnenfrob und unverzagt 
Den legten Gruß an junge es sineeeoten: 


| 
Auf dem diden Fell indeffen 
| 
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Karſten Deichfahrer 
Bon Wilhelm Lobfien 





er weite, grüne Roog jchlief im Nebel. 
Wie eine graue Dede lag der feudt: 
falte Dunft auf den fladhen Sennen. 
Als aber im Ojten, über der Geejt, ein heller 
Schimmer am Morgenhimmel emporfrod, 
madte fid ein leichter Wind auf und trieb 
den Rebel wie eine fliidtige Lämmerherde 
vor fit her über den hohen Geedeid ins 
Wattenmeer hinaus. Da redten fih in 
der ganzen Mari die dunflen Werften 
mit ihren großen, ftrohgededten Höfen, die 
breiten Wallergräben bligten im jungen 
Morgenlidt taglelig auf, und auf allen 
Weiden ftredten fihdieRinder und begannen 
Ihnaubend und pruftend ihr Dtorgenmabl. 
Sonſt aber war Stille weit und breit. 
Hart und troßig an den Deich gelehnt lag 
Kaiften Deichfahrers Hof, von einer breiten 
Gradt umgeben; aber die weiße Brüde, die 
hinüberführte, war brüdig und ſchief, und 
das moosbededte Strohdad hing hier und da 
verdroffen und zerfetzt herab, als wollteesauf 
den ſchmutzigen, ungepflegten Hof hinunter: 
rutjden. Noch fchlief der ganze Hof. Sep, der 
Knedt, hatte feinen Herrn |pät in der Nacht 
ins Bett gebradt, die von wilder Deidfahrt 
völlig verihwitten Pferde abgeichirrt und in 
den Stall geführt, und redte fid nun woblig, 
weil er die Gewißheit hatte, daß Kariten 


Deichfahrer jo bald nicht aufitehen würde. Er — 


fannte diefe tollen Fahrten. Saft täglich fuhr 
Rarften in der Dämmerung nad dem fernen 
Dorfe, um in der Nacht völlig betrunlen in 
rajender Fahrt auf dem Deich nad) Haufe zu 
febren. Ein Glüd war es, dak die Pferde 
den Weg kannten, ſonſt hatte er wohl eines 
Tages jeinen Herrn mit zerbrochenem Genid 
aus dem Deidgraben ziehen können. Und 
alles wegen Sabine Möller. Aber das ging 
ihn nidts an, und jo wandte er ji nod 
einmal in feinem fradenden Bett um und 
Ichlief weiter. Was ging fie hier draußen der 
frühe Morgen an? Cie bauten fein Korn, 
jondern weideten nur Ochfen und Schafe, und 
die hüteten fic) auf den Marichwiejen und 
auf dem Borland jelbit. 

So fonnte aud) Kariten Deidfahrer ruhig 
bis in den hellen Tag hineinjchlafen, und er 
tat es aud) jo Jaut und vernehmlich, daß fein 
Sdnauben und Sdnarden durd das ofjene 
Fenſter feiner Schlafſtube über den ganzen 
Hofplak ſcholl. Wher heute wälzte er fich oft 
unruhig hin und ber, als quale ihn etwas, 
und als er wieder einmal erwadte, Jprang er 
Hajtig aus den Rijjen, gähnte, dak es wie 


Hundegeheul flang, 30g feine Hofe an und 
ging barfiigig auf den Hofplak hinaus. Dort 
jtand er nun, ſchaute mit müden Augen bald 
in den Morgenhimmel hinauf, bald über 
feinen verwahrloften Hof und brüllte dann 
mit Donnerjtimme: „Sep! Sep!" Und als 
der Knecht nicht gleich erſchien, nod lauter: 
„sep! Berdammte Bummelei!“ 

Da ftiirmte Sep nod unbelleidet aud) ſchon 
heraus. 

„Haft du weiter nichts zu tun, als zu ſchla⸗ 
fen? St ja eine elende Zucht auf dem Hofe! 
Bin id) ſpät oder früh nad) Haufe ge 
fommen ?“ 

„das fommt draufan, wieman es nennt.“ 

„War ich nüchtern oder bejoffen?“ 

„Wie immer, Herr.“ 

„Na, alfo! Ran an die Bumpe!“ 

Damit warf er aud) Jhon Hemd und Hoje 
ab und büdte den ftarfen teepunſchheißen 
Körper unter das Pumpenrohr, während Sep 
den Pumpen|dwengel in Bewegung Jette, 
dak das eisfalte Wafjer auf dem blanten 
Bauernrüden verjprigte. 

„gelte! Hefte!“ briillte Karften und pru- 
jtete wie ein Seehund, wenn ihm die Strab: 
fen durch das wirre Haar ins Gefidt rans 
nen. 

„Noch mehr?“ fragte Sep verzagt. 

„Sawohl, fo lange mir’s gefällt. Ich bin 
Herr auf dem Hofe!“ 

Und dann raujdte die falte Flut ununter: 
broden herab, bis fie die Iegten Spuren der 
durchſchwärmten Naht aus dem harten 
Bauernſchädel vertrieben hatte. 

„Das nennt man jeiner Gejundheit leben, 
Sep; aber davon habt ihr armjeligen Krea: 
turen ja feine Ahnung. Wer ijt der einzige 
Kerl im ganzen Koog? Ich, Karjten Deich: 
fahrer. Wenn ich will, fiehjt du, jo —“ 

Damit knipſte er mit Daumen und Zeige: 
finger, als wolle er ein Inſelt zerdrüden — 
„ſiehſt du, jo quetſch' ich euch alle gu Brei, ihr 
armjeligen Stadels “ 

Sep jah ihn grinfend an: „Sawohl, bet 
Tage.“ 

„Bei Tage? So? Da hätleit du mid in 
der legten Nacht jehen follen. Alle lagen 
unterm Tijd, Wmtsridter und Wpotheter 
mit. Wher wer ftand aufredt? Kariten 
Deihfahrer! Jawohl! Mir joll mal einer 
fommen. Go, ſiehſt du, jo,” und wieder 
fnipjte er mit Daumen und Zeigefinger und 
ging dann ins Haus, um fid) von der alten 
Magd das Frühſtück geben zu lalien. Mit 
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den alten zittrigen Händen ftellte fie alles 
zurecht und blieb dann frumm und ver: 
ſchüchtert vor ihm [tehen. 

„sit fon gut, Trina, id weiß, was du 
fagen willft: Wenn das Gater und Mutter 
erlebt hätten! . Fit ſchon gut, Trina, haben’s 
ja nicht erlebt, und damit bajta!“ 

„Aber das fann dod Jo nicht weitergehn, 
Kariten. Ich jag’ immer...“ 

„Es muß eine Frau auf den Hof,“ unter 
brad) er fie und ſchob fie mit jtarfen Armen 
hinaus. Aber als er an den Tiſch zurüdging, 
war fein Gang ſchwer und jchleppend und 
ein Stöhnen fam aus Jeiner breiten Bruit. 
Haltig jchlang er einige Bifjen hinunter, zün= 
dete fich feine mit Silber bejdlagene Meer: 
ſchaumpfeife an, ging hinaus, ergriff den lan 
gen Springitod, der an der Hausmauer 
lehnte und ſchritt über die Brüde auf die 
Fennen hinaus. Zum erjtenmal nad) vielen 
wilden Jahren jah er, wie verwahrlolt alles 
ausjah und mußte ploglid) daran denfen, wie 
bligblant früher alles gewejen war. Aber er 
wollte das alles nidt jehen, fette in hohem 
Schwung über einen Graben und fdritt dem 
Deiche zu. | 

Bor den Spuren feiner nadtliden Heim- 
fahrt blieb er ftehen. Hart an der Deich⸗ 
fante hatten die Wagenräder die Grasnarbe 
aufgewühlt. 
Fahrt gewejen. Nur um Haaresbreite war 
er dem Abſturz entgangen. Die Hufe hatten 
jich tief in Den Boden eingegraben; er mußte 
in ralendem Galopp gefahren fein. 

Kariten Deidfahrer nannten fie ihn. Er 
lachte bitter auf. Im ganzen Roog ſprachen 
fie von ihm und feinen wilden Fahrten, Jei- 
nen Gaufgelagen ringsum, feinen $rable- 
teien, am meilten aber dod) von feinen Oa- 
loppaden über die nadtbunflen Deide, und 
mehr als einmal |tand ein Verwundern in 
den Gefidtern, wenn er am Tage nad) folder 
Fahrt wieder ins Dorf hineinfuhr, weil alle 
- glaubten, er habe ſich nun endlid das Genid 
gebroden. | 

Was wuhten fie alle davon, was ihn in 
fein wildes Leben hineingeworfen hatte und 
was ihn heute nod in dicle Wildheit hinein: 
trich? Sie jahen ja nur den Iadenden, fin: 
genden Wirtshaushelden in ihm, der jeinen 
Stolz darin jah, immer der Leßte und Auf: 
redjtejte zu fein, der das Geld mit vollen 
Händen ausgab und dem das Leben [deine 
bar nichts anhaben konnte. Bon feiner heim: 
lihen Not wubten fie nidts, nichts von ſei— 
sen langen Wanderungen über Borland und 
Matt, wo er mit jid) und feiner Einjamteit 
rang und fein verpfujdtes Leben voll Ctel 
verfluchte. Wein, davon wuhten fie nichts, 
und jie jollten aud) nichts davon willen, und 
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darum ver|tedte er es hinter feinem ſchüttern⸗ 
den Laden und herausfordernden Prabhlen, 
veritedte es fo fidjer und tief, daß er felbft es 
durch Tage hindurd vergaß. 

Heute aber fonnte er es nicht vergeljen, es 
ftand groß und drohend neben ihm und be- 
driidte jein ganzes Weſen jo, dak der große 
Menih ganz in fi zuſammenkroch und fid 
mit beiden Händen an den Springitod klam⸗ 
merte, weil er meinte, er mülle Jonjt zujam- 
nienbredjen. Suchend gingen feine Augen 
über den Koog, jtreiften die jernen Dörfer 
und blieben jlieklich an einem baumüber: 
raufdten Bauernhofe hängen, der, weiter im 
Norden, ji wie fein eigener dicht an den 
Deich Iehnte. An dem war cr in der lebten 
Naht aud) vorbeigebrauft, dak die Hufe ges 
donnert hatten. Ob fie ihn unter dem dich» 
ten Strohdach gehört hatten? Das Deid: 
gras war weich, aber das Hufgetrappel ſcholl 
laut in der Ichlafenden Nacht... 

Kariten Deichfahrer jtieg langfam den 
Seedeich hinunter und ging auf das Borland 
hinaus. Er wollte den Hof nicht mehr jehn 
und fonnte es dod) nicht verhindern, dag all 
feine Gedanfen immer wieder über den Deich 
in den Koog liefen und den großen, baum: 
überfchatteten Hof umtreiften, in dem Sabine 
Möller zu Haule war. 

Seit geftern war fie wieder im Roog. Er 
hatte fie durchs Dorf fahren jehen, ftrahlend 
in ihrer ſtolzen Schönheit. Ein rajder Blid 
hatte ihn geitreift, als er fih, Durd das 
Pferdegetrappel verlodt, ans Yeniter der 
Wirtsjtube gejtellt hatte. D, er |pürte nod) 
jegt die Flamme brennen, die ihm heiß bis 
in die Stirn geſchoſſen war, er fühlte nod in 
diefer Stunde die Blide all der andern wie 
Meflerftide an feinem ganzen Körper, die 
Iharfen, jpähenden Blide, als er plößlid) 
auflammengezudt und dann langjam und 
Ihwerfällig an den Tijd) jurüdgetreten war. 
Uber er hörte au fein Prahlen, das geitern 
lauter denn je durch die Gaftitube gegellt 
hatte, um all das andere 3u erfliden. Er bib 
die Zähne zufammen und krauſte die Stirn, 
aber dann ladhte er plötzlich auf, [wang jJei=- 
nen Springjtod über die Schulter und palſchte 
über das weiche, ſchlammige Watt, um der 
fommenden Glut entgegenzugehn. Hier jah 
und hörte er nichts von der Welt, die Hinter 
dem Deide lag, hier umgab ihn nidıs als 
die grenzenloje, menjchenleere Weite, nidjis 
als das ferne Raulden der Glut, das Rufen 
der Möwen und das Gingen des Windes, 
rer vom Meere herauftam und ihm die Heike 
Stirn fühlte. 

Wher heute half ihm das alles nichts. 
Sein Wille war müde und Ihwad), er zwang 
jeine Gedanken nicht, den Weg zu gehen, den 
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cr ihnen wies; fie liefen immer wie aufge: 
jheudte Vögel nad) allen Winden, bis fie 
fis alle wieder auf einem Wege zulammens 
fanden, — und der führte zu Sabine Möller 
und führte weit zurüd und über|prang drei 
wilde, tolle Sabre, in denen er in Schmutz 
und Schlamm gematet hatte. 

Die Glut jtieg höher und höher und zwang 
Kariten Deidfahrer zur Umfehr. Wher die 
Gedanten fehrten mit ihm um und blieben 
bet ihm. Da ließ er fie, ging mit gejenftem 
Kopf, den Springitod müde hinter ſich Her- 
Ihleppend, und lauſchte feinem harten, wil: 
den, mibtönenden Lebenslied. 

Der lebte Abend mit Sabine Möller jtand 
vor ihm. 

Bor drei Jahren war es. Cr liebte Ga- 
bine Möller ſchon von feiner Anabenzeit Her, 
und aus diejer Kinderfreundichaft wurde ſpä⸗ 
ter die ftarfe, verlangende Liebe des Mans 
nes. Der ganze Koog wuhte cs, und der 
ganze Koog glaubte auch, daB die beiden 
herrifmen Menihen ein Paar werden 
würden. Aber wie oft Karjiten um Sabine 
geworben, wie oft er jih vor ihr ge- 
demütigt hatte, wie oft fie ihn halb an fi 
gezogen, halb abgewiejen hatte, davon wußte 
feiner, und darum wunderten fi) alle dar= 
über, daß fih die Verbindung gwijden den 
beiden Deihhöfen fo lange Hinauszögerte. 
Gerjtedter und offener Spott wurde laut, 
wo Karften fid) fehen liek, bis eines Tages 
hie Runde durd den Koog lief, daß Sabine 
Möller nad Kopenhagen ginge, wo eine 
Verwandte von ihr wohnte, die ihre alten 
Tage dur) die Nähe frifder, ladender Jus 
gend durdfonnen wollte. Karjten war im 
Dorfe, als er das Geriidht hörte; es ſchwirrte 
wie ein Fliegenſchwarm dur die Gajtitube, 
in der die jungen Bauernjöhne ſaßen. Jedem 
Antommenden wurde es entgegengerufen 
oder jeder Unfommende rief es den Anweſen⸗ 
den zu, und jeder fdjielte dabei zu Karjten 
hinüber, um die Wirkung der Nachricht auf 
ihn zu erforihen. Der aber jag wie immer 
am Fenſter und tat gleichgültig, troßdem es 
in ihm wühlte wie Breder und Brandungam 
Deich. Endlich erhober ih und verlangtelaut 
und herrijd, daß feine Pferde angeidirrt 
würden. Dann ging er hinaus. Als er mitten 
auf der Diele mar, blieber jtehen und zündete 
umftandlid) feine Pfeife an, wobei jeinc 
Augen mit leihtem Hohn die jungen Bur- 
ſchen der Reihe nad ftreiften. Die jollten 
ihm nicht ins Herz fehen, die nidt. Mit 
ladender Hand durchſchlug er die Qualm- 
wolfe, die ihn umgab und jagte mit feiner 
harten, lauten Stimme: „Und das wißt ihr 
erjt heute? Und madt ein Wefen davon, als 
ob wer weiß was pajjieren jollte? Gind dod 
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wohl aud früher [don Roogsmadden auf 
einige Jahre aus der March fortgegangen.“ 

„Gleih auf einige Sabre? rief ihm 
einer zu.. 

„Jawohl,“ antwortete er, obwohl er es 
niht wußte, und in demjelben Augenblid 
ſchlug es ihn, dak es Wahrheit jein könne, 
was er eben gejagt. Das madte ihn plötz⸗ 
lid ftumm und ſchwerfällig. Er drüdte die 
Miike in die Stirn und ging hinaus. Gleid 
darauf hörten fie ihn die Dorfitraße entlang- 
braujen. Cr wußte felber nit, wohin er 
wollte und wohin er lenkte. Sein Blut rajte 
und fodte. Zorn und Scham, Liebe, Cifers 
ſucht und brennendes Verlangen, alles durch⸗ 
braufte ihn wie Novemberjturm und brüls 
Iende Sec. Er jagte mit donnernden Hufen 
durd den Koog. Dann trieb feine Peitſche 
die ſchweißnaſſen Gäule den Sommerdeid 
hinauf und auf diefem entlang gum hohen 
Geedeih. Hier Hielt er einen Augenblid 
inne und wußte nidt, ob er nad) Norden in 
die Deihwirtihaft oder nad Sabine Möl⸗ 
lers Hof fahren wollte. Ohne zu willen, daß 
er es tat, Ienfte er nad) Süden, wo der große 
Hof fein Strohdad über den Deichkamm hob. 
Und wieder feudten und rajten die Pferde 
unter feinen Beitjchenhieben. Wher allmäh- 
lich Tieß er fie Tangjamer laufen, bis fie end: 
lid in Sehritt fielen und dann nad kurzem 
Zügelrud jtanden. Er überließ die Tiere fid 
jelbft und jchritt den Deich hinunter, jtand 
eine Weile im Schatten der raujdenden 
Ulmen und ging dann zögernd über Die 
Gradtbrüde. Als er auf die Haustür zus 
ſchritt, rig er fic) gujammen, ging haltiger, 
ſtieß mit hartem Griff die Tür auf und jtand 
dann breitbeinig und herriſch vor Sabine 
Möller. 

„Du gehit fort, Sabine?“ fuhr er fie hart 
und raub an. 

„Was weißt Du davon?“ 

„Der ganze Roog ſpricht davon.“ 

„Und was geht’s did) an, Karjten? Hab’ 
id) Did) zu fragen?“ 

Er jtredte ihr die Hände entgegen und 
ging auf fie zu, doc) fie wich langſam vor ihm 
guriid und Iehnte fic) gegen die Wand; aber 
er jah, daß er feine Macht über fie hatte. Da 
wurde er Eleinmiitig, fein lautes Wefen ficl 
von ihm ab, und jeine Stimme nahm einen 
leilen Klang an. 

„Sabine, du weißt dod —“ 

Die Worte famen ihm nur ftodend über 
die Lippen, und ein unrubiges Flackern jtand 
in feinen Augen. 

„Was weiß id, Kariten?“ 

„Sch Hab’ es dir dod) jo oft gejagt, dak id) 
dich lieb habe, Sabine.“ 

„Sa, Karjten Deichfahrer, gejagt halt du 
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es mir oft, aber nie gezeigt. Oder jollte all 
dein Prahlen und Herumrajen duch den 
Koog deine Liebe beweijen?“ 

„Du weißt dod, wie das alles gefommen 
ijt und daß alles in deiner Hand liegt,” fam 
es bitter aus ihm heraus, „du haft mich dod 
in der Hand, du, du ganz allein.“ 

Gie ging ein paar Schritte auf ihn zu und 
tat, als wolle fie ihm die Hand auf die 
Schulter legen; aber läſſig ließ fie jie wieder 
jinfen und wandte fi ab. 

„Zum Spott haft du did) gemacht den gan: 
gen Deich entlang und mid mit. Jawohl, 
mid mit, Karten. Dazu bin ich zu gut! Ic 
will nicht in einem Atem mit einem Prahl⸗ 
hans und Berjäwender genannt werden.” 

„Sabine!“ fuhr er auf und padte ihre 
Handgelenfe, „Sabine, ich laff’ = aud) von 
dir nicht beichimpfen.“ 

„Laß mid los!“ 

„Rein! Wir beide gehören zufammen!“ 

Er umflammerte fie und bededte ihr Ge> 
fiht mit wilden Küffen. Mit aller Kraft 
tang fie mit ihm und ſchlug ihn ins Geſicht, 
daß er zurüdtaumelte. 

„Hinaus, du Lump, oder id lajje den 
Hund von der Kette!“ 

Hodaufgeridtet jtand fie vor ihm und 
wies mit ausgeltredter Hand nad) der Tür. 

„Hinaus, jage ich Dir! Oder joll ich die 
Knechte rufen?“ 

Da ſchlich Karſten Deichfahrer hinaus. 

Er jah nicht, wie Sabine auf der Dielen» 
banf zufammenbrad) und die Hände vors Ge: 
ſicht ſchlug, fah aud nicht, wie fie aufiprang 
und den Kopf ans Fenſter preßte, als er den 
Magen beitieg und den Deich entlangdon- 
nerte, und hörte nicht die zitternde Angit, die 
‚aus ihren Worten jchrie, als fie immer wie: 
der vor fid) Hinflüfterte: „Fahr langjam, 
Karjten, jahr langjam.“ 

Kariten Deichfahrer jah und hörte das 
alles nicht, fondern rajte durch den Roog... 

Das war nun drei Jahre her, und heute 
war Sabine Möller wieder da. 

Bor einigen Tagen war fie zurüdgelehrt, 
und übermorgen wollte fie am delt der 
Koogsbauern, das alljährlih drüben im 
Dorfe gefeiert wurde, teilnehmen. 

Der ganze Koog war voll davon und 
freute jid. 

Nur Karften, der einjam aus dem Watt 
herauffam und dem Deich entgegen|dritt, 

wußte nidts von Freude, ſondern ſtöhnte 
ſchwer und tief und ging langſam und ge— 
bückt, als trüge er eine ſchwere Laſt, durch 
das weiche Gras. 

Drüben, wo Sabine Möllers Hof lag, ſah 
er Rauch aufſteigen und über den Deich wir: 
bein. Er wollte nicht hinjehen und hatte jid 





Dod) nicht in der Gewalt, ließ fic) treiben und 
drängen und ftand ſchließlich auf dem Deich» 
famm und blidte wieder unvermandt nad 
Norden. Bon feinem Hofe aus fahen ihn 
Sep und Trina ftehen wie einen Pfahl, ftetf 
und Starr, ſcharf fic) gegen den hellen Him: 
mel abhebend, und wußten beide, was thm 
ins Blut gefahren war und fürdteten die 
fommenden Tage und Nächte. 

Cine Weile fpater ftieg Rarjten eilig den 
Deih Hinunter, überjprang mit feinem 
Springftod die Gräben, vermied durd) einen 
weiten Sprung fogar die Brüde, jtand, ſchnel⸗ 
ler als Sep es gedadt, auf-dem Hofplag 
und rief: „Sep, die Pferde! Aber ſchnell!“ 

Und dann donnerte jein Wagen über das 
holprige PBflajter, über die zitternde Briide 
und in die grüne, ſchweigende Marich hinaus. 
Er trieb die Pferde zu immer fdnellerem 
Laufenan, als tönnteer dem allen entrinnen, 
wasin ihm wühlte, und merftedod bald, Daf 
es übermädtig war und nidt von ihm ließ. 
Da ließ er die Peitſche finfen und ward fid 
defjen faum bewußt, dag die abgebegten 
Pferde vom ſchnellen Lauf lichen und endlid 
in einen langjamen Scdritt fielen. 

Ein Kleiarbeiter fam vorbei und jah Kar: 
ten gujammengejunfen auf dem Wagenituhl 
figen und hielt Die Rofje an. Kariten jchrat 
auf und jah den Mann jeltjam und erdenfern 
an. Dann glitt ein irres Lächeln über jein 
Geſicht; er nidte dem vor ihm Stehenden 
müde zu und ſprach: „Ihr jeid es im Roog 
nidt gewohnt, dak Karſten Deichfahrer 
Schritt fährt, was? Aber er fann aud jo.“ 

Und dann trieb er die Tiere an und fuhr 
langjam weiter. Das Dorf mied er und war 
ſchon nad) einigen Stunden wieder zu Haufe. 

Aud am naditen Tage Hielt er fih gu 
Haufe, ging unruhig durch alle Stuben und 
Ställe oder um den Hof herum, ftieg ein 
paarmal auf den Deich hinauf, um über Sce 
und Koog zu fdauen, ſchalt mit Sep und 
Trina und bodte dann wieder, in Dichte 
Raudwolfen gehüllt, im Lehnftupl und 
Jtarrte ſchweigend vor fih hin. Taujend Be: 
danken durdmwirbelten ihn, führten und 
drängten nad) allen Winden und fanden fid 
dod) immer bei dem einen Gag: Gabine 
Möller ijt wieder im Koog! 

Plötzlich fprang er auf und ging mit ſchwe—⸗ 
ren Schritten hin und her. Sabine Wollers 
Hand brannte ihm wieder auf der Wange, 
aber heißer und tiefer nod brannte Dic 
Scham darüber, daß fie ihn wie einen vers 
lorenen Lumpen hinausgeworfen hatte. 

„Sep!“ ſchrie er zum Fenſter hinaus, „die 
Pferde!“ 

Aber als der Wagen beſpannt auf dem 
Hofplatz ſtand, beſann er ſich und befahl, die 
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Pferde wieder in den Stall zu führen. — 
Nein, nicht fo, nit jo. Wher rächen wollte 
er ih. Büßen follte Sabine Möller, was 
jie ihm angetan hatte. Vor dem ganzen Koog 
wollte er fie bloßjtellen, jo oder jo, und 
darum beſchloß er, das Roogsfelt zu bejuden 
und dort mit Sabine abjguredjnen. Klein, 
ganz Klein follte fie werden, die fi) fo ſtolz 
vor ihm aufgeredt hatte. Der Gedanfe daran 
gab ihm für einige Stunden eine gewiſſe 
Leichtigkeit; aber gegen Abend famen wieder 
dunkle Träume und umjhwirrten ihn wie 
Ihwarze Vogel, daß er unruhig wurde und 
wieder auf das Borland hinausging, mo er 
ih ftundenlang umbertrieb und mit jeinen 
Ihweren Gedanken und Träumen rang. 

In der Dämmerung des andern Tages 
ließ er anjpannen. Die Pferde, die zwei Tage 
im Stall gejtanden Hatten, tanzten unter 
dem blanfen, mit Silber befdlagenen Ge— 
[dhirr, daß er jetne Luft daran Hatte und die 
Peitſche tnallen ließ. Aber es bedurfte des 
Antriebs nit; die Tiere flikten pfeilge- 
Ihwind den Deich entlang, an Sabine Möl⸗ 
lers Hof vorbei und dann den Roogsweg ent= 
lang ins Dorf. Bon allen Höfen famen die 
jungen Koogsbauern angefahren, dem glei- 
den Ziele entgegen, und Laden und Luft 
flang dur) die ganze Mari. Karſten Deid- 
fahrer aber faujte an allen vorbei. Cr fab 
nidt mehr, fondern ftand aufgerichtet im 
Magen, die Stirn getrauft, die Lippen zu: 
Jammengepreft, fo daß fein Geficht verzerrt 
erihien; aber jeine Augen glühten, und jeine 
Beitiche zerrig mit pfeifendem Laut die laue 
Dämmerluft. Einige Mädchen ſahen ihm 
verzüdt nad; aber die Männer jchüttelten 
unwillig die. Köpfe: wohin jollte Ddieje 
Mildheit führen. 

Als Karjten aber in der Dorfwirtihaft 
war, ſchien alles von ihm abgefallen zu fein. 
Er jah [till auf dem Blak, den er immer 
einzunehmen pflegte und blidte durch Die 
offene Tür in den Gaal hinein, der fic) mehr 
und mehr von lachenden, Ihwatenden Men: 
ſchen füllte. 

Wuf einmal zudte er gujammen, — cr 
hatte Sabine Möller gejehn. 

Steil auf richtete er fi, und feine Augen 
waren weit aufgerifien. Das war Sabine 
Möller? Wie jhön fie war, ſchöner nod als 
früher, weil etwas Neues, Fremdes aus ihr 
ſprach, das er ſonſt nie an ihr gejehen Hatte. 

Nun jah auch fie ihn, und ein feines Rot 
Huldte blikidnell über ihre blafjen Wangen. 

Cin neuer Swarm von Gajten trat ein 
und ftand wie cine Mauer zwilchen den bei: 
den. Da fadte Rarjten ſcheinbar in feine 
Teilnahmlofigfeit zurüd, jprad dann und 
wann ein Wort mit den Nachbarn oder 





blidte zum Fenſter hinaus. Der Teepunfd, 
der duftend und dampfend vor ihm Itand, 
wurde kalt; Karten rührte ihn nidt an, 
nidt aus bewußter Ablicht, jondern weil er 
mit all feinen Gedanfen anderswo war. 

Im Saal begann die Mufit; das Schurren 
und Stampfen der Tänzer drang laut zu ihm 
her. Und doch Horte er es nur undeutlich, wie 
fernes, verworrenes Braujen; denn in ihm 
war nur eins lebendig und bewußt: Sabine! 
Sabine Möller! Die jo jhön war wie nie 
und die er liebte wie nod nie. Sabine Möl- 
ler, die ihn wie einen Hund vom Hofe ges 
jagt Hatte. Er jtandaufund gingin den Gaal, 
ging groß und langſam, mit ruhig judjenden 
Augen. In der Nähe von Sabine lieh 
er fih an einem freien Tijd) nieder, tat 
aber, als jähe er fie nicht, jondern Ichidte 
feine Blide Hinter den Tangern her. Und 
dod) wußte er, daß alle auf ihn jahen, dak 
aud Sabine Möllers Augen oft wie flat- 
ternde Möwen um ihn Herumirrten und 
dann an ihm hängen blieben. Er fühlte Diele 
Glide wie etwas Wejenhaftes, warf feinen 
Kopf zur Seite und taudte dann Jeine eige- 
nen, verlangenden Blide tief und heiß in 
ihre erjdredten Augen. Eine Selunde nur; 
dann blidte er vor fic) nieder, weil er nicht 
wollte, dak andere in fie Hineinjehen jollten. 

Go jak er eine lange Zeit. Ein trres Las 
deln glitt über feine Züge. Wozu war er 
hergefommen? Um Sabine Möller zu demüs 
tigen? Und war dod jeßt fo ſchwach, wehr: 
und waffenlos vor ihr, weil fein wildes, 
heißes Herz Still und kindlich wurde in der 
Liebe zu ihr und in der Erfenntnis, daß ſeine 
Liebe alles andere in ihm leije und ſacht 
audedte. 

Langjam erhob er fid) und ging wieder in 
die Gajtitube zurüd. 

Der Abend fam; er Jak nod) immer da, 
bald von diejem, bald von jenem, dem jeine 
Stille unheimlich war, angeredet, und immer 
lag ihm ein feines, halbverborgencs Lächeln 
um Augen und Dlund. | 

Als es gegen Mitternadht ging, ſchritt 
Karſten nod) einmal in den Gaal hinein, 
langiam, von Tijd zu Tiſch, lächelnd, 
grüßend, nidend. Vor Sabine Möller blieb 
er jtehn. 

,»Outen Tag, Sabine. Bilt du wieder im 
Roog?“ 

Sie antwortete ifm nidt und blidte vor 
fi Hin. 

„Du bilt lange fort geweſen,“ fagte er mit 
tiefer Stimme. 

„sa, aber id) bin dod wiedergelommen,“ 
und fie lädelte leiſe. 

„Halt du es ſchön gehabt?“ 

„Ich weiß es nicht, Karſten.“ 
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Dann jhwiegen fie eine Weile; aber Sa: 
bine Hatte fi erhoben und jtand grok und 
ſchlank vor ihm. 

„Du Haft nod nidt getanzt, Kariten,“ 
[prac jie, und es war wie ein feines Zittern 
in ihrer Stimme. 

„Wie weißt du das?“ 

„Ich judte did,“ fam es zügernd über 
ihre Lippen. 

„Du mid? Sabine, du mid?“ 

Cr hatte es beinahe laut herausgeſchrien. 

Und dann fabte er das ſchöne, ſtolze Mäd— 
den um den ſchlanken Leib und wirbelte mit 
ihr dDurd den Gaal. Alles um ihn her ver- 
jant in Nichts, all feine wilden Jahre taud): 
ten unter in diejen Augenbliden hingeben— 
der BVergeljenheit, und glüdbejonnte Tage 
en ihren hellen Schein über fein ganzes 

ein. 

„Sabine,“ flüfterte er, „weder Deine 
Pferde nod dein Wagen jtehen im Stall. 
Mit wem bilt du hergefahren?“ 

n en bin allein gefommen, Kariten, zu 
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„Zu Fuß? Und mit wem fährſt du heim?“ 

Sie ſagte nichts, ſondern ſchmiegte ſich nur 
enger an ihn. 

„Wagſt du es mit mir? Mit dem Deich— 
fahrer?“ 

Da blidte fie ihn groß und fidjer an. 

„Ja, Karſten Deihfahrer!“ 

„So fomm!“ 

Die Commernadt lag ftumm und leud): 
tend über dem Roog, als fie heimfuhren, und 
taujend Sterne blühten auf dem weiden 
Grund des fernen Himmels. 

Karſten Deichfahrer hangte die Zügel lofe 
über den Arm und liek die Pferde lang: 
jam gehn. 

„Diele Straße bin ich deinetwegen oft ge- 
fahren, Sabine.“ 

„Ich weiß es, Karjten.“ 

„Und oft voll Bitterfeit und Zorn, Sa: 
bine.“ 

„Sch weiß es. Und dod hab’ ich dich immer 
lieb gehabt und bab’ um dich gegittert und 
gebangt. Und dennod ſchlug ih did von 
mir.“ 

„Laß das, Sabine,“ bat er und legte ſei— 
nen Urm um ihre Schultern, „laß das alles 
vergefien fein.“ 

„Nein, ih muß darüber mit dir reden. 
Denn Sieh, bei all meiner Liebe war oft mein 
Herz voll Hak und Zorn. Ich Hakte deine 
Wildheit und ſchämte mid deiner, wenn fic 
im Koog häßlich über did [praden: denn 
id) wollte did) groß und jtart ſehn! Ich 
wußte, daB du es innerlid) aud) warjt; aber 
allmählich), je mehr man über did) und mid 
Iprad), gewöhnte id) mid) daran, did) mit 


den Augen der andern zu fehn, und fo fam 
es, daB ich Did) an dem Abend jchlug, weil id 
glaubte, du feijt wirflid) Jo wie man über 
did im Koog |prad. Und dann ging id fort. 
Es war gut jo; denn da draußen unter all 
den vielen Menſchen wurden meine Augen 
flar und jahen did ganz anders. Ich hörte 
oft von dir, von deiner Wildheit und deinen 
tollen Fahrten; aber dennod glaubte id 
an did.“ 

Karſten Deichfahrer. jak ganz ftill und 
blidte in tiefer Erfhütterung vor fid Hin. 

Dann tajtete er nad ihren Händen, hob fie 
langjam an jeinen Mund und füßte fie lange 
und innig. 

„Und heute, Sabine?“ 

Ganz leije jprad) er es, und ebenfo leiſe 
kam ihre Antwort: „Heute mehr als je.“ 

„Du glaubſt an mid, Sabine? Du glaubit 
immer nod) an mid?“ 

Wie ein Jubelruf fam es ihm über die 
Lippen. Er Ihwang flatidend die Peitſche, 
gerrte am Zügel und jagte dann die harte, 
glatte Marſchſtraße entlang, daB die Gelder 
wie im Wirbel vorüberflogen und der Klang 
der aufihlagenden Hufe weit durd die jom- 
meritille Nacht ſcholl. 

Entſetzt packte Sabine ſeinen Arm, um die 
wilde Fahrt zu bändigen; aber als ſie das 
Lachen in ſeinen Augen ſah, das ſtrahlende, 
leuchtende Siegerlachen, da lehnte ſie ſich 
zurück mit geſchloſſenen Augen und überließ 
ſich willig dem betäubenden und doch ſeligen 
Gefühl, in raſender Flucht dahinzujagen, um— 
ſauſt von der lauen Sommerluft, überbrauſt 
vom ſchlagenden Hufgeklapper, und freute 
ſich der ruhigen und ſicheren Kraft, mit der 
er die Tiere in der Gewalt hatte. 

Er machte einen Umweg; es war, als 
wollte er den ganzen Koog durchjagen. 

Endlich ſtanden die Tiere mit fliegenden 
Flanken vor Sabine Möllers Hof. 

Karlten Deichfahrer jprang ladend vom 
Wagen und hob Sabine mit ftarfen Armen 
herab, bog ihren Kopf zurüd und fah fie mit 
ruhigen Augen an. 

„Derzeih, Sabine! Einmal nod mußte cs 
jein, einmal, zum Iegtenmal.“ 

Innig umfhlungen Itanden fie nod lange 
unter den dunklen Ulmen und fiipten fid 
heiß und verlangend. 

Dann ſchieden fic. 

Wis die Pferde anzichen wollten, ergriff 
lie noch einmal Jeine Hand. 

„Fahr langſam, Kariten Deichfahrer,“ 
bat fie. 

Cr lädelte. 

Und dann fuhr er langjam auf dem hohen 
Deich entlang nad) Haufe, ganz fangjam, als 
führe er ein költlidyes, zerbrechliches Gut. 


SNeues vom Büchertiſch⸗ 


Bon Karl Strockor 
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ren erinnereih mich nicht einerjo dürf- 
tigenSommer= unddHerbjternte auf dem 
(von aan Ki Händen immer nod mehr 
alsvon berufenen gepflügten) Felde des deut— 
ia Shrifttums, wenigitens was jeinen 


CH einer betradtliden Reihe von san: 


önen und unterhaltenden Teil angeht. 

ar Dürre, oder Dauerndes Unwetter ſchuld? 
Zehrte Meltau oder Brand am Kern des 
Korns? BVielleiht waren es zum Teil Ylad- 
wirfungen gewiſſer ſchwarzer Käfer, welde 
ſcharenweiſe von Weiten her... Jedenfalls 
wird die Beobadtung, die wir hier maden, 
beitätigt durd) den Jahresbericht des Der: 
legervereins, der fiir 1924 einen erhebliden 
Rüdgang der MNeuerfdeinungen feititellt. 
Während das erjte Vierteljahr 1923 nod 
7196 Neuheiten zählte, bradte es Die 
gleiche: Zeitipanne diefes Jahres nur auf 
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her jagen. Wie man's nimmt. Jedenfalls 
war es bis dahin kein ſchlechtes Zeichen für 
die Kultur und den Unternehmungsgeit 
Deutidlands, dak es als einziges Land jeine 
„Vorkriegszahl“ an neuen Büchern wieder er: 
reicht hatte. Sekt aber fehlt dem Berlcger 
das Kapital und damit das Wagnis (Geld 
ijt nun einmal der ftartite Mutmadjer), den 
Abnehmern die Kaufkraft. Zumal die Bümer 
infolge der hohen Koften, die Drud, Papier 
und Einband nod immer heiſchen, für 
ſchmale Sädel zu hod im Preije Itehen. 
Teuer in anderem Ginne ijt mir der Did: 
ter, der uns bier rah bejdjaftigen toll. 
Hans Heinrid Ehrler ijt unferen 
Lcfern betannt und vertraut. Wir madten 
mit ihm feine „Reiſe ins Pfarrhaus“, wir 
ahen uns aufmertjam bei ihm im „Hof des 
J—— um, wir lajen mit inner: 
lider Bereicherung feine Briefe vom Land 
und aus feinem Kloſter. Jetzt zieht ein 
Meines, hübſch und farbenjroh gelleidetes, 
Bändchen magnetifd die Hand an: Clija- 
beths Opferung. Dieler Name ijt der 
eriten Novelle des Buds — im ganzen find 
es ihrer adjt — entlehnt. Cie handelt in der 
Hauptjadhe von einem Geijtesgeltorten. Wher 
nein, Dicje Votabel paßt hier nit ganz. Denn 
der Scriftjteller Johannes ijt feinesmegs, 
wie Lenau oder gar Nietiche, zerrüttet im 
Hirn, er hat nur eine fleine geheimnisvolle 
Liide im Dentwert — bei Hölderlin wird es 
ähnlich gewejen fein. Denn wohl jtodt mit: 
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unter die Erinnerung, wohl verwirrt ſich eins 
mal ein Gag, oder bleibt als Torjo auf dem 
Papier jtehen. Dafür leuchten andere we- 
danfenrethen überraihendinihmauf, frilmer 
und farbiger als vorher, gleich einer geichent- 
ten Kette Gejdmeides. Und bei einem Spa= 
giergang erſcheint ihmallesanders, gehobener 
und aus ſchöner Ferne, dann wieder leichter 
und freudig bis zum Spaßhaften. Und die 
Menjden! Er fieht fie vorübergehen und be- 
merft dod, wie fie geihoben werden auf 
einem unlihtbaren Rollboden. Verueidet 
haut er Erzvater Noahs wunderlich geret= 
tete Arche. „Er tupfte die Heiligen mit einem 
guten Gedanfen.“ Als — geht er 
jegt unter ihnen und hat fie dod licher als 
vordem. „Sein Auge erfannte das ungeheure 
über die Hinjterbenden geworfene graue nek 
der Gemeinjdaft, das feiner von ihnen er— 
fannte. Und es wäre die Erlöjung, das Nek 
würde golden werden, wenn ihre Blide es 
einmal zufammen träfen. Hepheta! Wer 
ihm Kraft gabe!“ 

Glaubt nidt, daß ihm die Erinnerung 
fehle. Er fieht jih als Knaben andadtig in 
der Kirche, wenn die Orgel fummt, benedeit 
im garbenfpiel eines gemalten Fenſters. 
Und er denft an die frühere Geliebte Clija- 
beth... Er jhreibt Bücher von fremdartigem 
Farbenglanz. „Ausgellärte Geiſtigkeit, hod): 
gefügte Gedantenitufen, von oben herableud;- 
tende Geſichte geleiteten Scharen 3u den Ho: 
tizonten hinauf, wo der Fuß den Saum der 
legten ragen übertritt. Cr blieb pee en 
unter einem Dednamen... Der Ring der 
Zeiten ſchmolz. Er lebte in einer ewigen 
Gegenwart. Platon und Chrijtus, Benedikt, 
orang von Aſſiſi, Petrarca, Dante und 
Goethe, die Crlaudten unter den Weijen und 
Heiligen, famen zur Zwieſprache in feine 
Stube, und er atmete den Atem aller edlen 
Menihen ... Wenn es mit taujend Be: 
weijen ihm wegbewiejen worden ware, er 
hatte das Geheimnis der zwei Reiche in fi 
erfahren und das Rätjel der Erideinungen 
war ihm darin fcraphijd auferhellt.“ Und 
oft geht wer ungelehen neben ihm. Er fühlt 
Die Greundin. Feſt in ihrem Vertrauen iit jie 
aus der Welt gegangen. Nach erihütterndem 
MWiederjehen hatte der unverriidbare Glaube, 
dag ein Menid fich fiir den anderen Itellver= 
tretend hingeben und opfern könne, fie dazu 
geführt. Sie war Krankenſchweſter geworden, 
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un wie eine Heilige gelebt und gemirft. 
ie fuchte die Stätten der ſchwerſten Pflicht 
und den Wintel der tiefiten Demut. Und fand 
Peltatigung ihrer Vorjtelungen in den zu 
Tag tommenden Werten des Freundes. Jcht 
jtarb fie in der Geudenabteilung eines 
Spitals. : 

Hans N Chrler ſchreibt nicht für 
die vielen. Die Allgemeinheit fei ausdrüd- 
lich vor ihm gewarnt. Er eignet ah für 
ein „interellantes“ Tiſchgeſpräch, Leute, die 
immerfort reden undnieetwas jagen, werden 
wenig mit ihm anzufangen wiljen und jelbit 
wer zur Erholung oder Zerjtreuung nad) 
einem Buch greift, dürfte ſchwerlich auf Jeine 
Koiten fommen. Man tann es vielleicht eher 
einen Gabler als einen Vorzug nennen, daB 
dieſe Elifabeth fih nur für das Geelenheil 
eines geijtig Abmwegigen DIE und nidt 
aud) für den Whjak feiner Büdjer, die dod 
manden, dem weniger BVerjtand zerrüttet 
werden fann, in unjerer an ethijden Werten 
jo verarmten Gegenwart zur Belinnung, zu 
bringen die Kraft hätten. end geheime Gee: 
lenmädte von Menſch gu Menſch ihre Wellen 
Ihwingen, davon überzeugen dieje Erzählun: 
gen in manderlei Abwandlung. Und wer an 
dieſe Seelenmädte glaubt, der fühlt fie aud, 
und hat damit ein Geländer gefakt über 
tofendem Strom. 


Daß ich verliere did 
Braudit drum nicht bangen. 
Was bleibt, darf über fi 

In eins gelangen. 


So heißt es in der Iegten Erzählung „Sein 
Beſuch“. Diefe Gewißheit, bah as Hödite 
uns nicht verloren geht, daß über aller Ber: 
DD die geheimnisvollen Wedel: 

eziehungen empfanglider, liebender Seelen 
ewig fortwirfen, gibt falt jeder ber Novellen, 
die ly, jehr langſam aneinandergereiht 

aben (von 1914 bis 1924), ihren Unter: und 

intergrund. Gerade die leijeiten der Novel- 
len us bei Ehrler die Ichöniten, fo „Helene, 
die Magd“, eine Gejdidte, die wohl nur ein 
deutjcher, nein, ein ſchwäbiſcher Dichter ſchrei— 
ben fann, ein Geiltesverwandter Holderlins. 
Man muß das Ohr für ihre zarten Klänge 
Ihärfen, als wollte man die Ycelodie im 
Kelh einer Blume oder Träume einer 
Ihlafenden Amſel belaujden. Ein finder 
lojes Ehepaar nimmt ein junges Mädchen 
als Stüße bei ji auf, das jih bald wunder: 
bar einjiigt in den Heinen Haushalt, als 
ein feiner jiherer Einjchlag. Die Haren Gee: 
len ſchließen fid) aneinander und es ware 
ein plumper Ausdrud, wenn man jagen 
wollte, der Mann liebe das junge Mädchen 
mehr als feine Grau Margret. Alle drei 
fühlen jich vereint, das Leben flingt gemein- 
jam in ihnen, wie tn drei Gaiten, die unter 
einem Bogenitrich beijammen liegen. Nach 
einer Icheinbar unbedeutenden aber tiefdeut- 
jamen Handlung, die Helene für unerlaubt 
halt, ijt fie ploklid) verjddwunden. Vergebens 
ſucht fie zuerjt der Mann, dann die Grau in 
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UBS Heimat. Der Mann erzählt: „Meine 
rau erlojd dann. 39 bradte fie ins Hoch: 
land. Die ärztliche Kunſt und mein menjd- 
lider Liebeswillen verjagten und verfiegten 
in dem graujamen Schwund des entleerten 
Lebens. Cie ſtarb leidjt; ihr gutes reines 
Weſen löſte fic blütenhaft auf Cine jtill 
gereifte Frömmigkeit führte die Seele freund: 
lid) aus der Welt. — So blieb id übrig als 
einjamer verworrener Menſch. Ich bin mir 
nidt immer klar, ob das feltjame Madden, 
das mir meine Frau wegzehrte, ein Geſchöpf 
des Wahns oder der Wirklichkeit war. Und 
Dod) trage id) als einzigen Glanz mit dem 
Gerud ihres Körpers nocd die heimliche Er: 
wartung in mir herum, Helene mülle eines 
Morgens auf meiner Schwelle ftehen und 
aud Frau Margret ſei in ihr wieder gekom— 
men. 


Nur das Feinſte, Zarteſte, Innigſte, 
Heimlidjite ijt dieſem Dichter gut genug, da- 
von zu |preden. Er tut es in einem Deutlich, 
das an Schönheit, an künſtleriſcher Ausleje 
und Überrafhung mit feltenen Kleinodien 
des Wortihates ziemlih einfam daiteht. 
Und aud) diefe Sprade verfagt nod vor mans 
dem Unwagbaren, das leije Durch) des Dich— 
ters tieſſtes Fühlen zieht und eigentlid nur 
erraten läßt. Schon wird es etwas viel bes 
Uberjinnliden und myſtiſch Geheimnisvollen 
bei dieſem Ginnenden. Möge er diefe Wars 
nung hören! = 

Fin neuer Name unter den deutiden 
Erzählern a Cgas (nebenbei aud 
ein neuer Borname) von Wenden. 
Sein Roman Kolibri führt nad Bra: 
ade das Wenden fidtlid aus eigener Anz 
hauung kennt. In Bahia, im Palaft der 
vornehmen Familie Dinis, wird der „Ko: 
libri“ als ein Sohn fehr ungleidartiger 
Eltern geboren. Seine Diutter Maria Ro- 
mana tit aus altbrajilianiihem Adels: 
gejdledt, deilen Whne ein großer und begü- 
terter Hauptling war; nicht nur ihr ſchwar— 
zes ſchweres Haar, das bei Kerjenlidt einen 
bläuliden, an Rabenfittide gemahnenden 
Glanz bat, fennzeichnet den jchroffen Gegen- 
aß zu ihrem Gatten, dem blonden ojtpreußi- 
Ihen Sunfer und ehemaligen Hauptmann 
im 2. Garderegiment, jeßigen Diplomaten. 
Der zarte Knabe Chiquinho hat zwar die 
blauen Augen des Vaters, aber im pri 
ijt er durchaus das weidje ſüdländiſche, der 
Mutter nadgeartcte Kind, das bald fi 
allein und allenfalls der Leitung feiner 
Großmutter Mimi überlalien bleibt. Denn 
die Eltern a der diplomatijche Dienit des 
Waters meilt ae aud) befommt ihre Che, 
gu der beiderieitige Neigung geführt hat, 
bald einen Riz, denn die Ralienunterjchiede 
maden fid) mit den Jahren immer jtarfer 
bemerfbar und gerade die Eigenidhaften, die 
dem Bater feinen Wert geben: Entſchloſſen— 
heit, Mut und Willensfraft, jtoken die weich: 
verträumte Grau zurüd, jobald er ihr damit 
zu imponieren ſucht. Wud als fie das Kind 
mit nad) Europa nehmen, ändert es fid) 
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nit, die Sehnſucht nad) der ſchönen Heimat 
wird durch den pädagogilden Zwang, das 
ewige „Du jollit,“ „Du mußt“ nur vermehrt, 
iroß der glänzenden Feſte, die feine Eltern 
in den europaijden — eben und 
auf denen der heranwachſende Knabe ſich 
bald mit großer sata bewegt. Kurz 
nadeinander verliert er jeine Eltern — Die 
Mutter ftirbt an einer Lungenentzündung 
und der Vater fehrt von einer Schiffsreiſe 
nit mehr zurüd —, nun treibt es den Jung: 
ling, der felbit in dem großzügigen Leben, 
das ihm fein Vermögen und jein Rang ge: 
ftatten, feine nn findet, bald ın 
die Heimat zurüd. em. wie er im 
Grunde immer war, trok der Freundſchaft 
mit einem vornehmen deutſchen Riinjtler, 
iieht er in den Palajt feiner Ahnen ein. 

ber feine ingwijden erwadjte Mannbarleit 
wird von einem früheren Freigelaſſenen feis 
nes Haufes, der einen Stillen Haß gegen jeine 
einftige Herrenfamilie hegt, gu einer a 
lihen Rade benußt. Dieter ulatte ijt der 
Bejiker eines vielbejudten Hreudenhaujes 
und weiß Chiquinho, der durch eine junge 
— dorthin geführt wird, mit den 
Raffinements eines un Sinnenraujdes 
fo zu betäuben, daß er Abend für Whend wie- 
der zu den ſchönen „Niobiden“ zurüdtehrt 
und bald an ciner heimlich gehrenden Kran: 
heit ent So war er wirflid) nur eine 
furze Zeitipanne als Fremdling Durd das 
Leben geihmwirrt, wie der ſchöne bunte 
Kolibri, der am Fenſterſims feines Sterbe- 
gemads eine Blume zu füllen jhien und fid 
dann juwelenſchimmernd im legten Strahl 
der Abendſonne zum glühenden Ather empor: 
ſchwang. Wenden zeigt fic in diefem Roman 
als ein Erzähler von jiherem Gejhmad und 
ftarfer Anichaulichleit. Da er namentlich das 
Leben in den Tropen, unverfennbar nad 
eigenen Eindrüden und Erlebnilien Idil- 
dert, muß man abwarten, ob er über Die 
Phantaſie verfügt, die gum freien Fabulie— 
ten in erfundener Umgebung notwendig ift, 
bevor ihm der Udelsbrief des Epilers zuer⸗ 
fannt werden fann. 

Dieje Phantafie bezeugt Ludwig 
Huna in feinem Roman Wieland der 
Schmied. Ich befenne, mit einem gewifjen 
Zagen an diejen forpulenten Band herange- 
treten zu fein. Die Wielandfage ijt Ichliek- 
lid nit mehr neu, ihr Weljentlides für uns 
—— liegt in ihrer ſinnbildlichen 
Bedeutung. Aber es iſt Huna gelungen, 
mit bedeutendem Einfühlungsvermögen die 
mehr oder weniger bekannten Vorgänge der 
Gage jo zu erzählen, daß man angeſpannt 
bis zu Ende licit. Es mutet, ohne daß der 
Größe und Wucht des Mythos irgend etwas 
genommen wird, glaubhaft und menjdlid 
an, wenn wir hören, wie der junge Wieland 
von feinem Vater das Recht auf Abenteuer 
fordert, weil es ihn madtig in die Ferne 
übers Meer treibt. Wie er, als ihm dies 
Recht nicht guerfannt wird, das Pferd von 
der Weide jtiehlt und fid) in der Nacht heim— 
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lid) davonmacht, feit gewillt, nur mit ſchar⸗ 
Eee Schwert wiederzufehren, glühend 
von Mut und fiihnen Taten. Aber wie fo 
viele Sugendtraume werden auc) dieje vom 
Leben zerpflüdt. Bon den Zwergen einges 
fangen zu jahrelanger ron, läßt er ſich be: 
tören vom Glange der bunten Cdeljteine, den 
Ihimmernden Kriftallen, die fie aus den Ge⸗ 
birgsfalten zu ſchürfen wiſſen. Ohne die ge- 
träumte Heldſchaft verdämmert er ſeine Su 
gend in den Klüften und ſchmiedet dienjtbar 

Ghwerter, ftatt fie frei zu ſchwingen. Cr 
Ihmiedet da unten jein Schickſal, denn Die 
dort gelernte Kunſt ijt es, die ihm Glüd, Uns 
heil und Rade bringt, als er, nad) gelun- 
ener Flucht, wieder auf die Obermwelt ge- 
angt. Zuerjt lacht ihm das Glüd, er findet 
ein geitrandetes Schiff, wird von dem Mann⸗ 
ſcha rk an Stelle des gefallenen Königs 
zum Führer gewählt und gründet jein Blei- 
nes freies Königreih an waldiger RKiijte, wo 
er, mit der Geheimfunde der Zwerge aus: 
gerüjtet, in Gebirgsfalten Erz zum Schmie⸗ 
den, edles Metall und koſtbare Steine findet. 
Aber die Sehnfuht übers Meer, die alte 
Mifingerfehnjudt treibt ihn davon. Allein 
mit feinem treuen Rog tritt er in einem 
mädtigen Einbaum die abenteuerliche Fahrt 
übers Meer an — deren Beihreibung zum 
Schöniten des Romans gehört — und landet, 
nad Überwindung eines a Stur⸗ 
mes in Seekönig Nidungs Reich, wo er, 
wenn auch anfangs wie ein König geehrt, 
wegen ſeiner Se Hh eitgehalten 
wird. Ich weiß im Augenblid nidt, ob Huna 
genau in den Spuren der Sage bleibt a ich 
einit als Anabe mit Begeilterung las), oder 
ob er eigene Wege geht, wenn er das Sid: 
jal Wielands, das befanntlid in feiner Läh⸗ 
mung durch den Hinterlijtigen König und in 
jeiner Flucht auf jelbitgefertigten Flügeln 
gipfelt, von der Liebe und Rachſucht der Kö⸗ 
niginOddrun abhängig macht. Sedenfalls ge: 
winnt die Erzählung dadurd) außerordentlich, 
fie wird zum wirfliden Roman, denn Liebes 
leid und -luſt ſahen zur Zeit der Streitazte 
und Methörner nicht viel anders aus als zur 
Zeit der Maldhinengewehre und Sektkelche, 
es fommt nur auf den Erzähler an, und 
gerade hierin bewährt ſich Huna durdaus, 
der erotiſche Cinjdlag ijt mit zeitgemäßer 
Cadtenntnis und -liebe gewoben. Dabei ge: 
lingt es ihm dod) am Schluß, in Wielands 
fiirdhterlidem Fluch, die Größe der alten 
Götterfage zu erreiden. Alſo nicht für Kna— 
ben, fondern für verwöhnte Lefer, die einmal 
in einer anderen Umwelt als in en 
und Badeorten unferer Zeit ihre mu 
Ipazieren führen wollen, ijt diefe Wieland- 
geſchichte geichrieben. Dak der Verfalier fid) 
zum Schluß jeder billigen Anipielung auf 
die moderne Flugtechnik fernhalt, jet ihm 
dankend vermerft. 

„Wer dem Ladheln in diefer erniten und 
immer trauriger ſich geitaltenden Welt noch 
feine Berechtigung zugelteht, wer — mit mir 
— nod) glaubt. da das Schidjal nit nur 
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‘den Menfden prägt und zwidt und germürbt 
und findet und foltert ... nein, daB es aud 
aumeilen mit einem harmlos |paßt wie mit 
Kindern und fein Iujtig Spiel treibt mit 
ihren Schwächen, Träumen und Eitelfeiten“ 
— ber, fo meint Rudolf Presber in 
der Einführung zu feinem neuen Bud Die 
Zimmer der Frau von Sonnen= 
fels, möge ihm „die Hand reichen“, womit 
er offenbar meint, der möge fein Bud zur 
Hand nehmen und lefen. Nun, diejer „der“ 
wird auf feine Rojten fommen. Ein Pens 
pone: im Berliner Weften, typifd für Diele 

rt von Fremdenaſylen — typijd auch ihre 
Boriteherin und Lenferin — beherbergt den 
Lefer und macht ihn befannt mit einer jtatt- 
Iihen Reihe von Originalen, die dort ihren 
Unterfhlupf haben. Wenn bejagter Leer 
lebendig wieder herausfommt aus diejem 
Venfionat der Frau von Sonnenfels, jo ijt 
das ein Wunder, denn er war fiherlich mehr: 
mals nahe daran, fi totzuladden. So etwa 
gleich bei der eriten der Heinen Erzählungen 
von dem Rumänen Kafadestu, der br liebe⸗ 
bedürftig iſt, aber ein paarmal bei ſeinem 
ungenierten Anſprechen hübſcher Damen auf 
der Straße in Berlin WW. üble Erfabruns 
gen Danach hat (hier übertreibt Presber 
offenbar). Da hat lich Rafadesfus Hündchen 
Ghila eines Tages die Pfote verlegt und als 
er den verbundenen Patienten ausführt, 
wird er auf einmal von mitleidigen Damen, 
die das hübſche Tierden bedauern, ange- 
jproden. Geitdem fieht man Obifa in jeder 
Woe ein paarmal mit verbundenem Pfo- 
ter! |pazieren, er bat immer in Olas ge- 
treten, wenn Kafadesfu die Liebesjehnjudt 
padt ... Oder wenn man von Mirandolina 
liejt, der großen Künitlerin, die alle berühm— 
ten Theaterdireftoren bei fi) empfängt — 
wobei es nur merfwürdig ijt, dag Mar 
Reinhardt einen rotlidjen Vollbart trägt — 
und jid) vor Engagements-Anträgen nicht 
retten fann. Wie die hübſche Hoditaplerin, 
denn als folche entpuppt fie fid, das ganze 
Penfionat auf den Kopf ftellt, ijt allerliebit 
erzählt. Ein mannlides Gegenjtüd dazu tit 
Müdenpeter, ein Gerinabzlölter Sdulfame- 
tad des Verfaflers, der thn in der Penjion 
heimjudt. Es find nicht die einzigen Hod: 
jtapler in dem Iujtigen Bud. Einen Tief: 
tapler hingegen fonnte man (da ein Nietzſche 
herzhaft dies naheliegende Wortipiel ein: 
mal gebraudt, wollen wir uns feiner nit 
Ihämen) den „Glüdlichen“ nennen, einen 
alten Mathematiflehrer a. D., der fid) auf 
ehr finnreihe Weije von dem Arger über 
eine hablidje Gegenwart befreit. Cr hat ſich 
völlig in die Cinjamfeit einer moblierten 
Wohnung zurüdgezogen, nur ein ſchiffbrüchi— 
er Baron, der im Yusland Hausdiener war, 
ijt bei ihm, jo hat er zugleich Bedienung und 
vornehmen Umgang. Das Mertwürdigite 
aber ijt feine geijtige Unterhaltung. Da er 
von der Gegenwart ablolut nidts willen 
will, hat er ein paar Sahresbande alter 
Zeitungen gefaujt aus der Zeit um 1900 


und lieſt nun taglid ein Blatt davon, als 
bradjte es die neuejten Creignifje; fo lebt 
er völlig in einer anderen Zeit und fann vor 
Ipannender Erwartung faum einſchlafen, wie 
der Mordprozeß der Gips-Schulzen, oder die 
politilhe Lage zu Neujahr 1901 jih entwit- 
feln wird. Die kleine Erzählung wäre eines 

ean Paul würdig. Die meilten anderen 
ind höchſt —— Natur, aber der mit 

echt beliebte und gern geleſene Autor will 
ja auch nicht mehr als luſtig unterhalten 
und das gelingt ihm in vollem Maße. Ein 
Nachteil derartiger Sammlungen ulfiger Ge⸗ 
Ihichten ijt, dak man aufmerfjamer auf die 
Technik, auf die Handfertigfcit des Humori= 
jten wird, als wenn man Die Geididhten 
einzeln, etwa in einer Zeitichrift laje. Co 
merit man auf die Dauer, daß in Dielen 
Humoresten niemals eine Uhr richtig gebt, 
dak den Leuten immer ein Geridt vorgejegt 
wird, „das fie nicht ſchätzen“, dak Verbin 
dungen von UWdjeftiven meijt in fomijdjem 
Gegenjak zueinander jtehen und dergleiden 
mehr. Wher das beeintradtigt die Heiterkeit 
richt, die den Lejer von der erjten bis zur 
legten Geite gepadt hält und ihn zeitweile 
geradezu ſchüttelt und rüttelt. Unter Lad: 
tränen dankt man dem Gerfaljer, der zugleich) 
als Konferenzier, Regilleur und deus ex 
machina dieſer [ujtigen Abenteuer auftritt, 
für feine Gabe. — 

Der 100. Geburtstag Anton Brud- 
ners hat Ostar Lang veranlaßt, cine 
Monographie des Meilters zu fchreiben, die 
über die gewohnliden Grenzen einer jolden 
Gelegenheitsihrift hinausreicht. Osfar 
Lang, lag! der Verlag, hat in diefem Bud 
die Ergebnilje zwanzigjähriger Studien zu: 
lammengefaßt. ange ſcheint, daß er bei 
diefen Studien den Blid für das Große 
nidt verloren hat, für die Cinreihung 
Brudners in die Vertreter einer eigenen 
en von Rang. Den Weitblid 
Langs Ipürt man ſchon in der Einleitung, 
wo er, bei voller Anerkennung der Größe 
Wagners, eben das an ihm tadelt, was 
Nietzſche von ihm abfehrte, namlid dak er 
jih in den Dienjt feiner Zeit jtellte. Bruck— 
ner hat das nidt getan, daran Hinderte thn 
ſchon feine Entwidlung. Er wußte nidts von 
den Dingen diejer Welt, er hatte jtill in 
Kirchen und Klojtern jeiner Mufit und damit 
jeinem Gott gedient. So war „dem deitruf: 
tiven Zeitgeilt, der die Einheit des Lebens 
in taujend fleine Einzelweisheiten von über: 
hikter, künſtlich hypertrophierter Lcbendig- 
feit auflojte, cin Gegenpol entitanden“. Sn 
Diejer Ridtung würdigt Lang die groRge- 
artete Weltihau Brudners, er jieht in ihm 
den Überwinder der individualiltiichen Welt= 
auffajiung des vorigen Jahrhunderts, den 
„Prototyp einer fommenden Weltanidhaus 
ung, den Repräjentanten eines neuen Welt 
gefühls“. Das hübich ausaeitattete Bud) hat 
nit nur für mufifalijdhe Fachleute Wert, es 
ijt ein in jeiner Art bedeutiamer Beitrag zur 
Aunitliteratur unjerer Zeit. - 
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Stadtrats der großen und widtigen In— 
Ju unjern Rundſchaubildern. ———— gerade in dieſen ernſten, Sr 


Wir fennen es alle aus feudtfrohliden unjern ganzen Weiten jo bitterjchweren 
ugendtagen, das Seiten dem lie- 
cherzgedicht des benswürdigen 
Arztes Dr. €. A. Schalf, der nun 
Kortum, die „Job: jdjon die fünfte 
jiade“ oder, wie tudentengenc- 
der behaglid) um: ration jamt Al— 
jtandlide Titel ten Herren und 
lautet: „Das Lez Füchſen von Her: 
ben des Kandida- en laden —— 
ten Hieronymus bat: eine Chrung 
Jobs, der jich wei- zuteil werden zu 
land viel Ruhm lajien. Im Auf: 
erwarb und end- trag der Stadt 
lid) als Nacht— Bodum hat Pro- 
wädter in Schild— fejior Drafe in 
burg — So⸗ 
eben hat ſich Kor— 
tums Todestag 
zum Hundertiten- 
mal gejährt. In 
der Stadt Bohum 
hat der vieljeitig 
gebildete Dichter 
als Bergarst, 


Cajjel eine Schau: 
münze angefer- 
tigt, Die auf der 
Vorderjeite Kor: 
tums Bild und 
auf der Riidjeite 
Die widtigiten 
Szenen aus der 
„Jobſiade“ wies 
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tat und als Ur: mor des Gcherz- 
heber vieler mediziniſcher und anderer gedidtes ijt auf der Plakette köſtlich gum 
willenihaftliher Schriften gelebt, und es Uusdrud gefommen. Die fleine Schau— 
war ein feiner und finniger Gedanfe des münze wird jiher nicht nur in der enges 
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ten Heimat des Dichters, jondern aud) bei 
allen Sammlern, vor allem bei all denen, die 
in eigenen Cramensbedrangnijjen einmal 
einen Lujtigen Geitenjprung der Gedanten zu 
dem alten Spotter wagten, jtarfen Anklang 
— Die Plakette iſt zum Preiſe von zehn 
entenmark durch das Städtiſche Muſeum in 
Vochum au haben. 
eue Driginaljtizzen von Gerhart Haupt: 
mann hat unjer fiinjtlerijher Mitarbeiter 
Eugen Spiro von einem Bejud in Hiddenjee 
an der Sttiee ingen wo der Dichter den 
Sommer verlebte. Anſchaulich plaudert der 
Künjtler von diejer Begegnung: „IH ging 
über die weite, hügelige Wieje, an des Bild: 
hauers Mar Kruje Liekenburg’ vorbei, 
näherte mid) dem ‚Haus am Meere’ und jah 





Gerhart Hauptmann bei der Arbeit. Zeichnung von Eugen Spiro 








den Dichter mit einem fleinen Kinde riih- 
tend jpielen. Er blidie auf und begrüßte 
mic) in jeiner herzlichen Weije. Ich trug ihm 
meine Bitte vor: id) wollte ihn gerne zeich— 
nen, aber ohne dak id) ihm jeine foftbare 
Zeit raube; am liebiten, wenn id) Zeuge 
jeiner Arbeit jein dürfte, die er um meinet- 
willen nicht unterbreden jolle. Der Meijter 
war gern einverjtanden und bat um meinen 
Bejud) am nädjten Vormittag. Ich durfte 
nod) eine Weile im Kreije jeiner Familie 
und Freunde verweilen und empfahl mid 
dann. Am andern‘ Morgen beirat ich jein 
Ihlihtes Arbeitszimmer. Der Dichter lag 
lang ausgejtredt auf einer Ottomane. Wm 
frühen Morgen nämlich pflegt er ji in die 
Wellen zu jtürzen, zu turnen, über die weite 
Wieſe, Speer wer: 
fend, zu laufen; 
und dann gonnt er 
dem Körper, wie 
eben jet, Die 
Beit um nun den 
Geilt arbeiten zu 
lalien. Es war für 
mid) ein fajt feier: 
lider Anblid, den 
Dichter mit in die 
gerne gerichtetem 
Blid ju beobad)- 
ten, Diejen wunder: 
ſchönen, edlen Kopf, 
welder jo uns 
heimlidy mit dem 
Goethes verwandt 
ijt. Sv lag er ruhig 
da, man lat das 
Gehirn arbeiten, 
und langjam und 
wohlabgewogen 

tropjten die Worte 
von jeinen Lippen. 
In der Hand hielt 
er ein Büchlein, in 
tas er ab und zu 
blidte und Das 
wohl Notizen für 
jeinen Roman ent= 
hielt. In der all: 
gemeinen Stille er= 
tönte aus der Ede, 
wo jeine fluge Se: 
fretarin jap, das 
Kritzeln ihrer Fe— 
der. Ab und zuſchlu 

Kinderlärm dur 

das weit geöffnete 
Fenſter. Da ſchien 
er in ſeiner Kon— 
zentration unter— 
brochen, und die 
Sekretärin wieder— 
holte mit faſt dem— 

ſelben hellen 

Stimmklang des 
Meiſters die eben 
geborenen Sätze. 
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Max Tauts ng es Grabdenkmal auf dem Waldfriedhof 


tabnsdorf bei Berlin 


Sch ader zeichnete unentwegt, und jo war 
mir die Arbeit ein doppelter Genuß. Als 
er nad) etwa einer Stunde das Diktat unter: 
brad, war aud Me mit meiner Zeichnung 
fertig und der Meilter betradtete Hodjt 
interejjiert meine Arbeit. Cr war nidt 
wenig iiberrajdt, ji) in dieſer liegenden 
Poſe zu jehen, und regte mid) zu meiner 
Freude an, am Nachmittag wieder zu fom- 
men, wann er, im Gejjel jiend, weiter dif- 
tieren würde. Inzwiſchen regnete es in 
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Strömen, er duldete 
nicht, day ich, leicht 
gefleidet, wie id) 
war, jo nad) Hauje 
wandere, undhüllte 
mid) in jeinen Man— 
telein. Heimgelom— 
men, hatte natiir- 
lid) diejer Mantel 
mein Wnjehen in 
meinem Familien— 
freije jtarf erhöht. 
— Am Nachmittag 
fand id) mich wie- 
Der bei Hauptmann 
ein und nahm zus 
nächſt an einer aus: 
gezeichneten ,Sauje’ 
im engiten Fami— 
lienfreije teil. 
Dann ging es wies 
der an die Arbeit. 
Der Meijter fete fih in einen bequemen 
Boliterjejlel, wieder das Büchlein und den 
Bleijtift in der Hand. Te ruhiger er jak, um 
Jo bewegter waren die Gejihtsmustel, denen 
man die ee er in jein Romanthema 
anjah. Wieder formten fid) die Lippen zu 
Morten und Gaken, von der Sekretärin auf: 
gefangen, und id) bemühte mich, mit meinem 


Bleijtift etwas von dem Arbeiten in diejem 
edlen Gejidjt zu erhajden. — Das Wetter 
war injwijden wieder jhön geworden und 





Modell der Sternfirde von Dr. h.c. Otto Bartning. Innenanficht 
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ein milder, roliger Himmel über: 
jtrahite die weite Mieje vor dem 
Hauje. Der Meijter begleitete mic 
ein Stiidden. Wie ein Jüngling, 
mit dem Speer in der Hand, den er 
immer weit vor ſich her jchleuderte, 
ſchritt der weißhaarige Didter an 
meiner Seite, bis wir uns ſchließlich 
herzlichit verabichiedeten.“ — — 

Cs ijt vorbei mit den Sommer: 
jpielen am jonneüberglänzten Ojt- 
jeejtrand. Allerheiligen, Allerſeelen 
leitet Den November ein. Wir pil- 
gern zum Waldjriedhof, dem ſtim— 
mungsvollen marfijden Gottesader, 
um Die letzte Rubheltatte Lieber 
Freunde zu bejuden. Da halten wir 
vor einem Grabdenfmal inne, dejjen 
erprellionijtiihdes Gepräge jeltiam 
abweicht von dem meijt altvateri- 
ſchen Schmud der. andern Gräber. 
Bruno Taut ijt der Schöpfer diejes 
gedanfenreiden, ganz eigenartigen 
Werkes. Er hat nicht einmütige Zu— 
jtimmung gefunden. Die Synode be- 
anitandet es. Es verlautet, jie habe 
jogar jeine Entfernung beantragt. 

Nicht weniger ſtark ijt die Mei— 
nungsperjchiedenheit, die Dr. h. c. 
Otto Bartnings „Sternkirche“ aus- 
gelöſt hat. Unbedingt jtand jie bet 
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der Tagung für „Kultus und Runft“ 
zu Beginn diejes Jahres im Mittel: 
punft des Interejles. Der Architekt 
außert fid) erläuternd zu jeiner 
Schöpfung: 

„Wenn eine evangeliihe Kirche 
nidt nur das praftijd) notwendige 
Gehauje des Gottesdienites, jondern 
wenn jie jelbjt ein Ausdrud, eine 
lihtbare Gejtalt und letzten Endes 
ein Symbol des Gottesdienites jein 
will, jo miijjen liturgijche Raumord- 
nung (Sammlung der Gemeinde auf 
Predigt und Saframent) und ardi- 
teftonijmhe Raumordnung überein- 
itimmen; es miijjen geijtige Span— 
nung und arditeftonijdhe Spannung 
des Raumes jich potenzieren. Jn der 
Vangfirde ijt dieſe Möglichkeit ohne 
weiteres gegeben mit der Cinjtel- 
lung und Gteigerung des ganzen 
Raumes axial auf Kanzel und Al: 
iar (jei es, daß die Kanzel über dem 
Altar, jet es, daß fie, wie 3. GB. in 
meinem Modell der Danijden Kirde 
in Berlin, vor und unter dem Wltar 
iteht). Die Zentraltiche aber jtellt 
das Problem zentraler Anordnung 
von Ranjel und Altar. Die hervor: 
ragendjten Beilpiele protejtantijder 
Baugejhichte zeugen von dem Rin= 
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gen um die Sentralfirdhe als jinn- 
jalliger Raumform der Gemein: 
haft; jtets aber wird die konzen— 
triſche Bauform durchquert von ex— 
zentrilcher Stellung der Ranzel oder 
des Witars. Das Modell der Sterne 
firde will nidts anderes, als Hier: 
aus für uns die Aufgabe neu gewin— 
nen und in jidtbarer Form die 
stage jtellen: Sind wir imjtande, 
die gottesdien|tlidhe Gemeinjchaft 
einhellig und harmonijd um Kan: 
zel und Altar zu Jjammeln, was viel- 
leicht gleichbedeutend ijt mit der 
stage: Sind wir imjtande, aus 
MWortverfündiung und Lithurgie die 
gerade heute von jo vielen erjehnte 
Gottesdienitfeier zu ſchaffen. So 
kann und will die Sterntirde nichts 
weiter jein, als eine rage, eine 
Aufforderung, eine Hoffnung im all: 
gemeinen. Die lebendigen Einzel— 
löjungen der Aufgabe erwadjen nur 
aus Grundſtück, Landihaft und allen 
bejonderen Bedingungen des pralti- 
hen Einzelfalles.“ — — 

Auf ein weltliches Gebiet, das 
feine ſchweren und tiefen Probleme 
aufgibt, lodt uns von der erniteren 
Betrahtung die Gruppe jchöner 
Bildnisaufnahmen, die unjere näch— 


ten Seiten zeigen. Karl Schenker, 
der künſtleriſch und geihmadvoll ar: 
beitende Berliner Photograph, ijt 
eine Art Frauenlob der Lichtbild— 
funjt geworden. Er weiß Frauen— 
\hönheit zu entdeden und mit vor- 
nehmer Gejte wiederzugeben. Jeder 
einzelne auch diejer hier gezeigten 
vier Frauenköpfe bejigt Eigenart, 
Stil und jenen gewijjen Adel, ohne 
den wirkliche Frauenſchönheit nicht 
vorjtellbar ijt. — — — 

Nachdem wir oft und ojt dem 
Münchener, Dresdener, Berliner 
und Wiener KRunjtgewerbe in unje- 
rer Rundihau weiten Spielraum 
gegeben haben, zeigen wir heute ein 
paar Proben aus dem Schafien des 
bedeutenden Düjleldorfer Innen— 
architekten Prof. Emil Fahreiitamp. 
Es jind feine Mittel und feine Wir: 
fungen, die wir in dieſem Damen- 
zimmer, im ganzen Jujammentlang 
wie in jedem einzelnen Stüd, erfen- 
nen können. 

Den Schluß unjerer Rundſchau— 
bilder bildet eine köſtliche Gruppe 
großer Muſiker unjerer Tage. Die 
Bilder jtammen von Frau Marei 
Wekel-Sdhubert. Man darf jie wohl 
teine Borträts nennen, aber beileibe 
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auch feine Karikaturen, denn dieje Künſtlerin 
hat, mit wenigen, aber prägnanten Striden 
und mit unjagbar viel Hingebung an ihrer 
Und etwas wie Zärt— 


Aufgabe gearbeitet. 
lichleit gegen ihre 
„Opfer“ geht von ihr 
aus. Mit dem ganz 
leiten Spott ver- 
einigt fid) aber Dod) 
aud) viel innige 
Kenntnis der tief: 
jten Wejensart Die: 
jer Muſiker. Wie 
lebt und atmet und 
lodt und trauert 
Walter Gicjefing 
— Furtwängler it 
ganz Xriltofrat, 
turmhod ragt er ob 
allem Bolt, — und 
nun gar Edwin Fi— 
icher, der Schweijer, 
halb  verträumtes 
Rind, halb weltab- 
ewandter Bauern: 
Hohn mit dem wider: 
Ipenitigen, Itruppi: 
gen Blondhaar, der 
Meifter, unter dejjen 
haudgarten Fingern 
joeben ein Adagio 
von Bad oder Beet: 
hoven oder Schubert 
oder Chopin oder 
Reger zu neuem Le: 
ben eriteht. — — — 





Damenzimmer. Entwurf von Prof. Emil Fahrentamp, Düffeldorf 
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Zu unjeren Kunftbeilagen und Novellen. 


Die Reihe unjerer Kunjtbeilagen eröffnet 
ein altmeijterlides Bildnis von George des 


arées, das Geijt 
und Form und Farbe 
und Grazie der Ro— 
kokozeit mit allen 
Fineſſen wiedergibt. 
Unſere Damenwelt 
wird dem Reichtum 
und der Kunſt, die 
für dieſes Prunkge— 
wand aufgeboten 
ſind, beſonders ge— 
recht werden. 

Hans Baluſcheks 
frajtvolles Ge⸗ 
mälde „Über Tag“, 
Otto Dills „Billa“, 

Liebermanns 
„Abendjonne“ und 
Oscar Grafs „Cel: 
lini“ zeigen Riinjt- 
ler, Die wunjeren 
Freunden längſt 
vertraut ſind. Der 
einzige „Neue“ iſt 
Carl Hofer, deſſen 
„Rufer“ vielleicht 
noch nicht von allen 
ſo recht vernommen 
werden könnte. Es 
iſt ſehr lehrreich, 
unter der Führung 
von Prof. Popp die 
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Wanderung Maat 
die lebten fün 
Jahrzehnte Deut: 
Iher Malerei ans 
utreten. Wer an 
einer Hand — und in 
der Anihauung der 
beigegebenen Bild: 
beilpiele — die furz- 
weilige und jo ein- 
drudsreihe Wande- 


tung beendigt en 
der ht aud) diejem 
„Neuen“ nidyt mehr } 


jo hilflos wie früher ges 
genüber. Aber ein bißchen 
uter Wille und etwas 
5* Duldung mül- 
en ſchon mithelfen. 

Georg Richter-Lößnitz, 
deſſen Bild aus dem Don Juan 
die Reihe der Kunſtbeilagen be- 
ſchließt, war uriprünglid Litho- 
graph. Er zählt wenig über 
30 Sahre, und wir dürften jeiner 
Kunſt nod) mande Jdone Gabe 
zu verdanfen haben. 

Nun wollen wir zum Schlujie nod den 
Maler Ernit Windhoff zu Worte fommen 
alien, deilen ausgezeihnetes Bildnis des 
Heiligen Vaters unjer Heft wiedergibt. Über 
jeine künſtleriſchen Ziele und jeine Erleb— 
nijje im Vatitan jchreibt er: 

„sh war früher Induſtrieller und habe 
eit früheiter Jugend 

orträts gezeichnet 
und gemalt, wobei es 
mir aber vollitändig 
an Anregung und naz 











mentlid) an einem 
Lehrer fehlte. Die 
Be Ungewipheit einer 


Malereriitenz ließ die 
Ergreifung des Mas: 
lerberufes zu Hauſe 
nicht aufkommen. Ich 
habe daher mein 
ganzes Leben 
dafür gear— 
beitet, um 
mich ſpäter 
als Maler 
ausbilden zu 
können. Nach— 
dem mir Pro— 
Spatz in ſeinem 
telier an der Akade— 
mie in Düſſeldorf 
einen gründlichen 
Jeidenunterridjt er— 
teilt hatte, habe ich 
mich in mehreren 


Aus dem Skizzenbuche von 
Marei Wetzel⸗Schubert 


Ateliers tüchtiger Düſſeldorfer Künſtler 
weiter ausgebildet. In der Zeichenkunſt und 
in der Malerei hat mid) immer nur das Bor: 
trät gefellelt, da es für mid) ein beglüdendes 
Gefühl ijt, den Menſchen jowohl in jeinen 
äußeren förperlihen Formen, als aud in 
feinen Charaftercigen|daften wiederzugeben. 
Als 54 jähriger, der durch eine harte Lebens- 
nur gegangen ijt und mit vielen 
enfdjen aller Lander in Berührung 
fam, habe ich mir eine reife Menſchen— 
fenntnis angeeignet, die mir Heute 
beim Portratieren außerordentlid) zu: 
jtatten fommt. Mein Beitreben ijt: 
eine ſcharfe Realiſtik dur) ab- 
jolutes Zeichnen zu erzielen. 
Nedoc nehme id) mir beim 
alen jpeziell die Augen vor, 
um im anregenden Gelprade, 
— wie möglich, in die Seele 
hinein zu leuchten. Bei bejon: 
\ ders lebhaften Menjchen mit 
ſtark wechſeln—⸗ 
dem Mienenſpiel 
iſt meine Aufgabe 
meiſtens keine 
leichte. Ich Halle 
es für unrichtig, 
Charafterijtifen 
durch zeichneriſche 
Veränderungen zu 
N 
2 beichranfe mid) auf das Wuffangen des 
ienenjpiels im carafterijtifden Moment. 
In Münden, weldhes id) aufjudte, um 
meinen künſtleriſchen Gelidtstreis zu er: 
weitern, malte id) Se. Erzellenz den Nuntius 
Paccelli mit 
jeinen äußerit G 
marlanten nV 
Zügen. Dies Zu 
jes Bild Hat 
mid) bald in 
tlerifalen jo: 
wie aud in NE 
weltliden 
Kreilen be— 
fannt ges 
madt. Kurz N 
darauf malte id) den t 
Kardinal Schulte in F 
Köln und dann aud jy 
Se. Heiligteit VPapſt 
Bius XI. in Rom. % 
Über meine Er: 
lebniſſe im Batilan IN 
fonnte id) cin ganzes h 
Bud) jchreiben. Cs A; 
fam mir ja ganz : 
iibcrrajdend, dag der 
Heilige Vater cin jo 


gutes Deutſch ſpricht \ 


Walter 
Giefeting 





Schneevotgt 








Schrekker 


und daß er ſich in ſo eingehender Weiſe mit 
mir unterhalten würde. Seine Beſchlagen— 
heit in Der Kunſt; beſonders in allen Fragen 
der Porträtmalerei, ijt geradezu erjtaunlid). 
So wurde mir jede Sikung zu einem unver: 
gebliden Erlebnis.“ — — — — — — — — 

Mitten im Grünen hat 
Max Dreyer am Werk ges 
jefien, um uns jeine Roman: 
gabe zu bejdjeren. In Göh⸗ 
ten, dem lieben alten Rü— 
ganer Bade, jteht jein „Dras 
enous oder richtiger bei 

öpren. Denn man bat 
gut zehn Minuten Wegs 
gwilden Feldern, ehe man 
aus dem Billengetümmel an 
jeine Gartenpforte kommt. 
Über den Holjzaun legen 
eslieder, Ebereichen und Ho: 
lunder ihre Zweige und ver: 
iperren jeden lid zum 
Dichterheim'. Benjeits des 
Zaunes aber redt fih ein 
Schiffsmaſt in die Luft, um 
zu zeigen, dak der Haus: 
eigentümer und Dichter cin 
jeetüchtiger Mann ijt. Und 
Geeluft weht aud) wicder 
durch den Schulroman Mar 
Dreyers, den wir in diejem 
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Heft beginnen und der einen 
jo überaus gliidliden Griff 
mitten ins volle Leben unjerer 
Tage bedeutet. Neben ihm 
tauchen zwei Novellijten auf, 
die nicht wie ihre Vorgänger 
im legten Hejt ciner umjtand: 
licheren SED det bedürs 
fen. Die rührende Gejdidte 
von dem Kleinen Mufifanten 
mit dem fehnjudtsvollen 
Herzen, Gudrun  Wettes 
„Biccolo“, wird ih in 
viele Herzen i 
ee 
ah er“ ijt ein edjter Lob: 
lien! Biele Romane und 
Novellen hat der finfjigs 
jährige Kieler Dichter der 
deutſchen Leſerwelt gejdentt. 
In den meiſten iſt ſtarke, 
ternige Heimatluft. An 
„Der Halligpaſtor“, „Wellen 
J und Winde“, „Landunter“, 
„Weltenſtürmer“ ſei hier nur kurz ers 
innert. In guter Bildhaftigleit und knapper 
Form zeigt der Dichter Wilhelm Lobjien in 
diejer neuen Novelle ein Schidjal von Mens 
Ihen, wie er fie dort auf feinem geliebten 
Heimatboden fieht und erlebt. 9.6. 
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Maria im Abendwind 


Wenn rings im Glitergefchmeide 
Die AUbendwolfen gehn - 

Ith wg; auf endlofer Heide 
Lächelnd, im ſchlichten Kleide, 
Die Muttergottes zu fen. 


Maria, die ſchönſte der Frauen, 
Maria im Abendwind | 

Mit ihren Augen, den blauen, 
Begrüßt fie die glüdlichen Auen, 
Am Herzen das Himmlifche Kind. 


Die Fernen wifpern leife: 
Gegrüßt feift du, Marie! 
Ein $alfe auf feiner Reife, 
Er zieht in goldenem Kreife 
Den Glorienfchein um fie. 


Schon flimmert auf bläulichem Grunde 
Der liebe Wunderftern, 

Und rings mit feligem Munde, 

Da flüftert die weite Runde 

Heimlich den ‚Engel des Herren”. 


Jofeph von Lauff 


Das Gymnafium von St. Jürgen 
Roman von —— m. 











RR — gegen die , Helle Srühfingsiuft 
al fab ftand der Wartturm, als Joachim 
SY KS) oO) nadmittags den Weg zu ihm nahm. 
en Da Haujt fie jekt, da, wo feine 
ichoniten Träume einjt umgingen. Anders 
fteht fie aus als die Schloßfrauen, zu deren 
Knappen feine erften Liebesphantafien ihn 
erforen. Gie, die aud font an feine Einbil- 
Dungswelt die zerjtörende Hand legt — was 
bat jie ihm dafür zu geben! 

Er Hatte eine gewille Gurdt vor den har: 
ten Wirklichkeiten, eine Scheu, ihre Räume zu 
Betreten. Auf Umwegen pirfdte er an ihre 
Burg ih Hinan. 

Da am Kreuzweg idlenderte eine junge 
Geſtalt ihm entgegen — Benno war es, der 
Die Mutter befuhen wollte. 

Es gab einen fräftigen, von Benno herz- 
lid) betonten Handjdlag. Er hatte nun mal 
für Yortinbras feine bejondere Vorliebe. 
Alles, was jtarf in dem überreifen, ein wenig 
angefaulten Jungen war, was er an Cijen 
in Blut und Weſen Hatte, wurde von Jo- 
adims harter, geſchloſſener Männlichkeit wie 
von einem Magneten angezogen und gefej- 
felt. Dazu das Führerhafte in diefes Lch- 
ters Geiſt und Art — wenn einem, leijtete 
er dem Gefolgichaft. 

Benno war jest ganz in Seeluft getrantt. 
Die Uhnlidfeit mit den verträumten Zügen 
der Mutter war gefhwunden. Wie ihm Io: 
adim erzählte, dak er mit feiner Mutter ge- 
fegelt hätte, war ein tindlider Schmerz in 
den Augen, tnabenhaft flammten fie auf, dak 
er nidjt hatte dabei fein können, ſehnſüchtig 
flogen die Blide nad) der ſchäumenden Gee. 

Dann erzählte er: „Ic will mir ſelbſt ein 
Segelboot anſchaffen. Mit dem alten Filcher 
Eivers ftehe ih Thon in Unterhandlung.“ 

„Seh einer!“ 

„Es ift ein ganz Meines Fahrzeug, das 
einer allein bedienen fann. Und unerhört fee- 
tüchtig. Der Alte ijt einmal allein damit 
nad) Bornholm hinübergefahren.“ 

„Sagt er.‘ 

„Wie? Ta fo. Daß er Nebenluft Hat, ijt 
aud) mir ſchon aufgegangen. Natürlich will 
er mid) aud) beim Verkauf einjeifen. Wher 
Jo ganz leiht wird ihm das nicht.“ 

Dazu die ftrahlenden Jungenaugen. Ganz 
frohlid) ſpitzbubenhaft, nidts von fmarter 
Blafiertheit — was jih in Soadhim an Un— 
mut regte, an pädagogiſcher Naddenflidfeit, 
blicb im Hintergrunde. Wud) guerft nod, als 








Benno ihm unbefangen weiter erzählte, er 
hätte fid ein Kleines Vermögen zufammen- 
getipt — der Trainer feines Onfels, Mifter 
Robinjon, lande für ihn immer die beiten 
Rennwetten. Ob er Herrn Profeſſor Brag 
nidt aud) gelegentlich einen Tip fagen dürfe. 

„Dante, id) wette nidt!“ Das fam nun 
Dod) giemlid) rauh heraus. Benno aber blieb 
auf der Höhe unanfedtbarer Gelajjenheit. 
Da brad es aus Joachim hervor: ,,Cin Jam: 
mer ijt es, daß es für eud) Sungens nidt 
mehr die Schwertleite gibt. Dak ihr nidt 
mehr Soldat zu werden braudt! Früher 
hieß es bet uns das Portepec — heute das 
Portemonnaie. Es ift zum —“ 

Alles Echte in dem Jungen ftimmte ihm 
rüdhaltlos zu. Aber was jolle man maden! 
Da Deutihland fih nun mal habe entwaff- 
nen lafjen! Und die Deutihen überhaupt! 
Die ih untereinander bejdmugten und in 
den Rüden fielen und verrieten! Man ſchäme 
ih, ein Deutjher zu fein. Und er habe es 
Jatt. Wenn er erjt fein Boot habe, made er 
fid) auf die Reife. 

„Was ijt bas anders, als gemeine Fah— 
nenfludt!“ rieb ibm Joachim unter die Nafe. 

„Sa, wenn Deutihland nod) cine Fahne. 
hatte —!“ 

Der Junge — unredt hatte er und recht 
— und wenn cs altflug war, was er fagte, 
jo war es dod) ehrlid) jung — aber bei den 
Ohren mußte er genommen werden. Es hatte 
ih in ihn eingefrejjien, was an uns allen 
frak. Nur mit Feuer und Cifen ijt diefes 
Ihmwärende Gift auszubrennen. Aber man 
darf nidt fo dDrauflos feuermerfen — gerade 
in Diejer Behandlung ijt die feinfte Behut- 
jamfeit am Blak. Kein Wettern und Prez 
digen. Keine großen Worte. Cin langjam 
jergfältiges Sammeln aller Lichter, aller ver: 
flogenen Strahlen zu einem Brennpuntt, zu 
dem einen Flammenherd. 

Joachim ſprach geflifjentlich zunächſt von 
etwas anderem. Ob er denn ſegeln könne, 
fragte er den Jungen. 

Ja, die Anfänge hätte er erfaßt. Der 
alte Elvers ſein Lehrmeiſter. Und wäre er 
dann ſo weit — in der Schule würde doch 
nichts mehr aus ihm — ſo hieß es: leb' wohl, 
Europa! 

„Womit der Untergang des Abendlandes 
beſiegelt iſt,“ ſcherzte Joachim. 

Nicht leicht, mit dieſem Jungen fertig zu 
werden, in dieſer Zeit, da alle Zügel am 
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Boden fchleifen. Wher es war, alles in allem, 
dod) ein Bezwingendes in ihm, gerade fo wie 
in feiner Mutter. Obwohl bei ihr wie bei 
ihm diefe Phantaftik, dürjtend und ungebun- 
den, trübe, haltlos und ſchwül, Joachim 
wideritrebte. Dod) mußte er nicht gerade hier 
zupaden mit fejter Hand — bei der Frau, 
deren Wefen in fein Fühlen immer tiefer fid 
cinwob, wie bei dem, der von ihrem Fleiſch 
und Blut war. 

Er wollte den Schulmeilter zu Haufe laj- 
fen — und dod) mußte er an dem Jungen 
rüden und rütteln. 

Und er führte ihm zu Gemüt: Nun lerne 
er fegeln — bei Vater Elvers, diefem alten 
Geebären vollbeladen mit allen deutiden 
Tugenden und Lajtern. Segeln — navigare 
necesse est — Geefahrt ift not — in Deutſch⸗ 
land ijt diejes Wort gefproden. Und nie: 
mals ift für Deutfchland Seefahrt jo not ge- 
wejen wie heute. Ihm aber, dem Jungen, 
joll, nahdem er fiz und fertig fegeln gelernt 
hat, von einem deutjhen Meijter auf deut- 
Idem Fahrzeug, eben diefe Runjt und Fertig: 
feit dazu dienen, daß er Deutihland den 
Rücken kehrt. Über diefes Kapitel folle er 
jest mal ein wenig mit fic) felber fpredjen! 

Benno nidte bereitwillig, manderlei Ge- 
danken waren in ihm bewegt. Soadim gab 
ihm die Hand, da der Junge erjt mal zu der 
Hütte des Alten Hinjtrebte, und wandte fid) 
jelbjt dem Wartturm zu. | 
8 8 8 

Das Innere des alten Gemäuers war ſo 
kraus und kurios eingerichtet, ſo eigenwillig 
und trotzig, wie der alte Herr von Nordhöft 
gedacht und gelebt und gehauſt hatte. Nichts 
von Stileinheit, nichts von geſchichtlicher An- 
dacht und Erinnerungsſchwere, nichts von 
Stil überhaupt. Nur in dem Wartturm ſelbſt 
waltete etwas von Treue und Pietät. 

Unmittelbar unter dem Turm war Evas 
Muſikzimmer. Hier wirkte ihr eigener Geiſt. 
Auf ein dunkelträumendes Violett war alles 
geſtimmt. Auf eine Art ſinnlicher Melancho— 
lie, wie Joachims Heftigkeit es ſchalt. Und 
hier ſoll Bach ſeine Kultſtätte haben? 

Herzlich begrüßte ihn Eva — er aber fin— 
det ſich nur mißtrauiſch und ſchwer in dieſen 
Kreis. Die beiden andern Herren zeigen hier 
im Hauſe eine bequeme Vertraulichkeit, auch 
das paßt ihm nicht. Eine alte Hausdame, in 
dem ſehr vornehmen, ſehr vergilbten Geſicht 
einen unſagbaren Zug gnädig herablaſſender 
Demut, reichte den Tee. 

Herr Potſchinak hatte ſich immer noch nicht 
ganz erholt — ſollte in den berichtenden 
Worten der Hausherrin für ihn, den rohen 
Bootsführer, ein Vorwurf liegen? Aber 
ſanfte Bitten zogen den Künſtler dann doch 


ans Inſtrument. — Neben dem Flügel ſtand 
ein Clavizembalo; mit einer gewiſſen 
Ihwertragenden, beinahe leidenden Umjtand- 
lichkeit, fonjt aber ohne weiteres Virtuoſen⸗ 
gehabe nahm Bogumil Plat. 

Er jpielte’ aus dem „wohltemperierien 
Klavier“. Joachim konnte ih an den Klang 
des alten Snftruments nicht leicht gewöhnen, 
und die andadtig betenden Mienen der an: 
dern beiden Zuhörer ftärkten feinen Wider: 
jtand. Die quäfenden und najelnden Tone 
des oberen Manuals ſchufen ihm Pein, und 
er ſchalt weidlih auf dieſe Hiftorijierende 
Sdhnurrpfeiferet. 

Wher dann nahm dod ein Meiſterliches 
im Spiele felbjt ihn gefangen und ein griind- 
lid) Suchendes, dem immer mehr lichte Offen: 
barung fi auftat. Warmer wurden die Far- 
ben, dank dem unteren Manual, und reide, 
ganz ungehörte Klänge, glodenartig, trugen 
in die Höhe. Die Mufit gewann Leben. 

Und dennod — das le&te blieb hier ver- 
jagt. Die große, reine Unbefangenheit, das 
Kindhafte, dem das Reid) gehört. Schließ— 
lid) an zuviel Wollen, an zuviel Wühlen, an 
zuviel Geijt gerbrad) die reine Jnnigfeit. 

Als der Spieler geendet hatte, war vers 
junfenes Schweigen. Dann erteilte ih Falk⸗ 
ner, als aud) hier der Berufene, felbjt das 
Wort. Und fhüttelte aud Hier in feinen 
Worten, die im Grunde fid) wohl hören laſ⸗ 
jen konnten, die Mähne des Pathos. 

„Nicht wahr, Herr Kollege — wer die 
Tugend liebt, muß Bad lieben! Wo in der 
Kunft, in der Welt ijt mehr reinigende Fröh— 
lichkeit?“ Joachim fonnte nidt widerfpre- 
hen und grunzte dazu. „Und Fröhlichkeit, 
Ihaffende Fröhlichkeit bleibt dod) der Ins 
begriff aller Erziehung.“ 

Hier jhüttelte Joahim den Kopf. „Mit 
der bloßen Fröhlichkeit ijt es aud Hier nicht 
getan. So wahr aud die vielberufene ‚früh: 
lide Wiſſenſchaft' ihre zwei Seiten hat. Hier 
find Tiefen, und wo Tiefen find, ijt aud im⸗ 
mer Schmerz und Aſkeſe.“ 

„Tiefen — nun ja — aber Tiefen, wie aud 
unjer Bad) fie hat — feine dunklen und trii- 
ben — flar find fie, hell aufleudtend aus 
dem Grund —“ 

Soadim fdmiedete an einer Antwort, 
Ihwer waren feine Züge, hart gruben jid die 
alten auf feiner Stirn. Eva wollte Leinen 
Waffengang und fie ridtete fic) an Bogumil: 
„Wollen Sie uns jegt nidt von Ihrer 
eigenen jhaffenden Yröhlichleit etwas mit: 
teilen?“ 

Bogumil Potſchinak, den nidts mehr 
langweilte als padagogijde Gejpräde, fand 
ſich febr bereitwillig zu dem Flügel und 
jpielte eine eigene Rompofition, ein Stüd mit 
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Melodien von ſchwerer, tropfender Süße, von 
jeltjam finnlider Wehmut, von weid ver: 
träumten Geheimnijlen. 

Es war fdon ein Geſicht in feiner Mufit, 
nur daB Soadim feine innere Fühlung zu 
ihr gewann. Die beiden andern waren bez 
geiltert, er enthielt fid) aud) Hier des Urteils. 

Bogumil felbit und Eva waren geihmad- 
voll genug, es nicht Herauszufordern. Falk— 
ner aber fonnte es nicht lafjen, für feine Ana- 
Inje, die auf neue Werte ftieß, Soadhim als 
Kronzeugen anzurufen. 

Der aber fühlte nicht die geringfte Ver: 
anlajjung, fic) Hier ftellen zu laſſen und ehr- 
lid) Unfreundlides zu Jagen. Er jprad einen 


Wunſch aus, der gleihwohl eine Kritik ent⸗ 


hielt, und eine viel bitterere, als in feiner 
Abſicht lag: „Ich möchte Sie einmal Chopin 
Jpielen hören.“ 

Er fah nun allerdings gleid, was er an- 
gerichtet Hatte, und ermaß damit aud) die 
Tragweite feines Wortes. Die Veradtung 
einer hohnvollen Gefranftheit zudte durd) 
das aufgewühlte Gejiht des Tondidters. Die 
großen, ſchönen Augen froden in fi) zujam= 
men und ftaden fdrag und tiidijd in bape 
lichem Haß. 

Hier braute nun ganz und gar der Mon- 
gole. „Afien! Wh, Sie entihuldigen!“ ladte 
Soahim Hariherzig in fid) hinein. 

Und die behutjam taftenden Blide, mit 
denen die beiden andern an den gewitter- 
ſchwülen Mienen der beleidigten Mufilan- 
tenmajejtät hingen, ftimmten ihn nur nod 
munterer. Sa, nun habe id es dir gejagt — 
objdon id) es eigentlih gar nit wollte: 
erjtens, daB du nun einmal dod) und dod 
nidt Bad fpielen fannjt, und zweitens, dak 
deine Hödjjteigenen Tondidtungen imGrunde 
nidts als ein Aufguß auf die Cliziere des 
göttlichen Chopin find! 

Uber diefe Munterleit hatte ihre Stadheln, 
aud) gegen ihn jelbjt. Sein Unbehagen wud, 
er judjte während des flauen Geiprädes, das 
ji miibjam entjpann, nad einem Anlaß zu 
gehen. 

Da erhob ih Bogumil und jah nad der 
Uhr. Aud Falkner ftand auf. „Sa, es ilt 
Zeit für uns. Der Wagen wird da fein. Sie 
wollen dod) aud in die Stadt, Herr Pro- 
feſſor?“ 

„Sa, aber erſt morgen früh. Ich über- 
nadte bier bei meinem Bruder.“ 

Als er auf Eva zuſchritt, fid) danfend von 
ihr zu verabjdieden, hielt fie feine Hand feft. 
„Wenn Sie dod) Hier draußen bei uns blei- 
ben, dann fdenfen Sie mir nod) eine 
Stunde.“ 

Der weide Ton, in dem fie das ſprach, 
jticg ihm zu Kopf. Cin Blid aus Falkners 


A War Dreyer: E 


Pe ee 
eat we“ 





oe _ ee @ 
-$942959525252° 525 


Augen, BER abgünftig, [deel gab feinem 
Entihluß den Stoß. Er verneigte fih und 
ſprach: „Der Beſchenkte bin ich!,“ ohne feine 
Wärme zu verhehlen. Unbeirrbar, in unz 
nahbarer Ferne, in bewubter Höhe leudteten 
die Augen des Mufifanten. 

® 8 8 

Und jest find die andern gegangen. Jo⸗ 
adim ijt mit Eva allein. Sie fißen eine 
Weile ftumm. Jn die zärtlid) gagende Er- 
wartung zudt ein Feindliches hinein. Es ijt 
nun einmal der Kampf gwifden ihnen ent- 
brannt, das Gidwebren. Cin heimlides 
Sihmuftern, wie ein Ausipähen nad den 
Schwächen des andern. Eine fiebernde An— 
jpannung, wie fie in Schickſalsſtunden 
ſchwirrt. Und wieder ein Ermatten und ein 
Wusruhen in Träumen. 

Draußen ijt Stille geworden. Der Wind 
bat fid) gelegt. Nun haben die Geenebel, die 
immer [don in den Nadten geträumt haben, 
gewonnenes Spiel. Sie verzaubern die Welt 
wie in vorgeitlide Dämmerung. Zwei See- 
Ien, die erft das Leben fucjen, fauern die 
beiden. Und fie gewinnen dies Zagende, Un: 
erwadjte, Erwartungsvolle lieb und halten 
fic) fet in dem zitternden Morgengrau. 

Einen ftdrferen Bund als das Wort 
ſchließt das Schweigen. 

Schmerzlich erjhredt fuhren fie auf, als 
eine Tür hart ins Schloß fiel. Und jest 
ftürmte Benno ins Zimmer. Mit einer lei- 
denfhaftlihen, ganz unbefümmerten 3art- 
lidfeit umjdlang er die Mutter. Sekt war 
er ganz Kind, ein großes Gefühl lebte und 
Icudjtete in ihm. Und eben fo flammte das 
Mutterherz. 

Salt beihämt war Joadim von diejem 
elementaren Ausbruch, der nur von fid fel- 
ber wußte und alles um fih vergaß. Und 
aud ein Neidgefühl ſtieß durd) ihn Hin, da 
er jelber hier fo abgetan und beifeite gewor: 
fen war. 

Und dann zaujte fid der Menihentenner 
und Ergründer der Kinderfeele. Hätteft du 
den beiden dieſe Innigkeit und Macht des 
Fühlens zugetraut? Diefes Unmittelbare, 
diefes einjad) Große in ihnen, die dir in fo 
viel gebrochenen Refleren fhillerten? 

Er jann nad) über die Frau und ihren 
Qungen und über ſich felbft. Und wieder fam 
all das Spröde und Bittere in ihm oben auf, 
und um ihn war harte Cinjamfeit und Ber- 
ſchloſſenheit. 

Bis Benno an ſolches Verlies pochte mit 
dem Sprunghaften ſeines Weſens. Er löſte 
ſich aus den Armen der Mutter. Alles Kind- 
lihe war aus dem Geliht wie fortgewijdt, 
dem jekt der fühle, frühreife, altfluge, red): 
nende Zug die Linie gab. 





„Darf id einmal an den Fernſprecher? 
Ich modte das mit der Bank jest in Ord 
nung bringen,“ jagte er und ging ins Neben- 
zimmer. 

Eva las in Joahims Zügen. IH Hans- 
narr! ftand deutlich da gefdrieben. Baue ein 
lebendes Bild von Schmelz und Snnigfeit 
mir hin und gerate in Riihrjeligfeiten! Und 
dabei ift dies letzte, dies üble, dies ſchlau 
jpefulierende, mir in den Tod verhaßte des 
Bengels wahres Gelidt. | 


» weiß, was Sie denken!“ fagte Eva. 
„Run?“ 
„Sie glauben, folde 3artlidfeitsaus- 


u jind nicht edt bei ihm.“ 
” a.“ 

„Sie glauben, er will etwas von mir.“ 

„Ja.“ 

„Das iſt ſehr ſchade. Der Junge hat ja 
ganz gewiß ſeine kaufmänniſchen Neigungen. 
Wher mit feinen Gefühlen macht er feine Ge- 
ſchäfte.“ Diefe lekten Worte hatten ihren 
jtarfen, faft bewegten Ton, der tief in Jo: 
adim bineinflang. 

„Anjtändig ijt er nun ſchon.“ Beſchämend 
für ihn und quälend das Wort. „Der Pad- 
agog in Ihnen mag fid dagegen auflehnen 
— aber Benno ift es, nidt id, der die 
Finanzen des Haujes wahrnimmt. Mit glüd: 
lider Hand. Ich jelbit bin Hier ziemlich Hilf: 
los und wüßte ganz einjad nidt, was id 
ohne ihn anfangen follte. Höchſtens alſo — 
tönnte meine Zärtlichleit gegen ihn den Ber: 
dacht einer Abſichtlichkeit erweden.“ 


Weihe Welt ift dies! fo ging es Soadhim. 


durch den aufgeftörten Ginn. Ihr did ent- 
gegenjtemmen ijt deines Amtes. Berjuden, 
fie wieder eingurenfen in ihre Gugen! Wher 
gereht und flar muß fein, unbeirrbar durd 
Vorliebe und Abneigung, wer Hier walten 
und führen will. Du aber fälljt vorfdnelles 
Urteil, ein ungeredter Ridter. 

Der Zunge fam zurüd. „Ih hab’ mit 
Bogelfang geiproden. Er hat uns die Otavi 
nod) befdjaffen können. Zum vorgejtrigen 
Kurs von 250. Gejtern ftanden fie ſchon 290.“ 

Joachim wand fic) gepeinigt. In Dreiteu- 
felsnamen — wer fann gegen feinen natiir- 
lihen Cfel! Widerwärtig ift mir Ddiefer 
Dunftfreis. Dak der Schuljunge fiir feine 
Mutter Geldgeihäfte madht — wie gut fügt 
ih das in diefe ganze laſche und laze, cthifd 
und ajthetifd) aujgemeidte Welt. Wher id 
gehor’ nidt da hinein! Nein, nein und nein! 
Und eben nocd hab’ ich als armer Sünder vor 
diefer Grau, die in Diefem Kreiſe lebt und 
webt, den Kopf gefenft. Und dem reizvoll 
jmarten Allerweltsjungen Abbitte gelciftet. 

Soll das unfere deutihe Zukunft fein? 
Wie elend ungefund diefe Atmofphäre! Nicht 
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zum Atmen für mid! Und die Grau, der 
diefe Luft in den Kleidern hängt — o ja, zu 
Heiden verjteht fie fi, ein Bild in den jein- 
ten Paltellfarben — Kultur, alles Kultur 
— und Mufit, jehr viel nervöje Muſik — gum 
Teufel mit all diefer feinfingerigen Aſthetik! 
Fäuſte will unfere Zeit. 

Chrlider Abſcheu, ids danke dir! Cin Wars 
ner ſollſt du mir fein, der ich fon im Nars 
renfeile mid) verjtriden ließ. Ich gehöre nicht 
Hierher — gehöre nist in dies ungejunde 
Sumpftlima — ja lacht über mid, ihr Höhen» 
geilter! Sumpfklima nenne id dies! 

Dod) wie aus der Ferne hallt ein großes, 
hohes Wort: DieGejunden bedürfen des Arz⸗ 
tes nicht, aber die Kranken. 

Den Jungen heilen — und mit dem Jun⸗ 
gen die Mutter! Fühlt fie felbit fic) denn 
wohl in ihrer Haut? Woher ſonſt diefer ftille, 
leidende Zug? Sa, fie leidet, leidet an einer 
Irrfahrt des Lebens.. Sie braudt Hilfe, 
braudt die harte, feite mannlide Hand. Und 
Iohnte es nicht, fie zu Halten? 

Benno tritt jest auf ihn zu. „Ich höre, 
Herr Profeljor, dak Sie morgen früh nad) 
der Stadt zurüdwollen. Darf id) mit Ihnen 
gehen?“ Darin ift die ganze vertrauensvolle 
Diienheit. Bezwungen und freudig antwor- 
tet Soadim fein „natürlich“. 

Dann fagt der Junge: „Ich will nod ein- 
mal zu Gottfried. Ih hab’ nod ein paar 
Briefmarfen für ihn.“ 

Gottfried ijt der gelähmte Sohn des Dorf: 
Ihullehrers. Bei diejem zarten, verjonnenen, 
unbemweglih in ein Traumleben gebannten, 
in Verziht und Wunſchloſigkeit wie verflar- 
ten Knaben, der recht eigentlid in allem fein 
Gegenitüd ijt, fann Benno jtundenlang figen. 
Er ift fein Greund, es macht ihn glüdlid), mit 
Liebesgaben „das Lager ihm zu poljtern“. 

Benno ging. „Sit der Junge nun nidt 
dod) zum Liebhaben?“ fprad die Mutter 
zärtlih ihm nad. „Seine herrlide Brief: 
marfenjammlung hat er dem armen, fleinen, 
gefefjelten Prometheus gefdentt. Schenten 
ijt überhaupt feine Luft.“ 

Cie rüdte Joahim näher zu vertraulidem 
Befenntnis. 

„Diejes Briefmarfenjammeln! Sein Vater 
hatte es ihm verboten, als ftumpffinnig und 
verblodend’. Da hatte der kleine Junge eine 
feine Antwort, die mir gefiel: O man fann 
Dod) dabei fo weite Reifen machen.’ Uber der 
Mann ohne Phantafie verjtand das niddt. 
Ih ſchlug mid) Hier ganz auf die Geite des 
Zungen — und nun begannen die fhlimmen 
Heimlidfeiten.“ 

Cie beidjtete mit Bedadt. Einmal fuhr es 
ihm durch den Ginn: weiß fie, wie unbe- 
Ihreiblid) gut fie das Eleidbet — wie wunder: 
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bar fi in weider Hingebung die Augen ver: 
tiefen, wie Diejer unfagbare, bitterfüße, 
Ihmerzlih-wonnige Zug um ihren weiden 
Mund die Sinne betört — weiß fie es? 

Wher dak er, er nun wieder und wieder 
ihr Beidhtiger fein durfte, dak fie ihm fid jo 
ergab, ſchlug ihn völlig in Bande, glüdhaft 
gedanfenlos. Sie war fid) wohl diejer Macht 
bewußt, cs war ein leijes Schauern, da fie 
immer mehr Hüllen von ihrem Leben und 
ihrem Wefen fallen liek. 

„So ijt alles eigentlid) durch) den Sungen 
gefommen, durch das Romplott, das id) mit 
ibm ſchloß. Und dur die Angit, die wir 
beide hatten. Damit war die Unwahrdeit in 
unferem Haus. Und wie leiht werden aus 
einer Lüge viele. Ein Betrug ift immer der 
Freund jedes andern. Auf diefe Weife gerät 
man bald in eine große ungebunden leidt: 
finnige Gefellfhaft. Und wenn man nidt 
feft veranfert ift — und in fic) felbft nicht die 
tete Heimat bat —“ 

Etwas wie Klage bebte in diefen Worten, 
wie ein Ruf flang es aus ihnen hervor. Und 
Soadim trank ihn mit dem Ohr und tat die 
ganze Geele ihm auf. 

Warum jagt fie mir dies alles? Gib du 
mir die Heimat! — was fann es anders hei: 
Ben als dies! 

Soll er fie fragen nad ihrem Leben? 
Offenbart fie fid) ihm nit mit einer eige- 
nen Luft? Die ihn faft verftört und irre 
madt. Ob es fie nidt pridelt und reizt, ihm 
aus ihrer Ehe zu erzählen — alles, was er 
willen will? So viel, mit einer Art griibeln- 
der Gier fprad fie von Betrug und vom Be: 
trügen — hat fie — hat fie dem Mann die 
Treue gehalten ? 

Hier fährt er zufammen, gequält. Und 
fürdtet fic) vor der Antwort, als fet fie fein 
eigener Schickſalsſpruch. Und jtößt dann all 
diefe Gedanten mit Heftigteit von fid, als 
Srrlidter feiner Vorjtellungen, als Gdma- 
hungen und Entehrungen einer edlen Frau! 

Alles Leucdhtende ihrer Art ruft er zu Hilfe 
und brennt fie fid) rein in ihren eigenen 
Strahlen. Und fo glänzt fie vor ihm in Glo- 
rienſchein, demütig und jieghaft zugleich. 

Dies iſt ihr Sieg, damit bezwingt ſie ihn, 
daß ſie ſeiner bedarf, daß ſie ihn braucht! 

Sie aber mit ihrem fein witternden 
Fraueninſtinkt bleibt ſeinen Empfindungen 
auf den Ferſen. 

Sie genießt es, wie die Herbheit, das Un— 
beholfene, das Verſchloſſene und Bewachte in 
ihm ſich löſt. Mehr aber als alles wirkt ſeine 
ſittliche Sauberkeit auf ſie ein, bezwingend, 
überwältigend und ſeltſam entflammend. 
Daß ihre Phantaſie ſcheu und faſt beſchämt 
innehält. 
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Und wieder klammern ſich ihre Gedanken 
an feine aufrecht ſtarke Haltung, an feinen 
Haren, feften Willen, an das Leitende feines 
Geiltes, feiner Hand. Einer, der Schuß und 
Heim und Sicherheit verfpridt. ‚Du biji die 
Ruh’, fingt es durd) fie hin. Und fie ijt oft 
jo müde. 

Weiter fpinnen und weben die Nebel, das 
Abendrot Haudt einen eigenen, blutwarmen 
Dammer hinein. Es ift ein Umfangen, ein 
Einhüllen, ein Bergen, ein Berjteden in 
weltferne Cinjamfeit. Go legt es fic) um fie 
und verzaubert fie beide in ihrer beider Nähe. 
Er weiß es faum — wie von felbjt figt er an 
ihrer Seite — hat ihre Hand genommen — 
jeine Lippen kofen ihre Finger. 

Da, wie ein Blitz ſchlägt es in ihn cin — 
taumelnd reißt er jid) in die Höhe. Zu einem 
Abſchied macht er gewaltjam, was ein Be: 
ginnen war. 

„Ich darf jest Lebewohl jagen. Und nidt 
wahr, id) darf wiederfommen?“ 

„Immer. Gie find fo gut für mid.“ 

Darin war die ganze lebendige Macht der 
Stunde, ihre innige Kraft und Weihe — 
bleiben, bleiben ruft aus ihr eine Stimme — 
es brauft ihm in Herz und Hirn, er knirſcht 
auf gegen die Betäubung und wirft den Kopf 
und jtößt und rudert mit den Armen in Eden 
und Kanten, verbeugt fid) und geht. 

Durd ihre großen Augen wandert es von 
List und Wolfen: ein Erjtaunen, ein Ber: 
jtehen, ein Sichzufriedengeben mit dem Ge- 
winn, eine Enttaujdung, eine Genugtuung 
über die Gludt, dic ihr Sieg war und fein 
Gieg zugleich — und immer der Schein eines 
Erlebnifjes, eines neuen Gefdentes, eines 
neuen Oliids. 

Ein großer Junge ijt er! Go zittert es um 
ihren weichen, zärtlihen Mund. 

RB 8 88 

Im Frühſchein wanderte Soadhim mit 
Benno der Stadt zu. Sie hatten ſich beide ein 
wenig verihlafen und mußten gehörig aus- 
ſchreiten. 

Der Tag lag noch im Tau, noch kämpfte 
das Morgenrot mit den Nebeln der NRacht. 
Aber fie teilten jih fchon in Schwaden und 
ließen ihren Saum betupfen von dem roligen 
Morgenlidt. 

Krahen, zerzauft, ruppig und wie gedudt 
Ihwebten fchweigend dem Forte zu — gleid) 
Nadhtidwarmern, die mit ſchlechtem Gewifjen 
erft jet nad) Haufe famen. 

Stille ringsum. Nur aus der (gerne hörte 
man den Bullard fchreien. Unwillig — der 
Morgendampf war ihm bei des Frühſtücks 
Bereitung fehr im Wege. 

Benno in feiner unbefangenen, ungegwun- 
genen Weife fhüttete fein Herz aus. Aud) 
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darin der Mutter fo ähnlich, mußte Joachim 
denken, den in den feinen Profillinien die 
geiltige Anmut Evas grüßte. 

Der Junge erzählte, dak er das Boot von 
dem alten Cloers gefauft habe. „Run foll 
mid) der Himmel bewahren, dak ih nicht 
ſchon vor den großen Ferien zum Argonauten 
werde.“ 

Joachim ſtutzte, immer nod ein wenig un⸗ 
frei und geſtört. Neu war ja auf alle Fälle 
für ihn dieſe Verkehrsart zwiſchen Lehrer und 
Schüler. Aber war hier nicht ſchließlich ein 
Mehr, eine Freundſchaft, eine Zuſammenge⸗ 
börigleit? Und er fand fid in den Ton. 

„3a, ja, Benno — das goldene Vlies!“ 

„Ras foll man anders maden!“ erklärte 
der Junge und fang fein altes Lied. „Etwas 
zum Abenteuern und zum Risfieren muß 
man haben — das ijt nun mal das einzige 
Chladtfeld, das uns bleibt.“ 

Und wieder erſchrat Joachim, und die 
Trauer zog durch ihn in ſchweren Schatten. 
Bit das unfere Jugend! Läßt ſich willfährig 
den Untergang des Abendlandes predigen 
und „orientiert“ fid) nun fo! Zur Börfe! Ex 
oriente lux, ex oriente Kux! 

Es padte ihn an — und er padte zu. Hiet 
ift nun dein Amt — nod) beffer, wenn hier 
nidt die zündenden Funken fpringen follten! 
Wenn hier nidt die Feuer entbrannt wiirden 
der neuen Zeit — meiner neuen Zeit! Nur 
daB es mit dem Predigen, mit Worten nidt 
getan ijt! Nurmit dem Tun wirdes geſchafft. 
Und nit tragijd dabei werden und wudtig 
verfinfen — oben bleiben, den Humor behal- 
ten, lahend verftehen und erfennen, und 
ladend Heilen! Als Beifpiel leuten, durch 
eigenes Leben wirken, dDurd den eigenen 
Herzihlag! 

Richt ſich Hineinwirbein lajfen in den Tau: 
mel der Sinne! Aufredt bleiben und ftand- 
haft. Ordnung, Difgiplin aud im Gefühls- 
leben, Gelbftzudt und fei es bis zur Aſkeſe! 

Ganz gewiß ein Spott den einen — aber 
eben nur denen, an denen ganz und gar nidts 
gelegen ijt. Den andern aber ein Bild, eine 
Mahnung und ein Wertbegriff. 

Der Junge fprad, vielleiht mit angelern: 
ten Worten, was er im Grunde dod felber 
empfand. „Natürlid) ijt bas Geld was Cfel- 
haftes. Aber um es richtig vcradten zu tin- 
nen, muß man es haben.“ Es war faum 
etwas von Yrivolität in diefem Wort, mehr 
eine bedauernswerte Müdigkeit. 

Der Lehrer regte ih nun dod). „Als in 
dem alten Rom alles fauflid war, gab es 
denn dod) nod) Leute, die fi) felbjt zu wah: 
ren und Die mit einem ‚non dolet‘ zu fterben 
mußten. Diefer Geift wird aud) bei uns dic 
Herrihaft behalten. Das ‚non dolet‘ wird 


das infame ‚non olet‘ unterfriegen. Diefe 
elende Gier nad) Geld und Wohlleben, dieje 
Verweidlidung in allen Lüften, für die es 
nidts Schlimmeres und Furdtbareres gibt 
als den Schmerz; — laderlid, wenn wir mit 
foldem Sammergeift nicht fertig würden!“ 

Die ausgekühlten Augen des Jungen leud): 
teten nun dod) zu ihm empor. Und dann fam 
in dem Geſicht etwas fehr Nachdenkliches auf, 
ein Reuevolles, ein ſchmerzlich Mattes und 
Welfes. Ein Leidendes und Bedürftiges, das 
Stiige und Halt fudte. Und aud ein Zorn 
gegen fic) felbjt. Erjt zauderte er nod, nod 
hielt ihn eine Scheu, dann aber, wie bei 
einem, der vorm Arzt feine Geheimnijfe hat 
und haben darf, fam es frei von feinen 
Lippen: „Sa, es ift ein Skandal, wie wir 
Jungen mit unlerer Sugendfraft ums» 
gehen! Wer einmal das Later gefdmedt 
hat, für den gibt es faum nod ein Halten. 
Man kämpft immer wieder dagegen an — 
und erliegt immer wieder. Schließlich — 
kämpft man eben nicht mehr.“ 

„Wie? Das wäre noch beſſer! Was iſt 
denn in dieſem Kampf? Unſer Wille doch! 
Im Innerſten wollen wir es nicht! Und die⸗ 
Jer innerfte Wille, der etwas Tüchtiges und 
unjer Freund ijt, den läßt man eben nidt 
im Stid. Tut man nidt! Und mit ihm zu⸗ 
jammen gibt es dann die rechte Kraft. Und 
Kraft — das ijt es! Auf Kraft fommt es 
an. Hier und überall.“ 

Benno hörte hingegeben zu. „Und diejes 
Verſteckte,“ fo rief Joahim ihm weiter ins 
Bewußtfein, „dieſes Heimlide — dak man 
li) damit verftedt, beweiſt dod, wie man fid 
Defjen ſchämt! Sie aber, diefe innere Stimme 
— Die gilt, die ijt das Beflere. Und darum 
muß fie aud) recht behalten.“ | 

Geine gejunde und ftarfe Zuverſicht über: 
jtromte den Jungen. „Ja,“ gab der ifm zu, 
„es ijt etwas, was man urjpriinglid) ver: 
birgt! Wher —“ und es wud)s fein Unmut —. 
„Die Gemeinheit braudt ja wohl die Gemein- 
haft und die Schamlofigkeit —“ er ftieß es 
hervor — „man bleibt damit nit mehr in 
der Cinjamfeit, es werden gemeinfame Or- 
gien gefeiert. Und was man ſich felbjt ver: 
bietet, Die andern und die Öffentlichkeit er- 
lauben es einem, ermuntern einen und reizen 
einen auf. Und der Weg der Rettung von 
Dicjen gefährliden Anfangsgründen führt 
nur zu der zweiten Stufe, zu den faufliden 
Weibern. Man geht in die Badjtübergajje.“ 

Schweigend hörte Joahim zu. Jedes Wort 
fonnte hier dies offene Belenntnis ftören und 
verwilhen. Schon daß der Junge ſprach, frei 
von der Leber, war ein Gewinn. Darauf fid 
das Weitere ohne beirrenden Eingriff von 
jelber aufbauen mußte, 
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„Aud hier die Käuflichleit"— Benno war 
nod nidt zu Ende — „man hat dabei natiir- 
lid) feine eigenen Gedanfen über das Gelb. 
Und aud, fo jung man ift, über die Frau. 
Und wenn man dann mit reinen jungen 
Madden in Berührung fommt, bewahrt 
einen aud) ihre Reinheit nidt. Man denft 
ihlieklich Doch wieder — auch hier — an das 
eine.“ 

Hingenommen war Soadhim, bewegt von 
dem, was man immerhin die Tragif der Pu- 
bertät nennen darf. Und er dadjte: ‚Es ift fo 
gut, daß. dies alles jet die Offenheit fudt. 
Dak es nist mehr wie früher in das Lidt- 
iheue eines Verbrechertums ſich verkriecht. 

Benno fühlte dieſen Widerhall, und er 
ſprach weiter. Sagte, daß ſein Wetten, ſein 
Spekulieren, ſeine Vörſengeſchäfte ihn auf 
andere Gedanken brächten, eine Art Zuflucht 
für ihn wären, eine heilſame Ablenkung. Ob 
er aber ſo nicht den Teufel mit Beelzebub 
austreibe? Denn Spielen und Liederlichkeit 
wären doch nun mal nahe Verwandte. Und 
jagten ſich dann doch wieder gegenſeitig ihre 
Beute zu. 

In Joachim ſchrie es auf. Das iſt es, was 
ſchließlich für unſere Jugend bei den neuen 
Offenbarungen, dem freien Menſchentum, 
dem großen Menſchheitsduſel-fuſel beraus- 
kommt! Spiel und Laſter und Laſter und 
Spiel! Menſchheit hin, Menſchheit her, das 
Vaterland brauchen wir! Das Vaterland — 
ja und die Waffen! Wir kommen nicht drum 
herum mit all den herrlichen, freien, welt— 
beglückenden Ideen. Der Herd und das 
Schwert! Das iſt und das bleibt! Und das 
allein kann die Nöte und Süchte unſerer 
Zeit, unſerer Jugend beſchwören. 

Traf ihn nicht ſelbſt ein Vorwurf! War 
er ein richtiger, ein verläßlicher Führer! 
Hatte er ſich ſelbſt nicht läſſig und träge bei- 
Jette geftellt! Gid) immer mehr in feine 
eigenjiidtige Cinjamfeit geborgen! 

Da war das Turnen, das an dem Gym- 
nafium ganz im argen lag. Gymnafium — 
Stätte der Gymnajtif! Oft genug halle er 
mit Papa Kornelius darüber gejproden — 
aber eben gefprodjen nur. Der Turnlehrer 
ein bierbaudiger, herzverfetteter Phlegma— 
tifer. Durch feine Seelenruhe geheiligt. Das 
Ruhige nicht bewegen! O weld ein faul-be- 
quemes, verrottetes, gottverdbammtes Wort 
ift dies! Hätte Hier nidt längit die ſchüt— 
telnde, die ſchmeißende, die fehmetternde 
Fauſt Hineinfahren und Wandel ſchaffen müſ— 
fen! War er, TJoadhim, nicht der gegebene 
Gymnajt! Cin Meijter in allen forperliden 
Übungen. Ein trefflider Turner, Schwim— 
mer, gedjter. Und fo, gerade fo wird cr ge- 
braudt, heute mehr als je. 


Da ruft es, da fchreit es nach ihm in fo viel 
gequälten, geängitigten, verwiijteten und 
verzweifelten Jungenſeelen. Die fic) gerne 
befreiten, fid) gerne hart und ſchmerzlich her⸗ 
ausrifjen aus der Erichlaffung, der Verwahr⸗ 
lofung, der Schwächung und Betäubung. 
Nur, dak die ftarfe, fefte, Harte, padende 
Hand fih ihnen ehrlih und freudig bieten 
mußte! 

Wie war es nur moglid, daß er fo lange 
hatte jchlafen können! Verdiente er es, dak 
nod) jo viel Sungenaugen ihm täglid) jo viel 
Anhänglichkeit, Treue, Vertrauen entgegen 
jtrablten! Sekt aber, wenn je, hieß es Träftig 
wudern mit diefem Pfunde! 

Keinen neuen Bund wollte er gründen 
gu den vielen alten. In denen nur immer 
die ewig alte Politik, die ebenjo ewig alten 
Weltanihauungen, fo neu fie fih auch ge- 
bärdeten, wieder aufgefodt wurden. Du lie⸗ 
ber Gott — vor lauter Weltanihauung 
war von der Welt ſchon nichts mehr zu fehen. 
Niht mehr als eine freiwillige Turnriege 
jollte es fein — ſchlicht und ſchlecht uno recht. 
Zurnen, ſchwimmen, fedten follten die Sun- 
gen. Eine eigene Shuß- und Trußwehr fol- 
len fie fic) jelber fein gegen ſchwüle Begehr- 
lidfeiten und laſche Luft. Sind wir erft fo 
weit, wird ganz von ſelbſt der Geijt fid) ein: 
Itellen — der Geift, den wir haben miifjen 
und haben werden, ganz von jelbit. 

Cine Riege, eine Reihe. Reihe, das ift der 
Name, der jagt etwas. Darin ijt die harte, 
treue Gerade. Darin ijt das Standhalten und 
Borwärtsitürmen zugleid). | 

Joachim erzählte dem Jungen von feinem 
Plan. Alles, was in dem gefund ijt, ftimmt 
begeijtert zu. Es gibt einen Handihiag — 
die Reihe ijt gegründet. Das Werk ijt be- 
gonnen, es wird wadjen und fid) vollenden. 

Wie aber muß der rehte Beihüßer fein 
für diefe jungen Shüßlinge? Das ‚sera ju- 
venum Venus‘ — nidt vorjpreden und vor: 
predigen, vorleben muß er es ihnen. Aud 
er muß fih in Zudt halten. Auch für ihn 
muß die Frau über dem Ginnenfult ftehen. 
Nicht die Phantalie der Begierde ausliefern. 
Hat nidt eine moderne Wiſſenſchaft, felbjt 
neurajtheniih, das Pſychiſche glattweg mit 
dem Geſchlechtlichen verwechſeln dürfen! 

Wieder der Grau Altäre bauen! Wie die 
alten Germanen im Weibe — left nur öfter 
den Tacitus! — ſchlechthin ein Gottlides 
verehrten. Die Grau braudt unfere Ber: 
ehrung — und unjere Verehrung braud;t die 
Frau. Nur fo fann fie wadjen und blühen! 
Nur fo kann fie Herrin fein. 

Keuſche Gedanfen — wie unmodern! Ich 
jebe grinfende Orimafien. Und aud du biſt 
Darunter, Du mein geliebter Geind und Vor: 
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geſetzter, Falkner, Schulrat, [huner Mann 
und ſchöner Geijt, du gefalbter Sendbote der 
Yujflarung und des Fortſchritts. 

Wher das laßt eud) jagen und daran fonnt 
ihr nists ändern: ganz gewiß nicht in dem, 
was Mode ijt, eben in dem, was ihr Mode: 
geden unmodern ſcheltet, ift der Geift der 
Cwigfeit. — Du aber infonderheit, verehrter 
Sadelträger in meines Berufes Land, der du 
aud) in dem Rreije meines ganz eigeneit 
Empfindungslebens did) bewegit, das eine 
bitte ich Dich, Dir Hinter die Ohren zu Ichreiben: 
du magſt den Freigeiſt leuchten laſſen fo viel 


du willft, du magſt meine Wertbegriffe und. 


Urteile als Vorurteile beläheln — wenn du 
das, was mir verehrungsvoll ijt, wenn du 
die — die, der id) mich neige, aud) nur im 
leifeften anzutajten wagt — dann — dann 
ihreib’ id) dir was Hinter die Ohren! 

38 % 

Falkner war ganz der Mann, fid) ohne 
Säumen und fräftiglih ins Zeug zu legen, 
und er tat’s. 

Cine Ronferenz war einberufen. Er ent- 
widelte feine Grundjage. Sprad Gutes über 
die Arbeit als Inbegriff, als Inhalt, als 
Wert unferes Lebens. Freude muß die Ar: 
beit fein, nidt Qual. Freiheit, nicht Zwang. 
Frohheit ftatt des Frons. Die frohe, die 
freie Arbeit. Die ewige Frage der Weltbe- 
gliidung, fo nur ijt fie zu löfen. Das Ideal 
der Tugend, nur fo ijt es zu erreiden. Wo 
anders aber als in der Schule ijt damit zu 
beginnen? Die zu allem den Grund legt. So 
haben wir fie, jo ergibt fie ſich von jelbit, die 
freie Schule. Trägheit und Gedanfenlofigfeit 
entwerfen jhredhafte Zerrbilder von ihr und 
tun fie in den Bann. Die erleudtete Pad- 
agogit aber, die da weiß, Dak das immer fra- 
gende, immer fudjende, nie müßige, ftets be- 
ihäftigungsfrohe Kind das aftive Moment 
feiner eigenen Erziehung ijt, Dak wir in der 
Kindesjeele jelbjit das große padagogijde 
Genie haben, und ijt feines außer und neben 
ihm — die erleudtete Pädagogik begrüßt in 
ihr jubelnd das Licht und Heil der Zukunft! 

„Schnetterengtengteng!“ knirſchte Joachim 
vor ſich hin zu dieſer Fanfarei. Der Kampf: 
ruf aber des erleuchteten Pädagogen, die 
tödliche Nichtachtung all deſſen, was bisher 
im Schulweſen geleiſtet war, riefden, der hier 
die Verantwortung trug, rief Rornelius nun 
dod zum Waffengang in die Schranken. 

Er begann leife — er war nun mal ganz 
und gar fein Rlopffedter — und das Kampf: 
austragen war für ihn nidt das leidhte Klin: 
genführen. Kämpfte er, war er bis ins Ins 
nerjte bewegt, und um Gein oder Nidhtjein 
ging es ihm. Wher bald gewann die bebende 
Stimme Kraft an dem Geiſt der Worte. 


Er rüdte nun ſchon diejer neuen Heils- 
Iehre gehörig zu Leibe, hiſtoriſch und fritifd. 
Bradte den Nahmeis, dak das Heilfame in 
ihr nit neu, vielmehr als ewiges Gut wah: 
ter Erziehungswiljenihaft immer beftanden 
habe, freilid oft genug wieder getrübt und 
verjhüttet worden fei. Gerade dieje alte und 
unjterblide Heilswahrheit aber hat niemals 
den Geijt der Ordnung verleugnet, hat im: 
mer die Schule als ein Gemeinwejen, als 
einen Staat vorausgefeßt. Bon Sofrates an, 
Deffen Methode [hon den fragenden Zögling 
in den Mittelpunft der Erziehung und des 
Unterridts ftellt, bis zu Roufjeau, den Phi 
lanthropen, zu Peſtalozzi und Herbart, die 
alle dasjelbe und nidts anderes wollen. 
„Das tragen des Schülers, darin ijt die 
Willtiir — das Antworten des Lehrers aber 
ijt ganz auf Willen, auf das Ziel, den Geilt, 


8 auf — id fürdte mi) nit vor den verfeger- 


ten Worten — auf Methode und geordnetes 
Syſtem geitellt. Ordnung — Ordnung über: 
all bas A und das O. Ordnung — Gakung 
— Gefek. Und das Ganze: die fittlide Welt. 
Und feht ihr in Ordnung nur den Zwang — 
gut, Jo fag’ id: eine Schule ijt jo wenig wie 
irgendein anderes Gemeinwejen ohne Zwang 
aud nur denkbar. Wird diejer Zwang aber 
anerfannt — und ganz gewiß erfennen die 
Schüler ihn an, feiner fühlt im Grunde des 
Herzens beiler als fie, Dak fie nur fo von den 
Lehrern beraten, geführt, bejdenft werden 
fonnen — diejer anerfannte Zwang, der und 
nidts anderes ijt eben die Freiheit. Keine 
andere Freiheit ijt uns azugemefjen. Eine 
freie Schule in diefem Sinne laffe id) gelten 
— eine andere nit!“ 

Zu einer unverhoblen fharfen Whfage 
hatte der Ton ſich geftaltet. Mod ſuchte Falk⸗ 
ner zu vermitteln. Obwohl er fid) abgefan: 
zelt fühlte und fühlen mußte. „Wenn 
id nidt an die Möglichkeit eines Auss 
gleihs dadjte und immer die Gace im 
Auge behielte, würde ih Ihnen, Herr Direk— 
tor, nidjt das große beifpiellofe Zugeftändnis 
maden, das id) Ihnen jekt biete.“ 

Der Ton war plovlid fühl und amtlid 
geworden — alles hordte geſpannt auf. „Ich 
bin bereit, zunädjt einmal unter Ihrem 
Direftoriat, als Lehrer einer Ihrer Rialfen 
praktiſche Arbeit in unferm Geijte vorzufüh: 
ren. Eine rein theoretifhe Abfertigung — 
mit oder ohne Zufludt zu Hegelihen Staats: 
ideen — ehe von unferer praktiſchen Arbeit 
aud) nur die erjten Anfänge wahrgenommen 
jind, halte id nit nur ſachlich für vorſchnell, 
ficijtaud rein gejhäftsmäßig betradict nicht 
itatthaft, ba die oberjte Behörde die praftifche 
Erprobung, um nidt gu jagen Durhführung 
diefer Bejtrebungen wünjdt.“ 
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Das war nun dod) — über jenes förmlidhe 
Entgegentommen hinaus — die Rriegserfla- 
tung in aller Gorm. Hier ging es jet hart 
auf Hart, bier hieß es nichts weiter als 
ſchwarz oder weiß. Kornelius Boldewiel 
ſtand da, erhobenen Hauptes. „Mit Ihrem 
legten Worte, Herr Minifterialrat, ijt die 
Lage reitlos geflart. Die ,Durdfiihrung’ 
Ihrer Beitrebungen ijt die Lojung. Heißt 
aljo: der Hebel wird herumgeworfen, cin 
gang neuer Kurs joll aufgenommen werden. 
Ic fteuere ihn nit. Und teilnahmlos auf 
der Rommandobrüde ſtehe id nidt. Das 
würde id) aber miiffen, wollte id) Ihnen das 
Zugeſtändnis madden, von dem Sie Jpraden. 
Damit würde vielleiht der Tatbeitand ver- 
Ichleiert. Beitehen aber bliebe, dak id) damit 
aufhörte, Herr im eigenen Haufe zu fein. Der 
Herr wären Cie, der Beauftragte der oberjten 
Behörde. Wie grundverjhiedenen Geijtes wir 
find, Hat mir zur Genüge Ihr öffentlicher 
Vortrag bewiejen. Was Sie wollen, mag gut 
jein — ja, Sie mögen dasjelbe erjtreben, was 
wir zu erreihen uns bemühen. Ihr ‚Wie’ 
aber legt für mid alles in Trümmer. Dies 
Wie’ ift die Vernidtung. Bernidtet aber 
ijt grade genug bet uns. Fängt man nidt 
— Gott fet Danf! — fdon wieder an, unter 
dem Schutt nad den alten Grundmauern zu 
juhen? Dabei zu helfen ijt meines Amtes. 
Der fortjhreitenden, bewußten Auflöjung 
in meinem Haufe — oder in Dem von mit 
verwalteten Haufe — eine Stätte zu bereiten 
darf man mir nicht zumuten. Ich lege alfo 
die Verwaltung nieder.“ 

Eine Bewegung ging durd) das Kollegium. 
Forſchend wanderten Yallners Augen über 
die Gefihter. Langer verweilten fie auf Jo: 
ahims Zügen, die wie.in Erz gegofjen waren. 
Dann fprad er hart und hell: „Alfo Reaktion 
um jeden Preis.“ 

„Nennen Sie es wie Sie wollen.“ Etwas 
Herablafjendes hatte Rornelius Boldewiels 
Handbewegung. Falfner fühlte fie als Bat: 
kenſtreich. Und jekt gejhliffen und ſchnei⸗ 
pend: „Soll ich offiziell Ihre legte Erklärung 
als Entlafjungsgefuh zur Kenntnis neh: 
men?“ | 

„Sch bitte darum.“ 

„Diefe Wendung der Dinge bedauere id. 
Wher Halbheiten find jo wenig in meinem 
Sinne wie in Ihrem.“ Dann mehr ju dem 
Kollegium gewandt: „Die Behörde fteht 
allerdings jegt vor der tyrage, ob fie das 
Sommerhalbjahr nod als vorbereitendes 
Snterimijtifum verftreihen laſſen will, ob 
dann zum Herbft volle Arbeit getan werden 
joll, oder ob wir fofort in die neue Bahn 
cinlenfen. Sch perjonlid) bin nidt für In— 
terimijtifa.“ Cr verfiindete es mit Haltung. 


„Aber id) muß zunächſt einmal im Mini: 
jterium berichten. Durd den Draht natiirlid. 
Morgen fdon fann die Entiheidung bier 
jetn. Bis dahin darf id) mich empfehlen. Ich 
ae die Herren bedürfen heute meiner nidt 
mehr.“ 

Gein Ton hatte die ganze Verbindlichkeit 
wieder gewonnen. Er gab erft dem Direftor, 
dann jedem einzelnen der Herren die Han) 
und ging. 

Wie eine Betäubung lag es zunädft auf 
den Zurüdgebliebenen. Nur Kornelius ftand 
frei und gehoben da, und Joachim war längjt 
dabei, feine Gegenmine zu legen. 

Er jprad) denn aud) glei. „Solidarität, 
meine Herren — das Wort ijt übel gewor- 
den und hängt einem längjt gum Halje her⸗ 
aus. Uber der Sinn bleibt gut. Und wenn 
irgendwo, hat es bier Sinn. Ginn und die 
Kraft und den Sieg! Über bitte um des 
Himmels willen feine von diefen faulen 
papiernen Vertrauensvoten für unjern ver- 
ebrten Herrn Direktor! Ein gefdlofienes Zus 
jammengeben mit ihm auf Gedeih und Ber: 
derb! Auf Gedeih natürlih! Was glauben 
Gie, was das für eine Wirkung tut, wenn 
wir hier in corpore erflären: für uferlofe Er: 
perimente geben wir uns nidt her! Gegen 
eine Zerrüttung dejjen, woran wir fdaffen, 
Ichnen wir uns auf! Gie follen fehen, was. 
die Welt dann aufhordht! Und vor nidts hat 
die Behörde mehr Angjt, als vor aufhordhen- 
den Ohren! Hängende Ohren find ihr Ele- 
ment. Wir aber — was Kollegen? — wir 
lajfen die Ohren nicht Hängen! Aufredt! Und 
aufredt, in Reih und Glied mit unjerm 
Direftor Kornelius Boldewiel! Go find wir 
die Geifter los, bie wir nidt riefen, und das 
eld bleibt unfer!“ 

Der alte Herr jah ihm ins Geficht mit 
feudten Augen. Dann forjdten fie über die 
Lehrerfdaft Hin. Sie fanden, was jie ver: 
mutet hatten: Hier wohl tapfere Augen und 
geitraffte Naden, da aber gejentte Blide, ab- 
gewandte Köpfe, gedudte Rüden. Haben 
über diefe nun dod die „neuen Ideen“ Madıt 
gewonnen? Oder ijt es dod) nur das alte 
Weltenbild? Ja, ja — Menſch bleibt Menſch, 
und überall die arme geängſtigte Arcatur, 
armjelig und zum Liebhaben, fo fpridt feine 
Güte. 

Milde wintte er ab. „Ich danfe meinem 
Freunde Joahim Brak für feine Gejinnung. 
Aber Sie alle willen, wie Rundgebungen — 
welder Art fie auc feien, mir im Snnerften 
widerjtreben —“ 

„Keine Kundgebung,“ rief Joachim da: 
zwiſchen, „eine Schladhtordnung zum Kampf 
und zum Gieg! Die Gade will es.“ 

Nun legte der Alte dod) die Ginger in 
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die Wunde. „Aber id) — id will feine Gee 
wiljjensfampfe, feinerlei Opfer, feinerlet 
Martyrertum — und es würde felbjtverjländ- 
lid) ohne das nit abgehen.“ 

Joachims Ungeftiim hatte nun aud inne: 
gchalten, er hatte bligjchnell das Gehabe der 
Gefährten gemuftert und fagte ſich felbjt, daß 
eine frohe Cinheitsfront bier ſchwerlich zu- 
Itande fommen würde. Noch glaubte er an 
die fortreißende Macht eigener Sturmfraft 
— während Rornelius entjheidend fid jo 
vernehmen ließ: „Nein, meine Herren, wir 
miiffen die Sache anders anfallen. Der Sieg, 
an den Herr Profeſſor Brak denkt, würde, 
aud) wenn er wirflid) uns zufiele, nur ein 
äußeres 3uriidjdreden der Gegner fein, nit 
ein inneres Überwinden ihrer Maßregeln — 
und ohne Regel und Mak. Und darauf 
fommt es dod an. Go weit fid) aus 
ihnen nicht dod) dieje oder jene Anregung ge- 
winnen läßt. Eben dafür aber jollen Sie alle 
auf der Wacht bleiben. Und — wie man fagt 
— getroft die Sade an fid Herantommen laj- 
jen. Gerade weil es um die Gade geht. Und 
weil es bier ein Gut gu wahren gilt. Wah- 
ren Gie es, jeder nad) beitem Willen und Ge: 
willen. Sie alle haben nod fein Recht, müde 
zu fein, ich aber habe es.“ 

Run wandte er es fo, und entlajtete 
vollends die flauen, die lafden, die flagliden 
Geelen unter ihnen. In Joahim und den 
Starfen wallte es auf. Schon aber ſchloß der 
Direktor die Konferenz. Und erleichtert mit 
der Miene des Mannes, der feinen Todesmut 
wohlverwahrt im Bufen trägt, ging mand 
einer von Dannen, den Soadims „drauf!“ in 
peinlide Bedrängnis gebradt hatte. 

Kornelius und Joachim figen nod gujam- 
men. Joacim ſchilt: „Sie haben den eigen 
eine Briide gebaut.“ 

„tat ich das, fo geihah das nebenher. Das 
Wefentlide ift, dak id) Ihre Kampfmethode 
nidt billigen fann, lieber Brak. Natürlid) 
hätte ich lieber zum Abſchied — nidt jo man: 
thes Iange Gefiht gejehen. Wher wäre das 
Gegenteil ſchließlich nicht dod rein deforativ 
gewefen? Im Grunde haben diefe Bedent- 
lidjen recht.“ 

„Recht — ja, fie haben ihr Amt und darum 
haben fie feine Meinung!“ 

„Lieber Joachim — betradten Sie einmal 
niidtern die Folgen. Galfner jieht uns dod) 
nit danad aus, als ob er mit ſich jpaken 
ließe. Auf Unbotmäßigfeit aber jteht Dienit- 
entlaffung. Wären Gic, damit das große 
Auflehen vermieden würde, nicht allejamt ge- 
flogen, man hätte Sie einzeln vielleicht ver- 
feßt und dann abgehalftert. Unfer altes 
Gymnafium von St. Jürgen aber wäre auf 
alle Fälle verwaijt und verweht! Lafien Sie 


hier in Gottes Namen den neuen Geijt ein- 

jiehen — und fic) felbjt ad absurdum führen. 

Aber vielleiht führt er uns ad absurdum —“ 
„Glauben Sie das?“ 

„Nein. Dod trag’ ih ja die befannten 
‚Scheuflappen der Realtion’. Vielleiht aud 
find meine alten Augen in der Tat zu ſchwach— 
jidjtig, um das Kanaan zu fehen.“ 

„Und beim Abſchied bleibt es?“ 


„Ja.“ 
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Betti Huswadel war auf dem Kirchgang. 
Den erlaubte ihr der Vater, von deljen ro- 
mantifden Berführungsteizen ahnte feine 
nüchterne Proteſtantenſeele nidts. Das Ge- 
ſangbuch in der Hand feines Kindes galt ihm 
als fiherer Talisman. 

Jawohl! Sie ging die Marienitraße nicht 
gu Ende, nahm den Weg nad) dem alten Tor 
und bog dann in die Anlagen ein. Dort an 
ter Teufelstuhl, einem fleinen, geheimnis- 
vollen, von den bujdigen, alten Wallgräben 
umbegten Gee fette fie fic) auf eine Sant. 
Und wartete. 

Nidt lange, da fommt Benno mit feinem 
laffigen Schritt um den leudjtenden, bliiten- 
jtrokenden Fliederbuſch auf fie zugegangen, 
bridt einen Zweig — ganz nahe ſteht die 
große Warnungstafel: „Das Abbrechen von 
Blüten und Blumen in den Wallanlagen ijt 
jtrenge verboten und wird unnadjidtig be- 
jtraft“ — und dedt zum Gruß ihr das Gefidt 
mit dem füßbetäubenden Srühlingsduft. 

Dann füßt er fie. Und dann — fo hart 
nebeneinander wohnen Poeſie und Gefdafts- 
jinn in feiner Bruſt — Holt er feine Brief: 
tajde hervor und gibt ihr zwei Banknoten. 

Mit großen Augen ftarrt fie auf die 
Scheine „Dollars!“ 

„Run ja.“ Sie hat ihm neulid) gefagt, daß 
fie nod) niemals einen Dollar in der Hand 
gehabt habe. „Dein Gewinn.“ 

Shr ſchlägt das Herz immer höher. Er 
aber fingt rect lajterhaft vor fic) hin: 

„Die Lotten, Liejen und Quifen, 
Sie alle lieben die Devijen.“ 

Es gart in feinem Blut. Der nahe Stadt: 
wald Iodt heriiber mit feinen dunflen Tan- 
nen. „Sch gehe jest nach Seedorf,“ fagt er 
und wehrt jid. 

„Jetzt?“ 

„Ja. Fortinbras mit ſeiner Reihe wirkt 
da heute herum. Wettrudern. Vielleicht auch 
Wettſegeln. Seit unſere Zukunft im Waſſer 
liegt, müſſen wir fie eben da wieder heraus: 
holen.“ 

Sie weiß wieder nidt, was bei ihm oben 
auf ijt, Spott oder Ernit. Noch Hofft fie über 
sortinbras zu fiegen. „Wer weiß, wann id) 
wieder einmal Zeit habe.“ 
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„Das fann id dir fagen, dein Vater Huss 
mwädel mit feinem Klofterverlies und fons 
jtigem finjtern Mittelalter — unter Kor: 
nelius, der felbjt nod) weiter zurüd im höd)- 
ten Altertum haujte, ging ja jo etwas. Wher 
jegt, wo Galfners Adalbert Hier Licht in die 
Bude bringt —“ 

„Vater jagt, der will jet felbjt hier Direk⸗ 
tor fein.“ 

„Will er. Der Welt fol was gezeigt wer: 
den. Mir fann es ja recht fein, dak es mit 
der alten Penne jest ein Ende hat. Mit all 
der Schufterei und Schufterei. SHerrgott, 
fonnte id's gut haben. Der Mann ijt Freund 
in unjerm Haufe. Wher das eine muß id ja 
fagen — mein Herz hat nidts mit ihm zu 
Ihaffen, das ift nun mal mehr für Gortin- 
bras. Und das Herz ijt ein Muskel, mit dem 
fih nicht fpagen läßt. Was, Bettina?“ 

Cr füßt fie. Aber mehr von oben herab, 
mit der Miene des Mannes von Welt. Und 
in diejer Überlegenheit findet er feine Hal: 
tung. „Ich hab's verfproden — Yortinbras 
tuft, die Reihe, der Tugendbund!“ 

Wuffpringt er, winkt feinen Gruß, eilt vow 
hinnen und läßt fie figen — den Sliederbufd, 
den eyrühlingsduft in der einen Hand, in der 
andern die Dollarnoten. Zornig wirft fie den 
Duft von fih, dem ‚non olet“ wendet ihre 
Zärtlichkeit fih gu. Dies ijt was bleibt. Dies 
bleibt was ijt. Dies ijt Macht, dics ijt die 
Meisheit des Lebens. 

Sie dadjte an die Herrlichkeiten der Welt 
und der Kaufhäufer, die ihr jest unter: 
tan waren. Und liiftern fpielte fie mit 
dem Grauen: wenn Water von ihrem 
Reihtum wüßte! Von ihrer geihäftstücdhti- 
gen Freundſchaft und Liebjdaft mit Benno. 
Sie fhauerte, eine Verbrecherin. Und durd 
ihr aufgewühltes Blut flammte die Gehn: 
juht nad dem Freund. 

Benno indejien ging aud nidt fo ganz 
gleihmütig feines Weges. Mehr als einmal 
war er im Begriff umzukehren. Auch durd 
feine Phantaſie wehte die Dollarnote. 

Was war das für ein Flimmern und Glim- 
mern in ihren Augen gewefen, griinlid) und 
grell, das auf die zauberhaften Geldjdeine 
jprühte. War das nit Gier — nidts an: 
deres, nidjts bejieres, als was in den Wei: 
bern der Badjtüberftraße rumorte! 

Und der junge Wüjtling in ihm ward rege 
und 309 herab und fand in der Gemeinheit 
feine Reizungen. 

Sit Weib niht Weib! Was madt er 
denn lange Federleſens! Was dalbert er fid) 
in fold eine Chwärmerei für diejes Kleine 
Bürgermädel hinein! Was putzt er dieſe Lieb- 
\haft platonifd fid) auf! Wer weiß, ob das 
Eicine Frauenzimmer ihn nicht ausladt! 


Das gab ihm einen 3ud und Rud — an 
einem Haar hing es und Yortinbras war ver⸗ 
gellen. Wher das Haar hielt. Cin Sauberes, 
Feſtes und Rraftvolles in ihm gewann den 
Sieg. Er fhritt den Feldweg weiter durd 
wogendes Korn. Über ihm war Lerdenge- 
fang. Er freute fih auf die Gee, freute fid 
auf die Friſche, auf gejpannte Kraft und 
wagemutiges Tun! Zum Henler mit der 
ſchwülen Lajchheit und müden Süße! 

Bor ihm eine Gruppe von Jungen ftrebte 
demjelben Ziele entgegen. Bernhard, Di: 
brand, Fritz Prüter, Hans Weinhold und 
ein paar andere. Gie debattierten natürlid. 

Sekt hatte Hans das Wort, er war hier 
nur mit halbem Herzen dabei, eigentlich) hatte 
ihn nur die Neugierde feines fpiknajigen Bu= 
jenfreundes PBrüter der Reihe zugeführt. Er 
fühlte ſchon, daß feines Bleibens nidt fein 
würde. Seinen Hedonismus predigte er. 
Sein Überfhwang fudte vielmehr bei Galt: 
ner das Geelenheil. 

„Eigentlih habe ih ja mit Gortinbras 
ganz und gar nidts gemein. Und was foll 
diefe plumpe Wthletif.“ 

„Warum bleibt du denn nicht zu Haufe!“ 
tief Dibrand kurz. 

„Wenn es nit Fortinbras wäre 

„Ach!“ 

„Er bat nun mal was!“ 

„Wirklich!“ 

„Und dann hofft man dod immer, daß er 
felbjt endlid) da mal herauskriecht -- aus 
ter Philijterei, aus dem alten Chgejtern.“ 

„Ihr großartig Zeitgemäßen!“ rief Verne 
Hard dagwijden. 

„Bildet euch bloß nicht zu viel ein.“ Und 
cr deflamierte: 


„Ihr Leute 

von heute, 

was ijt eure Beute? 
Aus Reftern 

von gejtern 

das Morgen 

zu borgen!“ 


6“ 


„Daran fonnt ihr nun nidts ändern, Falk⸗ 
ner ijt Trumpf. Und id begreif’ cud nicht! 
Was habt ihr, gerade ihr immer gegen die 
Fuchtel räjoniert! Wher jeßt, wo ihr fie nocd 
nicht einmal los feid, rutſcht ihr fon wicder 
betend vor ihr auf dem Baud.“ 

Sekt gejellte fid) Benno zu ihnen. Dem 
Klafjenbewußtjein der Primaner, das ihn, 
den Tertianer, ablehnen wollte, hatte feine 
thronende Gelajjenheit fid) längſt gewach— 
jen gezeigt. Sekt nahm ihn mit manderlei 
Fragen die Neugierde in Anfprud: er jollte 
von Falkner, mit dem er jo gut befannt war, 
Näheres erzählen. 
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Mit feiner fühlen Welterfahrung fah er 
auf die andern herab, die alle viel mehr 
Shuljungen waren als er. Er war erhaben 
über ihre Sorgen und fonnte die Gefährten 
von oben abfangeln. 

nog weiß nidt, was ihr eud fo aufregt. 
Säule bleibt immer Schule. Und Schulmei- 
jter bleibt Schulmeijter. Ob Adalbert Falk— 
ner oder Rornelius Boldewiel. Wenn es den 
neuen Onfels wirklich ernft ijt mit dem, was 
fie reden — von freiheit des Kindes und fo 
weiter — dann beanfprude id) zunädjt ein- 
mal für mid) die Freiheit der Wahl, ob id 
überhaupt zur Schule gehen will oder nidt. 
Gonft ift das alles dod) bloß Gefdwafel.“ 

Zu diefem erhabenen Nihilismus madte 
jogar Hans Weinhold, der ſchrankenloſe He- 
donift, feine größten Augen. 

„Wenn id) ſchon von freier Arbeitsichule 
reden höre!“ liek Benno fi) weiter verneh: 
men, er war in der Geberlaune. „rei und 
Arbeit — als ob irgendein Menſch auf der 
Welt freiwillig arbeitete! Fret und Schule 
— ſchulfrei fann man wohl fein. Uber freie 
Schule ift dod derjelbe Schwindel wie freier 
Zwang.“ 

Nun ftieß aud) Hans in fein Horn, und er 
blies es mit Madt. In Zudungen lage die 
Zeit — aber Freiheit und Freude würde fie 
gebären. Das Glüd, fein Leben voll auszu- 
Ichen, jedem Gefühl und jedem Gedanken 
Weſen zu verleihen — unſerm Gefdledt 
würde es beihieden! So würden wir nod 
hinauswadjen über das hellenifhe deal! 
Endlid) würden wir aufhören, uns vor uns 
felbft, vor unfern eigenen Empfindungen zu 
fürdten. „Die große Offenbarung lautet, daß 
jedes unterdrüdte Gefühl, das in unferm In⸗ 
nern ſchwären, das unjern Geijt vergiften 
muß, Sünde ijt!“ 

„Hoh genug gehjt du ja in die Luft —“ 
bemerkte Benno, er late ihn innerlid aus 
und freute fi des Dämpfers, den er draufs 
feßte. „Aber wenn du glaubjt, daß Adalbert 
mit dir fliegen wird —! Paufer, und wenn 
fie aud) nod) fo ausgelafjen tun, Paufer flie- 
gen nicht. Und dann haft du dod) wohl ge- 
hört oder gelejen — belejen bijt du ja wie 
einer, aber id) fann dir aud) eine Pille 
drehen: die wildeften Freiheitsmanner find 
nod immer die größten Tyrannen gewefen!“ 

Für all folhe Klugſchnakerei der Gelb: 
ſchnäbel war dann, als fie erjt bei Joachim 
waren, fein Blak. RKnoden und Musfeln 
wurden herangenommen. Die roten Blut- 
förper fraßen das blalje Spintijieren. Hier 
war alles Gade und Sadlidleit, Entſchloſ— 
jenheit, Handeln und Wagen. 

Gleid ging es ans Werf. Cin Wettrudern 
follte das erjte fein. Nicht auf jpigen, nadel- 


feinen Rennbooten — die hatten fie nicht und 
die braudten fie aud nit. Die fdweren, 
plumpen Gijderfuffen taten es aud, ja fie 
taten mehr, denn fie madten mehr Mühe. 
Geihwindigkeit aber ijt etwas Relatives. 
Und der erite ijt Sieger in Stunden jo gut 
wie in Gefunden. 

Hier vor Joachims Baterhaus ijt der 
Start. Dort drüben die Landzunge ijt das 
Ziel. Fortinbras fann Starter und Zielrid): 
ter zugleid) fein. Es ift guter Wind für fein 
fleines Segelboot, er fann nod) unterwegs 
die Rampfenden überwadhen und lange vor 
ihnen das Ziel erreidhen. Ä 

Soadim war fdroff und kurz angebunden, 
Hans Weinhold und Gefinnungsbrüder mit 
ihren Lujtbegriffen vom Leben jträubten 
mehrjad) ihr Gefieder. Die „Reihe“ war 
giemlid) dünn geblieben, das war dem Füh—⸗ 
rer eine Enttäufhung. War es nod das 
Rechte mit feinen Jungen, mit der deutihen 
Sugend? Ließen fie nit jet von der Nähe 
des neuen Schholarhen wie von einem ers 
Ihlaffenden Schirokko willig fih anwehen? 

Und wieder fhwirrte über feines Sinns 
gejpannte Saiten das Wort des Bruders: 
Was gehen did fremder Leute Kinder an! 
Und hier, wie wob um ihn die Heimat ihre 
alte Macht, wie 30g und lodte die See. Und 
den Männern hier fehlte der Leiter. 

Es wird ja dod nidts mit den Jungen — 
nidt das, was er will. Cr hat auf eine bes 
geijterte Schar gerednet — nun fommen fie 
mit langweiliger Gefdhaftsmabigfeit, aus 
trodenem Pflichtgefühl die einen, aus Neus 
gierde Die andern — 

Herrgott, er ſelbſt ijt dod aud ein Kind 
diefer Ddürftigen, fpröden Zone, und wie 
flammt es in ihm! Eigentlich nur in Di: 
Frands Augen ijt die Freude entzündet. Bei 
Benno, auf dejien Züge fid) feine Blide 
ſuchend, beinahe bittend legen, ift wieder 
Diefe niedertradtige Gleichgültigleit oben: 
auf, von der man nidt weiß, ob fie nit als 
Blafiertheit mit fic) felber fofetticrt. Und 
orig Priiters, des greijenhaften, ſchnüffelnde 
Naſe — Hat fie nicht alle Anwartſchaft, mit 
einer deftigen Fauſt in Berührung gejeßt zu 
werden! 

Chon aber fpürt er, wie feine eigene Uns 
luft, fein Übelwollen, das Verdroſſene, Vers 
bohrte und Whgefehrte auf den Sinn der 
Zungen fid) wälzt und fie felber einriegelt 
in ein Mißtrauen, eine Berjtediheit. Was 
hat er dod) damals auf dem Vortragsabend 
vom Lebensrhythmus zwilhen Erzieher und 
Soglingen für jhöne Dinge zu reden gewußt! 
Und jeßt ift er wieder dabei, die eigene Loz 
jung, den eigenen Wappenjprud, das eigene 
Gefenntnis zu verleugnen. 
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Er richtet fih auf, ftedt den Kopf heraus 
aus dem Dunft. Und an den aufleudtenden 
eigenen Augen entzündet er den Jugendmut 
jeiner Gefolgſchaft. | 

Die Glieder gerührt, Heißt es. Die Jun 
gen fißen in den Booten. Kraft und Gefdid- 
lichkeit ift, fo gut es geht, verteilt. Fünf 
Fahrzeuge find es mit fünf Infallen — vier 
rudern, einer fteuert. Der Wind, ein leid- 
ter Siidmeft, Fällt ihnen in die Flanken, über: 
mütig ftoBen die Heinen kurzen Wellen. Ar: 
beit gibt cs jchon. 

Nun los! Mit federnder Kraft legen die 
jungen, geihmeidigen Körper fid) in die Ries 
men. 

Toahim und Dibrand, den er als Gehil- 
fen fi) erforen, bringen das Segelboot in 
Fahrt. Bald überholen fie die Rudernden, 
freuzen nod ein paarmal vor ihnen auf und 
erwarten fie dann am Ziel. 

Das Boot, das Benno fteuert, ift das erfte. 
Herzlich froh ijt er feines Gieges. Wie aber 
freut fid) Soadhim des rotbädigen Jungen: 
gliids auf diefen Zügen! Wie viel näher 
rüdt ihm der Zunge fo, mit dem ftarfen Be: 
wußtfein eigener Kraft und eigenen Kön— 
nens. Wie durddringt es ihn, dak er ihn jo 
tidtig an die Hand genommen hat, dak er 
jo mit ihm auf dem guten Wege ijt. 

Und dann wurde eingehend Kritik ge- 
übt, nidt von ihm allein, aud von den Jun⸗ 
gen unter fih. Die Boote wurden an Land 
gezogen. Darauf ging es zur Raſt und gu fur- 
gem Frühſtück nad der andern Seite der 
Pandzunge, die bewaldet war. 

Ein nordifher Urwald. Riefen vom Wind: 
brud) geihlagen, vom Blitz getroffen und 
dod) nicht gefällt. Trokig reden die Stämme 
mit den verharjdten Wunden, den wuljtigen 
Auswüchſen ihre Kronen himmelan. Yeljen 
fauern zu ihren Füßen. Um Gteine flam- 
nern fid) ihre Wurzeln. Unter den niedrigen 
Borpoften nad dem Wafler zu, den Weib- 
porns und Schlehdornbüſchen, den Birnbau- 
men tagen als hohe Führer wettergejurdte, 
ſturmzerzauſte Eichen. Sie fiirdten das Meer 
nit, ob es ihre Füße umbrandet, ihr Wur- 
zelwerk unterwäſcht. Dahinter madtige jil- 
bergraue Weikbuden, domartig gewölbt. 
Und geihüßt im Innern Riijtern, Whorne, 
Vogelkirſchen. Auf dem Waldboden aber, die 
bemooften Findlinge umfäumend, weite 
Farngründe, menjhenhod). 

Soahim erzühlte den Lagernden von ein: 
zelnen Bäumen, den Vertrauten feiner Rind: 
heit. Den Wdlerbaum zeigte er ihnen, auf 
dem er felbjt nod) den Geeadler, den jet 
fortgewanderten, hatte horiten jehen. Auf 
eine Geltenheit wies er. Zwei zärtlidhe 
Schweſtern unter den Buden, die eine hat 


den Arm um die andere fo innig gelegt, daß 
allmählich diejes Glied ganz mit ihr verwad)- 
jen ift, von feinem Stamme fic gelöft Hat 
und auf Dem neuen weiter grünt. 

Dies alles ohne Lehrhaftigfeit. Cr wollte 
hier nicht geijtig werden. Natur und Ror- 
perlidfeit hatten ganz das Wort. 

Die Sonne fing an, es gut zu meinen. 
Die See war nod falt, treibendes Cis im 
Norden troßte nod) immer dem Frühling. 
Aber Joahim erhob jih. „Sungens, wollen 
wir baden?“ 

Ein laut einjtimmiges , Sa!“ Niemand 
hat Badezeug bei fh. Was tut’s? Sonne 
und Wind müllen trodnen. Freiluftmenſchen 
find fie. Sonnentinder. 

Gleich find fie entfleidet. Über die weiße 
Geide der leuchtenden jungen Körper kni— 
jtert die Sonne. Gie ftürzen fic) in die Flut, 
Ihlagend, Iprigend, [priihenbd. 

Die blauen und grünen Tinten des Wa]: 
jers fliegen auf in Schaum und ziehen flat- 
ternde Regenbogenſchleier dur die Luft. 
Es ijt ein Mittagsjubel des Lichts und der 
Farben. Die Schwimmer ftreben hinaus in 
die Glut. An den weißen Schultern zerſtieben 
jaudjgend die Icudjtenden Wellen. 

Bitterfalt ijt das Waſſer. Das Schaudern 
und Zähneflappern befreit fi in frohem 
Kreijden und Brüllen und Schreien. Deut: 
jhe Jungenfehlen — die Nereiden entfleus 
hen. Poſeidon halt fid) die Ohren zu. 

Und dann zur Sonne, der quten, lichen: 
den! Im Sande liegen die glikernden Kör- 
per, auf den warmen Felsblöcken hoden fie, 
gu Füßen der ungeldladten, tappig und treu 
hütenden Eihbäume, der uralten Wadter 
des Strandes. 

Die heroijde Landjdaft, belebt von jun: 
gen Heldenleibern. Deutſche Jugend, fo 
will id) dich, jo glaube id) an did! Joachim 
atmet freudig und tief. 

Der jhläfernde Mittagsglajt foft über fic 
hin. Wohlig jtreden fid all die flimmern- 
den, ſchlanken Glieder. Und alles blinzelt 
träumend in die lichtbebende Welt. 

Laujdend Hinter einer madtvollen Eiche 
jteht der große Pan. Cr hat feine ftille 
Freude — dann und wann jpiclt er halb- 
laute Weijen auf jeiner Hirtenflöte, die mit 
den Bogelitimmen fid) milden. Sekt aber, 
da ihn offenbar die jpike Naje von Fri 
Prüter wittert, der ihm zunädjt lagert, und 
wie denn der Junge, gleihlam ihm zur 
Feier, homeriſche Verje, wenn aud Halblaut 
und halbdruſend zu deflamieren anfängt, 
jegt nimmt er Reigaus. An panifartiger 
Flucht tragen den großen Pan jeine Bods- 
beine über Stod und Stein, und er zerreißt 
die zarten Gelpinite der Mittagsgöttin. 
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Die Schleier fallen von den Traumenden. 
Joachim, der fid) wieder anzieht, bringt fie 
nun alle auf die Beine. Eine furze Raft 
foll nod) gehalten werden, dann wollen fie 
guriidfabhren und im Dorf Mittag eflen. 

Ein Teil der Landgunge ift altes Braß— 
ſches Yamiliengut. Hier ijt früher eine 
fleine Bootswerft in Betrieb gewefen, 
Joachim hat als Junge hier jelbit die Hände 
gerührt und mit welder Greude! Jest geht 
ihm etwas auf. Wie, wenn feine Jungen 
hier eine Arbeitsitätte fi ſchüfen! 

Der lahme, lujtloje Handfertigkeitsunter- 
richt in der Anjtalt — faum aufgeblüht, ijt 
er ſchon wieder verwelkt. Hier aber ift Frei— 
Iuftwerf. Dak die Jungen Handwerfen, frei 
und freudig, wie eine Erlöfung ijt das! Und 
daß eine werftatige Gemeinidaft fie gujam- 
menjdliekt — feine bejjere Grundlage für 
die ftaatlidje, die nationale Erziehung. 
Wahrlich, nihts Neues ijt dies. Wher wahr: 
lid) was Gutes. 

Er jpridt mit Bernhard, der eines Schiffs⸗ 
jimmermanns Sohn ijt, der nidt daran 
denkt, feine Whjtammung zu verjteden, und 
der hier gern Zufammenhänge gelten läßt. 
Mit ihm und den meilten der Schar madt 
er einen Weg über den alten Werftplag. 

Eine fleinere Gruppe, um Hans gelagert, 
ift äfthetijch aufgelegt. Wud) Benno ijt unter 
ihnen, den feine Neigung, an Weinholds 
Ihwärmender Schöngeiitigfeit ſich zu reiben, 
hier feltgehalten hat. 

Hans deflamierte ihnen fein neueſtes 
Lied. Bon einem Mädchen, rolenumgürtet. 
Rofenumgiirtet — das war das Bild, das 
über allem thronte wie der leuchtende Glo- 
rienſchein — rojenumgiirtet, in jedem Rund: 
teim Jang und tlang es fo. 

Sie hörten zu, verſchiedenen Ginnes, be- 
zwungen, hingegeben, gelangmeilt, wider: 
ftrebend. Hans hatte das Publitum Publi- 
tum fein lafjen follen und nidt, wenn aud 
nod) fo leiſe tajtend, an die Kritik rühren. 
Sekt aber, da er das Urteil hervorzuloden, 
die Frage tat: „Sch hab’ nod feinen Titel 
— wie foll id) dies Lied nennen?“ — da 
funfelte in Bennos Sdlingelaugen die Nie: 
dertradt auf. „Nenn es: Das Mädchen mit 
der Gürtelrofe. Hab’ id) auc) einmal gehabt. 
Böfe neuralgiihe Schmerzen — Hohes Fie— 
ber. Cfclhafte Padungen. Armes Kind.“ 

Der gefranfte Dichter, der fic) ſchnaubend 
vor dem aljo Spredhenden aufgepflanzt 
hatte, fand erjt allmablid) die Worte, aber 
die waren dann aud) dDanad: „Bilt du über: 
haupt gefragt! Gehörft du überhaupt hier: 
ber! Du dummer Tertianer du! Co dumm 
wie fred)!“ 

Benno blichb nod auf der Höhe, wenn cs 


in feinen Schläfen aud) zu zuden begann. 
„Für die Gejcheitheit eines Menſchen geben 
dir aljo dod die Schulklaſſen den Maßſtab. 
Wie reimt fih aber das mit dem, was du, 
gerade Du immer predigft von unjerm gan⸗ 
gen Schulſyſtem —“ 

„Glaubſt du, id) laji' mid mit dir auf 
Erörterungen ein?“ Er jhäumte, da er fid 
unterlegen fühlte. Und er hob den Arm. 
„Dies ijt das Spradrohr für did) und 
deinesgleichen.“ 

Benno war auf die Füße gejprungen. Die . 
feinen Nüjtern jtanden gebläht, in den 
Augen war ein graufamer Glanz, in der 
treten Schläfe hob fic die blaue Ader wie 
ein Strang. Auf der geſchürzten Oberlippe 
war unjaglide Verachtung. Cr wollte nidt 
Ihimpfen, aber die gehobene Hand bradte 
ihn um die Yaflung. Und von feinen Lip: 
pen fam es, ohne jeden Stimmaufwand, hart 
und hell: „Das Spradrohr des Proleten.“ 
In dem Tone war etwas von einer Klinge, 
der weiche Phantafiemenih in Hans bebte 
gujammen. 

Schon aber Hatten fid) die Verftändigen 
ins Mittel gelegt. Und Fri Prüter |prad) 
mit feiner dünnen, geijtigen, geſchlechtloſen 
Stimme: „Reine Raßbalgereien im eigenen 
Seerlager!“ Und mit trodner Ironie: „Der 
Feind Steht draußen.“ 

Die Bewegung indes hatte ihre Wellen 
zu Soadim und feiner Schar hinübergefandt. 
Gie ſtanden nicht weit, nun famen fie näher. 

Soadim jah dielen fremden, geihärften 
wie gejdliffenen, eigentümlih graujamen 
Ausdrud in Bennos Gefidt. „Was wird 
denn hier?“ fragte er. 
> Scheu vor der Initanz, die er dod) immer 
war, und die Angſt vor jeglider Angeberei 
hielten die Zungen im Bann. Dann jprad) 
erik in feiner farblojen Art: „Eine Mei: 
nungsverſchiedenheit.“ 

Joachim muſterte die beiden. Er ſah auf 
den erſten Blick, daß es ihnen an die Ehre 
gegangen war. Er wußte, daß es bei den 
Jungen nur eines gab, was dem drohenden 
Gift den Cinlak wehren konnte: cin ſchnel— 
les, ehrlides Austragen der Feindſchaft. 

„Es wühlt ji) da etwas in cud) hinein — 
Ihafft cud) das in redlidem Mannerfampf 
vom Halje!“ 

Die beiden werfen wie auf Kommando 
die Oberfleider ab. Zum Ringkampf treten 
lie an. Der Kreis ſchließt fic, zu Richter und 
Unparteiijdem find Dibrand und Bernhard 
als anerfannt Jadfundig beitellt. 

Beide Kämpfer find feine gejhulten Rin— 
ger, aber fie wilien, worauf es anfommt. 
Kurz ſchärft Dibrand ihnen nod einmal die 
Regeln cin. Bernhard befichlt: „Los!“ 
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Und die beiden ſuchen fih zu paden. Rodd 
Ihlagen die Hände die Griffe zurüd, dann 
halten fie fid) umfchlungen. Hans, der ſchwe⸗ 
rere, wuchtigere, fudjt Benno das Areuz 
durchzudrücken. Er ift aud der Altere, — 
und fanatifd ift feine, des Phantalten, Eitel- 
feit. 

Durd Benno brauft es von ehrlidem Hak 

auf den Gegner, der es gewagt hat, die 
Hand gegen ihn zu erheben. Das Ringen 
genügt ihm nidt, die Waffen hätten |pre= 
den, Blut hatte es geben müllen. Aber unter 
ihn, auf den Boden foll der Burſche. Knien 
will er auf ifm. So wild und zornig ijt jein 
Wille. 
Dod gejammelt und bejonnen ijt feine 
Kraft. Hans verpufft fih in allzu heftigen, 
nußlofen, einfeitigen Berfuden. ‚Wenn du 
weiter nidhts weißt, als dies eine!’ denkt 
Benno, den nie fein Urteil, feine geiltige 
Schnelltraft verläßt. Immer dasjelbe, du 
Sturmbod, du Stumpfbod! Willft du mid 
müde friegen? Dich madjt du mürbe. Und 
dann ſollſt du feher.’ 

Er knirſcht feine Befonnenheit in fid Hin 
ein. Und dann ijt es foweit. Hans hat ſich 
gründlich verausgabt. Das weide Dichter: 
herz ijt im Erlahmen. Benno aber atmet 
ſchnittig, ftrittig und hart. ‚Seht kriegen wir 
dich, jet Haben wir did) — geliebter Hedo- 
nift bu! Hedone heißt ja wohl das Ber- 
gnügen — dein Vergnügen folljt du haben!’ 

Benno befommt glüdlid den Untergriff 
— der Feind liegt am Boden, feine rechte 
Schulter rührt den Rafen. Gieg! 

Mit fliidhtiger Noblefje bietet Benno dem 
Überwundenen die Hand. Dann dreht er 
ihm den Rüden. Die ganze Angelegenheit 
entfernt fid) [don von ihm Auf dem 
Triumph herumreiten, das liegt ihm nidt. 
Dod freut ihn immerhin der Erfolg. 

Joachim aber blidt mit Genugtuung auf 
feinen befonderen Shüßling und das, was 
er vor fi gebradt hat. Ganz in feinem 
Sinne wird jo das Land gepflügt für ge- 
funde Saat. Dod hütet er fid) woh! vor 
Robeserhebungen, nur ein fait jelbjtverjtänd: 
lihes „Wader!“ fteht in feinem Auge. 

Und dann ijt es beſchloſſene Sade, dak fie 
beide am Nachmittag die Mutter aufjuden. 

8 8 

Die andern Jungen machen eine große 
Strandwanderung. Joachim mit Benno 
ſteuert auf den Wartturm los. Ihm iſt es, 
als nicke der alte Burſche freundſchaftlich ihm 
zu: wir beide wiſſen miteinander Beſcheid! 
Nun ſollſt du ſehen, wie es aus deinen alten 
Träumen aufwächſt — ein junges, ſtarkes 
Glück! Ein ſchönes Bild malt er ſich. Alles, 
was eran Friſche und Frohmut in fic) aufges 





Maz Dreyer: 





trunfen hat, von See und Wald und von der 
Jugend — er trägt es vor feine Frau. Dak 
es zum Labjal ihr felber werde, ihr felbjt 
eine Stärkung für Geijt und Sinne, eine Er⸗ 
neuerung, eine Erhebung aus Wolfen und 
Dunjt zu freiem Atemholen. 

Wud ihres Jungen Wefen tft vollgejogen 
von demfelben Geijt. Doppelte Heilkraft 
wird fie iiberjtromen. Wusgefegt wird der 
Duft diejer verlogenen Modernitis. Moder⸗ 
duft, wenn er aud) nod jehr als Frühlings⸗ 
wehen fid) gebarbet. 

Cr hat den Arm des Jungen genommen. 
Der plaudert ganz findlid) mit ihm — vom 
Ringen, dak ihm dabei ein paar wunder: 
volle Kunftgriffe und inten aufgegangen 
feien. Er glaubte überhaupt, daß er zum 
Ringen ein ausgeiprodhenes Talent babe. . 
Ob fie nidyt in der „Reihe“ eine bejondere 
Ringſchule errichten wollten. 

„3a, eine Palältra!“ Hier fann Joachim 
nun getrojt die Willensquelle [prudeln laſſen. 

Niemals hat Benno freudiger Belehrung 
angenommen als jegt, wo er von der ,, Bale“, 
dem Ringen der Griechen, vernimmt, der die 
altejten Paläſtren ganz ausſchließlich gewid⸗ 
met waren, von den Ringkämpfen bei Ho— 
mer, von der Ringkunſt des Mittelalters, der 
ein Albrecht Dürer ſeinen Griffel lieh. 

Die Geſchichte des Kampfes, die älteſte, 
urſprünglichſte aller Wiſſenſchaften, ſo wahr 
der Kampf der Anfang aller Dinge iſt! Und 
aller Dinge Herzſchlag bleiben wird bis zu 
ihrem Untergang. 

Glücklich iſt Joachim, dag er den Jungen 
jo weit hat. Hier ijt der Grund, auf dem fid 
bauen läht. Und gibt es einen bejjeren Ges 
hilfen für ihn, die Mutter jeinem Geijte, ſei⸗ 
nem Welen, feinem Leben zu gewinnen! 

Beldwingt von diefem Gedanken tritt er 
dDurd das Tor auf den Hof. Klavierjpiel tönt 
ihm entgegen. Er |teht und laufcht und fährt 
Ihmerzlih gujammen. Bierhändig fpielen 
jie. Er findet fie nicht allein. Der Virtuos 
ijt bei ihr, ihr Lehrer. Und was fie fpielen 
— er ſtöhnt auf — ijt dieſe ſchwere, tropfende 
Süße Potidinatider Herkunft, ihm verhaßt 
bis in den Tod. 

Sekt muß aud) nod Benno fagen: „Zit 
er |hon wieder da? Er war dod erjt Mitt: 
wod) hier.“ 

Die Bitterfeit und Diijternis in ihm 
wächſt. Wher dann zudt es Hell hindurd: 
der Junge ijt ja dein Bundesgenofie! Auch 
ihm ijt der andere zuviel und im Wege. 

Und wieder ein Gefühl der Scham: 
braudjt du einen Bundesgenojien? Bijt du 
nicht jelber Manns genug, was dir gehören 
muß, dir zu erringen, felbit und eigen dir 
dein eigenes Leben zu ſchaffen? 
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- Felten Schrittes geht er die Treppe hin 
auf, Benno öffnet ohne Zaudern die Tür zum 
Muſikzimmer, und fie treten ein. 

Erſt jpielen die beiden: ungeftort weiter, 
fie mögen an foldyes Eindringen von Benno 


gewöhnt fein und annehmen, er fei allein ges 


fommen. Dann aber madt Bogumil eine 
halbe Kopfdrehung, und da er Joahim ge: 
wahrt, bricht er ab, mit ciner Bewegung 
hödjiter Ungehaltenheit. 

Nun wendet fih auc) Eva, nicht glei) 
findet fie fic) zurecht, dann erhebt fie fid 
langjam, den Gaſt zu begrüßen. In ihren 
Augen iſt noch ein Schwimmendes, Verlore⸗ 
nes, das ihn zurückſtößt. Die ſchwüle, feucht⸗ 
warme Hand, die ſie wie mechaniſch ihm 
reicht, läßt er gleich wieder fallen. 

Dann ſpricht er hell und hart: „Verzei⸗ 
hung — für dieſen gedankenloſen Überfall!“ 
— Verbeugt ſich und geht ſchnell. 

Er löſt ſich von Bennos Blicken, die felt: 
ſam aufgeſtört, überraſcht und fragend mit 
ihm wandern. Draußen ſtürmt er an den 
Strand, er braucht die See, ihre Weite, ihr 
Leuchten, ihr Rauſchen. 

Hier findet er ſich zurück, und ausgelöſcht 
wird, was er an Schrecken mit ſich herum— 
trägt vor den Augen diejer Grau, vor diejem 
Aufgelöften, diefem zerflicend Hingegebe- 
nen. Wem hingegeben? Der Muſik, dem 
Mufitanten? Bon dem ſtammt dieje Mufit! 
Weich iſt ſie und weltund überreif und faulig 
— zum Ekel! 

Es webt um ihn dieſer Dunſtkreis, aus 
dem er ſie herausholen will. Aber ſie — 
will ſie ſich da herausholen laſſen? Er, der 
Befreier — wie lächerlich ſind dieſe Erlöſer 
mit dem Nichts in ihren ſtarken, leeren 
Händen. 

Was hat er ſich da vorgepinſelt, welch eine 
bildſchöne, rührende Familienſzene! Sie, 
der Junge und er — ſie drei in gehobenem 
Beiſammenſein. Geläutert, veredelt, gehal⸗ 
ten und geſchützt — jedeiner von dem andern. 
Hand in Hand — und den Arm um die 
Schulter gelegt — eine Gruppe zum Photo: 
graphiertwerden hold! 

Dann fährt ein [harfer Blitjtrahl durd) 
diefes Wettern: hab’ ih nicht den Jungen 
im Stich gelafien? Ihn, um den es mir 
ging! Nun jtedt er drin in dem Brodem. 
Und feine frijde Kraft, die eben erwadte, 
die ich ftarfen und hüten wollte! Immer 
wieder wird fie ſich wieder einlullen und ein 
parfümieren laljen. Und neuer Unfug wird 
in dem Dunjt emporjcdhießen wie wuderndes 
Untraut. Was wird jest bleiben von Wald 
und :GSce. und: Siegerftolz! 
Sdlimmeres für den jungen Spartaner als 
ſybaritiſche Luft? 


Gibt es was 


Der Junge — ja, ging es mir denn ehrlid 
um ihn? War er mir nist Mittel gum 
Zwed? Iſt es nicht die Frau und immer 
die Grau, der Ginn und Sinne und Geilt 
und Wille anhangen? 

Sit dies Der Lohn dafür, bak es folange 
fcin Weib für. ihn gegeben Hat! Dak er 
alle Empfindungen hütete und wahrte für 
die Eine, dic Zukünftige, die Ermwählte! 

Das Idealweib — wie läherlih! Das 
Gegenitiid zu dem befannten Bild von dem 
idealen Gaul, der alle Pferdefrantheiten in 
ji vereinigt. Nädjitens ijt er dod) alt ges | 
nug, um flug zu jein. Hat er nidt genug 
vom Weibe erfahren, um die alte Litanct 
von den Tüden und Nüden des andern Ge: 
ſchlechts mitjingen zu fonnen! 

Was er fid) nicht nad eigenen Erlebnifien 
jelber gujammengereimt hatte — fonnte man 
es nicht hören und Iejen bis zum Überdruß”? 
Bon des Weibes Art, wie es in ihr brodelt, 
dem Herenfeljel, darin alles Üble und Gute 
diefer Welt durcheinander gemifdt fei. Das 
Weib mit feiner genialen Güte und ebenjo 
genialen Niedertraht. Jn einem Atemzug 
von lachender Graufamteit und tranenfeli- 
gem Mitleid, aufopferungsvoll und tückiſch, 
unendlich begeifterungsitart und ebenjo un: 
endlich Ieichtfertig, Ungeheuer an Gergeb- 
lichleit und ‚Heilige in treuem Gedenten, jo 
tieffinnig wie gedantenlos, jo feinfühlig, jo 
geihmadvoll wie roh. 

Ta, ja — jo geht fie, die alte Weife von 
Weibe. 

Das Weib — immer und immer! Nun 
aber das eine: ijt die Mutter nit Weib? 
Geht ihr! Waltet aber das Wort Mutter 
über ihm, wie anders ijt das Bild! Als 
jenes, das nur die Sinne fehen! Nur die 
Ginnlidteit, die alles verzerrt, herabzieht 
und ſchmäht! 

Und wieder: muß id) die Grau, die mid) 
entflammt, nidt jo betradten, ob id) fie zur 
Mutter meiner Kinder madden, ob id in 
ihr den Lcbensfunten entzünden, ob id) mit 
ihr an der Zukunft, an der Cwigtcit ſchaffen 
will? 

Iſt Eva die Frau, die ihm Kinder ge— 
bären ſoll? Nein und nein, ruft die mah— 
nende Stimme, die alles übertönt. Aber 
da find die Klänge im Grunde, die laden 
über diejes Nein. 

Und in ihnen blüht die Sehnſucht. Blüht, 
ja blüht. Und nur aus dem Blühen fonnen 
Früchte werden. 

Er ijt in den Dünen, er wirft fig in den. 
Sand, breit auf den Rüden, und jpreitet die 


| Arme wie ein Gekreugigter. 


Ruhig atmet das Meer. Wie brandct 


Jein Pulsſchlag dagegen an! 
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Er hordht auf fein Blut, wie darin dic 
Sehnſucht brauft. Laut und ftarf rauſcht 
hier der Strom, trägt ihn Ichaufelnd und 
wirbelt ihn fort — es |hwindeln die Sinne 
— bis jhmerzlid und hart eine Kraft hin- 
eingreift — ein Herriherwille — und das 
madtvoll jtolge Bewußtſein: id) bin über 
meinen Trieben, ihre Kräfte find mir unter: 
tan, id) fann fic meiltern, fann haus mit 
ihnen halten, fann fie bandigen. Bis ihre 
Zeit gekommen ift, ſchöpferiſch zu werden, 
aus dem vollen zu ſchaffen — ein Bild, das 
mir gleich fei. 

$n ſolchem Augenblid atmet er tief und 
erringt fid) Rube. Und judt die Wellen ſei⸗ 
nes Blutes in Cinflang zu bringen mit dem 
Herzichlag der Sce. So — fo — jo — gleid: 
mäßig, [til und groß wie die Bogen da 
draußen fid) heben und fenfen, jo lebt es in 
feinen Zungen. Und der reine, weite Odem 
des Als löſt all das dunkel Schleichende, zit- 
ternd Verftohlene, dumpf und ſchwül Brau- 
ende in jeinen Wdern. 

Go behält diejer Tag, der Tag der Ju- 
gend, feine Weihe, die Weihe der Kraft. 

Er dentt an feine Jungen, an feinen Jun 
gen Benno, den er zum Schildtnappen fid) 
erforen. Und jest Ieben deilen Augen wie: 
der vor ihm auf, der Blid, mit dem der 
Zunge feine Umtehr, fein Yortjtürgen aus 
dem Haufe der Mütter begleitet. Seine 
Flucht. 

Mußte das Briisfe, Leidenſchaftliche, das 

in das Reid) der Mutter einbrad), nicht neue 
Regungen in ihm aufiheuchen — neue Fra⸗ 
gen in ihm, dem bisher die Mutter fraglos 
war. 
Unvergeßlich, wie er ganz Kind in ihre 
Arme fic) ſchmiegte mit einer Zärtlichkeit, 
in der die Andacht lebte. Das „immaculata, 
diejfes Myſterium der Kinderleele, mit dem 
jedeiner vor der Mutter ſteht, jo viele, jo 
frühe, jo häßlihe Narben er vom Leben 
trägt — das „immaculata“, ein Heiligtum 
felbjt dem verwahrlofeiten Knabengeiſt, Darf 
nidt bewegt und getrübt werden. 

Gedantenverloren fchweifen Joachims 
Blide das Ufer entlang. Da hinten geht 
ein Kleines Yahrzeug in See — ridtig, das 
ift das Boot von Vater Clvers, das der 
Zunge fic) gefauft hat. Nun madt er wohl 
allein feine Probefahrt. Hätte er felber 
nist als Mentor dabei fein müſſen? Ihm 
ijt zumut, als fei das Band, taum gejdhlun- 
gen, ſchon wieder im Begriff, fic) zu löſen. 
Durd) feine, feiner Heftigtcit Schuld, feines 
citlen, felbftherrlidjen Ungejtiims! 

Er jteht auf den Süßen, ftredt die Arme, 
hebt die Brujt gegen das Meer und atmet 
die Weite ein. Wie toridjt war mein Be: 


nehmen — fo fortzulaufen — jungenhaft — 
gefrantt wohl gar! Gefrantt — wodurd und 
worüber? 

Nur das eine gibt es: das dumm Bor: 
Ihnelle und lbereilte wieder gutmaden. 
Die Muſikſtunde wird ja nicht ewig dauern. 
Den Beſuch wiederholen — jekt zu gelegene: 
ter Zeit. Und gibt es Nebenbubler, gilt es 
eben, fie zu überwinden. Nur ehrlich Auge 
in Auge, im Nahlampf fann das gefdehen. 
Nicht in Schmollen und Grollen, dem alber- 
nen, aus der ferne. 

Soll er auf den Jungen warten, bis der 
wieder an Land fommt? Traut er fi nicht 
allein? Und fdon hat er fi auf die Beine 
gemadt, und wieder läßt er den Wartturm 
gu fih herüberwinten. | | 

Uber was ijt bas — macht der alte Freund 
nicht ein bedenkliches Gefiht? Scüttelt er 
nicht gar den Kopf? Dit das Mikbilligung 
— ijt das Warnung —? ~ 

Und da — ein Wagen fommt die Straße, 
die zu dem Burghof führt. Das glänzendſte 
Fuhrwerk des Fuhrhalters Niedermöller, ein 
Break mit zwei ahtbaren Füchſen. Auf dem 
Kutſchbock thront Falkner, er fährt felbit. 
Was fo zu einem Mann von Welt, zum Ka: 
valier gehört. Vielleicht, dak man feinem 
Einzug aus dem Fenſter gufdauen wird. 
Und er, Joahim, wird dann trübjelig zu 
Fuß hinterhertrotten — 

Es padt ihn jo ein lächerlicher Zorn dar: 
über. Und Zorn und Laden tanzen mit: 
einander durch fein Gehirn. 

Nein — nein — heute ift nun mal ein 
verlorener Tag. Er räumt den beiden an: 
dern das Feld. Und fein altes Trojtwort 
muß herhalten: zwei find weniger als einer. 

Wie? Jetzt veritedt er fid) wohl gar vor 
dem Hodfahrenden! Hinter den Ginfter- 
biijden, die beginnen, ihren goldenen Subel 
in die Welt zu ftreuen. Nein, mein Freund 
— du wart wahrlid) der leßte, vor dem id 
mid) verfrödhe. | 

Wher der andere fieht gar nidt um fid. 
Cr ijt ganz auf Zügelführung, auf Gangart 
und Hufimlag der Gaule eingeitellt. Sa, ja. 
Und jaken jie dann wie damals beim Tee 
jufammen — mit beneidenswerter Gelbit- 
einihägung und Betonung eigenen Könnens, 
würde er wieder einen feiner ganz fürtrejj- 
lihen Gemeinpläße hinlegen. Wie war es 
dod damals? „Nicht wahr, Herr Kollege, 
wer Pädagoge jein will, muß etwas von 
Bad veritehn?“ Und heute wird cs heißen: 
meinen Sie nicht aud, cin ridtiger Er: 
gieher muß aud) futichieren fonnen! 

Cin fader, übler Geſchmack kommt ihın auf 
die Zunge. Er fehnt fic) nach einem chr- 
lihen Scemannspriem, 
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Um ihn ijt Heimat und Fugendzeit. Darin 
ausruhen, fid) löſen von allem Wirrfal. 
Einmal wieder untertauden in Vergeſſen⸗ 
heit. 

Er geht zum Bruder ins Baterhaus. Cs 

Ihweigt fid) fo gut mit Bruder Andreas. 
Und wenn der eins jeiner langjamen Worte 
jpridt, fann man dem fo gemächlich nad): 
trotten. Hier ſchlagen feine Fieber, feine 
Nerven. 

Nur der Rundreim, der fid) dod immer 
wieder einitellt, gibt zu denfen. Cr, Joachim, 
werde jo nötig hier gebraudt. Hochlec- 
fiiherei auf der Ojtjee. Der große Organi- 
jator tue ihnen not. 

Dann find die Gedanken an feinen Beruf 
wieder bei ihm und an alles, was mit dem 
zujammenhängt. . 

Und nun jtellt der alte Jochen Elvers fid 
ein — wäre er doc) draußen geblieben. Set 
beiteht die Frage nad Benno auf ihrem 
Recht. 


Sa, der Junge fahre da draußen allein 
mit dem Boot herum. Er habe Sich Ichnell 
in das Gegeln hineingefunden und [tebe jei- 
nen Mann. 

Über was anderes will Joachim reden. 
Er Iegt ih auf.die blaurote Narbe felt, die 
von dem grauen Haarbujd des Alten zu der 
et Braue eine Brüde ſchlägt. 

Wo Haft du eigentlich das Ding her, 
Sodjen Elvers?“ 
ow’ Undenten an Ewald Sengebufd. 2 

"Meffer?“ 

„Nee, Ruderpinne.“ 

„Und du?“ 

nog? Ich Hab’ ihn mit 'n Bootshafen 
über den Brägen gehauen. Und weil ihm 
der Schädel raudte, hab’ id ihn ins Wafer 
geſchmiſſen. Meine Schuld is es nid, dab 
jie ihn wieder rausgeholt haben.“ Der breite 
Wiund ihwelgt redjelig in jo holden Jugend⸗ 
erinnerungen. 

„Und warum das?“ 

„Warum? Sa, er is mir bei 'ne Dirn in 
die Quere gefommen.“ 

„Darum? Darum gleid) Mord und Tot: 
ſchiag? Tut man denn das?“ 

„a, tut man das nit?“ Die alte felbft- 
veritandlide Naturkraft blikt aus den rot- 
geränderten blauen Wugen. Natürlich! 
Weswegen denn jonjt mordet ein redter 
Mann! 

Als die gefudte Ablenkung hat fid) nun 
dod) nicht die blaurote Narbe von Boden 
Clvers erwiejen. Die Filhdampjer fommen 
wieder an die Reihe. Dann ftcht Vater EI: 
vers auf, es ift die Zeit, Benno mit dem 
Boot wieder in Empfang zu nehmen. 

Es zudt Soadim in allen Glicdern, den 


Alten zu begleiten. Aber der lebte Rud 
wirft ihn zurüd. Dem Jungen nadjlaufen 
— und der Grau — der Frau und dem Juns 
gen — nein, Joachim! 

Mit einem zornigen Eifer vertieft er ſich 
in die Fiſchereiangelegenheit. Bruder An⸗ 
dreas führt ſich dankbar hellhörig die neuen 
Gedanken und Anregungen zu Gemüte. 

Zwiſchendurch wieder das Schweigen, wie 
dieſe Wände hier es gewohnt ſind. Und aus 
der Stille heben ſich dann Geſtalten — die 
Frau, der Junge und dann die beiden an⸗ 
dern, die Verhakten — 

Der Zunge fommt ja ber und holt did! 
Natürlih! Er hort von Jochen, dab du hier 
bijt. Cr Holt did) ab, und fie beide gehen 
wieder zur Mutter. Die andern fahren um 
Whend wieder in die Stadt. Das will id 
dem Herrn auf dem Kutſchbock gönnen, dak 
er zum Abſchied der Frau am Fenſier ſeine 
Fahrkunſt zeigen darf. Denn — der Abend 
gehört mir. 

Froh und innig ſchlägt ſein Her}. Mit 
einer Fülle von Ideen überjtrömt er den 
Bruder. Kaum kann deilen Dantbarfeit.den 
Reihtum faſſen und bergen. 

Joachim wartet — nod ijt er feiner Gade 
gewiß — und weiter |prudelt der Quell — 

Dann ſchweigt er. Andreas hat genug in 
fi) zu verarbeiten. Die Dämmerung jchleidht, 
der Abend finkt. Joachim |pringt auf. Cr 
wartet nicht mehr, er hat heute nichts mehr 
gu erwarten, . 

Der Tag mit dem ftrahlenden Beginnen 
— wie grau und elend er verendet. Nicht 
grau. Der Abendhimmel loht. Da ijt ein 
Streif, blaurot, wie die Narbe des alten 
Reden, des blutfrohen Sclagetots. Und 
durch Joachims Hirn geht es wie ein Saufen 
von Rede und Gegenrede, die er mit dem 
Alten gepflogen — ‚ift mir bei einer Dirn 
in die Quere gefommen’ — ‚und darum Mord 
und Totichlag, tut man denn das —?’ — 
‚ja, tut man das nidt —! — 
8 A BR 

Falkners Regiment hub an in dem Gym: 
nafium von Gantt Siirgen. 

Der erjte Morgen der neuen Zeit fand 
alle Klafien in der Aula verjammelt. Mi- 
nilterialrat Doftor Falkner, der fic) herab- 
gelajjen hatte, hier eigenhändig das Direfto- 
tium 3u übernehmen, hielt jeine Anſprache. 
Shr Leitwort, ihr Uuftaft und Ausklang war 
jo. Ein bojer Sprud, den bisher die Er: 
jiehungslehre im Wappen führte. „Wer nicht 
gejdunden wird, wird nidyt erzogen.“ Dieje 
alte Snjdrift, die auf dem Giebelfeld der 
Schulanitalten pruntt, mit ftählernem Mei: 
Bel muß fie ausgemerzt werden. freunde der 
Sugend find wir, nit ihre Schinder! 
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Eine Bewegung rollte durd die Reihen 
der Jungen. Dies Wort jhlug cin. Das 
rechte Schlagwort, an dem die Anabenherzen 
ji entzündeten. In Hans Weinholds emp- 
fanglidem, leicht befruchtetem Gemüt blühten 
Hymnen auf, die den Lidtbringer, den Son— 
nengott feierten, den Ormugd, den Mithra, 
ven Ofiris, den Dionyjos, den Balder. Und 
ſuchte fic) die ſchwerſten Worte für die ſchwer— 
jten Reime. 

Dann ging es in die Klaſſen. In all den 
Schlingelherzen Täuteten Geicrtagsgloden. 
„Ein Bodbierfejt!“ jo bezeichnete Profeljor 
Schruff die Stimmung. 

Dic, die ihren Strang nidt weiter zogen, 
fielen der Ratlofigteit anheim. Cs wurde 
gemütlich gefaulengt. 

Wher einer war da, dem wudjen die 
Schwingen von Tag zu Tag, und fic trugen 
ihn in raftlofem Glug. In leiden|dhaftlider 
Arbeit ſchuf er, ganz für fi allein, Cinhart 
Steffenjen. Nicht in tote Rubrifen, in fein 
eigenes Erkennen, Beritehen, Mitfühlen trug 
er die feeliihen Regungen feiner Zöglinge 
ein. Zwiſchen jedem einzelnen und fid |pann 
er miibjam, gütig, geduldig, bejonnen und 
warmblütig bie Faden. Cr gab ihnen die 
weite Freiheit, und fie verflogen und zer: 
flatterten ihm nit. Denn das Herz war, 
was fie hielt. Aber nicht müde durfte er 
werden, feines Weſens ganze Innigfeit aus- 
guftrablen. So fing fie an, fie, die Freude des 
Ihaffenden Willens, um fie alle das Band zu 
Ihlingen. 

Nod) war es in den Anfängen. Aber fdon 
hätte er etwas zeigen können. Hätte nicht 
aud der alte Herr, Kornelius Boldewiel, 
daran feine Freude gehabt? Und aud 
Soahim — er vor allen! 

Mertwürdig, dag er zuleßt erjt an Falkner 
Dadtc. Ganz zulegt an ihn. Aber aud 
Dicjer — ficderlid) — würde und jollte es 
ſehn. War dies hier nicht feines Geijtes —? 

Prielterlid war er entflammt. Er hatte 
feine Sendung, eine hohe und frohe Bot|daft 
glühte in ihm. 

3m Amtszimmer des Direktors jtand der 
Schuldiener Peter Husmadel vor dem neuen 
Befehlshaber und nahm defien Aufträge ent- 
gegen. Als Falkner zu Ende war, zauderte 
er nod. „Nun?“ fragte der Herricer. 

„Sch habe — id) modte Herrn Direktor 
nod) einen Wugenblid um Gehör bitten.“ 

„Was gibt's?“ 

„&s handelt fid) um einen Schüler der An— 
jtalt. Ih muß — id) hab’ über ihn Be— 
Ihwerde zu führen.“ 

Das Langlame, dic unbeholfene Tradtig: 
feit Des Klägers empfahl ihn nidt bei Falk— 
ner, deſſen lebhafter Geijt nidyt wußte, wohin. 


SE Maz Drever: 


„sa, ja — id hore!“ 

Das Tempo wurde beidhleunigt. Der Be: 
Ihwerdeführer ging mitten in die Dinge. 
„ver Obertertianer von Treutlien macht un- 


giemlide Annäherungsverfuhe an meine 


Tochter.“ 

Fürchterlicher Ernit ftand in den harten, 
edigen Zügen. Zart und tajtend wählte er 
die Worte, als hätten fie die Macht, ſchreck— 
Ithe Tatjadhen zu bannen. Er wollte — 
wollte nur an einen Berfud, an bloße Ber: 
judung glauben. Wie fein Rind es ihm ge- 
ſchworen hatte. Konnte fein Fleiſch und Blut 
lügen? 

Falkner war hellhörig geworden. Benno, 
der Schlingel! Jetzt war er ganz bei der 
Sache. 

„Darf ih Herrn Direktor bitten, dieſen 
Brief zu leſen? Den ich bei meiner Toter 
gefunden habe.“ 

Adalbert las: „Bettina, mein Mäuschen 
— fit immer im Häushen — fommit nic 
mehr heräushen? Ich Hätte Dir joviel Schu: 
nes in den Mund und ins Ohr zu jagen. 
Willen jollit Du, wie gut ich bei Laura ge: 
legen habe. Und folljt ſelbſt davon profitic- 
ren. Alſo, Heines Magdelcin, vertrau’ Did 
getrojt weiter meiner Führung an. Benno, 
Deine Bonne.“ 

Gieberhaft zehrend liegen die großen 
Augen des jhweren Mannes auf den Mienen 
des Lejenden. Die blicben leicht und lie- 
benswürdig angeregt. Und jeßt ladelten fie 
gar. 

„Sie haben die eine Stelle unterſtrichen?“ 

„Ja.“ Die ganze Shidjalswuht war in 
diefem Wort. 

„Über das ‚gut bei Laura gelegen’ fan 
id) Sie beruhigen. Das ijt Börjenjargon. Der 
Sunge hat glüdlich in Zaurahütte Jpetuliert.“ 

Eine Lajt wälzte fih von den fcudenden 
Zungen des Baters. Aber das, was Falkner 
Binzufügte: „und in diejem ganzen findlid 
albernden Ton des Briefes haben Sie dock 
die Gewähr für die Harmloſigkeit,“ über: 
jeugte den Hörenden cbenjowenig, wie der 
Spredende im Grund daran glaubte. Und 
neue Bedrängnis warf fih auf das Vatere 
herz. ‚Du folljt jelbit davon profitieren’ jrand 
jegt in Flammenſchrift vor ihm. Er judte 
nah Worten. 

„Börſenſpiel — ich weik nicht, Herr Diref- 
tor, wie Sie über Börfenjpiel denfen — aber 
das Borjenjpiel von Schuljungen“ — 

„Nach Ihren aufgeidhredten Augen zu ur: 
teilen, lieber Huswadel, denke id) wahrſchein— 
lid) anders darüber als Sic.“ 

Hier war cs, das Neue, das Leidtfertige, 
das Boje, ja das Boje, dem er, Pcter Hus- 
wadel, Kampf angelagt hatte. Kampf auf 
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Leben und Tod, da es jest in fein eigenes 
Haus einbrad. Und es galt, farbe zu be- 
fennen. Der Vorgeſetzte follte jehen, dak cr 
einen Mann von Charafter. vor fi) hatte. 
Der fah es. Wher cs bewegte ihn nit ticf, 
was Peter Huswadel ihm befannte: „Ich 
fann mir nicht Helfen — nad meiner Mei- 
nung wäre feine Strafe dafür [wer genug.“ 

„Allo Brügel.“ = 

„Meinetwegen aud) PBrügel.“ 

Das Ladeln, das über das Geſicht des 
neuen Herrn funkte, ſchätzte er richtig ein, 
aber es ſchreckte ihn nicht. Und er blieb un— 
verwundbar vor jedweder Ironie. 

„Ja, lieber Freund, wir zwei beide können 
hier jetzt keine Konferenz über Erziehungs⸗ 
methoden abhalten.“ 

Standhaft und ſtuer blieb Peter Haus- 
wädel: „Darf ich fragen, was Herr Direktor 
nach dem, was ich hier vorgebracht habe — 
was Herr Direktor mit dem Obertertianer 
Treutlien zu tun gedenken?“ 

„Gar nichts, mein Verehrteſter.“ 

„Gar nichts?“ 

„Jedenfalls nichts Plötzliches und Unmit- 
telbares.“ 


„Sein Verhalten iſt nicht gegen die Schul⸗ 


ordnung?” 

„Rein.“ 

„Aud nicht gegen die Hausordnung? Ein 
weiblides Wejen hier im Haufe galt von je: 
her als Riihrmidnidtan. Sch erinnere mid 
nod) — vor drei Jahren — meine Frau lebte 
nod) — da Hatten wir ein junges, huvſches 
Dien|tmadden. Einer der Primaner fniipjte 
im Hausflur eine Unterhaltung mit ihr an. 
Das wurde als Berjtoß gegen die Sitten 
geahndet. Der Schüler befam Karzer —“ 

Falkner war jhon über die Redjcligfcit 
des alten Mannes ungeduldig geworden. 
Test [adte er Hell auf. „Um des Himmels 
willen! Ja, lieber Husmadel, früher, was 
gab cs da nidt alles! Wir hatten aud mal 
Hexenprozeſſe und Spiekrutenlaufen.“ 

„Dann bleibt mir aljo nichts anderes 
übrig" — Huswädel redte jih auf — „als 
jelber in meinem Hauje gründlich) nad) dem 
Redten zu jehen.“ 

„Das fann Ihnen natürlich niemand ver: 
wehren. Wher — wenn ih Ihnen raten 
darf — cs handelt fi) hier um zerbrechliche 
Gegenjtände. Die man jedenfalls nicht hef: 
tig anpaden joll. Wenn Sie das beherzigen 
wollen, halte id) es fürs Beite, dag Sie jid 
jelbft mit dem jungen Treutlien einmal aus: 
Iprehen. Offenheit! Ich will gern in der 
Zwijchenftunde den Jungen zu Ihnen fdiden. 
Sit es recht jo?“ 

„ch dankte Ihnen, Herr Direktor. Ja, id 
will mit ihm jpreden.“ 


Huswadel ging. Für die Not und Qual 
des Mannes, die in den großen Augen flagte 
und ftürmte und aufbegehrte, hatte Adalbert 
Falkner feinen Sinn. Bäterliche Pathetit 
nannte cr fo was. Die Virginius und Odo⸗ 
ardo lagen ihm nicht. 

Nachdem der Schuldiener zur Zwiſchen⸗ 
pauſe geläutet hatte, begab ſich Benno gelaſ⸗ 
ſenen Schrittes und Gemüts in Huswädels 
ihm wohlbekannte Wohnung. 

Ein herzensguter Kerl war Peter Hus⸗ 
wädel. Die Jungen fühlten das und mod): 
ten ihn gern. Mit einer Art zärtlicher 
Scheu hängten die Kleinen, die nod) eine 
Reſpektsperſon in ihm ſahen, fic) an jeine 
Rodihöße. Und aud mit den Groperen 
hatte er feine Fühlung. 

Aber die Sorte Benno war ganz und gar 
nidt nad feinem Ginn. Und für das, was 
der Zunge ihm antat, ballte fic) ihm die 
Sauft. In gepanzerter Haltung empfing er 
den Schuldigen. 

Benno hatte fein Gewiffen hübſch glatt 
frifiert. Seine Gedanken waren in den leg: 
ten Tagen ganz bei der Ringlunit. Die 
Ringſchule in der Reihe war gegründet. Er 
hatte einen geweſenen Profeſſional auf— 
getrieben, deſſen Herz nicht mehr das Nötige 
hergab, und der jetzt anſtändig, wenn and) 
nicht chrenreid, als Brauereitkutſcher fein 
Leben weiterführte. Deſſen Urteil, von reich: 
lihem Honorar unterjtüßt, hatte dahin ges 
lautet, daß Benno fürs Ringen ganz her- 
vorragende Anlagen belie. Der geborene 
Champion für leichtes Gewidht. Jeht war 
der Zunge in ernitem Training, und das 
Weib lag ihm fern. 

„Sie haben hinter meinem Rüden Bez 
tanntihaft mit meiner Tochter angelnüpit 
— haben fih mit ihr getroffen — jchreiben 
ihr zärtlide Briefe — und ſpielen an der 
Börſe und ziehen mein Kind da in etwas 
hinein — ich) verbitte mir das und id ver- 
biete es Ihnen!“ 

Der Alte mühte fih um einen höflichen 
Ton. Aber mit jolhen Predigten tam man 
dem Jungen am mwenigiten bei. Der 
Ihwantte denn aud, ob er nidt das fröh— 
lide Regijter ziehen jollte. Nur dag da im 
Geliht des Mannes etwas jtand, was Bchut- 
jamteit empfahl. Damit aber fam er felbit 
in eine gewille Rampfitimmung, und er ent: 
gegnete beitimmt: „WBerbieten, Herr Hus: 
wädel, ijt cin Wort, über das man ſich dod) 
wohl erjt verjtändigen müßte.“ . 

our dieje Art Dialeftit war der alte Pcter 
nicht zu haben. 

„Wir veritändigen uns dahin, dap Sie 
ji Hier gefalligit nad) meinem Willen rid)- 
ten und damit bajta!“ 
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Hier bot jih Benno nun dod) die Blöße für 
einen gliidliden Griff. „Ihr Wille, Herr 
Huswadel! Andere haben aud ihren Willen. 
Ich glaub’ nicht, daß Ihre Tochter ſich zum 
bloßen Gegenjtand maden lakt. Bon mur 
zu geſchweigen.“ 

Da waren fie, die Jungen. Da ftanden jie 
a der Schanz. Mit dem Banner der neuen 
Zeit. 

Aber Peter Huswadel forcht ſich nit. 
„Anderswo mögen ja wohl dieſe neuen Mo: 
den einreißen. In meinem Hauje gilt, was 
id) meine! Und mein Kind hat mir zu ge- 
horden, Gott jet Danf. Und wenn Fremdes 
ji) in mein Haus eindrängen will —!“ Er 
hob die Bruft und feine Arme ftrafften fic. 

„Das tlingt wie eine Drohung, Herr Hus- 
wadel. Und mit dem Drohen ijt es fo eine 
Sade.“ Das ſpitzig Wlttluge ftad aus fei- 
nen Augen. Um die feinen Rippen grub id) 
ein falter, hHöhnender Zug. „Sehen Sie, nun 
hab’ ich die ganze Iegte Zeit an Ihre Todter 
gar nicht gedadt. Durd Ihr Verbot tommt 
fie mir erjt wieder in den Sinn.“ 

Sole pſychologiſche Niedertraht bejänf- 
tigte den Alten natürlich) nit. „Ihr Sinn 
fümmert mid nidt. Was in Ihrem Sinn 
vorgeht, ijt Ihre Gade." 

„Sie fonnen es nicht hindern, daß ich mid 
jeßt wieder lebhafter mit ihr beichäftige. 
Und dak ich den Weg wieder zu ihr jure. 
Und aud finde.“ 

Sprachlos war Vater Huswädel eine 
Weile, das war ein Quantum von jugend: 
lider Frechheit, für das ihm Maß und Ge- 
wicht fehlte. Es gudte ihm in allen Finger: 
ipigen. Aber er behielt den Kopf oben. Und 
auf den Mund war Peter Huswadel nun 
gar nicht gefallen, da er zum Schluß alfo 
ſprach: „Was Sie jagen, Herr Obertertiancr! 
Gie drohen aljo aud! Und Drohungen wer: 
den dann wohl aud auf mid ihre bejondere 
Wirkung haben. Und damit — wollen wir 
denn das Weitere getroft abwarten.“ Ein 
herzhafter Abſchiedswink mit der Hand — — 
Als Benno feines Weges ging, wälste er 
durch fein liebes Ringergemiit die Crwa- 
gung, daß er hier, auf dicjem „Cröffnungs- 
match“ wenigitens, jo ziemlich vorbeigeliegt 
haben dürfte. Grimmig belah er ſich nod 
einmal die Anrede „Herr Oberterlianer“ von 
oben bis unten. Er wollte ſchimpfen auf 
den griefen Liimmel — dann aber mußte 
feine Chrlidfeit geitehen, dak der alte 
Knabe, alles was redjt war, die Sade von 
jeinem Standpunft aus dod) jehr rejolut an- 
gepadt und „gemanaged“ habe. Das warf 
fogar auf feinen Sproß, die kleine Betti, cin 
neues, lodendes Lidt. Die ſchon genugjam 
im Glanz der verbotenen Frucht eritrahlte. 


Himmel ja, dem alten Grimmbart fie nun 
erit recht aus feiner Höhle holen! Whenteu- 
rer- und Sinnenluft ftredten die Hände nad) 
ihr aus. Der eshte Jungengedante, mit ihr 
durchbrennen, fie entführen, wirbelte ihm 
durhs Hirn. Hatte er nit ſowieſo ſchon 
viel zu flange in diefem traurigen Neit 
herumgehodt! Wie lange hatte cr nidts 
Luftiges und Quftiges mehr unternommen! 
Sollte er dem alten Ejel jegt nicht ein Ding 
drehen, daß ihm die langen Ohren in die 
Wolfen wuchſen! 

Hatte er nicht ſein Boot? Kein beſſeres 
hat je die Salzflut geſchnitten. Trägt es 
ſein weißes Tuch nicht wie ein Ehrenkleid, 
bewährt in Wetter und Graus! Hat er es 
nicht treu in der Hand, einen verläßlichen 
Freund? 

Wie oft hat er daran gedacht, ſein Miidel 
einmal mit hinaus zu nehmen. Sa, mein 
Mädel, mein Mädel, du alter ftruppiger 
Truthahn — jet gerade und erjt recht! Nur 
daß es jeßt nod) ſchwerer fein wird, an ſie 
heranzufommen. Mod grimmiger wird der 
alte Wachtmeiſter fie in jeine Obhut nehmen. 

Dap die Vater ihrer Töchter niemals flug 
werden! Und immer wieder diejelbe Rolle 
ipielen. Dak fie mit ihrem Scergentum 
immer wicder Of auf die Lampe gießen. 
Immer wieder neuen Anreiz geben zu lu— 
tigen Täufhungen und frohlidem Ent: 
Ihlüpfen. Daß fie es find, die die Verliebten 
nur nod) verliebter maden. 

Sa, ein ſüßer Kerl ift die Heine Bettina. 
Kein Mädel hat diefen harten, tnojpenden 
Mund, der fo durjtig ijt und jo jdmerjlid 
feft ji trinkt. Sie einmal ruhig und angjt- 
los ungehegt in den Armen haben — 

Siehſt du, du Peter, du Huswädel, das 
haft du nun davon! Jd) war ſchon ganz auf 
dem rauhen, dornigen Pfad, nun ziehit du 
mich wieder hinab in die weichen, blühenden, 
lauſchigen Gefilde. 

Benno muß an Fortinbras denten. An 
die Reihe. An fein Training. Wn jeinen 
Lehrer, den ringfundigen Bierfutjder. Erſt 
nod will die ironiſche Leidjtfertigtcit oben 
auf. Dann aber behauptet das zwingende, 
ernite Bild Joadims, des Beraters, dod) das 
Feld. 

Es iſt nicht die leibliche Ertüchtigung 
allein. Auch eine geiſtige Feſtigung und 
Hebung gibt es hier. Eine Läuterung, ja, 
von Unſauberem. Warum es leugnen, daß 
er von ſeinen Liebeserlebniſſen das Gefühl 
des Unreinen mit ſich herumträgt. Und ſo 
ſind wir denn wohl bei der ſo gern von uns, 
der jungen Generation, verlachten fuͤtlichen 
Frage! Joachim hat er ſich offenbart. 
Joachim iſt ſein Freund, ſein Führer. Er 
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will feine Geheimnilje vor ihm haben. Er 
joll auch dies wiljen, von Betti und Vater 
Husmadel. Mit ihm will er fid) darüber cr- 
heben und darüber laden. 

Wahrlid, um ihn Iohnt es fic) denn dod, 
hierzubleiben. Wie Geeluft ijt es um ihn 
— rauh und herbe und Elingend. Und mit 
bitterem Salzgeſchmack. Schmerzlich [done 
Tränen können von ihm in die Jungenaugen 
fommen, wie von hellem, wehendem Froſt. 

Ihn braudt er, ihn will er aufluden, 
gleich nad der Schule. 


Joachim hatte an diefem Vormittag nur 
eine Stunde gehabt. Cr hatte unterrichtet, 
ungeftört von dem neuen Meijter über die 
Geifter, der jet hier feinen Einzug gehalten, 
und feine Zungen waren bei ihm gewelen 
wie je. 

Nun, wo der Dienft — den er fid 
Herrſchaft nannte — hinter ihn getreten 
war, famen wieder die Gedanken an Seedorf 
über ihn. Er hatte am Morgen in der Aula 
den Nebenbuhler fih wieder einmal zu Ge- 
müte geführt. Alles was redht — ſchon 
allein die fieghafte Sicherheit, mit der er dic 
Dinge anpadte, war fehenswert. Und cr 
hatte nun ſchon die Hand und den Blid für 
das Ziel, hatte [don etwas vom Geilte des 
Renters. Ganz gewiß hatte die Schöpfung 
etwas Befonderes mit ihm im Sinne ge= 
habt. Der Berjuh zu einem bedeutenden 
Manne! Und gefdeitert war der Verſuch 
aud hier an dem Unwahrhaftigen, eben an 
der Unehrlidfeit der Wirkung, die ſich Selbſt⸗ 
3wed geworden ilt. 

Immerhin — wie hat der alte Kornelius 
geiprohen? Man foll redli die Sade an 
fi) Heranfommen laſſen. Und wenn fie uns 
nur neue Anregungen gibt. Cr, Falkner 
felbjt, hat immer wieder die praftijde Cr- 
probung gefordert. Go joll er jest zeigen, 
was er fann. Und ih will ehrlich meine 
Feindſchaft im Zaume halten. Verhaßt ijt 
er mir nun mal. Berhaßt und im Inneriten 
zuwider. Denn für mid ijt und bleibt er 
nun mal der Blender. Und er blendet die 
Augen der Frau, der meine Gedanken ge- 
hören und um die mein Leben fampft. 

Cr hatte feine Gelegenheit gehabt, Benno 
zu fpreden, und hatte fie aud nicht gejudht. 
Immer wieder lag die Frage auf ihm: hat 
dein heftiges, unbändiges, ungezügeltes Be- 
nehmen fie verlegt? Und wie wirſt du wic- 
der den Weg zu ihr finden? 

Als Joachim in fein Zimmer trat, fah er 
einen Brief auf dem Schreibtiſch lienen. Cr 
öffnete ihn mit fliegenen Händen. Cva war 
es, die ihm ſchrieb; 


puieber Freund! 


Warum haben Sie mid um den Conn: 
tag abend gebradt? Mir ijt es ſchon, 
als habe id ein Recht auf folde Stunden. 
% war bald allein und hab’ lange bis in 
den Sternenhimmel hinein nad) Ihnen aus- 
gelhaut. Nun miifjen Sic bald zu mir fom- 
nen. Herzlich x 
Ihre Coa Treutlien.“ 


Joachim brauchte Heute nit mehr in die 
Schule. Kaum lief er fid Zeit zum Mittag 
eſſen. Die nächſte Stunde trug ihn hinaus 
nad) Seedorf, in feiner Sehnſucht Land. 

Es war der ftrablendite Junitag, der 
Himmel hatte fein ſtärkſtes, freudigftes Blau. 
Die weißen wandernden Wolten ertranlen 
in feiner Tiefe. 

Joachims Schreiten war wie ein Frohloden. 
iiber das wogende grüne Meer der Korn 
felder zogen feine Gedanken nad) dem weißen 
Strand, nad) der purpurnen Gee. Nach dem 
Schloß am Meer, darin feine Königin fab 
und feiner wartete. | 

Geiner wartete! „Nun müllen Sie bald 
gu mir fommen.“ 

Er wußte jedes Wort ihres Briefes. Und 
in jedem Worte jah er ihr Geficht, ihre Ge- 
jtalt. „Hab’ lange bis in den Sternenhim- 
mel hinein nad Ihnen ausgeihaut.“ Weld 
ein Bild ijt dies! Wie jchmiegt ji ihre 
maddenhafte Anmut aus dem offenen Fen- 
fter hinein in die beitirnte Nacht. Wie ftrahlt 
in dem Sternenjdein ihre feine, zarte Stirn, 
darüber wie trunfen von jqrtliden Gedan⸗ 
fen eine leife, loſe, dunkle Haarwelle huſcht. 
Und dieje Augen, die fo gutraylid fi er- 
geben, wie leuchten fie dem Geſicht voran in 
die ahnungsvolle Dämmerung. - Und ihm, 
ihm lehnt ſich das alles entgegen. 

Mie fie ihm leibhaftig nahe ijt! Und 
fann ihm nicht mehr entihwinden. Gebannt 
von feinem Sehnen, feinem Willen, feinen 
Meinen, feiner Minne. Ja, ja — die Minne 
ift dies. Cr fühlt fie, die Wonnen der Be- 
gauberung, die Geligfeit des Sichverlierens 
und Sihhwiederfindens, die Schauer des Er: 
jterbens und der Wiedergeburt in einem ans 
dern Herzen. 

Und fie ift bei ihm, fo nahe, fo forperlid, 
Jo zum Laden leibhaftig. Dak er die Worte 
des Minnelangers Hhinausjubelt: 


„Seit id) fie in meinem Herzen fah, 
Kann ich fie auch ohne Augen ſehen.“ 


Er lacht vor fic) hin wie ein Narr und ge: 
rat ins Laufen, taumelt über feine eigenen 
Süße und freut [id jeiner tappigen Jungen: 
haftigfeit, 





Aud) du — du ſollſt dich ihrer freuen, du 
Erjehnte! Soviel hab’ ic) dir zu geben. Cin 


neues Leben bridt an. Ich löſe did) aus 


dem Wahnverjponnenen! Du wirt ja des 
eigenen Dajeins nicht froh in der Treibhaus: 
Ihwüle, du liebe, tiefe, tluge, ftilläugige 
rau. 

Nun war er bei ihr. Nun ftanden fic 
ich gegenüber und ihre Augen griikten fic. 
Jetzt war fein Bild Tebendig. Die Farben 
nod) gedämpfter, als jeine zarte Vorſtellung 
lie gemalt hatte. Noch mehr von Traum 
und Flaum und Weidheit. Baitellartig ge- 
dedt war alles. Cr wollte fie fid) herüber- 
holen ins Helle und Wade, ins Klare und 
Feſte. Nun, da fie felber die Hand ihm 
. reichte, jollte fie ſchon mit ihm gehen. 

Sie wollten eine Wanderung maden, 
über die Heide an den Strand. Lerchenjubel 
jol{te über ihnen fein. 

„Sie müſſen mir von Ihrer Kindheit er- 
zählen,“ fagte Eva. Go nahe war fic bei 
ihm. Sie mußte, dak hier auf der Heide 
gwijden den Hünengräbern jeine Sungen- 
träume ihr Heldenleben geführt hatten. 

Früh hatte ihm die Mutter gefehlt, dic 
Miärchenerzählerin. So hätte er fic jelbit 
feine Sagen gejungen. Die hätten ihn dann 
zu den Büchern geführt und in die Studier: 
tube. Ganj aus der Art geſchlagen wäre cr. 
Alle Brajjen wären von jeher Seefahrer und 
Tatmenſchen gewejen. 

Die Mutter, die Mardenerjahlerin. Dic 
Bezeichnung lobte fie. Darin war ein Stüd 
ihres eigenen Leben. Und dann fam fie zu 
den Bidern. 

„sonen haben Bücher den Lebensweg ge: 

wieſen. Denfen Sie, id hab’ mit Gedrudtem 
nie was Redtes anzufangen gewußt. Mein 
Sunge hat das leider von mir abgefricgt. 
Schon mit den Märdenbüdern war cs 
nidts. Ih braude das Ohr gerade für dic 
Heimliden Dinge.“ 
- „Sa, ja — der Muſikmenſch, der Sic find!“ 
*-* ‚Bielleicht ijt es das. Jedenfalls die Kul- 
tur des gelejenen Wortes ijt mir verſchloſſen 
geblichen. Bon der ftillen Undacht, der Re: 
ligionsübung des Leſens weiß id nidts. 
Und das ijt ſchlimm. Was fehlt mir damit 
nicht alles.“ 

Er wollte fie trojten. „Wenn man jo reid 
ijt wie Sie —“ 

Weld) nidtige, nidtsnugige Redensart. 
Aber was find ihm Worte, was ijt ihm Geiit, 
was gelten ihm Gedanten. Gefühl ijt alles. 
Mas fein Mund jagt, wic gleichgültig ijt das. 
Sein Blut Jpridt, feiner Seele Snnigtcit. 

An dem Rand eines der Hiinengraber ha: 
ben fie fid) hingelekt. Über ihre Haupter ragt 
cin gindlingsblod, der die Gruft bededt. 
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Sie betramtet das ungeſchlachte Denfmal. 
„Das find nun Budjtaben, dic aud ih Ieje. 
Aber dann, wenn dic Forſchung fi) darüder 
hermadt, wenn die GSchriftgelehrten mit 
ihrem Wifjen angerüdt tommen —“ 

Er hört es mit halbem Ohr. Will fie ſei⸗ 
nem Beruf zu Leibe? Mag fic! Was geht 
fein Beruf ihn an. Sit Hier niet mehr als 
Beruf — mehr als alles — alles — 

Halbwegs bringt er nod, halblaut, eine 
Antwort zuftande. „DO — es gibt nidts 
Phantajievolleres als das Wiffen —“ 

So vieljagend, Jo nidtsfagend. So gleid- 
gültig dics all gegen das eine. Daß fie beide 
hier im Land feiner Kindheit figen. Daß 
zu den Träumen die Erfüllung fi gefellt. 

Er Ichnt fic zurüd — zu der Steinplatte 
blidt er auf. Runen hat die Vcrwitterung 
hineingegeihnet. Buchſtaben — |prad jie 
nidt von Budjtaben — ? — Schriftzeichen 
find hier — ganz deutlich — für fie beide be- 
ftimmt — für fie, die Lcbenden, lesbar in der 
Schrift ihrer Zeit — unverfennbar, ganz 
Har zum Greifen — die Anfänge ihrer bet- 
den Namen — ein E und ein 3 — von ge- 
heimen Kräften der Urzeit eingemeißelt — 
für fic beide und ihr heute —! 

„Sch fee, was du nicht fiebjt,“ jagt er, 
dann ganz jung und dumm. Cin altes Kin: 
derjpiel geht fo. Sie kennt cs und rät: die 
Spinne, die in ein Moosgebüſch des Yels- 
blodes fic) birgt — eine Sledte, die ein-Ono- 
mengeficht zeichnet, dann den gewaltigen 
Felsblock ſelbſt. Und jest ijt fie wie cin mun— 
teres Mladden. | 

Und nun gibt er, der große Junge an ihrer 
Seite, das Rätjel auf: „Zwei Buchſtaben ſeh' 
id) — unjere — ein E und ein J.“ 

„Ei!“ jagt fie ausgelafien, fieht gar nicht 
hin, fieht nur ihm in die Augen, die |dred- 
haft erbeben. 

Auch jie hatte fich zurüdgelchnt, die Hände 
unterm Kopf. Leicht, lodend, wintend wiegt 
fie die Ellbogen, fo wie ein Falter mit den 
Flügeln ſchlägt. 

Und wieder rieſelt durch ihn der Schreck. 
Es ſchwirrt ihm um die Ohren. Es treibt 
und drängt und wirft ihn — und bannt ihn 
wieder und läßt ihn erjtarren. 

Und da furrt vorüber, tidernd, der Ko- 
bold der verpaßten Gelegenheit — — 

Sie drehte fid) von ihm ab. Gab er nod), 
wie der feine Mund fic) rümpfte? Wie in 
den Augen ein letztes Glühen erloſch? Dann 
langte ihre Hand lafjig über den Rajen nad) 
einer Glodenblume, einer von den vielen, die 
in jeltjam ſcheuer Schönheit, verjdleiert und 
nonnenhaft, über den Anger hinläuteten. 

Gie war ſchon wieder aus dem Halbſchlaf 
zum Gedantliden erwadt und fragte wiß: 
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begierig: „Was ijt das für cine wunderbare 
Blume?“ 





Er. fand fid) nod nicht ganz zurecht, nod). 


verwirrten ihn Gefdehenes und Nichtgeſche⸗ 
henes. Die Ruhe und Sicherheit ihrer ver: 
änderten Haltung madte ihn ungehalten. 
Und ziemlich rauh fam cs heraus: „Das ijt 
eine Küchenſchelle.“ 

„Wie?“ 

„Eine Küchenſchelle, eine Pulfatilla.“ 

„Sit es zu glauben! Küchenſchelle! Diejes 
Märhentind der Heide! Sowas bringen wir 
dod) bloß fertig.“ 

Sie rod) an der Blume, dann ladıte fie, 
ein wenig hart und ſchrill. „Wiſſen Sie, was 
Goethe einmat von den Deutjhen und den 
Blumen gejagt hat? Wenn unjereiner eine 
Blume vor fid) hat, was tut er? Er richt an 
ihr — er fragt, ob man Tee aus ihr foden 
fann — und überlegt, ob fie fic) künſtlich 
nadmaden laßt.“ 

Soadhim war aus. der Stimmung gerilien. 
Argerlich war cr, auf fic, auf fie, auf dic 
Welt. Und nun bik er fid) feit darauf, dak 
fie gegen die Deutichen etwas im Sinne hatte. 

Sie fühlte nicht vaterlandijd, er wußte es. 
Und wenn nun gar diele Baterlandslojen 
Goethe — den Unverftandenen — als ihren 
Schutzpatron herbeirufen —! Dann Iprühten 
bei ihm die Gunter. 

Er janjtigte fid, aber es klang doch ſcharf 
genug: 
gegen das arme Deutihland fid) kehrt — 
wollen wir, wir wenigjtens nidt alles, was 
wir nod) irgend aufzubringen haben an Güte, 
an Wärme, an Herz — wollen wir das nicht 
in zärtlichſter Sorgfalt für unſer Land, für 
uns felber zu Rate halten!“ 

Diefe offene Zuredhtweijung liek fie auf: 
horden. Sie wollte ihm antworten, dann 
\hwieg fic. Dies Schweigen aber fräntlte 
ihn nod mehr. War cs ihr nicht der Mühe 
wert, zu ſprechen? 

Sie hatten fic) wieder auf den Weg ge: 
madt. Sekt lag ein Icijer Schatten auf ihrem 
Beieinander. Und in dejien Schutz madten 
jid) unwillfommene Gejtalten an ihn heran. 

Du herzliche Grau — id) wei es — das 
Heimatloje deines Wejens, von Deinem 
Lande möchte cs dich löjen. Deine Freunde 
jtchen bereit und ftreden die Hand, did) ganz 
von ihm abzuziehen. 

Da ijt der geliebte Falkner, der wurjel= 
loſe Menſchheitsmenſch da iſt Herr 
Potſchinak, dieſer keinem Volke, ſondern 
Völkern zugehörig, in dem ſich alle öſt— 
lichen Horden verewigt haben. Das iſt nun 
ihr geiſtiger, ihr künſtleriſcher Umgang. Wie 


— 


joll daran ihr Baterlandsgefühl gedeihen? 


Wher id) will cuch die Stirn bieten! Ich 


„Wollen wir nicht heute, wo alles. 
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will die Frau da herausholen. Bon euch be- 
freien will id fic. Mir will ich jie gewinnen. 
Da id mid) ganz dafür cinjeke, mit aller 
wurzelhaften Kraft — was bleibt von cud) 
übrig, ihr Bodenlojen? 

Er wendet fid) zu ihr hin. Und ftußt zus 
rüd, fo fremd, jo anders ijt ihr Gefidt ge- 
worden. Sie jpürt fein Zurüdbeben, und eine 
erage tritt in ihr Auge. Da ſpricht er cs 
aus: „DaB Sie mit cinemmal — jo andcrs 
ſind!“ 

„Anders — ja nun — wer ijt Denn immer 
derjelbe?“ Das klingt nad einer Triviali- 
tät. Aber cs jtedt offenbar mehr dahinter. 
Und fie fügt hinzu: „Gibt es überhaupt cin 
ih’? Wird nicht mit dem umriffenen Ber: 
lönlichteitsbegriff am meijten Unheil ange: 
ridjtet ?“ | 

„Nun hören Sie!“ Ihn pact ein ehrlicher 
Schreden. Ein neuer Feind madt fid auf. 
Etwas von dein alten Berzagen rührt ihn an. 
Und da fic fi) wieder mehr von ihm juriid- 
zieht, ijt es im Wachſen. Aber er will dicjen 
neuen Feind kennen, ihm Har ins Auge jehen. 
Nicht im Dunkeln tampfen! Und jo padt er 
fragend zu: „Sie zweifeln an dem ‚Ih — 
darüber möchte ich doc mehr von Ihnen 
willen.“ 

Sie ficht ihn an. Und nun ift in ihren 
Augen wieder ein großes Zutraun, das Hin- 
gegebene, das Ratjuchende und Wnlehnungs- 
bedürftige der Grau. In das ein Leidendes 
und Klagendes fih miſcht, wie eine innere 
Not. 

Ich will dir beiſtehen, mit allem, was in 
meinem Weſen ſtart iſt und Leben hat! Bei 
dir will ich ſein und mit dir! 

Sie fühlt den Odem ſeiner großen Zärt— 
lichkeit und läßt ſich von ihr durchfluten. 
„Wir wollen nach Hauſe gehen,“ ſagt ſie 
leiſe. „Nicht wahr, Sie kommen mit mir. 
Dann ſetzen wir uns ſtill hin. Und ſprechen 
uns aus — über das, was uns quält — und 
uns freut.“ 

Wieviel Heimliches, Inniges und Verhei— 
ßungsvolles ijt in dieſem Wort. 

Nun ſaßen ſie beide in ihrem Zimmer, Eva 
bereitete ſelbſt Den Tee mit dem bereitgeſtell— 
ten Samowar. Die Hausdame war bei der 
grau Pajtor auf Bejud. 

Die weiche, jiiplide, heliotropfarbige Me: 
fandolie des Raumes lajtete auf ihm. Lie: 
ber war ihm die frijde Rameradjdjaft da 
draußen gewelen im Wandern und Lagern. 

Verlegen fajt madte ihn das Alleinjein, 
cin Beobadtendes in ihrem Blid jtörte ihn 
immer wieder auf. Sie aber war ganz die 
lihere Dame von Welt. 

Da jtiirjte er fic) wieder auf den myſti— 


Ihen Zeind. „Ihr Ich oder Ihr Michticd 
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vielmehr macht mir Pein! rief er mit ge- 
swungenem Ladeln. „Iſt dieles Ich das Du 
der tat-twam⸗aſi⸗Menſchen oder ijt cs was 
anderes?“ 

„Es ift was anderes.“ In ihren Augen 
war wieder die fajt klagende Nachdenklich— 
feit. „Und ich glaube wohl, dag id) hier von 
erniter Selbitprüfung fpredjen darf. Cs hat 
mid beunruhigt, bis id) mir darüber Har 
geworden bin. Wir haben nit ein IH — 
aus mehreren Ichs beftehen wir.“ 

Joachim ſchüttelte heftig ben Kopf. Sie 
befannte fick) unbeirrt weiter. „Auf den erjten 
Blid hat es wohl etwas Schredhaftes. Und 
Die Leute mit ihrer altehrwiirdigen Cthit 
geraten darüber leicht außer fic.“ 

War das cine Spige gegen ihn? Mit 
gerungelter Stirne jprad) er jo: „Daß Sie — 
Cie diefer Philoſophie fid) ausliefern! Die 
id). die Philofophie der Verantwortungs⸗ 
lojigfeit nenne.“ 

„Sit das nidt voreingenommen?“ wandte 
jie ein, fejt, aber bejcheidenen Tones. „Heißt 
das nidt gerade mit den überlieferten filt- 
lihen Werten an Crfenntnis herantreten?“ 

Er jah ihr groß ins Geſicht. Gedanflid 
modte ji) nichts hiergegen einwenden laſſen. 
Wher zum Teufel mit dem Gedantlichen! Der 
Gedanfe tötet. Nur in dem gläubigen Ge: 
fühl ijt das Leben. Und in ihm ift die Gitt- 
lichkeit. Unſittlich ijt der Gedante, der nur 
Gedanke ijt. 

Er will feinen Wortlampf mit ihr füh⸗ 
ren. Gütig ſpricht er auf ſie ein, väterlich 
beinahe. „Es iſt wieder einmal neu gewor⸗ 
den, ſich aus Syſtemloſigkeit ein Syſtem zu 
bereiten. Die Poſition der Negation. Was 
ſoll das? Eben die, die das Gewiſſen leug⸗ 
nen, brauchen das als Gewiſſensbetäubung. 
Und beweiſen eben damit, daß auch ſie ein 
Gewiſſen haben. Es iſt ein modiſches Spiel. 
Und es tut mir fo leid, daß Cie es mit⸗ 
madden.“ 

Gie prüft genau, was er jagt. Wie eine 
Wolte zieht es durd ihre Augen. Sit es, 
weil er von Gewiſſen |priht? Dann blidt 
ie jtill vor fich Hin und geht nod einmal ſorg⸗ 
fältig feinen Worten nad. „Ih glaube 
nidt, daß Sie recht haben,“ ſpricht fie offen. 
„Es ijt fein Spiel. Ein erniter Weg. 
Co bin ih zu der Anſchauung gefommen, 
die mid) mir jelbit erflart. Das Wechjelnde 
in meinen Neigungen, meinen Empfindun= 
gen und Willensregungen. Da ijt ein hartes 
nit Nach- fondern Nebeneinander. Und 
mit dem einen Ich ijt hier für mid) nidts 
anzufangen. Sehen Sie, da ſprechen die 
Leute immer weisheitsvoll: ‚Nichts ijt be- 
jtandig als der Wechjel’ und rüden fic) ſelbſt 
dabei höchſt egogentrijd guredt. Als ob das 


bloß fiir das Umjieherum Giiltigfeit habe. 
Gie jelber aber thronen, jeder einzelne ein 
fleiner Gott, felbftherrlid in feiner Perjon- 
lichkeit, feinem Willen. Dit das nidt un 
ehrlich?“ 7 ? 

„Liebe Frau Eva —“ 

„sh will-als Grau fpreden, ganz fret 
von der Leber.“ Nun entzündet fic) ein 
Licht in ihren weiten Augen, und über ihr 
Gefiht zieht eine leihte Glut. „Wir Frauen 
gehen vom Liebesleben aus. Ich glaube 
übrigens, die Männer aud,“ gibt fie ſchalk— 
haft Hinzu. „Und wenn id aljo von mir 
die Wahrheit jagen foll, troden und unver 
blümt: id fann nit treu fein.” 

- Wieder jchneidet ein jaher Schred durch 
ihn hin. Und warum ſagt ſie dir das? Und 
was iſt hier Wahrheit, was iſt Selbſtbetrug, 
was iſt Scherz. Was iſt Spiel? Will ſie 
ſchreckend dich locken und lockend dich ſchrecken? 

Sie gefällt beim Tee-Einſchenken ſich in 
leichterer Plauderei. „Als Kind hörte id 
unjer Dienjtmadden etwas fingen — im 
Rundreim fehrte es immer wieder antla- 
gend, boshaft, Iadend: „Denn meine Treu’ 
ijt wie Männertreu’.“ Ich weik nicht, war 
es ein Bollslied oder ein neues Chanjon. 
Dann Härte fie mid auf: die Männer bil- 
den fi. immer ein, die Treulojigfeit ſei ihr 
Vorrecht — damit fonnen wir aud aufwar- 
ten: Wenn id dann fpäter immer wieder 


leſen oder hören mußte, daB der Mann von 


Natur polygamijd jei, fiel mir jtets das 
amit fonnen wir aud aufwarten’ unjerer 


Ködin ein. Aber ih will die Frauenfrage 


oder Männerfrage nicht aufrollen, nicht mit 
und nicht ohne Dienjtmadden. Ach will von 
mir fpreden, wie ih bin. Und mas id 
Darüber vente. Zu Ihnen, dem Freund.“ 

In Joachim todt ein Wirbel. Darf fie 
mir fo entgleiten, fo mir verfinfen! Weiß 
fie, was id, was mein Leben mit ihr im 
Ginn bat? Goll dies eine Ablage an mid) 
fein? Der alte Kleinmut will ihn betäuben. 
Aber er [aft fi nicht unterlriegen. Ich bin 
ihr lieb — ihr lieb! Alſo hab’ ich gewon- 
nenes Spiel. Sie reiht mir ja die Hand — 
was wäre id für ein trauriger Rnabe, wenn 
id) fie nicht padte, feit und begwingend. 

- Begwingend, ja — überwältigend mit Jei- 
nem großen Gefühl! Und feine Stunde 
ihlägt. Cr rüdt zu ihr Hin, er nimmt ihren 
Arm mit der Hand — froh ijt er, überlegen 
und von fiegender Kühnheit. 

„Das iſt ja alles dummes Zeug. Nur 
eines iſt klug — und das iſt, ſich lieb haben! 
Und ich habe dich lieb! Und dies iſt die 
Philoſophie!“ 

Er umſchlingt ſie. 
Mund. 


Und ſie gibt ihm ihren 
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In Seligfeit taumelt er. Und erzählt ihr 
Märden: von ihrer beider Zukunft, ihrem 
Glüd. Wie fie als Mann und Weib mit: 
einander haufen. Wie ihr und fein Leben 
ih umſchlingen und durchdringen, unlöslich. 

Sie hat ſich auf ſeinen Schoß geſchmiegt. 
Sie ſtreicht ihm das Haar aus der Stirn. 
„Du lieber Träumer du — du lieber Junge!“ 
Und beugt ſich wieder hinab zu ſeinem Mund. 

Da wird die Tür aufgeriſſen, Benno in 
ſeiner gewohnten jähen Art ſtürzt herein. 
Bleibt ſtehen — ruft ein helles „O!“ und 
ſtürzt wieder hinaus, wie cr gefommen iit. 

Soadhim ijt aufgeijprungen. Cova von fei- 
nen Knien geglitten, wiſcht unmutig dic 
Haarwelle aus der Stirn. Fragend blidt fie 
ihn an. „Ertappte Sünder — pie laderlid.” 

Er findet fic) glei zureht. Gerade das 
Sronifde und ein Leichtes in ihrem Ton 
madt ihn feft und entihieden und falt und 
Har. „Der Junge darf alles willen. Er foll 
alles wiffen. Ich werd’ ihn holen.“ 

Er geht hinaus. Sn ihren Augen ijt wie- 
der Die große verjuntene Stille. Oder blinkt 
da in der Tiefe dod) etwas auf? 

Joachim ſucht den Jungen im Haufe. 
findet ihn nicht. 

Kopfihüttelnd tritt cr wieder ein. Erregt 
geht er ans Fenſter und blidt hinaus. Der 
Junge ijt [don draußen. Nah dem Dorf 
wendet er fid. Vermutlich will er zu feinem 
Boot. „Hortgerannt — ! — 

Gie nimmt es ganz und gar nidt tragijd, 
das ficht er ihr an. 
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Alte Bücher, traute Gelellen: 
Darftig geworden iit euer Gewand. 
Reifen und Fahrten durch manches band 
Scheuchten euch oft aus euern Geltellen, 
Und gelictet fit euer Verband. 
Feindesraub und des Krieges Brand 
Saht ihr mit mir und faht ihn geduldig. 


Was ihr mir gabt, kann keiner mir rauben, 
Mag auch mein Kleid, wie das eure, veritauben, 
Mottenzerfreiien, der Würmer Beufe. — 
Trölter mir vormals! Tröiter noch heute! 
Nicht mit lauten, grellem Geichwäß. 
Tiefe Stille lit. Geiltergefeg ; 
Aber wie Geilter in heiliger Stund’ 

. Angerufen doch Sfinen den Mund, 
Gebt ihr mir Antwort auf emite Fragen, 
Malt ihr mir Bilder aus liciteren Tagen, 
Zeigt mir die Tiefe verklungener Sagen, 
Madıtt mir die Weisheit der Weileiten kund. 

Wenn Ich, Ihr sieben, begraben bin, 
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Der Greis an leine Bücher. 


Was mir geblieben — euch bin ich’s Ichuldig ! 


„Sch hab’ bas Berlangen, “mit dem Jun- 
gen zu Jpredjen! Jetzt glei!" jagt er nad): 
drüdlid. Jetzt ficht er feinen Weg. | 

„Dann follit du es tun,“ 

Seine Arme umſchlingen ſie. „Mir ge— 
hörſt du — immer, immer.“ Ihre Lippen 
erwidern ſeinen Kuß. Aber da er in ihre 
Augen fich einſenkt — ijt es darin nicht wie 
ein Zurückweichen, eine Flucht — eine Ub- 
weſenheit — eine Ferne — und ein Zug um 
den Mund iſt da, den er nicht recht begreift 
— den er fortwilchen mödte — 

Mit Küffen, ja! Der Sieger in ihm bes 
hält den Kopf oben. Die Scheu des Weibes 
— joll er ji ihrer nidt freuen? Nie fannit 
du mir entweichen, nie did) mehr vor mir 
periteden — unzerreißbar die Faden — 

— Roch einmal preßt er fie an fid. , „Vermut⸗ 
lid) gehe id) mit dem Jungen in die Stadt. 
Dann alſo bis morgen!“ 

Er ift Hinter dem Jungen her. Er muß 
ihm die anfällige Phantafie guredtriiden. 
Sein Fortitürzen — wie verdadtig ijt das. 
Bit dem Jungen ctwas zerihlagen? Was 
braut fi jekt in ihm zufammen? 

Gleich muß der Junge es von ihm hören, 
bak er der Verlobte feiner Mutter ijt, dak 
fie beide fürs Leben fid) gefunden haben. Dak 
er an die Bateritelle für den Jungen auf: 
rüdt. Nun nod ein ftdrferer Halt für ihn. 

Es ijt ja nidt Benno allein — die Jugend 
ijt es! Hier find deine Jungen! Goll deine 
Lebensaufgabe in Triimmer gehen? 

(Schluß folgt) 
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Von Ernit Reinhold Jahn 
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Geht un ihr und fchußlos hin; : 
Wie auf Bilder geliebter Toten 
Wird auf euch kaum ein Taler geboten. 

Nicht In Bdufern aus Marmorquadern 

Werdet ihr — drin nicht geboren! — Itehn. 

Belferes ward eudı: Dank und Veritehn! 

Denn als Bergmann in eurem Schacht 

Bab’ ici gefunden die Goldesadern, 

Die mich fo reich, fo getroit mich gemacht. — (x 
Trigt euch das Glick zu einem Scholaren 

In fein dämm’riges Stüblein hin, 

Sieht er, daß ich mit lockigen Haaren 

Keine Eule gewefen bin, 

Aus den Gloffen am Textesrand; 

Daß ict gewohnt in dem fonnigen land, 

Wo man das Waller vermliht mit Wein, 

Wo die Schelmeniprüclein gedeihn; - 

Daß Ich die Bac’ und den Degen geführt, 

Sonnenitedien und Hagel geipürt; 

Dak ici nach hodhgetragenen Naien 

Wenig gefragt und die Flöte geblaien. 


Erneftine Voß 


Ein Srauenleben zwifhen Rofofo und Biedermeier 
Bon Ludwig Bate 
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od) im jpäten Alter erinnerte ji 

Goethe des jtillen, jelbftlojen Schaf: 

fens der rau, dic Johann Heinrid 
Voſſens crite und letzte Liebe war, und die 
vielleicht die vorbildlidjte Gattin eines deut— 
Ihen Dichters gewejen ilt. Karoline Herder, 
der das gleiche entjagungsvolle und ſchwere 
205 gefallen war, — ſchon nach erſtem 
Kennenlernen von der „feſten und liebenden 
Seele zugleich“, der „Heldin, die für Mann 
und Kinder alles unternehmen und alles 
tragen fonne“. Ihre Gejtalt, von der hellen, 
gejunden Luft des alten, ſchlichten und her: 
genswarmen deutihen Bürgertums ummeht, 
das Urbild der „Luiſe“, hat fich jelbit in den 
töltlihen, von mir erneut herausgegebenen 
Erinnerungen „3. 9. Bok, Mitteilungen 
aus jeinem Leben“ (Turm:Berlag W. 9. 
Lange, Gottingen) gejpiegelt, die ein jo fei- 
ner Kenner der Zeit wie der Prager Lite: 
rarhijtorifer Wugujt Sauer eine viel ſchönere 
Idylle als jamtlide des berühmten Gatten 
nennt. Noch unmittelbarer tritt fie uns in 
den von mir aufgefundenen Briefen an den 
Bruder Heinrid) Chrijtian Boie, den Be: 


demnädjit bei Carl Schünemann 


gründer des Göttinger Hains, i a die 


Bremen) 


als „Bolliihde Hausidylle“ erfheinen werden, 


und aus denen hier zum erjtenmal bejonders 
Kennzeidnendes mitgeteilt werden ſoll. 

Erneitine war keine jogenannte geiltreidye 
Frau, fein gelehrtes Frauengimmer, wie das 
achtzehnte Jahrhundert lagte, dem fie voll 
ane obwohl fie nod) zwei Jahre länger 
als Goethe ins neunzehnte Safulum hinein- 
ragt. Sie dürfte aud kaum einem Salon 
Glanz; und Farbe gegeben haben. Xber jie 
bejak bei Harer Gemütstiefe eine ungewohn- 
lide Auffaliungs: und Daritellungsgabe, 
liher zufalienden Blid und eine unbeirrbare 
Wabhrheitsliebe. Welche ganz in Klopitods 
Welt aufgewadjene Grau hätte es gewagt, 
von dem greilen, fretlid) [don fajt Winthos 
gewordenen Didter zu ſchreiben: „Aber er 
fann nod) jehr heiter und lebhaft jein, be- 
onders bey Geipräden, die jeiner Eitelkeit 
chmeicheln“ (Eutin, den 12. Juli 1801). 

Sie jtammte aus einem Pfarrhauje, feit 
alters Heim und Herd gefeitigter, tüchtiger 
Lebens: und Weltanidauung. Ihre Er: 
zichung ging in nidhts über die der dama— 
ligen Bürgertödhter, Küche und Leinentam: 
mer, hinaus, wenn aud der gelehrte und 
liebenswürdige Vater, Hauptpajtor in dem 
damals bedeutenden Hafenorte Flensburg, 
Dies und jenes A Töchtern mitgeteilt 
haben modte. u vollem geiltigen Leben 
erwachte fie erit, als ji) Der Bruder Heinrich 
Chrijtian nad dem Tode der ältejten, ihm 
bejonders nahejtehenden Schweſter ganz ihr 


gumwandte und den Briefmedhjel mit dem jun: 
gen Voß anbahnte, den er furz vorher aus 
der Fron feiner Medlenburger Hauslehrer- 
jahre gezogen, um ibn in zeitlebens geübter 
Hilfsbereitihaft mit feinen kargen Hof: 
Weed Sara a jtudieren zu laſſen. Voß 
fchrte bald darauf, trunfen von dem erſten 
Zujammenjein mit Klopftod in Hamburg, an 
der Föhrde ein; eine ſchwere Krankheit, die 
ihn dort befiel, öffnete ihm ihr Herz, das fid 
ihon lange in heuer Shwärmerei nad ihm 
ejehnt hatte, nicht ungerührt durd feine am 
Fuße von Alopitods Parnaß gewadlenen, 
mit beiligen Tränen getranften Selma: 
Oden. | 

GStanden die Eltern der Verlobung aud 
nit ablehnend gegenüber, fo jahen fie dod) 
die Schwierigkeit ihrer Verbindung ein, da 
an eine Unjtellung des jungen Dichters nod) 
lange nicht zu denten war. Offenen Wider: 
jtand bradte dagegen die bald Witwe ge: 
wordene Mutter auf, als Voß in ſchönem 
Wagemut auf den Ertrag des ihm von Boic 
übertragenen Mufenalmanadjs hin heiraten 
wollte. Das junge Madden wandte fid in 
jeiner Verzweiflung zuletzt an Klopitod, der 
väterlih auf Bojiens joliden Charafter und 
Die immerhin annehmbaren Cinfünfte des 
Kalenders hinweilt, im übrigen nidjts gegen 
die Mutter zu tun rat. Diefe gab endlid 
nad, und in Wandsbef, Claudius nahe, ver: 
bringen ſie, oft im nahen Hamburg zu Be: 
ſuch, ihr wunſchlos, beſcheidenes Liebesglüd, 
bis dann endlich zu Otterndorf im Lande 
Hadeln die erſte Lebensſtellung winkt. 
Munter genug war der Abjdicd: Am legten 
Zage trafen Lejjing, Campe und Claudius 
ein und überredeten den jungen Chemann, 
nod einmal mit nad Hamburg zu fommen. 
»Lefjfing und Campe, als die Beliker der 
Kutide, nahmen den Rüdfik ein, und da die 
beiden Wandsbefer ihren Zwed nicht errei- 
den fonnten, jeßten fie ji ihnen auf den 
Bart und fuhren jo aus Wandsbek hinaus.“ 
(Mitteilungen) Erneſtine folgte einige 
Tage darauf. 

1782 bittet der Minijter der oldenburg: 
cutiner Regierung den mittlerweile nicht 
mehr ganz unbefannten Reftor, ins ,,frudt- 
wallende Cutiner Geetal“ zu fommen. 
Friedrich Leopold von Stolberg, Obermund- 
Ident des Jwerghöfchens, hat dic Cinla- 
dung übermittelt. Wieder jdreitet Vok jez 
den Morgen würdig in Frack und Pantalons 
zum SKatheder, jeine fleine Schar Hof: 
beamten- und Honoratiorenjungen in die 
Sonne Homers cinjutauden und fie für feine 
jtramme, unbelchrbare rationalijtilche Cthit 
zu erwärmen, Dic den aus der Fülle des Her: 
gens lebenden alten Hainfreund Ctolberg 
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immer mehr von ihm abjog. Der Brud) ijt 
unvermeidlid), als er fic) 1800, protejtantt- 
ſcher Lehrhaftigkeit Jatt, der fatholijden 
Kirhe zumendet. Crneitine erlebte das 
große Gefühlsprana, das neunzehn Jahre 
ipates in Boljens Schrift „Wie ward Fri3 

tolberg ein Unfreier?“ neu aufflammte 
und nod — ſeine Wellenringe warf, 
voll mit, und der durch den überall geiſtige 
Verfolgung witternden Gatten tief Ge— 
fräntte trauert ihr, der vertrauten Freundin 
jeiner erjten Grau, ſchmerzlich nad. Gie be- 
richtet am 13. Auguſt 1800 dem Bruder über 
Stolbergs Riidfehr von Müniter, wo er in 
der Haustapelle der Fürſtin Gallitzin den 
entjcheidenden Schritt getan hatte: „Auf 
der (!). jhönen ruhigen Zeit bey euch find 
gewaltige Stürme gefolgt, mein Bruder. 

tolberg ijt als cin formlid erflärter Rato- 
lif aus Münjter zurüdgefchrt. Du kannſt 
Dir nit denfen, in welde Stimmung uns 
Dies gebradt. Unmwille, und herzliche Be: 
trübniß. milht fid) auf eine eigene Weile. 
Aber der Schmerz fiegt über den Unwillen, 
den er hat ſich ſchreclich unglüdlich gemadt.“ 

Bald darauf überjievelt Stolberg nad) 
Müniter, eine reiche politifhe Zukunft — er 
war verſchiedentlich mit geſchickt durchgeführ— 
ten diplomatiſchen Aufgaben beauftragt 
worden — mit ſeinem Bekenntniswechſel 
aufgebend. Die Freundſchaft, welche die im 
Grunde jo verſchiedenen Männer mitein— 
ander verbunden hatte, war 3errijjen. „Ge— 
ſprochen,“ jchreibt Erneitine am 24. Auguſt 
1800, „haben wir ihn nicht, und werden es 
aud) nur in den Gall thun, wenn er es ſehr 
dringend wünjcht che er abreift, er begeg- 


nete uns neulich auf der Gajje zu Pferde, und 


a freundlich, mit einen jehr nieder ge- 


hlagenen Blid, es ging mir redt durds. 


Herz! er fieht fehr mager und angegriffen 
aus. Er geht nod) vor Winter von hier, 
jeine Stelle hat er von jelbit aufgegeben. 
Was aus den Kindern wird, darüber ijt nod 
nidts entihieden.“ Das jchmerzlidjite Er: 
Icbnis des LuijesDidters, deſſen Entwid: 
lung ganz dem Zeitalter ekſtatiſcher Freund— 
Ihaft angehörte, zitterte lange nad. Wie 
ein Idyll waren die gemeinjamen Jahre 
dahingegangen, jo äußerlih arm fic aud 
mandmal waren, und jo oft Voß aud dic 
Biirde jeines Doppelamtes verwünjcht hatte. 
Zweierlei blieb: die alljährlihe Sommer: 
reife zu Boie, der, felten nod) von der Muje 
bejucht, zu Meldorf, der Heimat des altan- 
jafjigen wadern Geſchlechts, rejigniert feine 
Landvogtpflidten erfüllte, und der Garten, 
den ſie beide mit faum glaublider Blumen: 
freude betreuten. Der Bruder und Schwa— 
ger dejien jeltene Pflanzen nadmals dic 

nlage des Kieler Botanijden Gartens er: 
Ir a unterjtüßte fie jadftundig und 
mit offener Hand. Da erheiterte man fid 
an Krotus, Udonis, chineſiſchen Roſen und 
bunten Aſtern, taujchte se mlcbein aus, 
probierte Zuder aus Runtelriiben und 


Heimjte volle Objternten cin. Oder man 


freute fi) der zahmen Eihhörnden, die Voß 
um einige Groſchen für Die Kinder erjtanden, | 
und Erneftine, „die Anabengebärerin“, be- 
tradtct, den Füngiten auf dem Arm, den 
erjten Elefanten, der jhwerfällig über das 
rumplige Eutiner Rejidenzpflajter ftampft. - 
Emanuel Geibel hat anmutig diejes Garten» 
alüd, ſpäter aud) Storms Liebe, mit zart: 
licen Baitellfarben wiedererwedt, wenn 


„amSommerabend, voll idylliſcher Heiterkeit 
aus irdener Pfeife Wöltchen mp a 


ri 0 
im Schlafrod zwiſchen a ee 
elte. 


Mit Stolbergs Weggang war aud ihr 
Leben hier oben leer; die wenigen übrigen 
Freunde, mit denen der Vielbeſchäftigte 
mandmal des Abends zu Bierfaltidjale oder 
ziſchendem anno zujammengefommen 
war, jüllten die Liide nidt aus. Hinzu fa- 
men oft Krankheiten, berufliche Verargerun- 
gen, fam Die Enge der abgelegenen nor: 
Dijden Kleinjtadt, über die er fi) vergebens 
wegzutäuſchen judte, überhaupt die Entfer- 
nung vom geijtigen Deutſchland, für das die 
Elbe damals die Grenze 30g. So bat er um 
Abſchied, den ihm Jein Fürſt Peter 

riedrid) Ludwig, der den graden, offenen 
Wann jehr Ihäßte, nur zögernd, dann aber 
mit ungewohnlidem Ruhegehalt bewilligte. 
Er 309 nad) Sena, wo zwei Jeiner vier Söhne 
jtudierten, und wo er in einem linderen 
Klima als in dem feudten, rauhwindigen 
bollteiniihen Böotien von jeinem rheuma: 
tijden Zahnleiden zu gencfen hoffte. Kurz 
vor dem Abſchied traf Bote ein: es war das 
Iegtemal, daß fich die beiden Männer fahen. 

Cs war natürlid, dab die Gatten aud 
bald den Weimarer Unjterbliden nahe: 
traten, die Voß ſchon früher kennen gelernt 
hatte. Erneitine und Sdillers Lotte ver: 
einigte bald herzliche, bis zum Tode unver: 
ändert treue Freundſchaft; die jüngite Toch— 
ter Hick ee dem Freunde zu 
Ehren, Zuije, über den Jahnarzt, der beide 
Männer behandelte, forrejpondierte man cij- 
rig, und der älteite Sohn Heinrich trug 1805 
den glühend verehrten Dichter, für deffen 
ethiihes Pathos der Vater freilich nicht all- 
zuviel Beritändnis aufzubringen vermodte, 
mit zu Grabe. Herder, jhon fränfelnd und 

ereizter denn of wid) man aus, a 
Fick in rae ettermendigfeit ab, der Ca: 
tirifer Falk nod) mehr, vor allem ſchon 
wegen jeines fräjtigen Handedruds, der bei 
Voß gleich beim eriten Male eine lange 
ſchmerzende Entzündung hervorgerufen hatte. 
Wieland, der den Überjeßer einjt jchwer ge: 
franft, papte wenig in ihren Kreis, wenn 
Voß auch längſt nidt mehr wie in den Giit- 
tinger Haintagen gegen den „Sittenverder: 
ber” zu Felde 309. Dejto näher trat ihnen 
Goethe, der jic oft in dem Fleinen, 1905 ab- 
gebrodyenen Haufe in der Bachgaſſe zu ar 
aufludte, das Voß nad) längerem Yufent: 
halt in Schillers chemaliger Wohnung bei 
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dem gemeinjamen Freunde Griesbad erwor- 
ben hatte, und das er mit dem ülteften 
“ funjtvoll zu Goethes bejonderem Vergnügen 
in der damals nod ſeltenen Tapezierkunit 
ausihmüdte. Oft jaßen beide über den 
Alten, Goethe aus dem nie verfiegenden 
Born von Vojlens antifem Willen und aus 
jeinem rein natürlichen Verhältnis zu den 
Griehen“ jhöpfend, und im fernen Meldorf 
traumte unterdes Bote von einem Bunde 
gwilden den beiden Dichtern, den Goethe 


lange mit Schiller gefdlofjen. Oder Erne: . 


jtine Iud in pobinelv aren Herametern den 
freundlichen Galt, der fic) hier ganz natürlich 
geben fonnte, zum feſtlichen Punſch ein 


(Jena 1804): 


„Keine Schaffnerin, klug in künſtlicher 
J Speiſebereitung 

ſchaltet allhier!; ich ſelber, begafft von der 

alternden Köchin, 

fertige ſchnell ein Gericht und die feſtliche 

| ale des Punſches. 

rot von der Glut, und bediene den Galt an 

der winzigen Tafel, 

frohdes geniigjamen Sinns, unddes anmuth- 

| reihen Geſpräches.“ 


Goethe tat alles, Voß für Jena, das da- 
mals einen Namen von Rang nad dem 
andern verlor, zu Halten, und Erneitine 
zeichnet getreulid) jeden Beiuh. bes Ber: 
chrten auf. Da Heißt es am 13. Novem⸗ 
ber 1802: J 

„In Weimar ſind wir neulich einen Tag 
geweſen, und waren ſehr vergnügt- ir 
waren Mittag und Abend bey Schiller, und 
den zweiten Mittag bey Bertud. Bey 
Schiller hat es mir unausſprechlich gefallen, 
er und fie find beide jo anziehend.... Goethe 
haben wir hier ſchon oft gelehn, und aud 
bey Schillers war cr, er ijt ein dugerjt ange: 
me Mann, nur herzlid) fann man wohl 
nit mit ihm werden. Cin bischen trau= 
lider ging es das letzte mahl ſchon. Cr 
acigt gewaltige Udtung für Vox.“ 

m 7. Februar 1803 erzählt fie dem 
Bruder: es 

„Beſuche Haben wir jekt wenig, Hofrath 
Eichſtedt ijt jede Woche einen Abend hier, 
an den haben wir uns ſchon jo gewöhnt, dak 
uns etwas fehlt wenn er ausbleibt. Das 
ijt für Voß etwas ganz neues jemand zu 
haben mit den er uber Philologie reden 
fann. Schüz ijt frantlid, und lebt in be- 
jtandiger Seritzeuumg, ein guter Menſch ijt 
er gewiß. Göthe haben wir nod nicht wic- 
der gelehn, er ijt er nit wohl. Cdiller 
fommt gar nidt nad Jena, und aud nur 
jelten aus feinen Haufe, er hat jezt wieder 
ein neues Stüd (die Braut von Meifina) 
fertig.“ Bejonders froh find beide Gatten, 
dak thr Nachbar Kotzebue, „für den wir uns 
fiirdjtcten, jezt ganz in Berlin bleibt. Hier 
ijt niemand betrübt darüber.“ Erfreut find 
jie nod) mehr, als „der Herzog von Weimar 
die UWrtigteit gehabt hat, Vow aus eigner Be: 


wegung die Schriftjäßigfeit zu ertheilen, daß 
heißt er ſteht als Bürger von Jena nidt 
unter den Stadt Geridt. Ganz unter der 
Hand ijt die Borfrage gefommen, ob Bok 
nit Lujt habe Weimariher Hofrath zu wer: 
Den... Göthe jandte das Patent der 
Shriftjäßigfeit mit jeinen neuen Stüken an 
Bok, er wird bald jelbit hier fommen, und 
will Raht und Belehrung bey pat amet 
wie er fic) beicheiden ausdrüdt.. Voß wird 
ſchon einen andern Namen dafür finden.“ . 

Wm 5. Dezember wird jogar,- troß der 
Kälte, eine abr big Weimar geplant; 
denn „ſeid Voß jeinen Zahn hat ausnehmen 
laflen hat er jehr an. Muht gewonnen.“ Er 
will dann bei Goethe, fie „bey Scillers“ 
wohnen, „aber für die Auführung ftehe id 
nidt, den der Winter hat jeine Tike. Göthe 
ijt jezt oft in Sena, und fehr Heiter. Jezt 
jigt er grade mit a am Tijd) und fie leſen 
im Horaz. Gothe ijt ein gar angenehmer 
Menſch, er hat fo viel ale Laune, und legt 
in unjrer Wohnftube alle ſeine Steifheit mit 
den Mantel ab, in den er immer eingehüllt 
ins Zimmer tritt. Wud) Schiller war neu; 
lid) einige Tage ohne feine Frau in Sena, 
und einen Mittag und einen Abend bey uns. 
Mit dem fühlt man fic) aber viel herzlicdher 
und wohler, ganz jo als ob er einen ange- 
hört. Cie ijt mir aud jehr lieb, wir waren 
Au Wugujt einen Tag zujammen bey Gries: 

6,“ 


Mit Goethe wird das Verhältnis immer 
vertrauter; am 6. Januar 1804 teilt Crne- 
jtine Dem Bruder mit: | 

ane mit Goethe haben wir [chine Abende 
gehabt feid ich lezt ſchrieb. Er wird jest recht 
herzlid) und offen. Cine gewaltige Freude 
hatte er daran dak wir jeine Lieder jo Hod . 
zu ſchätzen wugten. Cr umarmte at mit 
peta Heuer, als er ein frajtiges 

ort darüber ausjprad. Wir haben uns 
einen herlihen Abend damit gemadt. Ge: 
jtern brachte Fernow der aus Weimar zurüd 
fam viel Empfehlungen von Madam Stahl 
(Stadt), fie ließ Voß viel ſchönes über Ho— 
mer jagen und dabey daß fie ion jehen wolle. 
Sit es in den Sternen beſchloſſen jo wird es 
aud gut gehn. Sie bleibt nod) einige Woe 
— Weimar und findet dort vielen Bey— 

all. | 

Goethe verjudt, Voß die Oberaufiidt 
über die Weimarer höheren Schulen anzu= 
tragen: mit halbem Herzen fährt er mit der 
Gattin nah Weimar, fejt entichloffen, die 


mühjam ne amtloje Freiheit zu bez 


haupten. Erneſtine jdhildert (13. Februar 
1804), wie er jid am Tore als Hofrat Baw 
eintragen läßt, „um wenigitens für die Gran 
von Stahl ingeheim da gu fein“, wie er 
ihlieglih ablehnt und für den Alteſten eine 

nitellung am dortigen Gymnaſium erbittet, 
die aud guaclagt wird: . 

„Alſo Donneritag fuhren Voß und id auf 
Göthens Einladung im Sturm, Froſt, und 
Schnee mit Cichitedt heriiber. Bop jagte als 
er im Wagen jtieg: : ER: 
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Wer auf gun Wegen geht, 
und auf Kreuze fid) veritedt, 
darf dor Sturm nicht zittern! 


Uber arg war es wirklich dod, und ein wenig 
ſchwül war uns dabey, weil Voß den ganzen 
Winter in Sturm nist aus dem Zimmer ge- 
fommen ijt, aber es hat nidt das mindeite 
eihadet .. . Wir wurden in Göhthens 
reundlidjen Arbeits Zimmer gleid gemiiht- 
3 und von der ganzen Gade ward vor 
Tiſche nicht geredet, weil Geh Raht Vogt 
eigentlich der ijt, durch den die Schullachen 
gehn. Nachher gingen die Unterhandlungen 
an, und wurden auf eine fo leichte entgegen 
fommende, Licbevolle Art geleitet, dak Bok 
nidts — hatte als ein zu großes Ber: 
trauen in jeinen 24 jährigen Sohn abjulet- 
- ten, Das ganze Gymnalium liegt im argen, 
die untern Claſſen find theils mit alten, 
theils mit unwiflenden Leuten bejezt, dic 
aber nicht bösartig (!) fein follen. Da war 
Vogt jehr lebhaft dafür, man folle Heinrich 
gletd zum Diredtor maden, und Gok folle 
nod einen jungen Dann gum zweyten Pro- 
feflor vorihlagen. Auch jolle er für jeine Leis 
tung ein Gehalt annehmen, dies hat er jehr 
lebhaft abgewiefen, und jezt ſtehn die Caden 


fo, dak man in Weimar erit die Cinridtung 3 


der ‘gangen Schule zu Papier bringen will, 
Damit zu überjehen ijt was die untern Leh— 
ter thun, und thun fonnen; aud will man 
erft genau unterjudjen wie hod) die Summe 
ijt, Die zur neuen Cintihtung verwendet 
werden fann... Binnen adt Tagen wird 
alles aufs Reine fein. Heinrid if eltern 
nah Göthens Wunſch herüber gereißt, um 
dort einige Tage zu bleiben, damit er fi 
vorjtellen Iafje, und man ihn ein wenig tens 
nen .lerne, weil er wie Göthe bemerfte, er 
ihn jezt nod nidt im Gelprad habe kennen 
lernen. Schüdtern wie Thelemadjos ift er 
herüber gereijt, dod) hoffen wir er werde id) 
i nehmen willen, weil entgegenfommendes 
ertrauen ſteht. Wir find bis Sonnabend 
Mittag in Weimar geblieben und jehr Heiter 
und gufrieden mit unjern Auffenthalt heim: 
efehrt. Göhte hatte eine jehr freundliche 
tube und Kammer bey feiner Radbarin 
für uns einridten laſſen. Den zweyten 
Nachmittag nad) Tiiche fuhr der Herzog bey 
Göthe vor, und fagte zu Bok als er ins 
Zimmer tratt, er habe gehört es wäre hier 
a Bad angelommen, er wolle 
unter gen ob aud) ein anderer dahinter 
wäre. Sehr artig war er die ganze Stunde 
im Geſpräch, und äußerte bejonders ſeine 
Freude darüber, dak ein Dann den er fo 
. gerne zu den jetnen zähle, bereit wäre mit 
—* wohl des ganzen zu wirken. Ich 
war zu meiner Freude gerade bey der 
Schillern.“ | J 
oß erhielt trotz ſeiner Ablehnung ein 
Deputat von Wild, Wein, Bier Getreide 
und nano da er auf ein Chrengehalt 
perzightete. liidlid) reimt die Hausfrau 
(9. April 1804): 


„Höre denn was nad den Raht des trefliden 
eimariaden 

Unjer Durdlaudtighe Fürſt, im Kreije des 

ahrs uns bejtimmt hat. 

Zween Rehbite voll Kraft, und zwölf leicht⸗ 

| füßige Saajen © 

Zwanzig Maaß Brodtforn, und vier des 
goldenen Weitens 

Dreikig der bärtigen Gerjte, und ſechs der 

Klafter an Scheitholz. 

Cndlid Erlaf von der Steuer, bey Bier und 

| edelen Feſtwein.“ 


Durd) zweierlei gewinnt Goethe Crne- 
tines Herz ganz: un die Liebe zu Hein— 
rid) und die gemeinjame Blumenfreude. 
„Göthe wird aud) Morgen fommen. Cr ges 
winnt nit bloß mein — durch ſeine Liebe 
zu Heinrich, ſondern er ſorgt auch für unſern 
Garten. Meine Blumenzucht und Liebe 
macht ihn Freude. Da hat er den botani⸗ 
ſchen Gärtner beſtellt, daß er nicht allein den 
Garten voll Blumen pflangt, ſondern id) bes 
tomme abgelchnittene Blumen in Menge und 
an mit Blühenden Saden“ (15. Juni 
1804). | 
Troß aller herzlihen Anerkennung zieht 
Gok wenige Woden me Schillers Ende von 

ena fort. Der legte Grund war der, nicht 
mehr „im Schatten der Titanen“ zu leben. 
In Norddeutihland war er, zumal Klopitod 
früh ſchwieg, Der Didjter gewelen, hier ver: 
modte jelbjt Goethes diplomatifde Belpre- 
Hung feines fünitleriihen Schaffens nidt 
darüber zu täujchen, daß aud) er vornehm- 
lid den Überſetzer und Gelehrten meinte. 
Der Abſchied war frojtig, heftig jedod fein 
Auftritt dem Cohne, neun Tage nad) Sdil- 
lers Tode, gegenüber: „Schillers Berluft 
mußte ich ertragen, denn das Schickſal bat 
ihn mir gebracht; aber die Verfegung nad) 
Heidelberg, das en dem Schickſal nidyt zur 
Lait, das haben Menſchen vollbradt.“ 

‚ Der badifde Kurfürjt hatte Voß bereits 
eine neue Heimjtatt bereitet, ohne den Did): 
ter amtlid) gu binden. Man erhoffte von 
ihm nur gelegentliden Rat in Univerfitats- 
angelegenheiten. Wher die Tage des Ru: 
tionalismus waren vorüber: |dimmernd 
war die Welt der Romantik aufgezogen, 
tegenbogengleid) die bunte Schönheit und 
Fülle des Lebens jpiegelnd. Heidelberg, 
wundervoll reid) in Landidaft und Ge- 
Ihichte, Ichten vorherbeftimmt, Stadt der 
neuen Bewegung zu werden, und bald hall: 
ten Gaffen, Rebhange und Flußbord wider 
von braujender Jugend, mit der der Al- 
ternde anfangs aud gut ausfam, bis fid 
aud) hier wieder die igelöozjtige Geite des 
„wadern Eutinifhen Leuen“, wie ihn dic 
„zenien“ gelennzeichnet, hervorfehrte, der 
„lalliihe Bauer“, wie ihn Görres titulierte, 
durchkam, rechthaberiih und feine unleug: 
bare Bedeutung keineswegs verjchweigend. 

Unmoglid fonnte Jeiner Urt das ** 
unsern. Seeliſch-BVohrende, Dlyitiich- 

atholijde der Romantik etwas fein, wie 
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dem RKosmopoliten, der gleidmiitig den 
Untergang Deutichlands jah, das ausgejpro- 
hen Vaterlandijde etwas Jagen fonnte. 

berall witterte er, darin beinahe frant, 
Verfolgung und Dunfelmännerarbeit, die 
das mubjam errungene Große des adhtgehn- 
ten Jahrhunderts umjzujtürzen drohten. 
Voß, der geborene Polemiter, wurde jest 
Feind, der alle Mittel gebraudte, jeine Mei: 
nung durchzuſetzen. Den Höhepunkt erreichte 
feine Streitluft im Rampfe gegen Creuzers 
Mythologie, der die ganze geniale und ges 
nialifierende Jugend geſchloſſen wider ihn 
aufbradte. Hinzu tamen nad den Sreiheits- 
triegen, als jih das Bürgertum auf feine 
Macht bejann, politiihe Neigungen, die den 
unbeugſamen Demotraten oft genug aus 
jeinem Gleije warfen. 

Da hatte Erneltine Mühe, dic Gegenjake 
auszugleichen und fraulich zu mildern. Cs 
war nidt leicht, da ſchon die äußeren Ber: 
haltnijie Sorge verlangten. Lange haujte 
man —- aud) damals gab es eine Wohnungs: 
not — im Gajthof, umlärmt von unaufhor- 
lider Einquartierung, bis der Sohn Hans, 
ein Schüler von Gocthes Freund Wein: 
brenner, auf Klojtergrundftüd und aus ehe: 
maliger Eynagoge dem proteltantiihen Va—⸗ 
ter ein Haus baute, der. jo die Nathan: 
Parabel auf feine Weile erfüllte. 

1806 jtarb Boic. Am 9. März jchreibt 
Crnejtine der Schwägerin, der fortan Die 
Briefe gelten: „Es liegt für mid eritaun: 
lic) viel in den Gefühl, die einzige von zwölf 
geblieben zu jein! Mein Herz hing ſtark an 
diefen f[ezten, und mit inniger Rührun 
wird es mid) jo [ange id) lebe erfüllen, da 
wir uns näher famen je länger wir zuſam— 
men lebten. Die Nahridht dak cr ausgelit- 
ten hat mid) heftig erjchüttert, ich Hatte wohl 
aus manden was id) von Wilhelm (dritter, 
als Arzt in Eutin lebender Sohn) über ſei— 
nen Korperliden Zuitand hörte, das duntle 
Gefühl er könne nicht wieder an Leib und 
Gecle der alte werden.“ 

Sie alterte Janell und kräntelte oft. Das 
Bild, das I. F. U. Tiſchbein 1810 von der 
„lieben Mutter Voß“, deren innerer Bor: 
trefflidjfcit die äußere wenig entiprad, 
malte, zeigt eine rau, die viel gelitten und 
erlebt hat. 1818 erhielt jie Hilfe in ihrer 
jungen Nichte Luije Boie; der Neffe Hein: 
rid, der in Heidelberg Naturwiſſenſchaft 
jtudiert, zieht mit ins Haus, und oben ſchafft 
„ihr Profelior“, der ältejte Sohn Heinrid, 
an jeinen Überjeßungen und Vorlejungsvor- 
bereitungen, nebenbei Garten und Hühner: 
hof verjorgend. Ein Brief an die Schwä— 
gerin malt eine cdt oſſiſche Idylle 
(14. Suni 1818): 

„Früh um feds wedte id fie, denn unjern 
Kaffee madt Louiſe, vor der Stubenthür 
jteht der Teefeljcl, und den Kaffee legt fie 
\hon Abends in die Weiche, während man 
den Schlaf aus den Augen reibt, und ji) an= 
tleidet, wird eine Taſſe nad) der andern auf: 
gegojjen, dann jteigen wir herauf zum Ontel, 


genau in 
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wo Louije auf den Sopha fiat, ein flcines 
Tiſchchen — ‚denn ich laſſe mir meinen 
Plaz neben Voß, wo ih fonit Kaffee cin 
Ihentte nit nehmen, da habe ich jezt wenn 
ih dic Augen aufhebe einen at 
Pradtvollen Rofenbaum vor mit. ezt 
ſtellt Louiſe unſer beſtimmtes hin, und lauſcht 
wenn die Tante noch eine braucht, denn der 
Onkel bekömmt nur eine, weil er die erſte 
Auflage um fünf aus Sanne (Köchin) ihrer 
Fabrik erhält, dann ſitzen wir unſer Stünd— 
den ſtill weg und ſtriken und nehmen fröh— 
lid) Hin was der Ontel uns mittheilt, und 
antworten bejdeiden wenn er unjern Raht 
begehrt. Um fieben kömmt Heinrich aus den 
Collegium, und glei) hinter ihn bringt 
Ganne eine große Tajje Thee, zu der Louije 
Rahm und Zufer Jpendirt. Dann gehn wir 
herunter und pflegen unjre Blumen. Louife 
holt frilche für die Blumentöpfe, ich begicke 
die genjterblumen, und beitimme weldes 
Sonne haben muß, und was den Blumen 
Eckſchrank zieren joll. Dann wird der Küchen 
Zettel gemadt, wo möglid für den Abend 
mit, und Kirihen gemalden, die wir don 
viel und wohlfeil taujen, aud) bringt Sanne 
oft herlide Erdbern aus den Garten, von 
denen wir euch oft hin wiinjden. Um zwölf 
kömmt Boie, der fed und rültig ijt, und wir 
eſſen im fleinen Gartenſtübchen, wo es frei: 
lid jo eng ijt, daß jeder Stuhl und Tiſch 

Meinen Wintel paßt. Der Ontel 
thront in fleinen Sopha, neben welden ein 
Heiner Tijd mit drey Kafidten ſteht, den 
Vater und Sohn bringen ihre jungen und 
alten Bögel mit zu Tijd, die ganz zahm 
und freundlich find. Nad Tiſch ear Die 
alten, die jungen nad belieben, ich ſchließe 
meine Thür zu und leſe wenn th nicht mehr 
Ihlafe. Oft legen wir unjer Bud weg um zu 
plaudern, geben unjere Bejude, jegen uns im 
Garten, denn die Tante fann nicht viel gehn.” 

Der Garten mit feinen Bostctten, Blumen 
und prachtvollen Gutedeltrauben, zu denen 
jdjon Theodor Storms Vater, der einmal als 
Student von dem Alten empfangen wurde, 
emporjtaunte, war aud) hier Voſſens Er: 
holung, und mandmal ſaß er, unverwelflid 
jung bis in feine jeßten Tage, hod) oben im 
dichten Grün der Maulbeerbaume, fein Lieb: 
lingsobit, ihre reifen Früchte, in behaglicher 
Zufriedenheit verzehrend. 

1822 jtirbt plößlic) der älteite Sohn; am 
2, April 1826 zeigt „Mutter Vok mit drey 
Söhnen, ihrer Gattinnen und elf Enteln“ 
den „Freunden in und außer Deutihland“ 
den Tod ihres Mannes an. 

Es wird einjam um fie. Kreuznach, wo 
der Jüngſte als Schuldireltor wirkt, liegt 
freilich nicht fo weit ab. Aber die felten Ge: 
reifte jcheut dod) vor den Mühen der Boit- 
st zurüd, aud) zu Hans nad) Frei— 
burg. Da flüchtet lie fid) licher zu Kiel und 
Tinte, jo wenig aud) Wilhelm, jchreibträge 
wie der Vater, antwortet. 

1834 ftirbt aud) fie, eins der felbitlofe: 
Iten, tätigiten Frauenleben endend. 


Meifter Richard Sefdner 


Bon Arthur Roeßler 
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ihard Teſchner wurde in der Nacht 

vom 22.3um 23. März 1879 in Karls: 

bad als Sohn von Sudetendeutſchen 
geboren, und befam als widtigjtes Erbe 
vom Bater her, der ſich als geididter Litho- 
graph betätigte, das Zeichentalent mit auf 
den irdilhen Lebensweg. Schon in früher 
Jugend war es für ihn nicht immer leicht, 
Dicjen Weg zu gehen, denn träumerijche Be: 
jangenheit madte ihn inmitten der Schar 
jeiner robujt ruppigen Schulfameraden zu 
einem verwunderten und empfindliden 
Einzelgänger, der jih an den Härten der 


Alltagswirklichleit oft genug wund jtieß. 
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Wud war er durdhaus fein Vorzugsichüler. 
Seine Wikbegierde wedten nur die vom Ge- 
heimnis umwitterten Bhänomene der Phyſik 
und Elektrizität, während die nicht jinnen- 
haft erfagliden Lehrgegenitände ihn lang: 
weilten; jo daß er es vorjog, jtatt eine 
mathematijde Aufgabe zu löſen, fich till zu 
verhalten, gerubjam die fühl werdende 
Ubendluft zu atmen und aufmerfjam zuzu— 
Ihauen, wie das goldene Tud, das die jin- 
fende Sonne über ein Schindeldad) breitete, 
von der jchrägen Fläche allmählich abglitt 
und im dunfelfarbigen Mauerichatten ver: 
Ihwand. Wer den jungen Sinnierer in jol- 





Aloe. 
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chen Stunden plößlich an= und in das wade 
Leben zurüdrief, modte, wenn er ſcharf— 
lihtig genug war, den Traum in den weit: 
offenen Augen des Knaben wahrgenommen 
haben. Schon damals war er dem Wejen 
nad, was er jpäter auc) in der Erſcheinung 
wurde: ein Künitler. Wher es wute das 
nur einer: jein Water. Seine Lehrer, mit 
der einen Wusnahme des eriten Schul: 
meijters, einer Stifterſchen Natur, jtanden 
ihm nidt nur verjtändnislos gegenüber, 











Jondern hielten ihn für faul und unbegabt 
und ließen ihn, geärgert ob jeiner vermeint- 
lihen dumpfen Berjtodtheit, bei der Prü— 
jung in der Quinta durdfallen. Das war 
eine bittere Rranfung für Tejchners Vater, 
der den Sohn gern „humanijtiich gebildet“ 
gejehen hätte, zugleich aber auch die Befrei— 
ung von einem jtets als lältig empfundenen 
Zwang für den Sohn. Der Weg nad Prag 
an die Runjtafademie war nun offen, und 
Richard Tejchner zauderte nicht, ihn zu be- 
—— treten. Vom Jahre 
1896 bis 1899 
lebte, träumte, ar: 
beitete der junge 
Wfademifer in der 
hunderttiirmigen 
alten Stadt der 
Alchimiſten, Aſtro— 
logen und wunder— 
tätigen Rabbiner, 
in dem „goldnen 
Prag“ des Golems 
und anderer mit— 
telalterlichen Selt— 
ſamkeiten. Da es 
vom Temperament 
und vom Bewußt— 
leinsinhalt eines 
Menjchen abhängt, 
welche elementa- 
ten und geijtigen 
Kräfte Einfluß auf 
ihn gewinnen, ijt 
es durchaus be- 
greiflich, daß Teich: 
ner vom Bejuch der 
Alademie, wo der 
jeither in Bergei- 
jenheit geratene 
Hijtorienmaler 
Brozik jein Lehrer 
war, weniger För— 
derung der Ent: 
widlung jeines 
Künitlertums 
empfing, als vom 
Verweilen in der 
Stadt, die aud 
heute nod als 
arditeftonijd 
funjtvoller Behal- 
ter romantijch ge- 
Hetmnisvoller 
Kräfte anmutet. 
Die radifal mo- 
dern gelinnten 
Menſchen wird ja 
allerdings das 
immer nod von 
einem Nachhauch 
mittelalterlichen 
Ocijtes durchwehte 
goldne Prag nit 
die Stätte diinfen, 








1907. 
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Prag, Gemälde: Galerie 


wodasUrteil über 
ein Kunſtgebilde 


Meiſter Richard Teſchner 


für ebenſo wichtig 

gilt, wie das Urteil =a, 
über Das Leben eines ' 
Menſchen, für die 
Stätte, wo ſich der 
Triumph der Schön- 
heit in Runjt und 
Leben verwirklicht; 
und auch Ricard 
Tejdner ſelbſt 
mochte dieſe Stadt 
nicht als dieſen er— 
leſenen Ort empfun— 
den und betrachtet 
aben, denn im 
Sabre 1899 verlieh 
er Prag und reijte 
nad Wien, wo in 
der furz zuvor ins 
Leben gerufenen Se: 
jejlion, von Den 
einen mit begeiſter— 
tem Jubel begrüßt, 
von den andern mit 
fanatilhem Hak be- 
fehdet, ein neuer Ver 
sacrum der Kunſt 
aufgeblüht war. Un— 
befriedigt von Der 
Lehre, die ihm an 
der Prager Afa- 
dDemie zuteil wurde, 
bewarb jih Ridard 
Teihner um Die 
Aufnahme in die 
von William Unger 
geleitete Radierklajie der Wiener Akademie, 
wurde jedoch abgewiejen. Nicht getrantt, 





Evolution. Temperagemälde auf Pergament, 
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Unten: Bildnis des Künſtlers 


nur erjtaunt darob, wandte ſich Tejdner 
daraufhin an den Freiheren von Myrbach, 
der damals an der Wiener Kunjtgewerbe- 
ſchule Iehrte, und fand freundliche Auf: 
nahme. Wher er blieb nicht lange, denn das, 
was hier gelehrt und geihaffen wurde, war 
wohl iiberrajdend, blendend, oft genug jinn- 
lich bejtridend, aber dennoch aud) begrenzt, 
gebunden vom Zwedhaften und irdijd Ziel: 
bedingten. Dabei wurde durch die, troß aller 
Idyeinbaren revolutionären freiheit Dennod) 
verjtedt dogmatilche, Lehre weder Zweifel: 
freie Wiſſenſchaft nod unübertreffliches 
Handwerk vermittelt, fein Kunjtwerf von 
gleihjlam unirdijdher Größe und Ehrfurdt 
einflößender Erlaudtheit hervorgebradt. 
Das Streben der Wiener Künjtler war für 
Teſchners Gefühl zu jehr auf die Ausbrei- 
tung an der Oberfläde eines heiter gemein- 
ten Lebens, zu wenig in die Tiefe gerichtet, 
und jo empjand er ſich unter ihnen, mit jei- 
ner Überzeugung, daß es weder die ſchwerſte 
nod) die höchſte Aufgabe der Kunſt jei, nur 
Schönes, im Sinne der Ültheten und Aka— 
Demifer, zu gejtalten, als Fremdling und 
flüchtete deshalb wieder heimwärts. Sn der 
alten Elbejtadt Zeitmeriß in Böhmen, in der 
jein Vater eine Druderei errichtet hatte, be- 
gann Ricard Tejchner, weniger durch 
äußere Erfahrungen als durd innere Er: 
Iebnijje gewandelt, mit Crnjt und zäher 
26 * 
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Ausdauer 
autodidat- 
tijd) DieHand- 
habung Der 
manniagfad)- 
ten techni— 
iden und 
künſtleriſchen 
Ausdrucks— 
mittel ſich an— 
zueignen. 
Was ihn bis- 
her keiner zu 


[ehren ver: 
modte, das 
erlernte er 
jest durch 
eigenes Su— 


hen und Ver: 
juden. Bom 
Techniſchen 
der Stein— 
zeichnung 
brachte ihm 
einiges der 
Vater bei, 
aber ſchon der 
ſchwierigen 
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Aus Taufendundeiner Naht. Radierung. 1917 


Radierung, 
vom Raltna- 
delverfahren 
bis zur ver: 
tradt raffi— 
nierten Tone 
akung, mitall 
ihren hand» 
werflid) heik— 
fen 3wijden- 
itufen, bez 
madtiqte er 
lid aus Eige— 
nem mit er 
finderilcher 
feit. 

Es jei mir 
geltattet an 
diejer Stelle, 
nur jcheinbar 
abſchweifend 
und bloß hin— 
weiſend, von 

Richard 
Teſchners, in 
unſerer Zeit 
des Speziali— 
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jtentums jchier unvergleidliden und durch— 
wegs meijterhajt geübten Bieljeitigfeit 
zu jpreden. Er ijt Maler in Aquarell, 
Tempera und Ol, Graphifer auf Stein, 
Glas, Metall und Holz (das heißt Litho: 
graph, Radierer und Holzichneider), Bild- 
Hauer in jedem für plajtijdhe Gebilde taug- 
lihem Material, Schmied und Gieker, Edel: 
lteinichleifer und Tijdler, Lautenbauer und 
Mehanifer, Bühnenkonjtrufteur und Bes 
leuchtungstechniker, Perückenmacher und 
Schneider, Architekt von Innenräumen und 
Chemiker, und ſo „nebenbei“ noch Dich— 
ter, Muſiker, Biologe, Aſtrologe, Aſtronom, 
Kenner und Schätzer verſchollener und ent— 
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Die Unbeteiligten. 


Radierung. 1916 

legener Kulturen, Kunjtjammler, Wieder: 
beleber und Neuentdeder; — und er ijt all 
das im einzelnen nicht etwa unzureihend 
ipieleriih als Dilettant, jondern beherr: 
Ihend als Meilter vom Fach, und zwar nid)t 
nur als Meijter aneigenbarer Fähigkeiten, 
\ondern als madhtvoller Beherrſcher betradt- 
licher eingeborener, und in bewußt jorg- 
jamer Pflege zu hoher Entwidlung gebrad): 
ter, innerer Kräfte. — Gewiß: man begeg- 
net aud) jonjt nod) zuweilen den eritaunlid) 
virtuojen und wikigen Leijtungen vieljeitig 
Begabter, — wobei beijpielsmeije an Her: 

fomer gedacht werden mag — dod) fragt man 
lid dabei: Wejjen Geijtes find jie? — da 
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Die braune Rulturrajje 
Ratton 1918 


man fie lediglid als Ge: 
hirnleijtungempfindet, der 
die Blutwärme des. Her: 
zens ebenjo mangelt wie 
jene Gemütsinnigteit und 
Seelentraft, die nad) oben 
tragen und in der Höhe er: 
halten. Friedrich Schlegel, 
der ein fluger Kopf war, 
hat Verjtand mehanilden, 
Wik demijdhen, Genie 
allein organijden Geijt ge- 
nannt Zin der Aunjt fommt 
es auf fefteren allein an. 
Teſchner bejikt ihn und er- 
hält durch ihn erjt jeine 
eigentlihde Bedeutung als 
Künitler. UI jeine zauber— 
meilterhaften RKenntniije 
und Gejdiclidfeiten jind 
nur dienende Kräfte jener 
höheren Araft, die das 
eigentliche Kennzeichen 
wahren Riinjtlertums ijt. 
Einer ijt um jo’viel mehr 
Künitler, um jo viel mehr 
er Menſch ijt und um jo 
viel mehr er jeiner inner: 
lihen Bewegtheit jinnfal- 
lig fakbaren Ausdrud in 
tunjtmagigen Formen zu 





Die gelbe Aulturrafie. Karton 1918 


geben vermag. — Wie 
in den Daritellungsmit: 
teln gibt es eur im 
Dargeitellten bei Teſch— 
ner feine Belhränfung; 
— als der Magier, der er 
ijt, unterwirft er nidt 
nur alle erbdenflicden 
Sidtbarfeiten der irdi- 
ihen Welt aus Leben und 
Traum jeiner zwingenden 
Beihwörung, jondern 
aud) zuvor ag nie Ge- 
jehenes aus Jenjeitig- 
feiten. Er ijt vertraut 
mit Elfen und Zwergen, 
Nymphen und Schratten, 
Heren und Trollen und 
jonjtigen nod namenlojen 
Nachtweſen Hoillenbreu- 
geliher Objervanz, wie 
mit den böjen und guten 
Geijtern des fernenDitens. 
Auf feinen Wink tauden 
aus den moorigen Grüns 
den der deutſchen Urwäl— 
der die phosphorejzjieren: 
den Schemen zwitterhaf: 
ter Zwilchenwelten auf, 
jteigen aus lichten Höhen 
vom Gternenglanz um: 
flimmernde Engel und 
Halbgötter hernieder. Gee 
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filde des Grauens hauden 
den Bejdauer mit ihren 
Schauern an und Gefilde 
heiterer Geligfeit beglüf- 
fen mit Ar farbigen 
Glanz und jtillen Frieden. 
Mit der, bewunderndes 
Staunen erwedenden, Be- 
herrſchung der vielfalti- 
gen techniſchen Ausdruds- 
mittel wuds zugleich in 
Ricard Teſchner die Fä— 
higfeit der eigentlich bild- 
nerijden Vorltellung, läu— 
terte jih jein, anfänglich 
an das Spieleriſche gern— 
willig hingebendes Ber: 
mögen phantajtijder Ge- 
jtaltung. — Nachdem er 
die ſchabernackiſchen Ele— 
mentargeiſterchen gebannt 
hatte, verlieh er begnadet 
edleren Kräften ſinnfällig 
wahrnehmbare ormen. 
Teſchner hat als Künſtler 
viel getan und als Mann 
viel gedacht. Und nun, da 
er ſich ſelbſt in die Augen 
ſchaute, ſich ſelbſt erkannt 
und danach ſein Wollen 
auf Hohes gerichtet. Er: 
rungene Erfenntnis wan- 
delte fic) in ihm zur Anz 
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Die weiße Kulturraffe 
Karton 1918 


betung und löſte einen tief 
religiojen Zug in jeinem 
Weſen aus. Seine Phan— 
tajie, Die er aus Cindriif- 
fen des Tages und mehr 
nod aus ſolchen der Naht 
genährt hatte, gewinnt 
jett ihre bejte Kraft aus 
der unerjhütterlichen 
Gläubigfeit an das jidere 
Malten eines ungeheuren 
Guten. Ohne dak jeine 
Erdenjicherheit ſich deswe- 
gen verringert hätte, nahm 
dod) jeine Vergeijtigung 
jehr zu. Das Anjdhauen 
der Welt und der Traume 
entwidelte jid) zur Welt- 
anihauung und zum 
Schauen der im Stoff un: 
abläjlig wirkenden geijti- 
gen Kraft. — Wie in der 
Muſchel das Meer tönt, 
jpiegelt fic) in Teſchner 
das Weltgejhehen. Darum 
darf man wohl jagen: 
Wer das Raujdhen von 
Gottes Mantel verneh- 
men fann inmitten des 
MWeltgetöjes, wer im Zwie— 
liht der Erde den Ab: 
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glanz des himmli— 
ſchen Lichtes zu ge— 
wahren vermag, 
weſſen Sinne für die 
myſtiſchen Offen— 
barungen des Da— 
ſeins aufgeſchloſſen 
ſind, der iſt Künſt— 
ler und iſt es um ſo 
mehr, je empfindli— 
cher, einfühlſamer, 
allfühliamer, je 
nn Menſch er ijt — 

Rihard Teſchner 
zog zwar nad) eini- 
ger Zeit aus Leit- 
meriß wieder nad) 
Prag, aber er begab 
lid) dort nicht in die 
Menge auf den vf: 
fentliden Markt, 
wo, wie ſchon ojt 
zuvor und nachher, 
ein wildes Getiim- 
mel und Geſchrei 
vieler jich mehr oder 
minder heftig der: 


wiſchhaft gebärden— F 


der Anpreiſer, 
neuer, neuerer und 
neueſter „Ismen“ Anſchauungen, Rich— 


tungen, Stile, Manieren und Moden be: 
errihte, die ji) allejamt bei näherem 
ulhauen als unbewußter oder bewupter 
Gwindel, beitenfalls als Irrtum und 
Trödel von jehr zweifelhaftem Wert, er: 
weijen. Er ließ jih von dem vieljtimmi- 
gen unedten Ruhmgeſchrei nicht verwirren, 
denn er wußte, dab diejes Geſchrei ja dod 
nur den ,emporgejaudsten Cphemeren eines 
Tages, den Belujtigern müßiger Knaben, 
den Gauflern um Blumen und Mädden, 
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Szenenbild aus ,Pelleas und Melifande‘. 





Mahagoniplaftit. 1915 
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den Tonangebern 
eines fleinen Zir— 
fels eines fleinen 
Teiles einer Heinen 
Provinz“ galt, wie 
einer treffend ein— 
mal jagte. Er De: 
mübte jid) nicht ein 
bipden, „modern“ 
zu jein, für modern 
zu gelten, und bat 
ji) eben Dadurd vor 
dem Unmooderns, vor 
dem Altmodiſchwer— 
den bewahrt. Kr 
hatte damals ſchon 
den Mut zu * und 
ſeiner Kunſt, der 
ihn auch heute noch 
auszeichnet. Er 
wel dak i 9 die 
„abſoluten“ Maler, 
deren Muſe Inſpi— 
ratritx abitracta 
heißt, einen „Did)- 
ter”, „Erzähler“ 

„Dariteller“ und 
„Romantiker“ ſchel— 
ten und ihm damit 
einen bitteren 
Schimpf anzutun wähnen, aber er fehrt ji) 
nidt daran in der pradtvollen Unbeküm— 
mertheit jeiner eigenwüdjlig jtarfen Wejen- 
haftigkeit. Und es erwies ji, daR er jo 
redjt tat, denn der Erfolg blieb nicht aus, 
trok der Widerjader, aroß der freiwilligen 
Verſchollenheit, in die ſich Teſchner ſeit 
zwanzig Jahren zurückgezogen hat. Die 
Werke, die er aus ſich heraus und in die 
Welt itellte, wirften werbend für ihn und 
eine Kunjt. Sein Ruhm begann zu wad): 
len und die hermetijdhe Mauer zu jprengen, 
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1907. Prag, Deutjches Theater 
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Nachtſtück. Szenenbild aus dem Figurentheater. 1922 


mit der er fih umgeben. Man juchte ihn leriſchem Gepäd die Überjiedlung von Prag 
und fand mehr nod, als man erwartet hatte. nad Wien. 

Galerieleiter und Privatjammler bewarben Dieſe Iandichaftlich zwar jehr ſchöne, aber 
ih um Wrbeiten von ihm, madten An- troß aller redensartlihen Gemütlichkeit 
käufe und gaben ihm bedeutende Aufträge. mitunter, namentlich für Künitler, feines: 


Im Jahre 
1909 war ın 
Mien Dur 


wegs gentüts 
lide Stadt, 
lohbnte Das 


die Sezellion, ihr vonTeſch— 
die Kunſtge— ner entge— 
werbejchule gengebradte 
und die Wie- Zutrauen 
ner Werk— dem reifen 
jtatte Der Bo- Meijter auf 
den für ihn das reid)- 
genuglam lihite.. Die 
vorbereitet, Bevolferung 
um eine Ver— der Stadt, 
pflanzung die Schwind 
nicht nur hervor: 


möglich), jon- 
dern ratlam, 


bradte, | gab 
dem Mejens: 


janotwendig perwandteit 
ericheinen „u des großen 
lalien. Be: Romanti- 
gleitet von fers, außer 
leinen EI: bewundern: 
tern, zwei derLiebe und 
Zwergeulen Verehrung, 


und einem 
Harzer Rol- 
ler, vollzog 
Richard 
Teſchner mit 
wenig mate- 
riellem, aber 
um jo mehr 
geiltigem 
und künſt— 


Aus dem Figurentheater. 





1923 


das Beſte, 
was jie thm 
darzubrin= 
gen Der: 
modte: Die 
in Treue lie: 
bende Gate 
tin, einSeim, 
eine Werk— 
jtatt nad) 
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eigenem Gefallen und ausgebreitetite Be- 
tätigungsgelegenheiten für jeine vielfältigen 
fünjtleriihen Fähigkeiten. — Im unges 
ſchmälerten Bollbeitt der leiblihen und 
geiltigen Kräfte der mit Recht als beites 
Dannesalter bezeichneten Jahre jtehend, 
vom winzigen Ternenenitand ſpieleriſcher 
Künſtlerlaune bis zur Großplaſtik und dem 
eindrudswuchtigen monumentalen Wand— 
fresto alle Arten der bildenden RKiinjte 
mühelos bewältigend, jehen wir Ricard 
Teichner gegenwärtig mit einem von ſchar— 
fem Intellett überwadten, außerordentlich 
verfeinerten und gejteigerten Gefühl unter 
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Die Hexe. Gemälde auf Pergament. 1917 
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Dingen, die in der Natur Zerrifjen und ein: 
ander ſchier feindlich vereinzelt bleiben, 
fraft der Kunſt wohltuende Einheit her: 
jtellen. 

Tejdner hat nicht nur nad Schönheit ge— 
trachtet, zumindejt nidt nad der Natur: 
Ihönheit im Kunſtwerk und nicht nur, weiler 
vermöge jeiner tiefihürfenden Forſchungen 
und Erfenntnille davon überzeugt ijt, dak 
der Schönheitsbegriff veranderlicd ijt, jon- 
dern aud), weil er weiß, daß es in Der Kunſt 
Ue Größeres, Bedeutungsvolleres als 
bloße Schönheit gibt; nämlich Elemente, die 
jtarfer als die Schönheit an das Gemüt des 
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Der Berg der deutjchen Arbeit. Temperagemälde. 1915 
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Menihen rühren. Cr mag dh 8 gefragt 
ie „Sit Schmerz an ſich ſchön? Sind 

ein und Gram ſchön? Dit der eels 
jin? Sind Dummheit, Hak, Furcht, Ber: 
3weiflung, Ciferjucht, Lajter und Leiden, die 
Teujel, ämonen und Grotesten ſchön? Der 
Kreuzweg und — das drangvolle 
Gottſuchen und Glaubensmartyrium, ſind ſie 
in ihrer ſinnfälligen Erſcheinung ſchön? Man 
wird wohl verneinen, aber trotzdem boten 
ſie den Vorwurf zur Shafi ung unvergleid- 
lich erhabener und jhöner Runjtwerfe. Sind 
die Waljerjpeier, die fraßenhaft grinjend 
und unflätig auf den Dachrändern der Dome 


boden, jhön? Sit all das Fabelgetier und 
alle im geihnitten Chorgejtühl ihren argen 
Schabernad treibenden Unholde jin? , a, 
jind jelbjt die fteinernen und hölzernen Hei 

ligenfiguren in Kapellen und Niſchen ian? 
Und ijt, um ein Lektes, Höchſtes zu nennen, 
ijt der von Dornen zerfleilchte, von Geißel- 
hieben gejtriemte, an Händen und Füßen 
Durdloderte, von Blut und Todesihweik 
überriejelte Leib des Cece Homo, der elen= 
diglih am Kreuze verſchmachtete, ijt er ſchön? 
— Mein! — Aber all das ijt mehr als 
bloß ſchön. — Deshalb, und weil er weiß, 
daß in der Kunſt die Häßlichkeit ein der 
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Schonheit durchaus gleichwertiges Wus- 
drudsmittel ijt, ja vielleicht Jogar, das ge- 
waltigere, beziehungsreichere, den Menjchen 
im tiefiten Snnern jtärter bewegende und 
aufrührende von beiden, jcheute er nicht da- 
vor zurüd, Grotesfen zu geitalten, das phan- 
tajtijd) Ungeheuerliche, romantijdh Grauen: 
volle, wie viele jeiner Bilder und plajtijden 
Figuren, namentlich jeiner Marionetten: 
bühne beweilen. 

Wiel, jehr viel Tiefe fic) nod über 
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Gobelin. Nach einem Entwurf des Künftlers 


Diejes Künitlers Wejen und Werf jagen, 
dod) da alle bildneriihe Gejtaltung vor 
allem zum Bejdauen, aljo jehlinnlidem Ge: 
nießen geichaffen ericheint, jei, — außerdem 
nod der an Diejer Stelle gebotenen Raum: 
ölonomie eingedenf, — auf die in diejem Heft 
enthaltenen Abbildungen Tejchnericher Ar: 
beiten verwicjen, Die Dem Denfenden und 
empfindenden Belchauer jelbjt ungleich Be: 
dDeutungsvolleres offenbaren, als ein jtets 
unjulanglider Begleittert. 
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Königsberg 


nterricht mangelt ſchon fehr. Onfel Leos 
pold hatte rect gehabt. Was follte aus 
mir werden? Bon den ſporadiſch erteils 
ten Lehritunden durd) den Kantorsjohn ließ 
ih feine hinreichende Vorbereitung für einen 
tünftigen Dtinijter erwarten. Zudem war id, 
jeitdem mein Bruder Osfar auf das Gym⸗ 
nafium nad Rajtenburg gebradt worden 
war, allein. Ih mußte auf die Schule — 
aber wo und wie? In Königsberg pore 
Penjionen für Schulkinder, die nur fünf Taler 
monatlich fojteten. Das war jedod für mid) 
nod zu viel. Es fand fic aber oh egu eine 
Familie, die fic) entſchloß, mid für drei Taler 
monatlid aufzunehmen. Yuftraliiche Schwal⸗ 
benneſter und Champagner gab es natürlich 
in dieſer Penſion nur in den ſeltenſten Wus- 
nahmefällen — aber ich) war dod unterge- 
bradt. So fonnte id mir regelredte Schul⸗ 
bildung verjdaffen; denn mir wurde auch 
eine gyreijtelle an der Königsberger Burg- 
Ihule bewilligt. Die Familie führte den nidt 
ungewohnliden Namen Müller. Ihr Ober: 
haupt war ein emeritierter Regiltrator der 
Stadtverwaltung gemefen, ein ftreng und 
mürrifh ausjehender Mann, der bei Tijd 
aus den umberlicgenden Brotfrumen Kügel: 
den drehte, die — zu weldyem Swede vermag 
ih nidt anzugeben — getrodnet und in einer 
token Büchſe forgfältig aufgehoben wurden. 
Is ih nad Königsberg fam, war er fiir3- 
lid) gejtorben. Seine Frau, gewohnlid „Tante 
pet Renan führte mit zwei alternden 
öhtern den Haushalt. Gie ee ih 
durh Gardinenaufbringen — ein Gefdaft, 
das die Frau Regiftrator fdon von Jugend 
auf betrieben und auf die Töchter übertragen 
hatte. Tante Juſtchen war eine hiltoriihe 
Als Napoleon |. 1807 fein 
auptquartier vorübergehend im Schloß zu 
Königsberg genommen hatte, war fie eiligjt 
‘herbeigeholt worden, um die Zimmer des 
Kaifers mit Gardinen zu verjehen, und der 
Gewaltige hatte bei diejer Gelegenheit fogar 
ein paar Worte an jie gerichtet. Sie arbeitete 
in allen vornehmen Haujern Rönigsbergs und 
wußte genau, wie es dort herging, namentlid) 
aber, was ſich daran ausſetzen ließ. 
Die drei grauen bewohnten das oberite 
Stodwerf in einem kleinen Mietshaufe, Mit: 
telanger 18, das heute nod) jteht. Wenn der 
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Meſſingklopfer in Bewegung geſetzt wurde, 
öffnete ſich die eine Seite der Doppeltür zu 
jmei en gt bee Holgtreppen, die in die 
Müllerſche Wohnun hinaujfiibtten. Oben, 
der Treppe gegenüber, lag, von dieſer nur 
durch eine Holzwand getrennt, die Küche und 
der Herd. Die Baupolizei fann damals nod 
nidt jo |treng gewejen fein; Feuergefähr— 
licheres liek jid) faum ausdenfen. Neben der 
Kühe nad vorn hinaus lag ein Zimmer mit 
einem breiten Manjardenfeniter, das jedod 
ein „möblierter Herr“, ein junger jüdijcher 
Kaufmann bewohnte; nad) piled ſchloſſen 
ſich ein Wohn- und ein Schlafzimmer an, an 
das ſich in einem Ausbau nod eine Kleiderz 
kammer anſchloß. Dort zog ich als viertes 
Familienmitglied im Herbſt 1851 ein, oder, 
wenn man will, als fünftes; denn zur Fa⸗ 
milie gehörte nod ein Wadtelhund. Im 
Winter teilte ih das gemeinfame Schlaf⸗ 
— im Sommer zog ich in die Kleider— 
ammer, zu der einige Stufen hinabführten. 
Sie beſaß nur ein kleines Gudfenjter nad) 
einem engen Hofe, an dem cin jhmales Hin- 
tergäßchen vorbeifiifrte. Das war meine 
Welt — „dort Hinter diefem Fenſter vers 
träumt’ id) fo manden Traum.“ — Nad der 
lanbdliden Freiheit war's ein hartes Gejdid; 
id) litt als Rind ftarf an Heimweh. 

Von Pierdeeinfangen und Kuhreiten war 
feine Rede mehr; id) hatte aud) feinen Um: 
gang mit gleidaltrigen Jungen, an deren 
Beſuche fic) die Gefahr Eniipfte, daß fie mit 
en Gtiefeln die allzeit blant ge- 
jheuerten Dielen betreten könnten. 

Die — ſtand im Geruch der Frei—⸗ 
ſinnigkeit, Rupps Geiſt waltete darin, ein 
Bruder des Predigers gab uns deutſchen Un: 
terriht und Religionsitunden. Der Zulauf 
war groß. In der Quinta faken wir 95 Chü: 
ler in ziemlich) engem Raum beijammen. Mit 
der Schulhygiene fann es nicht zum beiten 
bejtellt gewejen fein. Ob wir viel lernten, 
vermag td) aud) nicht zu jagen. Für den Auf 
der Schule genügte es, freilinnig zu fein und 
den Namen Rupp im Verzeichnis ihres Lehr: 
forpers qu führen. Der Direftor Büttner war 
jedenfalls ein wohlwollender Mann. 
wat, da id) zu Haufe feine „Gouvernante“ 
gehabt Hatte, vom franzöſiſchen Unterricht 
ausgeihlojjen worden. Da fakte id) mir ein 
Herz, lief ohne Vorwijjen meiner Pflege: 
eltern zu ihm Hin und bat ihn, mid zuzulaſ⸗ 
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jen. Obgleich das eine Ausnahme war, ge- 
währte er mir Dod) meine Bitte. _ 

5 war die Zeit der Reaktion nad der 
Sturm: und Drangperiode von 1848—50. 
Dem Scheitern der überfhwengliden Hoff: 
nungen auf die Erfüllung des alten nationa- 
len. Traumes war eine Zeit bitterer Ver- 
zweiflung an der Zukunft des Vaterlandes 
gefolgt. Der Peſſimismus herrſchte unter 
dem Cindrud des Olmiiker Vertrages über: 
all. Ich bejinne mid), daß viel davon ge- 
proden wurde, Deutihland gehe dem Scdid- 
al Polens entgegen. Seine Teilung unter 
Die Nadbarmadte fet unausbleiblid. Wenn 
id) mid) recht erinnere, war es Rupp, der 
uns einmal nad) einer bewegten Klage über 
die Diifteren Zuftände im Vaterlande lagte: 
„Deutſchland gleidht dem Leichnam eines Ric- 
Jen, über dem die Geier freijen, um zu er- 
ipähen, weldes Stüd ein jeder ihm zuerit 
vom Leibe reipen fonnte.” Go lebten wir 
Sungen in der Vorjtellung, einem fintenden 
Reihe anzugehören, defjen Anrergang Pelee 
gelt fet. Von Preußen wurde uns der Begriff 
eingeflößt, Da es ein reiner Militärftaat fei, 
in Dem Die Sunfer und der Korporalitod 
herrſchten und der eine deutſche Zufunft je- 
denfalls nicht habe. Über den preupifden Gol- 
Daten herrichte die allgemeine Meinung, daß 
er wohl tapfer fei, aber ein ſchlimmer Gajt in 
eeindesland. Etwas von Roheit mußte der 
„Soldatesta” dod) angedidtet werden. 

Dennod liebten wir die meilten unjerer 
Lehrer; fie waren nit allzu ftreng mit uns 
und Oberlehrer Wechſler, der uns die alte Ge- 
ſchichte in jojchönen, jpannenden Erzählungen 
vorzutragen wußte, dag wir ihm atemlos 
Iaufdjten, war unjer aller Liebling. 

Außerhalb der Unterridtsitunden küm⸗ 
merte ji) niemand um uns. In den Winkeln 
an der reformierten Kirhe ſchlugen wir uns 
fere Schladhten als „Griehen und Troja 
ner“ oder als „Römer und Karthager”. Das 
erjegte die forperlide Ausbildung. Es gab 
feinen Turnunterridt und alljährlid ein ein: 
giaes Schulfeſt, bei dem wir am fonnigen 

andgraben entlang nad) der Willie, einem 
Heinen Waldden mit poo Gaſthauſe, 
pilgerten und auf den Kopf eine Semmel und 
einen Silbergroſchen zum Topf Milch mit: 
zubringen Hatten. 

So jah es damals mit der Tugendpflege 
aus! 

Etwas Schwimmen mit zwei Binfenbiin- 
deln unter den Armen hatte ich ſchon zu 
Ze in Gabiansfelde gelernt, aud die erjten 
Verſuche im „Budeln“ angeltellt. 

Es war im Frühling 1852, als id eines 
Morgens einen von Tränen faft unlejerlid 
gemadten Brief meiner Mutter erhielt, der 
mir unvergeßlich geblieben ijt. Dak Fabians- 
felde verfauft werden follte, wußte id); aber 
wir hatten alle, troß der niedrigen Tare, auf 
einen Preis von 28—30 000 Talern gehofft. 
So viel follte es wert fein. Dann waren nod) 
ein paar Taujend Taler für uns übrig ge- 
blieben. Nun aber war der Zufdlag für 


18200 Taler erteilt worden, aljo für die 
gamilie alles verloren. 

Was jollte aus uns werden? Wie würde 
ih injonderheit meine Zukunft geitalten? 
zen wollte ih Offizier werden — aber 
wie? Vom Kadettentorps war id abge- 
wiejen worden und guter. Rat teuer. Alle 
Verwandten rieten Hin und her. Tante Juſt⸗ 
hen, die fehr energijd zu debattieren ver- 
jtand, mijdte fid al in das Geipräd: 
„O figier werden iſt Unſinn! Der Junge hat 
doch kein Geld, und ein Offizier ohne Geld, 
das gibt ein glänzendes Elend! Handwerker 
oll er werden! Handwerk hat goldenen Bo- 

en. Ich würde ihn zu einem Böttcher in die 
Lehre geben, mit der Böttcherei ijt Heutzutage 
etwas zu machen.“ Dabei blieb es. Ich wurde 
alfo zum Handwerk bejtimmt und follte nidt 
mehr Ginangminijter, jondern Böttcher: 
meijter werden. 

Ob id dazu Talent bejellen hatte, habe id 
nicht fejtitellen fonnen; denn es wurde pater 
nidjts daraus. nn 

ad dem Zwangsverfauf von Fabians— 
felde blieb meiner Mutter nur das Kleine 
Bauerngiithen in Lawd übrig. Aus defjen 
freihändigem Verfauf erzielte jie einen Erlös 
von 800 Talern, die jeßt unfer ganzes Fa— 
milienvermögen ausmadten. Damit fiedelte 
jie in das Pfarrhaus zu Sejau über, wo fie 
ih ein Giebelſtübchen ermietet hatte. Ich 
blieb in Königsberg. Einförmige Jahre folg- 
ten dort für mid. Sn dem Alter, in dem 
Hheranwadjende Jungen eines gleihartigen 
und gleidaltrigen Umganges am meijten be- 
dürfen, wurde mir diejer gerade durch die 
Umſtände verfagt. 

ie drei Damen waren tagsüber unter: 
megs und abends meijt bei der Arbeit, die 
durh die Aritil des Tages und der Mit- 
menjden gewürzt wurde. Aus ihr entnahm 
meine findlide Logik, daß Müllers ganz vor: 
züglihe Menſchen jein müßten, weil dod alle 
andern im eo. zu ihnen fo wenig taug- 
ten. Ih fag bei meinen Schulheften und 
träumte gern über meinem Atlas; denn dic 
Geographie war meine Lieblingsmwillenichaft. 
Te enger der Kreis, in den ich gebannt blieb, 
delto lebendiger war meine Cinbildungsfraft. 
Sie jhuf mir die Bilder von den Landern, 
die id) auf der Karte ftudierte, und ich Dachte 
mit Reijen aus, für die mir die beiden kleinen 
Zimmer mit ihren Möbeln die Stiikpuntte 
liefern mußten. Eine Ede am Ofen in der 
Wohnftube ftellte Neuyork dar, eine andere 
Kapitadt. RKalfutta und Sidney lagen im 
Sein immer. Mit einem roh gefdnigten 
Schiffchen auf Rädern, das ich Hinter mir her 
309, madjte id) meine Reifen. Dafür befam id) 
Shelte, weil eine folde Kinderei für einen 
Jo großen Jungen nicht mehrpalje, ich behaup- 
tete aber, daß ich mir dabei fehr viel dächte. 

Gern lief ih) auc zum Hafen hinunter, um 
dem Treiben auf den Schiffen zuzuſehen, zu: 
mal wenn bei hohem Walleritande ein grö— 
Berer Seedampfer eingelaufen war. Der Ge- 
danle fam mir oft, mid) dort zu verfteden 
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und heimlid in die weite Welt zu fahren; 
aber die Erinnerung an meine slate ut: 
ter hielt me feft. Meine Wege waren übri- 
gens aud) leiht zu bemadjen, da fie nur 
wilhen Schule und Wohnung lagen. Biel 
ortbleiben durfte id nit. Um mir etwas 
teiheit zu gewinnen, mußte die Lift helfen. 

n Königsberg brannte es damals häufig, 
was bei der Bauart der Häufer wahrlich fein 
Wunder war. Nadhrihten aber, wo das 
Feuer gemejen fei, wurden von meinen drei 
Pflegemüttern jtets willlommen geheißen und 
fiherten mir Wmneftie für längere Whwefen- 
pet. So erfand id denn gelegentlid aud 

euersbrünfte in entlegenen Stadtteilen, 


ging aber dod) mit meinen Brandftiftungen 


im ganzen fo jparfam um, daß id) nidt ab- 
gefaßt wurde. 

Vom Spiel mit anderen Kindern weiß id 
nicht viel zu berichten. Ich fam felten dazu. 
Die Ferien bradte ich eine Zeitlang nod in 
tabiansfelde zu, wo mein Onfel als Ber: 
walter wohnen blieb. Dann nahm aud dies 
ein Ende. Meßelhäufers zogen nad) Königs: 
berg; aber der weißgel euerten Dielen hal: 
ber fdranfte der Verkehr mit ihnen fid 
fehr ein. . 

Zwei denfwürdige Ereigniffe find mir im 
Gedädtnis. geblieben: die Einführung der 
Gasbeleudjtung und die Eröffnung der Ojt- 
bahn bis Königsberg. Die erfte durfte id 
vom Turm des durh Widerts Roman be- 
fannt gewordenen grünen Tores bewundern, 
wo Verwandte wohnten. Es war ein feier: 
lider, fpannungsvoller Gang dorthin und 
nod) mehr Eindrud madte es, als nad) dem 
Duntelwerden in der Vorftadtitraße, die man 
vom Turmfenfter aus der Lange nad) über: 
jehen konnte, dic Laternen zu beiden Seiten 
mit ungeahnter Schnelligkeit aufflammten. 

. Zur Ankunft des erften Zuges von Berlin 
waren wit hinausgepilgert und jahen erwar⸗ 
tungsvoll die Schienen entlang. Wenn der 

ug am Horizont auftaude, dann fei es ſchon 

edenklich, über die Schienen zu fpringen, jo 
[nell jei er da, meinten die Sachverſtändigen. 
UIs er dann ſchließlich fam, war es nidt fo 
gefährlich ; aber das Staunen über die Fahrt⸗ 
gejdwindigleit, die Damals vielleicht 20 Rilo- 
meter in der Stunde betragen haben mag, 
war dod) Jehr groß. Damals hätte niemand 
neglaubt, Dak die Crrungenfdaften der Ted: 
nif nod) weiter gehen fonnten. 

Wis drittes Ereignis fonnte id eine Krank—⸗ 
heit erwähnen. Sd) verfiel — es muß 1853 
gewejen fein — einem ziemlich heftigen gaft- 
riſch-nervöſen (Sieber und lag lange zu Bett. 
Obwohl id ein jhwadlides Rind war, hatte 
mir der Arzt Blutegel feken und ziemlid) 
viel Blut entziehen lajjen. Das war damals 
das Ullheilmittel, in meinem alle aber 
wohl wenig angebradt. Dod) überftand id 
Ihlieklih nit nur die Krankheit, fondern 
aud) die an mir angeftellten Heilungsverfude. 
Dann wurde ih zur Erholung zu meiner 
Mutter aufs Land gefdidt und teilte deren 
Giebelftübhen. Es ging fehr einfach, heute 


würde man fagen „armfelig“ im Pfarrhauſe 
zu Sefau her. Dod) ijt mir die Erinnerung 
an jene Zeit die longi aus jenen Jugend⸗ 
jahren geblieben, ein Beweis, dak materielles 
Wohlergehen gum Glüd des Kindes nidt ge: 
hort. Kr ſollte nicht Iernen, was ſonſt zugleich 
meine Zerjtreuung war, jondern mich viel im 
Freien tummeln und durfte tun und laſſen, 
was id) wollte. Gerade zur Zeit des erwachen⸗ 
den Frühlings tam id hinaus. Die Sonne 
Ihien hell, Gräfer und Laub begannen zu 
Ben Der Garten hinter dem Haufe, der 

tall mit einem Pferde und einer Kuh darin, 
ein fleiner Rokgarten mit einem Teid) und 
einigen Bäumen — das war mein Paradies 
der Hreieit So gut babe id es faum jemals 
im Xeben wieder gehabt. — 

Dieſer Zeit muß ig us da id fiirglid 
begonnen habe, den Reft meiner Kräfte der 
Pflege und Ertühtigung der Jugend zu wid- 
men, oft gedenfen. Go können Rindheits- 
erinnerungen im Alter nugbar werden. Nichts 
ijt ſo wirlſam für die Erfriſchung der früh im 
gewerbliden Leben iiberanjtrengten Krafte, 
als ein ——— Urlaub, ſei er 
auch nur von kurzer Dauer. Acht bis zehn 
Tage tun ſchon viel. Das haben uns older 
Raubs Ars aan Forſchungen gelehrt. Cine 
foldhe Zeit fann ar der im harten Wetts 
bewerb ftehende Raufmann oder Handwerls: 
meilter fiir feine jungen Urbettsfrajte eins 
mal im Sabre frei machen, wenn rechtzeitig 
daran gedadt wird und ein tiidtiger Sugend- 
pileges es nidt an Mahnungen fehlen läßt. 

er Sungdeutidlanddund und feine Der: 
trauensmänner wirken heute fämtlid dafür. 

In jener Zeit lernte id die Söhne des 
Dr. Bender, des befannten fortirittliden 
Wbgeordneten auf dem nahen Gute Katha= 
rinenhof fennen, von denen der jüngite, Ge⸗ 
org, {pater langjähriger Tepes men 
von Breslau gewefen tit. Sie waren tiidtige, 
abgehärtete Jungen, gute Turner und 
Sd winner Die id) oft mit ftillem Neide be- 
wunderte. Ich fonnte vielfad nidt mittun, 
und das fojtete tindlide Tränen im Gefühl 
der Schwäche. Ic hatte aud) immer nur die 
Mahnung gehört, viel zu lernen, niemals 
davon, daß id) meine Kräfte ſtärken, meine 
Sinne jhärfen und meine Wagehalligfeit er: 
proben follte. Frühzeitige Kurzſichtigkeit fam 
hinzu. Wiles gujammen Hat mid mehr als 
gut war zum Abfondern und Beifeitejtehen 
getrieben. 

Unerwartet nahm mein Schidfal indeffen 
eine Wendung. Sener Brief des „Herrn Ka: 
pitän“ an meine in Berlin lebende Tante, 
Defjen id gan! habe, führte fre — Er 
war dem Vormund ihrer Kinder, Kuno Frei⸗ 
herrn von der Golk, gezeigt worden, der da= 
mals als Hauptmann und Rompagnicdef bei 
dem Kaijer Alerander Garde-Grenadier-Re- 
giment jtand. Er ijt jpäter als General durch 
feinen entichlojlenen Angriff auf die franzö— 
fiche Nahhut bei Colombeyn-Nouilly am 
14. Wugujt 1870 jowie durd) feine Teilnahme 
an dem Feldzug Werders gegen Bourbafi 
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befannt geworden. Er nahm fic meiner an 
und fegte meine Aufnahme in das Kadetten: 
forps durch, obwohl mein Vater bei meiner 
Geburt nidt mehr aktiver Offizier gewefen 
war, id) alfo fein Anrecht darauf bejaß. 

Go erhielt id) denn unerwartet, als id) 
elf Sahre alt geworden war, meine Cinberu- 
tung nad) Kulm für den 1. Mai 1855. 

nter den Nachklängen des Freiheitsrau⸗ 
| ches von 1848 erfreute ſich Die Radettenergie- 
hung, ganz zu Unrecht, feiner großen Beliebt- 

eit. Mad vielen Jahren erzählte mir der 

eneral von Wartenberg, der langjährige 
Kommandeur des Korps, dak damals Eltern, 
die ihre Rnaben dorthin braten, meijt mit 
einer Entihuldigungsrede begonnen hatten, 
in der die geringe Hobe der Militärpenfionen 
den Redhtfertigungsgrund abgab. 

m Cinberufungsbefehl jtanden aud die 
wifjen|daftliden Bedingungen. Danad fehlte 
mir, zumal im Franzöſiſchen, Nachhilfe. Wie⸗ 
der war guter Rat teuer. Privatunterricht 
fonnte für mid) nidt bezahlt werden. Da er⸗ 
ſchien als Helfer der einzige Schulfreund, der 
mir näher jtand, Waldemar Gokhetn. Er ver: 
mittelte, daß fein Bruder, der als Offizier in 
Königsberg jtand, mir Nadhbhilfeftunden gab. 
Dant derjelben bejtand id denn aud die Auf: 
nahmepriijung. Ich fam fogar gleid nad 
Quinta, nidt in die Serta, wohin id) meinem 
Alter nocd gehört hatte. 

Aus der Böttcherei war aljo nidts gewor- 
den. Tante Suftden fehüttelte den Kopf: ,,Cin 
Offizier ohne Geld — das gibt nidts ab.“ 


Radettenforps 


Zum Abſchied tam meine Mutter nad 
Königsberg. Sie begIcitete mid fogar nad) 
Elbing, in dejien Nahe fie Befannte befuden 
wollte. Unter Tränen, Segenswünjdhen und 
guten Lehren entließ fie mid) ins Leben. 

Der Ditbahn fehlten damals nocd die Brüf: 
fen über die Oder und Nogat. Man wurde 
auf Fähren über die Ströme gejstt, während 
durch das Marienburger Werder der Poft- 
wagen tollte. Ende April 1855 waren Hod)= 
waſſer undverjpätetes Eistreiben eingetreten. 
Das Überjeßen follte deshalb gefährdet fein. 
Es damit zu verjuden, wenn nidt alles ganz 
in Ordnung jei, hatte meine Mutter mir 
jtreng verboten. In Marienburg wurden mir 
nun wirflid) mit der Nachricht empfangen, 
dak der Fährbetrieb unterbrodjen und es 
nod) unbejtimmt fei, warn er wieder aufge: 
nommen werden würde. 

Die Reifenden eilten, um die wenigen 
Heinen Gajthoje des Städtchens mit Beſchlag 
zu belegen. Sd) jtand mit der Reiſetaſche in 
der Hand auf dem Bahnitcig — und hatte da= 
au nod) einen Schußbejohlenen, den fpäter im 
Kuheftande in Königsberg lebenden Major 
von Rehbinder, der ein halbes Jahr jünger 
war als id) und den id) bewadhen follte. Dir 
war gejagt worden, er fet ſtets zu tollen 
Streichen aufgelegt, id müſſe Daher gut auf 
ihn aufpatien. Diefem Ruf madte er aud 
jojort alle Ehre. Im Warteleal, wohin wir 


uns begaben, traf er einen Kod) mit Dee 
Schürze und hoher weißer Kopfbedeckung. So 
etwas hatte er nod nie gejehen. Daher fing 
ct fofort an, den Diann zu neden und zu ver: 
en Beinahe wären wir deshalb an die 

iihe Luft gejekt worden, und nur gar das 
bündige Verfpreden manierliden Betragens 
wurde uns erlaubt, im Wartejaal a bleiben. 

Nun ging es an den weiteren Reifeplan. 
Rehbinder hatte einen, ich zwei Taler in der 
Lajde, die mir Tante Klein gefdentt hatte. 
Wenn wir nun mit diejen Mitteln in einen 
Gajthof gingen und die Weidhjel mit ihrem 
Cistreiben fein Cinjehen hatte, fo war ab: 
sufehen, dak der Kalleniturz bald eintreten 
würde. Jedoch hatten wir einen Freipaß für 
alle fonigliden Boftanjtalten in der Taſche. 
Kulm i befanntlid) auf dem redten Weid)- 
jelufer, Diarienburg aber aud) — was fderte 
uns da Weidfel und Cisgang. Wir waren 
mit unfjerem Entihluß, auf dem Landwege 
nad) Kulm zu gelangen, fehr ſchnell fertig. 

ie Poſt ging aud) bald ab. Wir beiden 
Jungen waren die einzigen Paffagiere. Wie 
die großen Herren auf dem Riidjik, Drei Taler 
in der Taſche, der blajende Schwager auf dem 
Bod, jo fuhren wir ab. Hochherrſchaftlicher 
fonnte man fid den Einzug in das jelbjtan- 
dige Dafein gar nit denken. Abends waren 
wir in Marienwerder und Stiegen in der 
„Stadt Magdeburg“ ab, einem einjtödigen 
Häuschen, das nod jehr wenig Ähnlichkeit mit 
unferen heutigen Hotelpalajten hatte. Als 
id) 1872 als Führer einer VBermeflungsabteis 
lung des Großen Generaljtabes wieder ein: 
mal nad) Marienmwerder tam, ftand es nod 
unverändert da. Ein behabiger Wirt nahm 
uns freundlid auf. Die Preije entipraden 
gleidjalls den heutigen nod nit. Wir hat: 
ten ein — am folgenden Morgen für das 
Übernachten 25 Pfennige zu zahlen! 

Die Weiterfahrt ging in Geſellſchaft von⸗ 
ſtatten. Dabei müſſen wir gehörig ſchwadro—⸗ 
niert haben; denn unſere Mitreiſenden erklär— 
ten, wir würden ganz gewiß einmal ein paar 
tüdhtige „Freigeiſter“ werden. 

Es war jhon dunkel, als die Poſtkutſche 
durd ein Hohes, diijteres Tor in die holprigen 
Gajjen von Kulm einfuhr und bald vor dem 
Pojthauje hielt. Auf unjere Frage nad) der 
Kadettenanitalt bradte uns ein mitleidiger 
Poftbcamter jelber dorthin. Wir zogen an 
der Hausglode. Ein langjam heranſchlurfen⸗ 
der Türhüter liek fic) hören. Er ſchloß auf, 
und ein matt beleudtetes Portal mit zwei 
Treppen und zwei langen dunflen Fluren 
tehts und links lag vor uns. Der altertüms 
lihe Bau, ehedem eine polniſche Staroften: 
rejidenz, fam bei der erjten Teilung Polens 
mit dem Weichjellande an Preußen, wurde 
Kadettenan|talt und diente, als er Ddiefe 
Rolle ausgejpielt hatte, nod lange als Jäger: 
fajerne. 

Mit dem Cintritt wurden wir getrennt. 
Rehbinder wurde der erjten, id) der zweiten 
Aompagnie zugeteilt. Das gab das erfte Ge: 
fühl von Bangigfeit. Er blieb unten. IH 
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wurde eine Treppe hod) in den am Ende des 
langen lures gelegenen Schlafſaal geführt. 
Alles lag ſchon in tiefjter Ruhe. Niemand 
war bei dem matten Schein einiger Ollampen 
zu erfennen. Der Türhüter wies mir ein Bett 
an und bald Ichlief ich fejt wie die 80 oder 
90 anderen. Als id) am nächſten Morgen durd) 
ein Trommelfignal erwadte, redte jih im 
Nachbarbett gerade mein Bruder empor, der 
dem Korps fdon ein abt früher einverleibt 
worden war. Die militäriihe Laufbahn be- 
Kun in die er meine Einführung übernahm. 

ie Eintrittsprüfung beftand id leicht. Viel 
wurde nicht verlangt, und verlegen war id 
bei ragen nidt. 

Schwerer fiel mir die völlige Änderung der 
Lebensmeije. Man wurde als Kadett mit 
einem Schlage erwadfen. Der mannlide 
Ernit begann. Von Kinderjpiel, von dem id) 
allerdings aud) früher wenig genofien, war 


eduldet. Einmal habe id) nod mit einem 

euling, der eine ganze Armee von Blei» 
foldaten mitgebradt Hatte, fie aber jorgfaltig 
verborgen hielt, heimlich gejpielt. Dann 
wagten wir es nidt mehr. Wir wären 3u 
arg genedt worden. Strenger als die Vor: 

ejegten waren Die Kameradſchaft, die Ge- 
Brauche und die Klafjenabitufung. Diefe er⸗ 
jtredte fi) jogar auf die geijtige Tätigkeit. 
Der neu eintretende Kadett hieß „Friſchling“ 
und hatte nur das Redht zu „initinktieren“. 
Nad einem Jahr wurde er a und 
durfte bereits „argwöhnen“. Erjt im dritten 
Jahre erlangte er mit dem Titel „alter Ka— 
nett“ das Redt zu „denken“. Wer fid) das 
vorher erlaubte, der mußte einer Badpfeife 
und der Worte: „Frechdachs, weißt du nicht, 


feine Rede mehr. [habe 18 no nicht mehr 


dak du nod ‚ger nidt zu denken haft,“ ges 


- wartig fein. Nad den alten Radetten famen 
in der stangorpnung die „Halbgötter“. Das 
waren die Tertianer, welde die Stellen des 
Kompagnieführers und der Stubenaltejten 
einnahmen. Um es darüber hinaus zum „bes 
mooften Haupt“ zu bringen, mußte man min- 
Deftens in einer der zur Tertia hinauf führen: 
den Klalien ein zweites Jahr „Leben“ ge- 
blieben fein. 

Verwöhnten Mutterjohnden mag die Zucht 
im RKadettenforps etwas de vorgekom⸗ 
men fein. Der hohe Porzellanbecher mit Mehl⸗ 
uppe am Morgen und die „Bulfe“, ein 
nnen meijt etwas feudhtes Brötchen, defien 
Rinde gute Zähne verlangte, waren nidt 
auf anfprudsvolle Gaumen berednet. Heute 
würde man gar hygienifhe Bedenfen gegen 
‘ tragen. Ic aber war nidt verwöhnt und 
and jie bald vortrefflid. Das Brot in die 
Mehlfuppe gejtampft und an gerührt, 
gab einen ausgejeidneten „Bams“, zumal 
wenn man fid) von der vorherigen Whend- 
mahlzeit ein Stiidden Butter Dazu hatte auf: 
heben fonnen. 

Die Ernährung war, glaube id, wirklich 
nidt glänzend; denn der Staat mar arm 
und der für unjere Verpflegung ausgewor- 
fene Sag daher recht gering. „Olonom“ wurde 


der ältelte Feldwebel des Korps, der bis daz 
Hin eine der beiden Rompagnicfammern mit 
der Bekleidung verwaltet hatte. Es war die 
Belohnung für lange treue Dienite und follte 
ihm Öelegenheit geben, an dem fnapp be- 
mellenen a nod fo viel zu verdienen, 
Dak er jid) nad) einer Reihe von Sabren zur 
Kane legen fonnte. Mit fulinarijdhen Ges 
nüſſen war es daher, wie leiht begreiflid, . 
für uns Kadetten übel bejtellt. Gegen einige 
Speijen wehrte fi unfer Chrgefiihl. Rie- 
mand rührte den Crbjenbrei mit darüber ge- 
goffenem Fett oder die „Hammelzaddern“ an, 
die es an einem gemillen Wosentag gab. 
Die Parole gum ana ode wurde ge: 
willenhaft befolgt. Unfere Vorgeſetzten dad): 
ten verjtändigerweile nidt an Jwangsernäh: 
rung. Cie ließen uns gewähren und meinten 
wohl, daß der Hunger der a Kod fei. 
Er befam uns aud ganz gut. Mit wenigen 
Ausnahmen fahen wir frijd und gefund aus 
und liefen mit diden Baden umber. 

Mit dem Chrenfoder fah es eigentümlich 
aus. Er war da und man wußte nicht, woher 
er fam. Er regelte alle Kleinigkeiten unferes 
tagliden Lebens. Offiziere und Lehrer waren 
madtlos gegen ihn, jo oft aud) gegen feine 
Auswüchſe eingejhritten wurde. ande 
feiner Gebote wurden zur Lebensgewohnheit, 
die lid) bis ins Mannes= und Öreijenalter 
hinein erhielt. Ein Verdammungsurteil der 
Gemeinihaft war gefürdteter als die här— 
tejte Strafe. Wer nad) einem frehen Streid) 
in die vierte oder fünfte Gittenllafje verfegt 
wurde, aljo mit feinem anderen Kadetten 
Iprehen durfte, fonnte fi) oft mit der Be- 
liebtheit bei feinen Kameraden tröften. Wer 
aber von diejen verfemt wurde, war weit 
übler dran; denn jeder ging ihm freiwillig 
aus dem Wege und die Überwahung war 
eine weit jhwierigere. Die ganze Macht des 
Standesgefiihls, das als hidjte titans iiber 
Ehre und Unehre, AUdtung und BVeradtung 
ent}deidet, tat fid) darin fund. Alles andere 
ließ ji) eher ertragen, als die Ablehnung 
Durd die in gleihen Gerhaltniffen lebende 
Gemeinſchaft. Selbjt des Himmels idarffte 
Androhungen vermodten nidts dagegen. 
Wir hielten es mit Mori Graf Stradhwik, 
der allen Zweilnmpfverboten fein Dichter: 
wort entgegendielt: 


„Fürs Iharfe Wort den ſcharfen Stahl, 
ind galt’ es Glud und Höllenquaf.“ 


Cin Beilpiel davon wird mir zeitlebens 
in Erinnerung bleiben. Am meijten ver: 
achtet und aller Kadeitenehre bar wurde der 
angejehen, der es nit mit uns andern, fon= 
dern mit Lehrern und Vorgeſetten Bielt, ſich 
deren Gunjt zu erichleichen wußte, lieb Kind 
madte oder gar der Angeberci verdädtig 
wurde — der „Schujter“. 

Nun war damals ein Kadett von Wedel 
im Korps, ein pradtiger, friiher, bet allen 
beliebter Junge. Auf ihn paßte fo recht das 
Bild von Heines Pagen: „Blond war fein 
Haar, leiht war fein Sinn,“ wenn er and) 
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nidt die Schleppe einer [hönen Königin trug. 
Diefer Wedel war nun im Unterridt jeder: 
zeit zum größten Unfug aufgelegt. Cinmal 
in der Religionsitunde, als fein lajtiges Trei- 
ben gar nicht aufhörte, rig unjerem Paſtor 
endlich die Geduld. Er fuhr vom Katheder 
herab auf ihn los: „Sind Sie denn gar nidt 
um Shr Seelenheil beforgt, Sie loſer Bube?“ 
Der jah ihn verdugt an — an fein Geelenheil 
hatte er wohl tatjadlid) nod niemals ge- 
dDadt. „Sie wollen wohl überhaupt nidt in 
den Himmel fommen?“ 

„Ah nein, Herr Pfarrer, das möchte id 
wirflid nit.“ Spradlofes Entjegen! End: 
lid) fragte der wadere Gottesmann: „Aber 
warum denn nidt?“ — und nun fam Die 
—— „Herr Pfarrer, es ſteht doch in 
der Bibel: viele ſind berufen, aber wenige 
ſind auserforen. Wenn id nun in den Him- 
mel fomme und alle andern ſchmachten in 
der. Hölle, dann zeigen fie bloß mit dem 
ioe auf mid und jagen: ‚Seht, da jißt der 
Schujter!” Ä 

Das war ganz in Strachwitz' Sinn: +8 
Fluch und Hollenqual, als für einen „Schu: 
ter“ gelten. 

Das Wort hatte übrigens noc eine andere 
Bedeutung, die Zivillehrer hießen bei uns 
fo. Jedem neu anfommenden Schuſter wurde 
natürlid) auf den Zahn gefühlt, wieviel er 
ſich wohl gefallen laſſen werde. Hatten wir 
da einmal einen neuen Lehrer, einen jtram- 
men, hHodgewadjenen Kandidaten phil. oder 
theol., befommen, der mußte erprobt werden. 
Ein paar anidlägige Köpfe waren auf den 
Gedanken gefommen, dak wir uns in der 
eriten echrlunde bei Beginn des Unterridts 
alle einen Behdraht über die Schulterhängen 
und in gebüdter Haltung mit den Händen 
nad redjts und links fahren follten, wie der 
Scufter tut, wenn er Stiefel näht. So ge: 
ſchah es denn aud. Wher da fprang der Ran- 
didat auf, jhlug mit der Fauſt fradjend auf 
fein Bult und rief uns zu: „Ich weiß fehr 
wohl, daß id) für eud) ein Schuſter' bin. 
Nun gut, wenn id das bin, Dann werde id) 
euch zeigen, daB id) das Rinds- und Kalb: 
leder, das man mir anvertraut hat, gehörig 
gu flopfen und zu gerben verftehe. Weg mit 
dem Unfinn!“ Der Mann hatte gewonnenes 
Spiel. Beihamt jhoben wir unfere Ped: 
Drähte in die Tafdhe, und zumal er den Vor: 
gang nidt an die große Glode bradte, Hatte 
er unſere hödjfte Achtung gewonnen. 

Übler ging es einem anderen Lehrer, Dof- 
tor Büttmann. Er hieß mit Spiknamen 
„Pöfft“. Kaum hatte er auf dem Katheder 
au Iprehen begonnen, als es hinten in der 
Klaſſe ertönte: „Bit — Pöfft fingt.“ Dann 
fuhr er erboft auf, wollte durchaus willen, 
wer das gejagt hatte, befam es nic heraus, 
berubigte fic) endlich und fette fid) wieder. 
Raum begann er feinen Vortrag von neuem, 
da erfdjoll eine Stimme aus den letzten 
Banken: „Pit — Pöffts Binde ijt ent: 
zwei.“ Es gab einen ganzen Kanon ahnlider 
geijtreidjcr Rufe, die den armen „Pöfft“ fo 


zur Verzweiflung bradten, dak er fein Lehr 
amt niederlegte. 

Ernſtes mannlidhes Auftreten tat es uns 
immer an. Für Energie waren wir jtets 
empjanglid, jelbjt wenn fie gelegentlid ein- 
mal über das Ziel hinausſchoß. 

Unjer Chrenfodex aber, jo wmunderlid und 
altvaterijd er der heutigen weideren Zeit 
wohl eriheinen mödte, hatte, bei Lichte be- 
jehen, dod) feine vortreffliden Geiten. Er 
trug mene gu unjerer Erziehung bei, als die 
meilten Mahnungen unjerer Lehrer und Er: 
gieher. Er war auf Reinheit des Leibes und 
ber Seele gerichtet, auf Ojjenheit und Wahr: 
heit des Betragens. Er verpönte alle Geig- 
heit und Gerjtedtheit, Lüge und Hinterlijt, 
den Mangel an Mut und die Gelbitfudt, 
Verrat und Angeberei. Auch die Selbitzudt 
fam nicht zu kurz. Unempfindlidfeit gegen 
förperlichen Schmerz wurde hod) geadtet. Es 
gab nod) gar mandjen unter uns, der die In 
dDianerprobe glänzend beitand, namlid fid 
einen Tropfen heißen Giegellads in die 

anbdflade träufeln zu lafjen, ohne mit der 

imper gu juden. . 

Gegen dieje Wusfdreitungen des Jugend: 
mutes iſt man [pater viel zu eifrig und ſtreng 
einge|dritten. Es ift leichter, viel leichter, 
die Sitten zu mildern und die Gewohnheiten 
bequemer zu maden, als harten, tüdtigen 
Ginn wieder zu weden, wenn er einmal er: 
loſchen ijt. Uns galt nocd jede Vermeidhlidung 
für etwas Unwiirdiges. Wud) der Schwächere 
durfte feinen Schimpf dulden. Er mußte 
feinen Beleidiger gum regelredhten Fauſt— 
fampf fordern, der immer vor Jeugen und 
Sciedsridtern nad beitimmten Regeln aus: 
gefohten wurde, die alles Unfaire ver: 
bannten. Wud) wer unterlag, war geredt- 
fertigt, wenn er nur unerihrodenen Mut be- 
wiejen hatte. Gegen den Mißbrauch der Über: 
legenhett gab es dabei Gejeke, nach) denen dic 
Schiedsrichter einfdritten. 

Man fage, was man wolle — die Jugend 
erzieht fih am beiten felbjt, nur muß das 
Alter ihr die rechten Ziele zeigen. Wir follten 
tiidtige Soldaten werden, und wir bereiteten - 
uns darauf vor nad) unferer eigenen Me: 
un Es mag nidt immer ohne gelegentlide 

oheit und Übertreibung abgegangen fein, 
aber der Untergrund blieb ein guter. Die 
KRadetten von damals waren die Leutnants 
und jungen Hauptleute von 1864, 1866 und 
1870/71. Sie haben lid) N: feinen ge: 
ringen Anteil am Ruhm Deutidlands er: 
worben. 

Wuperlidfeiten oder Modefaren fpielten 
bei uns feine Rolle. Wir legten auf Feinheit 
nidt den geringiten Wert und fahen es als 
Ehre an, dak man uns in Berlin, wo die Zög— 
linge aller Voranjtalten in der Haupt-Ka— 
Dettenanitalt zujammenfamen, unferer wenig 
verbindliden Manieren wegen, die „Bären“ 
nannte, während die Potsdamer die „Bo: 
madenhengite“ hießen. 

Es ijt feine Frage, daß im Leben des Kaz 
dettenforps ein kräftiger, mannlider Zug 
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webte, der nichts Shmadlides, Faules und 
Heudlerifches duldete, und er hat viel Segen 
geltiftet. Der Tiidtige fam, aud) wenn er 
einmal über die Stränge flug, dod) zur Gel: 
sung und wurde anerfannt. 

n Ubhartung des Körpers fehlte es nidt. 
Wie es heute Sportmode geworden ijt, fo 
waren wir im Freien jtets ohne Miike, jelbjt 
wenn wir aus dem gebeigten Zimmer famen 
und der Wärmemejler zwanzig Grad unter 
Null anzeigte, was in Ojtelbien durdaus 
feine Seltenheit ilt. Der Mantel war nur für 
Reifen und feierlihe Gelegenheiten da, und 
wurde, wenn es fehr falt war, durch beſchleu⸗ 
nigte Gangart erjeßt. So mußte der meilt 
[don recht fadeniheinige Waffenrod, der nidt 
mehr viel Wolle auf fic hatte, ausreiden. 
Oft gefror das Wafler in den Walsiüfieln. 
denn der Schlafraum war nicht Heizbar. Cs 
mußte am Morgen aufgeſchlagen werden und 
dann ſchwammen die Eisjtüdden lujtig im 
Waſchwaſſer herum. Trokdem hielten die 
Kameraden untereinander jtreng darauf, daB 
der ganze Oberkörper bis zum Gürtel tudti 
gewafhen wurde. Das war eine ziemli 
Dee Gejundheitsprobe. Wind und Wetter 
hentten wir feine Beachtung. Dennod 
waren wir alle friſch und wohlauf. 

Man meint heute vielfach, dak die harten 
Erziehungsmethoden jener Zeit viele Opfer 

efordert hätten. Das mag für das Säug— 
ingsalter und die erjten Rinderjahre zu— 
treffen, aber nicht für Die fpätere Zeit. In 
den Jahren von 1855—61, die id) in den Ka- 
dettenanftalten von Kulm und Berlin zu- 
bradte, ftarben im ganzen nur drei Radetten, 
darunter zu unferem Leidweſen aud Wedel, 
der durhaus nist Hatte in den Himmel 
fommen wollen. 

Weniger gut war es mit dem wiſſenſchaft⸗ 
lien Unterricht beftelt. Er wurde vielfach 
von hierzu fommanbdierten Offizieren erteilt, 
die jeder befonderen Vorbildung entbehrten 
und oft erft jelbft lernen mußten, was fie uns 
beibringen jollten. Nicht pädagogiihe Ta- 
lente waren für die Yuswahlder militärifchen 


dak Ihonungsbedürftige Offiziere Gelegen- 
heit haben follten, fih ein paar Jahre aus: 
guruben. Am meilten adjteten wir die Lehrer, 
bei denen „man was lernte“, d. 5. folde, die 
beftimmte %orderungen ftellten und mit 
Strenge darauf hielten, DaB der —— 
Abſchnitt feſt im Kopfe ſaß. Ob ihre Methoden 


philologiſch unanfechtbat waren, kümmerte 
uns freilich wenig. Wir arbeiteten noch für 


Zenſur, ppg ung und Prüfung. Der un: 
mittelbare Mugen wirkte als Treibmittel. 
Deutſch, Lateiniſch, Franzöſiſch und Mathe— 
matik waren die Hauptfächer. Dann folgten 
Geographie und Geſchichte. Sie wurden 
minder bewertet, weil man darunter nur ein 
Auswendiglernen von Namen und Zahlen 
verſtand. An letzter Stelle ſtanden Schreiben 
und Zeichnen. Der Religionsunterricht, der 
vom Anſtaltsgeiſtlichen erteilt wurde, nahm 
eine beſondere Stellung ein. Die Beurtei— 


ir maßgebend, jondern der Gefidtspuntt, 


lung war ganz medanijd. Es gab für alle 
Süßer Nummern von 1—9, d. h. von ſchlecht 
bis vorgiiglid. Sie wurden in ihren Ab- 
jtufungen mit 5, 3 und 1 ee und 
dann die Gefamtjumme gezogen. Danad 
teilten fi Die Zenfuren in I, Il und Ill, mit 
denen man verjekt wurde, jowie IV und V, 
mit denen man figen blieb. 

Sehr groß mögen unfere Leijtungen nidt 
gewejen fein. Das galt zumal von den 
Spraden. Ich entjinne mid, dak das eine 
in der Fähnrichsprüfung von 1860 für den 
deutihen Aufja zur Wahl geftellte Thema: 
„Si vis pacem para bellum’, vonden meijten 
Bearbeitern einfad mit: „wenn du den Frie- 
den willjt, vermeide den Krieg“ überfegt 
wurde. Das fdien ihnen ganz folgeridtig 
und hat ja aud die Meinung unjerer heutigen 
eriedensapoftel für id. 

Das Franzöfiih, das wir lernten, war 
echtes Rulmer Gewads. Cs wäre auf den 
Boulevards von Paris wohl für KRalmiidijd 
gehalten worden. Um on ein wenig auf- 
gubelfen, wurde unjerem Re eines Tages 
eine Beihilfe von hundert Talern gewährt, 
damit er während der großen Ferien feine 
Ausiprade in der franzöfiihen Hauptjtadt 
verbejjern fonnte. Das Ergebnis war aber 
peor betrübend. Der Begeljtand feiner Reife: 

afie pare namlid) den Lehrer gezwungen, 
Unterfommen und Berfehr im billigtten Teile 
das Quartier latin In ſuchen. Dort hatte er 
aufmerkſam gelaujdt, wie man wohl edt 
pariſeriſch ausfprade, und als er wieder: 
fehrte, mußten wir danad) umlernen. Statt 
des flangvolleren „moussieu‘ batten wir 
jest ,,m'sjd“ herauszujtoßen, ganz wie ein 
a Kellner in einem überjüllten Cafe. 
Cs muß drollig gewefen fein, wenn die ganze 
Klaſſe das leid eitig und unzählige Male 
intereinander üben mußte — als ob plöß- 
id) eine Shnupfenepidemie ausgebroden fet, 
oder ein Spaßvogel eine Schadtel „Schnee: 
berger“ mitgebradt und deren Inhalt ver- 
teilt habe. Eh bien hatten wir wie eh ben 
auszufprehen. Als wir dann bei der erften 
Prüfung in Berlin an einen Nationalfran- 
zojen von feiner Bildung, Profeſſor Barifelle, 
erieten und vor ihm unjer feines Barijer 
—— glänzen ließen, fragte er ganz 
erſchrocken: „Bei welchem garcon d’hötel 
haben Sie Ihren Unterricht genoſſen?“ Den⸗ 
nod hielten wir unſeren, derart zum Ober- 
fellner degradierten Rulmer Lehrer in gutem 
Andenten, obwohl er uns die unregelmäßigen 
Verben mitunter in redht temperamentvoller 
Weife eingepauft hatte. 

Große Gelehrjamfeit galt für einen Ra: 
detten aud) in den Augen feiner Vorgefekten 
fi einen Lurus. Der trefflide General von 

attenberg Iträubte fid) jogar mit Händen 
und Füßen gegen die Einführung der Whi: 
turienten chung in das SKadettenforps. 
„Wir haben viele brave Sungens auf dem 
Lande, die einmal vorzüglide Hufarenoffi- 
ziere abgeben werden, aber niemals einen 
Apiturienten,“ pflegte er zu jagen... . 
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Hier bricht die Niederfchrift der Lebens⸗ 
crime runes des gelbmarjdalls ab. Was 
ibn veranlaßte, die Feder aus der Hand zu 
legen, ijt nidt befannt. War es irgend- 
eine der gewobhnliden Störungen des alls 
tagliden Lebens? War es der Biltolen: 
ſchuß von Serajewo? Wahrſcheinlich ift das 
leßtere ; denn erft im Griihjahr 1914 hatte der 
Feldmarſchall begonnen, ſich an Ddiefe, feine 
le&te literarifche Arbeit zu madden, und wenn 
er Dann |päter nicht mehr dazu fam, fie fort: 
zujegen, jo lag der Grund dafür darin, daz 
jein Geijt mit anderen, größeren Dingen be- 
Ihäftigt war. Ernite Sorge um die Zukunft 
des Vaterlandes befdaftigte ihn, und wäh: 
rend man in Deutidland, verwöhnt durch 
den reißenden Verlauf der lekten an 
Kriege, allgemein von einem fchnellen Siege 
— ſprach er im Familienkreiſe das 


ort: 

„Kinder, täuſcht euch nicht. Das wird 
ein ſehr langer, ſehr ſchwerer Krieg, und ich 
ſehe nicht, wie wir mit Rußland und England 
aut Frieden fommen follen. Mur eins ijt mir 

lar: unjere gänzlihe Wiederverarmung.“ 

Das waren prophetifde Worte, weldje zei: 
gen, Dak wohl niemand die ungeheure Größe 
der Deutichland geitellten Aufgabe flarer 
durdjdaute als er. Sein Herzenswunid, an 
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Die Weihe der Chriſtnacht. Von Hanns Johſt 


get wie verftoblen nahen wir bem Felt, 
a8 uns erfteht mit alten Melodien, 
Das ung, die wir nad) neuen Sternen Ziehen, 
Dod) nicht aus ber Erinnerung läßt. 


ihrer Löfungin der Eigenihaft als Heerführer 
mitzuarbeiten, ging nit in Erfüllung. Es 
galt als Regel, dak Siebzigjährige nicht me: 
in der front verwendet werden follten, ob- 
wohl dod) gerade die beiden, nächſt Friedrich 
dem Großen bedeutendjten Feldherren der 
preußifhen Kriegsgeſchichte, Blücher und 
Moltfe, in diefem Alter ftanden, als de ihre 
größten Ruhmestaten vollbradten. Freilich 
atte Colmar Freiherr von der Golf als 
eneralgouverneur von Belgien in Brüllel 
Hof halten können wie ein Konig. Aber das 
lag jeiner einfahen Soldatennatur nidt. 
Gern vertaufdte er darum den glänzenden 
Voten mit dem Truppenzelt im mejopotami: 
ihen Wültenfande. „Was mir die Heimat 
hartnadig — das hat mir am Ende 
die Fremde gegeben. Ich werde ihr ewig 
dankbar dafür ſein,“ ſchrieb er damals in ſein 
Tagebuch. 
as er dann an der Spitze einer kaum 
10000 Mann ſtarken türkiſchen Schar gegen 
weit überlegene englifde Kräfte unter den 
denkbar Denn erhaltnijjien geleiftet 
hat, gehört der Gefdidte an. Kut-el-Amara 
war fein Werf. Am 19. April 1916 jtarb er zu 
Bagdad am Fledtyphus, den er fic) beim Be- 
jud feiner verwundeten und franfen Golda: 
ten zugezogen hatte. 
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Wir fanden, Toren die wir find und Weile, 

Die Krippe nidht und nicht den Dienft im Stall. 

Wir fußen auf dem Widts und tradten nad dem AI, 
Wir ftrebten zu und Drebten ung im reife. 


Und jedes Jahr, an feiner {dwerften Stelle, 
Wenn wir ganz Ohnmadt find und hoffnungslos, 
Da lächelt ſüß in wunderbarer Helle 

Ein Kind auf einem Mutterfchoß. 


Unb jedes Jahr trifft uns der Glanz beglüdter. 
Der Glanz der Kindheit, Die da ewig währt. 
Ihr Croft trifft jabrlid ung verzüdter, 

Weil die Verganglidfeit in ihr verflart. 

Wir mühten uns im dunflen Kreis des Blutes, 
Dod) jedes Jahr in feiner legten Nacht 
Ericheint das Kind. Ym Mutterichoße ruht es 
Und lächelt leis und alles ift vollbracdt! 

Wir ftehn beſtürzt, beihamt und willen nie, 
Warum wir weinen und uns dod) beichenten. 
Verloren ging die Trübſal und das Denfen, 
Und alles Dafein wurde Melodie... 

Wir taten nists als nur im Dunfeln gehen. 
Wir fanden nichts als uns und unfre Stunden, 
Dod) jabrlid) ift bas Wunder neu gejchehen: 
Das Kind hat feinen Weg zu uns gefunden! 
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Grüße aus einer ftillen Zeit 
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iedermeier! Cin Hauch lavendelduf: 
tender Gemiitlidfeit im  fleinen 
Zimmer, Muſik des fingenden Wajjer: 
fejjels, Boithorntlang und Trab vor den 
dünn verglajten, jehsfad geteilten Fenſter— 
iheiben. Polierte Birnbaumſchränke, weiße 
Sofanägel, gehatelte Dedden — bligblante 
Sauberfeit überall. Schön bemalte Litho- 
Brappien an den vier Wanden, und da, neben 
Dem ſchwarzgewichſten Eijenofen, ein Kränz— 
lein von apierblumen unter Glas und 
Rahmen. In ſchmaler Goldleijte leuchtet es 
auf, grün und rot, vergigmeinnidhtblau und 
orange, inmitten ein feelenvoller Gprud. 
„Zrübt fic) deines Lebens Himmel, 

Sey er bald von Wolfen frei, 

Und die Sonne reiner Wonne 

Strable heller dir auf's Neu! 

ch gratulire!“ 
Gegenüber dem Gorgenituhle mit den be- 
häbigen Geitenlehnen hängt das Liebes: 
zeichen, recht jo, um dem Auge ein Wusruhen 
zu gönnen. Wie oft mag der Blid des aljo 
Ihwungpvoll Gefeierten auf dem Blättchen 
eruht haben! — 
Heute ijt’s jeiner 
Beitimmung ent- 
rüdt und verblaßt. 
Die Bergoldung 
geſchwärzt — es 
it Mujeumsware 
geworden, und 
nit einmal eine 
nad) Gebühr ge: 
würdigte Raritat. 
Entel und Urenfel 
des einjtigen Be- 
jigers, der jo gliid- 
lid) darüber war, 
haben die Crin- 
nerung an den Ge— 
ber, und, ſchlim— 
mer nod, Den 
Sinn für altmo- 
diſche Poelie ver- 
loren. Beim Um: 
ug wanderte das 
ndenfen in den 
Trödlerladen. 

Da findet man 
gelegentlid) ſolch 
ein  verjtaubtes 
Ding aus Urväter 
Hausrat, und 
wenn man’s fin 
det, ijt der alte 
Glanz davon ges 
widen. Wie am 

Schmetterlings: 
flügel gerade der 
zartejte Staub die 
lebhafteitersarben: 

Velhagen & Klafings Monatshefte. 


bb. 1. 


wirfung hervorruft, jo verleiht den bunten 
Wunſchblättern nur die unberührte rl 
bejonderen Reiz. Bit die jtrahlende Heiter- 
fcit ihrer urjpriingliden Erjcheinung dahin, 
jo find jie verweltt. Den Tod der Kinder 
Floras jterben auch die Papierblumen. 
Wher herrlich wie am erjten Tage ihres 
Dajeins, funfelnd und nagelneu, jo habe id 
lie gefunden. Nicht einzeln von jchonender 
Hand bewahrt und dann vielleiht dod ans 
geitodt oder zerdrüdt — nein, da war eine 
ganze Schadtel voll, in wohl dreißig ver- 
Ihiedenen Ausführungen, ein Muſterkaſten, 
der a Sot logy Sahre auf das Sprüch— 
lein: „Sejam, öffne dich“ gewartet hatte. 
Mie es da dem trunfenen Auge entgegen: 
Ihimmerte, hauchfein die Farben, jeiden- 
glänzend Blüte und Blatt, gleikendD am 
langentbehrten Tageslicht Silber und Gold, 
lächelnd die Engelein und Jammetdunfel die 
matten Bilajter! Wie war es nur moglid, 
daß ſich dies alles jo lange ungeliebt ver: 
barg? Woher jtammte der Gund? 
Nichts konnte ich darüber erfahren. Cs 


Zum Hodzeitsfeste, 


Bem Bund, der Sure Rünft'gen Sebenstage 
Berkrüpfen fol zu frob und triber Zeit, 

Sei heut aus treugefinntem, warmem Serjen 
Der Sele MWunſch für Kinft'ges GAA geweihl. 


Dufriedenbeit Begleite Sure Schritte 

Mund Sure ‚Siebe bleibe immer jung; 

Do Sintradt herrſcht nad auter deutſcher Sitte, 
Breglükt cinfl fpat nod die ‚Erinnerung. 


Dod ales Gute kommt vom Himmel drober, 
And wo wir uns deffelden recht erfreun, 
uf Gottes Hand uns feinen Segen fpenden: 
Mag er Sud immerdar beſchieden fein! 





Hodhzeitswunid. Bildgröße 16%X18 cm 
39. Jahrg. 19211925. 1. BD. 
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war ein „Rejtpoiten“, und das war aud — ca > 
eine Auskunft. Wie jehr ic) bemüht war, — id 








= 

etwas über die Heimat diejer entihieden | 
volfstümlihen Kunjt herauszubefommen, | : a 
all mein Forſchen nad ihrer Herfunft blieb ; 
ohne Ergebnis. | 

So betannt die älteren, zu Beginn des | | 
19. Jahrhunderts von Wien ausgehenden, | 
geflebten Wunjchfarten find, mit denen | 
vorzugsweile das neue Jahr ge 
wurde, und die man aud in Stammbiidern | 
verwandte, jo wenig fonnte ich über Dice | _ a 
viel größeren und fiir den Zimmerjhmud | | 
— — an iG ee —— 
öffentlichen Sammlungen ſuchte id) ver | | 
eblih nad) ihnen ab, private Liebhaber, | $F sum Geburtstage des gelichten Bateıs. | 

unjtgewerbler und Runjthijtorifer jahen Bes trl feat u der Hehe | 
die eigenartigen Zujammenjtellungen von | eg ge | 
Blumen, Blättern, Zierjtüden und Figue | U Dic Lobeolen Bank goal 1 
ren zum erſten Male. Nur eine Stelle in | ih feomme Mralde ec Dir ofsaberr, 1 
Georg Hermanns Roman: „Henriette Ja— | Re bee 0 ton Ma | 
toby“ zeigte mir, daß es — um 1840 — fo erin oe | | 
etwas wirklich gegeben hat. » Wolfgang,” ele a a caine, Sek 
heißt es da, „war aha erfüllt und be— | Sch ook dee wahre Aundendank gle it 
Ihäftigt. Er hatte vor fid) ein Leimtiegel- it wks | 
chen jtehen, und daneben hatte er allerhand | Re | 
gepreßte Goldpapicre liegen, allerlei jchef- | Di Sime ih ml Schy marıde; 
tige Marmorpapiere und Hundert Fleine J — HR SELBER: | 
Oblaten von Figuren, Rojetten, Bojtarıınz | —— — | 
ten mit Injchriften. Und aus diejer pas |. ” | ! 
pierenen Herrlichkeit flebte Wolfgang nun 1. N EN Ree a Zen BE 





einen Tempel mit Marmorjäulen zujam: 


Wbb. 2. Geburtstag des 
Raters. Bildgröße 12'), xz0cm 


men, mitten hinein in 
einezartgejtrichelteland- 
ihait, die von vielen Ro- 
jenbüjhen leuchtete.“ 
Hier jehen wir, wie 
die Kränze und Laubge- 
winde entitanden. Der 
Augenſchein — es 
ohne weiteres, daß die 
ehtturchiovollem Herzen einzelnen Teile von der 
42 Hand geſchickter Anord— 
ner aufgeklebt wurden. 
Die Blätter ſind aus ver— 
ſchieden getöntem grü— 
nem Papier geſtanzt, 
der Blumenflor iſt aus 
weißem Karton geprägt 
und hat mit dem Pinſel 
ſeine leuchtenden Farben 
bekommen. Bunte Glanz— 
papiere, wie ſie zum 
überziehen von Schach— 
teln benutzt wurden, 
Gold- und Silberborten, 
eigens angefertigter Un— 
tergrund — das alles 
fügte fi zueinander, 
um den ſchönen Sprud 
einjurahmen, der Das 
Herz einer Schönen im 
ne Reifrod erfreuen oder 
Wb. 3. Freundſchaftswünſche. Bildgröße 1820 cm tröjten jollte. Sm Gegen— 
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jag zu den feiner ausgeführten get ar 
farten, als deren berufeniter Berfertige 
Endleßberger in Wien zu gelten hat, Neh 
unjere Mujter eine be) — Kunſt dar. 
Nicht für die elegante Welt beſtimmt, ſon— 
dern für den ſchlichten Bürger, wurden ſie 
wohl bei feſtlichen ant Sale ge erjönlid) 
überreicht, und ich glaube, jie durften ſchon 
etliche iibergroſchen fojten. Ich fand ein- 
mal einen ebenjo umflebten, aber unbedrud- 
ten Bogen, in dejjen Mitte ein Patchen 
der Patin den Erguß jeines findliden Her: 
gens dargebradt hat. 
‚Sch ie Ihon den Tag ſich nah'n, 

a mid) der Herr zu jeinem Altar ruft... 
Won 1877 noch ijt dieje Bitte um ein Gebet 
der rau Gevatterin datiert, und allem An: 
Ihein nad hat es lange im Licht der guten 
Stube gehangen. Das Grün der Blätter 
verging ganz, die Farbe der Blumen etwas 
en die Vergoldung dunfelte beträdl- 
i 
Zu folder Zeit wird mandergleiden nicht 
oft mehr verwendet ae Die Blütejahre 
diejer Hausindu- 
trie mögen zwi— 
den 1840 und 1860 
liegen. Frühere 
und ſpätere An— 
änge und Ausläu— 
ir pflegen natiir- 
lid) immer vorju- 
fommen. 

Zur Wiedergabe 
jind bier bejonders 
charakteriſtiſche 
Stücke ausgewählt 
worden, doch gin— 
gen auch noch rei— 
chere, mit weit 
mehr Figuren aus— 
geſtattete Blätter 
aus meinem Wun— 
dertajten hervor. 
Ihre Überfülle ge- 
reiht nicht zum 
Vorteil des Ge- 
jamt-Cindruds. Es 
entiteht ein unru- 
higeres Bild: abun- 
dantia nocet. Da 
ijt eine Tafel von 
31:39 Zentimeter 
mit doppelter Dar: 
jtellung: oben ein 
Grabhügel mit 
Vergipmeinnidt- 
franz und Rojen- 
ſtöcken, daneben 
ein buntes Kruzi— 
fix unter einem 
reichbelaubten 
Baume. Überwölbt 
wird alles von 
einem blauen Him— 
melsband, Ks 
eingefaßt Dur 


Blumenjträuße und Kränze, in denen ſich 
ein Engelden ſchaukelt. Der zweite, untere 
Teil des Ganzen zeigt links, umgeben von 
unbemalten Engelsfopfen, die niedlichen ges 
fliigelten Figürchen, die wir von Abb. 5 ken— 
nen. Sie boden zwiſchen zwei Körbchen mit 
Vergipmeinnidt. echts jteht eine unge- 
flügelte Dame in roja und gelb, einer tan= 
senden Mänade vergleichbar, zwiſchen golde- 
nen Blumentörben. Die Mitte hat der 
Sprud inne, von Rojen und Laubgewind 
umgeben. „Es gibt ein Wiederjehen!“ ijt 
da zu [ejen, denn jo bunt das alles ijt, es 
wurde dod) als Beileidstundgebung verwen- 
det. Auch von jolhen Gedenfblattern bei 
traurigem Anlaß gibt es mehrere, zum Teil 
ſehr hübſche Ausführungen. Die Glüd: 
mwünjche zur Hochzeit und zum Geburtstage 
aber überwiegen. 

Die Beihreibung Ddiejer viel ah 
Dinge bleibt immer hinter der Wirklichkeit 
zurüd. Das Bild muß Ipreden, wo das 
Wort verjagt. Cigenartig wirft zuweilen 
die Darjtellung von Bfeilern, deren ganze 


Run ſchlummerſt Du, den wir gelicht, 
Die Seele, die fein Nummer trübt, 


E: 


Abb. 4. Beileidstundgebung. Bildgröße 1823"), cm 


ewig! Ewig wird fie nun 
n diejed Lebens Rampfe tuhn 
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Fläche mit gerajpeltem, grobförnigem Me- 
tallflimmer bejtreut ijt, wahrſcheinlich mit 
Wntimon oder Wismut. Die glänzenden 
Bruditüde der an ſich dunklen Mineralteil: 
den ſchimmern und bligen im auffallenden 
Lidt — ſchön tann aber joldhe Verwendung 
eines der übrigen Umgebung fremden Be: 
ſtandteils nidt genannt werden. 

Mas madt’s? Den guten Leutdhen, die 
es faujten, gefiel es jo, und bei einer volfs- 
tiimliden Runjt hat der Allgemein-Eindrud 
Geltung. Ganz harmlos, und doc anjpre- 
chend jtellen fic) dieje Blatter dar, jchade 
genug ijt es, Dak wir heute dergleichen nicht 
mehr haben. 

Auch die begleitenden Berle find alles 
andere als klaſſiſch vollendet. Schlicht und 
gemütlich ijt der funjtloje Keim, der fid 
aud) wohl ein bißchen ins Romijde verliert, 
ohne dies gerade — zu haben. 

„Wenn das Glück nur Blumen ſtreute, 
Lohnte jede biedre That, 














Die ſchoͤnſte Zeit im Erdenleben 
Birgt wohl der Liebe junges Glud, 
Wo fid zwei Herzen gany verweben 
In einem Sinn, in einem Blid. 


Auch Jor habt mm Euch fo gefunden, 


Reicht Euch die Hand zum fddnen Bund 


Und Lieb’ und Trew’ zu allen Stunden 
Verſprecht Jor Euch mit Hand und Mund. 


Die fchdne Zeit der jungen Liebe, 
Cie bleib’ Euch immer, täglich neu. 
Ob's Haar auch bieicht, fein Wolkchen tras 
Ded Haufed Glüd, des Herzens Treu! 


Dann mag bed Lebens Ernft Euch nahen, 
Gewappnet ſeid Yor allezeit, 
Wie wir vereint Euch beute faben, 
So bleibt in Freude, wie in Leid! 


ER Zum frohen Hochzeitsfeſte. 


Abb.5. Hochzeitswüniche. Bildgröße 18''.<26 cm 


BSS3S3333333eSssssi 
Wüßt' ir daß jtets Sie erfreute, 


Was in jeinem Schoß es hat. 

MY des Herzens engen Falten 

Ruht für Sie des Danfes Pflicht, 
Möcht' nie Ihre Lieb’ erfalten, 

Wenn aud Ipät Ihr Aug’ einjt bricht.“ 

Zuweilen flingt’s etwas untlar — gerade 
tiefjinnig genug, um den wandernden Hand: 
wertsbuciden, die Näherin im a Hae 
elegijd) zu ſſimmen. Hatte dod der Buchbin— 
der, und nicht Eduard Mörike die Dichtungen 
diefer Mitteljtandsherrlichkeiten geichaffen! 
Wir lächeln heute über fie, und willen nicht, 
wie arm wirgeworden jind an allem Zierlich— 
feinen, das damals, zu Urgroßvaters und 
Großvaters Zeit, Haus und Leben ver: 
Ihönte. 

An der Wusjtattung diejer innig gemein- 
ten, in aller Unbefangenheit jo graziös ge- 
jtalteten Gaben mag auch einfade Bauern: 
funjt teilhaben. Bielleiht nahm man den 
auf Uhren und Truhen mit der Schablone 

—— angebrachten Kranzzie— 
rat zur Vorlage. Blatt 
und Blüte unſerer drit— 

ten Abbildung ſcheinen 
danach erfunden zu ſein 
und ſind jedenfalls frühe— 
ren Datums, als das 
übrige. Wm Ende bradte 
der Anblid ſolch eines 
gangbarenWeihegeichents 
den findigen Buchbinder— 
fopf auf den Gedanten, 
die fleinen Wiener Kar: 
ten ins Umfangreichere 
gu vergröbern, die edlere 
Kunſt der Salons für die 
Biirgerjtube herzurichten. 
Unjere hier zum eriten 
Male in Bild und Wort 
porgeitellten Wunjchblät- 
ter erinnern ferner an die 
- Riebesbrieflein der frühen 
Neu-Ruppiner Bilder: 
bogen. eniger Die or- 
namentale usführung, 
als der Tert jcheint AN. 
abgelaujdt zu ſein. Auch 
von Diejen ganz primiti- 
ven Erzeugnilien geben 
wir eine Probe (Abb. 9). 
Es ijt Das nod pay die 
Kunſt der Kleinen Leute, 
die Poeſie für Bruder 
Straubinger. Die aus 
Füllhörnern quellenden 
Blumen, Bern von flat= 
ternden Engeln und gli- 
henden Herzen, find in 
grellen Farben gehalt: 
grün, gelb, rot, blau. Der 
Tert ijt ganz romantiſcher 
liberjdhwang: „Für Di 
jterben ijt mir Gewinn!“ 
„Die Brujt ijt mir ja zum 
Zerjpringen, drum will 
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id) Dir dies Liedchen ſin— 
en.“ „Dies Brieflein ijt 
hi Dich, mein engelgutes 
ejen, mein Herz folgt 
mit dabei, es hat ſich Dir 
erlejen.“ So jteht’s da, 
ein wenig dunfel, aber 
deshalb um jo padender. 
„Geliebtes Rind, lies auf: 
merkſam dies Schreiben, 
nad) weldem Du Jollit 
ewig gut mir bleiben... 
© fonnt’ id) jegt Dich in 
die Arme ſchließen und 
aus der Küſſe Blüthenfel 
genießen, denn ohne Di 
nehm’ id) mir ja das Lez 
ben, Du kannſt allein Ju: 
friedenheit mir geben. Jd) 
bitte Did, lieb mich nur 
jtets mit euer, Du bijt 
aud) meinem Herzen im: 
mer theuer. Crinnerungs- 
voll ſchick' id) Dir diejes 


Schreiben, als Giegel, 
ewig Deiner treu zu 
bleiben ... “ 


Aus demjelben groben 
Knüppelholz geidhnitten 
find fie alle. „Mein lie- 
bes Herz, Dich hab’ id) mid) 
erforen, Hatt’ ih Did 
nit, id) wäre ja verlo- 
ren. Mein Mädden, das 
id) über alles liebe, er- 


widre treu und zärtlid) Abb. 6. 
meine Triebe, dann bin 
im Himmel id) dur Dich erhoben, ich will 


Did mehr als alle Engel loben. amit 
Du immer nur an mid en id und feinem 
andern Deine Liebe jchenkeit, ſchick' ich dies 
Liebesbriefhen Dir zum Pfande, ich bleib’ 
Dir treu bis an des Todes Rande.“ 

Das find nur Andeutungen einer viel 
Spa er sag Herzensergießung für einen 
Silbergrojden. Solchem  Wortgeprange 
gegenüber muten die rojenumbliihten er 
zeitsgedichte recht zurüdhaltend an, find aljo 
offenbar nad dem Neu-Ruppiner Mujter 
veredelt worden. 

So denfe ih mir unjere Wunjchblätter 
entitanden. Zunädjt fam nod) Gutes genug 
dabei heraus, jolange man bei der Sante 
arbeit blieb, die Farben jorgiam auflette, 
die Figuren den alten Borbildern nad): 
empfand. Dann lohnte die Pinjelfunjt jid 
nidt mehr, und wie das ‚Slluminieren’ der 
Kupfer und Bilderbücher dem Yarbendrud 
weichen mußte, jo verdrängte eine neue, flin- 
fere Technik die bisherige Stilreinheit unje- 
rer, nod) dem Biedermeier entitammenden 
Erzeugniijie. 

Es liegen mir Glüdwünjche vor, bei denen 
zunädit die Rojen, dann aud) andere der 
aufgeflebten Blumen in buntem Pragedruc 
wiedergegeben jind (Abb. 6), neben dem 
nod) auf demjelben Blatt fic) zeigenden 





Bum Kodzeitsfefte. 


Es weibt die Liebe erft das Menidenteben 
u ‚was es bienieden bieten fol, 

Des Einzelnen aud nod) fo reaed Streben 

Schentt felten ibm ber Resehe der voll. 


Dod wo vereinet Zweie freudig idaffen, 
Die Lieb’ verband yu wobhlgemutbem Thun, 
Da giebt aud Lieb’ und Treue ber die Waffen, 
Dem Leid jum Trop bei ftilem Glad yu rubn. 


Drum bed das Paar, dad Heute am Altare 
Sid bier verband, zu tragen Luft und Leid! 
jn Fried’ und Glüd verfliehen Eure Sabre, 


Und Gottes Huld bebat’ Eud allezeit! 


Hodseitswiinfhe. Bildgröße 1822 cm 

alten Handfolorit. Diejer Übergang wirkt 
ER und offenbart den beginnen- 
den Berfall. Die Folgen find dann Blätter, 
die von der Maſchine in einem Stüd ge: 
prept wurden. Was jtundenlange vidya 
einzeln gejdaffen hatte, wurde nun in Maſ— 
jen bergejtellt. Zum Teufel war der Spi- 
ritus, das Phlegma war geblieben. Trok- 
dem fonnte nod) etwas recht Hübſches her- 
ausfommen, wenn es einheitlidem Gejdmad 
jein Dajein verdanfte. Der Früchtekranz 
(Abb. 7) ijt im Vergleich zu anderen Prage- 
druden nicht übel. 

Im allgemeinen folgt aber ein rajder 
und ein unaufbhaltjamer Niedergang, aus 
dem es feine Rettung, feine neue Blüte 
mehr gab. Die Hodjeitswiinjdhe vom Ende 
des 19. Jahrhunderts jind, obwohl ebenfalls 
den alten Vorbildern nadhfolgend, in Ma: 
terial und Zujammenjtellung ganz jchlimm, 
ob jie nun zum grünen Feſt oder zur filber- 
nen und goldenen Subeljeier gebraucht wur: 
den. Die neue Zeit hat uns nichts Beſſeres 
gebradt. 

Ein Ausklang der geflebten Glüdwünjche 
ijt in den Neujahrs= und Geburtstagstarten 
der 1870 er bis 1880 er Jahre zu finden. 
(Abb. 2 und 8.) Unjere Eltern, wir jelbit 
verihidten u immerhin nod reizvollen 
Gaben. Ein „Seltgruß zum Geburtstag des 
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geliebten Baters“ (Abb. 2) zeigt den Glüd- 
wunjdfran3 aus einzelnen Blumen zujam= 
mengeflebt. Allerdings jind aud fie von 
der Maſchine farbig geprägt, aber jie wirfen 
zierlich, da jie noch mit der Hand angeordnet 
(ind, inmitten von buntem und goldenem 

anfenwerf. 

Dergleihen ijt nun freilich nicht mehr 
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zum Wandihmud bejtimmt, wie unjere 
übrigen Beijpiele. Daß es auch heute nod 
in der Urt recht ie Glückwunſchkunſt gibt, 
jelbjt unter den bunten Pojtfarten, braudt 
nicht betont zu werden. Boltstümlich jind 
dieje hochſtehenden Erzeugnilje aber nidt. 
Unjere Soldaten, Handwerfsburjhen und 
Küchenfeen kaufen ganz etwas anderes. 
Will heute der Schaf jeinem Mädchen 
einen Gruß jenden, jo einen recht tief ges 


Bas [oll ich Dir roiinschen Schwesterchen heut, 
» Bu einen Geburtstag, das recht Pir gefällt? 


Gelundheit, Frohfinn, nur Gage der Freud 
Und Alles was font für das Bele man halt , 
Dies werde. der Gammel erhöre mem Fleh'n 
Dir, theures Scpwesterchen quadig gewahrt, 
Doch mage dabei in Erfüllung anch geh'n, 

J Was ganz in der Mille dein Gerz noch begehrt. 





Wbb. 7. Wünfche für die Schweiter. 
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fee —— ſo wählt er eine der 
üßen Bromſilberpoſtkarten, auf denen ein 

Grauenbilb dem Jüngling 
in gutjigendem Anzug die Wange zum 
Kuſſe darbietet. Die Verſe dazu find dem: 
ent|prehend — es Joll va nod) weniger 
Edles geben, das die Bolt ohne Erröten be- 
fordert. Als Hochzeitswunſch muß ein 


unjagbar ſchönes 





Bildgröße 1721 cm 


ſchwächlich verziertes Kärtchen genügen. So 
verjladht, jo unterliegt der gute Gejdmad in 
allen volfstiimlidhen Gebraudsitüden, und 
nur dort, wo man alte Vorlagen genau 
nadbildet, bleibt uns Erträgliches. 

ie Cpode der handgemalten Englein, 
der farbig leuchtenden Blumen, der Gold: 
und Gilberborten ijt dahin. Sie wird nidt 
wiedertehren. Die Erinnerung vergangener 
Tage jchwebt verflart auf dieſen Rojen- 
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lerzliehen Glückwunsch, 





ins 


Abb.8. Glückwunſchkarte. Natiirlidhe Größe 
fränzen, in heiterer Anmut begrüßen uns | Spiekbiirgerlidfeit jchöner, vor allen D 


die einfahen Blüten einer Zeit, die bei aller gen jehr viel jinniger war als die unjrige. 
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Done Liebe iff Fein L 
Dies Strempern oft fer Sick gawundın 
Riss Lees Wied -* pity cof 
Wbb.9. Liebesbrief. Bildgröße 182 cm ...cccce 





Die Rage 


Novelle von Hermann v. Bötticher 





eine Frau war eines jener Geſchöpfe, 
M die in einem fortwährenden Traum⸗ 

zuſtand leben. Sie wachſen irgend— 
wo in ſtillen Dörfern, weiten Landhäuſern 
oder dunklen Zimmern der geheimnisvollen 
Städte auf, ihre Augen haben immer einen 
ſeltſamen Glanz, als wenn Sterne in ihnen 
auf und nieder gingen oder auch ein Brunnen 
von Tränen, die zu ſchwer ſind, um jemals 
fließen zu können. Ihre Geſichter ſcheinen, 
ſelbſt wenn ſie klein ſind, groß. Sie ſind in 
die Weite oder vor ſich hin gerichtet. Es iſt 
kein Kreis in ihnen, der ſich ſchließt, die 
Linien verlaufen ſozuſagen ins Unendliche, 
°ohne jemals wieder zu fommen, und dies 
gibt ihren Gefidtern meijt einen verlorenen 
oder jelbit im Lächeln nod traurigen Aus— 
drud. Die Bewegungen von folden Ge: 
Ihöpfen fommen langjam und verzaubert 
aus dem Schoß der Dinge, ihrem unausge- 
Iprodenen Geheimnis hervor, fie haben 
immer etwas Gudendes, wenn fie aber an- 
fangen zu ſprechen, mödte man ihnen die 
Finger auf die zarten Lippen legen, denn 
dann ijt es, als wenn der Bann gebroden 
werden jollte, der ihre Naturen umgibt. Ihre 
Umgebung weiß jelten etwas von ihnen und 
Jo gehen fie nur für Die Sehenden ergreifend 
durchs Leben. 

Ich Hatte meine Frau in der Stunde eige- 
ner Traurigfeit gefunden, zwiſchen den 
Ihwindenden Lidtern des Tags und der Icije 
podenden Dammerung. Der Himmel hatte 
einen bläulich goldenen Glanz, es war nad 
einem großen Regen. Das Waller der Erde 
war bis zu unjeren Füßen gejtiegen, die 
Bäume fahen nur nod mit den blattlojen, 
Hagenden Kronen zu uns herüber, wir jtan- 
den an ein hohes, verichlojlenes Gartentor 
gelehnt und hatten die Hände rüdwarts an 
ihm fejtgeflammert. 

Ich erzählte, während das Wajler Itieg, 
mit faum geöffneten Lippen von den Hän— 
den vierzehnjähriger Mädchen, die fich lie— 
ben, und wie id) einmal geſehen hatte, wie 
jid) folche unwijjenden Mädchenfinger leije 
hinterden Rüden der anderen wie die Zweige 
aweicr Virfen fanden. Und mid verlie: 
rend, fügte ich hinzu, daß es einer meiner 
Traume jei, einmal Gejdwiter unter ſolchen 
Mädchen zu fein. Wa, id) jagte, id) glaubte, 
daß meine innerjte Seele Jold) ein taltendes 


Madden fei, ohne deren Duft mein Welen 
wie ein getroffener Vogel jtiirbe. Da hatten 
jih ihre Lippen wie Eleine Blütenblätter ge- 
öffnet und die meinen Hatten fie zart und 
vorjidtig wie Schmetterlingsflügel berührt. 
So wurde fie meine rau. 

Wir haben lange Zeit miteinander ge- 
lebt. Es können fünfzig, Hundert oder aud) 
mehr Sabre gewejen jein. Unjer Haus jtand 
auf einer Wiele, die Wiele lag in einem tie- 
fen Tal, um das Tal aber jtanden hohe 
Berge. Wenn wir von den Bergen am 
Abend in das Tal herunteritiegen, war meijt 
ihon tiefe Dümmerung um die Menjden- 
häuſer, und unfer Haus lag dann ein wenig 
unheimlich und ftill, weil cs gang ohne Licht 
und Leben war, auf der Wicle. Wir hatien 
meijt nod den Glanz des näheren Himmels 
und das Schweigen der Höhen im Gejidt, 
jo daß wir nicht glei in das Haus gehen 
tonnten, in dem gejproden und mit Geräten 
gewirtichaftet werden wollte. Wir judten 
vielmehr nur den Schlüjlel unter den Glein: 
fliefen der Schwelle, wohin wir ihn verjiedt 
hatten, hervor, ſchloſſen die Ihwere Eichen 
tür auf und öffneten fie breit, damit Die 
Angſt des alleingelajlenen Haujes hinaus in 
den Abend konnte. Wir jelber jeßten uns 
dann auf die Bank vor dem Haufe hin, hiel⸗ 
ten die Schultern dicht zulammen und jahen 
voll Staunen zu den entfernten und im Tal 
3erjtreuten Haujern der Menichen, aus denen 
Heine Lichticheine famen und Hin und wieder 
aud) Stimmen wie aus einer anderen Welt. 

Einmal ging der Mond groß und weiß 
iiber den hohen Bergwanden auf, da wurden 
die Wälder an den tieferen Abhängen ganz 
ſchwarz, aus dem Tal aber ftiegen filberne 
Schleier, wirjagenwieineinem weiten, glan- 
3cnden Gaal, und wie id) das Antlig meiner 
rau jab, war es jo weiß wie der Mond 
und wie eine Gejdidte des Himmels blag. 

Mir war, als hatte jie unmerflich meine 
trauernde Geele bei der Hand genommen 
und führte jie ſchweigend und ernjt ladelnd 
über Diefe Eleine Erde zu den Sternen hinaus. 

Im Haufe aber jelbjt war immer das 
Grauen da. (Ich muß namlich nod jagen, 
was das Geheimnis diejer Erzählung viel: 
leicht willenderen Menſchen als mir erklären 
fann — dak id) nicht mehr ganz auf dieſer 
tlcinen Erde zu Haufe bin. Ich Hatte den 
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Shak meines Lebens in einer ſchwachen 
Stunde — oder ftarfen, wer will es jagen? — 
aus meinen Händen in die eines anderen 
Menjden gegeben, und der Hatle ihn unter 
die Seiltänzer und Marltichreier der Ürde 
verteilt... Ich wollte mit ihm ein Haus 
bauen bis gum Himmel, in dem die Menſchen 
wohnen könnten, aber der Wille gerrann und 
id) muß nun dies Haus juden immerzu. —) 
Das Grauen beitand in vielen Cingel- 
heiten. Es fonnte über mid fommen, wenn 
id) an dem kleinen Schuppen, in dem der 
Trog mit der immerfliegenden Quelle jtand, 
das Waller ſchöpfte, um es meiner Frau in 
die Küche zu bringen. Oder aud wenn id 
das aufgebrodene tote Holz im Stalle zu— 
jammenjudte, um das Feuer des Herdes an- 
gufaden, auf dem wir die Suppe lodten. 
Wirklich aber auf ftand es erjt in der Nadt. 
Wir pflegten im allgemeinen ſchlafen zu 
gehen wie zwei Kinder ſchlafen zu gehen 
pflegen. Wir nahmen eine fleine Petro- 
leumlampe, gingen durd den Holzitall in den 
angebauten Schuppen und wuſchen uns. 
Danad madten wir die Laden des Haufes 
gu, verjdlojjen die Türen, indem wir große 
Riegel von innen vorlegten, gingen in das 
Schlafzimmer hinein, entlleideten uns und 
Ihliefen ein. Wher nach kurzer Zeit wadten 
wir gleichzeitig wieder auf. Es waren Ge: 
rdujdje da, die von irgendwoher aufitiegen, 
aber wir wubten nicht, von wo fie famen. 
Lange Zeit dadten wir, fie waren äußer- 
licker Natur, wir legten ein Beil neben das 
Bett, verfdloffen die Türen und Laden dop- 
pelt und verjudten mit zarten Liebfofungen 
einander die Angſt zu vertreiben. Wir 
wadten die ganze Naht hindurd, fpraden 
einander Trojt zu, weinten beide lautlos, 
und wenn der Morgen fam mit dem Ave- 
läuten der Kleinen, weißen Kirche im Tal 
und dem Schimmer des erjten Lichts, war es 
jedesmal wie ein: „Es ift vollbradt.“ 
Eines Nadts, als id) befonders jah auf- 
wadte und wie aus Erjtiden ſchrie, fagte 
meine Grau ſtill: „Ich weiß jest: ich muß 
dich verlajjen, ich made did frank. Nur Iaffe 
mir nod ein wenig Zeit!“ Ich antwortete 
nidts. IH nahm nur ihre ftille, ſchmale 
Hand, aber ich merkte, mein Herz ftand ftill, 
dann ſchlug es wieder gefährlih und laut. 
„Hört du,“ fagte fie dann nad) einer Weile, 
als wir uns gefaßt hatten, „dies Geräuſch? 
Dies ijt das Pochen, das jagt es mir an!“ 
„Es ijt mein Herz,“ fagte ich Iaut. „Sch 
weiß es,“ fagte fie aber nur und nun fügte 


jie mit ganz leifer Stimme hinzu: „Sei jtill, 
Lieber, fei ſtill.“ Dann holte fie Wafjer und 
Tücher und legte fie auf mein Herz. Dabei 
hörte ihr inneres furdtbares Schluchzen auf, 
und nun füßte fie, zu allem obendrein, nod) 
meine jündigen, najien Wangen. Ic hatte 
nur ein Gefühl — dak ich verloren, tief ver- 
Ioren auf ewig jei. Aber jagen fonnte id) 
nidts. Die Naht war Ihauernd und jtill, nur 
aus der gerne raufdten die Gebirgswafjer. 

Wm andern Morgen ftiegen wir in die 
Ihattenlojen Höhen herauf. Wn den OGren- 
gen der Sladen angelangt, ſtießen fleine, 
weiße Dämpfe von unjern Füßen auf, lojten 
ih im Atem der Sonne wieder oder trafen 
jid) mit anderen aus den tauenden Mulden 
aufiteigenden Diinjten und bildeten zarte 
weiße Wolfen, die eilig nad) dem Ticflande 
zogen. Wir wujden uns im Schnee. Die 
Lannenwalder waren tief und dunkel unter 
uns, Die Menjdentaler waren nicht mehr zu 
fehen, nur die ſchweigenden Gletſcherfelder 
und erjtarrten oberjten Geſteine breiteten ſich 
im Raume aus. Beim Abjtieg famen wir 
gu einem am Rande der Baumgrenze Stehen: 
den Blodhaus. Es jtanden nur wenige ſil⸗ 
bergraue Yichten um es herum, die cs dort 
oben in der erhabenen Luft aushielten. Ihre 
Zweige hingen von langen Fledten be= 
ſchwert auf jein Dad. Die Strahlen der 
untergehenden Sonne famen Horizontal in 
unjere Augen. Cie ftriden lautlos [pins 
nend über die roten, gelben, weißen und 
blauen Blumen Bin, die um unjere Füße 
jtanden und unfere zitternden Knie mit 
honigglangendem Blütenjtaub bededten. 

$d jagte, ohne die Lippen zu bewegen: 
„Hier jteht unfer Haus.“ Sie ſagte nichts, 
aber jah mit unvermandtem, |trahlendem 
Blide und himmliſch verflärtem Antlitz ge- 
radeaus. Als wir aber in unjerm Tale an- 
famen, war tiefe Dämmerung um das 
andere Haus. Der Mond war nod Hinter 
ben Bergen und ein bleides Hellduntel war 
gwijden der Talfohle und den Zaden der 
Berge. Die Fledermäuſe Hufchten um die 
Gebäude, auf der Wiefe ftanden die Heuftöde 
gejpenjtilh und grau, und als wir uns auf 
die Bank fegen wollten, legte meine Frau 
ihren Madonnentopf jo an meine Schulter, 
dak ich erzitterte. In der Macht aber jagte 
id, auf dem Rüden liegend, mit erjterbendem 
Gefiht und flirrendem Herzen zu meiner 
Frau: „Wann willit du von mir gehen?“ 

— €s ging ein furdtbares Schluchzen 
durch den Raum, mein Herz fpannte ſich 
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wie zum Zeripringen bereit, bis fie mit zit⸗ 
ternder Stimme fagte: „Wann du wmilljt.“ 
Dann wurde es totenftill. Nur das Schlud- 
zen unjerer beiden Herzen ging in lauten 
Schlägen durd das Haus. 

Am Morgen des folgenden Tags, wie das 
Aveläuten ins Zimmer fam, war meine 
rau aufgebroden. Sie hatte mich vorher 
now einmal gefiigt, wie vielleidht ein jter- 
bender Stern einen andern vor dem Ent: 
Ihwinden grüßt. 

Sch bradte den jeßt folgenden Tag in un- 
heitmlider Rube zu. Ih ging durd das 
ganze Haus wiederholt auf und ab. Ret: 
nigte alle Geräte und ftellte jedes Ding auf 
feinen Blak. Gegen Mittag fodte is meine 
Suppe, nahm das Mahl am großen, runden 
Eßtiſch aus gelbem Holz in der Wohnjtube 
ein, wuld) wieder das Gejhirr, ging dann an 
meinen Urbeitstifch und jah mit faltem Blid 
alle meine angefangenen und unvollendeten 
Arbeiten dur, ſowie die Briefihaften, die 
mid ehemals mit der Welt der anderen in 
Verbindung gehalten hatten, und die ich alle 
feit Xahr und Tag, wie tote Dinge, die den 


Sinn für mid verloren, liegen gelafjen. . 


Dann verſchloß id) das Haus und ging in den 
Wald. Ich fam an die Stelle des Gebirgs- 
wajlers, wo wir wie ftumme Waldwejen auf 
den Steinbloden mit weißen Leibern gelegen 
hatten, während unlere legten menſchlichen 
Kleider im Gebiijd verjtedt waren, und das 
grüne und weiße Braujen uns mit eijig- 
fühlen Perlen befpriihte. Ich fam an die 
Stelle im höher aufiteigenden Tal, wo die 
elfen wilder wurden und die Fichten fel- 
tener, und wo der furdtbare Stein lag, den 
der Baum überwunden hatte. Cs war eine 
Tanne, die mit rafender Wurzelfraft den 
eels dreis, viermal gefpalten, und dann mit 
wilder Lebensleidenjdaft fo lange umjdlun- 
gen gehalten hatte, bis fie auf feiner bim- 
melsfreien Oberflade befreit und gerade 
aufiteigen fonnte zum Zenit und die jun- 
gen, grünen Arme ausbreiten dem Lidt. 
Unter ausbredenden Tränen dadjte id: 
Mollte ih das nicht aud? Und wollte das 
nidt aud meine von mir geididte Grau? 
Und id griff auf einmal nad dem Chatten 
in meinem Leben zurüd, der es zerjtört hatte, 
um ihn in dem einfamen Gebirge falt und 
gnadenlos zu erwürgen. Es ergriff mid) ein 
Fieber und halb befinnungslos jtiirgte id 
eine Felswand, als wenn jie eine Rettung 
madre, hinan. IH grub mid mit Nägeln, 
Knien und Füßen hinein und fam an der 


von Schneeftürzen verfhütteten immer höher 
hinauf, im Herzen die Ahnung: es dauert 
nicht Iange mehr, bald ijt alles vorbei. Auf 
einem fleinen Ubjak, der fo breit wie mein 
Rüden war, madte ich zitternd halt. Murs 
meltiere, die von einer jeitwärts liegenden 
Steinhalde mid) bemerft hatten, pfiffen 
ſchrill und unaufbörlih auf. Gemsböde, die 
mir gegenüber auf einem Grasabhang ges 
weidet hatten, und die ih auf dem Duntel 
des grüngoldenen Bodens nicht jehen konnte, 
fletterten ploglid) über weißes Geröll zum 
Grat auf, zeichneten ſich fdarf gegen den 
Himmel ab, überquerten ein Schneefeld in 
tafendem Lauf, verjanfen in einer Gebirgs⸗ 
jenfung, tauchten in weiter Ferne wie jiers 
lie Schadfiguren auf elnem zweiten 
Schneefelde auf, nahmen einen neuen rat, 
über den fie Stüd für Stüd ſchwarze ©ils 
houetten gegen den Himmel wie Sputgeifter 
ber Bergwelt verſchwanden. Als ih aus 
meinem Fieber ermadte, war ſchon brons 
gene Dämmerung unter meinen Knien. Die 
Bergipigen waren glühend um meine falte 
Stirn verfammelt, die Murmeltiere hatten 
aufgehört mit Schreien, id) faßte nad) meis 
nem Herz und fletterte Hart mit jtarren 
Anien wandab. Als ih im Tal anlam, 
war bas Mondliht weiß um mein Haus. 
Das Haus lag wie tot. Das dunfle, braune 
Holz, das tiefe Dad und die geſchloſſenen 
grünen Fenſterläden fpraden fein Wort ſei⸗ 
nes Rebens aus. Die Gebirgswalfer rauſch⸗ 
ten in der Stille des Whends bis zu den 
erften durdblinfenden Sternen auf, und, wo 
die Felswände und Schluchten auseinanders 
traten — blinfte das Waller wie ſchäumen⸗ 
des Gilber dur Tannen und Wiefen. Aber 
pon den größeren Tiefen drohte wieder die 
Nebelfauft. Ich juchte den Schlüflel unter der 
Schwelle hervor, und ſchon ſchloß ich mit eigen» 
tümlich faltem Herzen die Haustiire auf, als 
ein Laut, unendlid tlagend und ergreifend 
durch die Stille fam. 

Mein Herz fekte aus. Ich ftand in der 
dunklen, offenen Türe und fah nad der 
Richtung, aus der der Laut gefommen war. 
Lange jah id nists. Bis ih mitten auf der 
abgemähten Wieſe gwifden den aufgetiirm: 
ten Heufteden eine ſchwarz und weiß ges 
fledte eine Rage jah. Die Kate jah dort 
wie feltgebannt und rührte fi nicht. Sie 
Jah mit jtarrem Kopf unverwandt auf sens 
iter, Tür und Haus. IH jtand einen Augen» 
blid vollfommen erjtarrt und ergraut. Ob 
jie mid) nicht gelehen hatte? Sekt bewegte 





2 langlam das ſchwarzweiße fleine Haupt. 
Die langjamen Rude und Bewegungen wur- 
den größer und teilten ih bald ihrem ganzen 
Körper mit. Es war, als wenn zwei Willen 
fih in ihr zu freugen begannen. Sie jab jett 
direft und lautlos glühend zu mir herüber. 
Shre Augen [hienen nicht böje wie bei ande- 
ten Raten zu fein. Aber auf einmal fam 
wieder der ergreifende Laut. Dann war die 
Kage nicht mehr auf dem led, wo id fie 
kurz vorher fab. Ich fudte eine Zeitlang, bis 
ich fie wiederfand. Ste freijte jegt im weißen 
Mondliht mit ganz langjamen, traurigen 
Schritten aus größerer ferne um das Haus. 
Shr Kopf war immer jeitwärts gum Haus 
gewandt. Und als ob fie bemerft hatte, daB 
id) fie wiedergefunden Hatte, blieb fie einen 
Yugenblid ftehen, flagte wie das erjtemal 
auf und entfernte fih dann in immer wei: 
teren Kreifen vom Haus, bis fie über die abs 
gemähte Wiele auf die Heine Landſtraße 
fam, die wie ein weißes Band durd das Tal 
mit den dunklen, ftummen Häufern und Heu- 
haufen zum Ausgang nad dem Tieflande 
ftrebte. 

Ich ging ins Haus. Jn der Küche madte 
id) Feuer, holte Wafler aus dem Schuppen, 
Brot und Butter aus dem Keller, und feßte 
Mild zum Koden auf. Meine Hände waren 
eisfalt. Während id unter dem großen 
Raudfang ftand und das Feuer bewadte, 
badte id, dak meine Frau nie eine Rake 
im Haufe gehabt hatte. Und mir fiel weiter 
ein, daß in der ganzen Zeit unjerer Che 
nie jold) ein Tier in unjerem einfamen Haufe 
gewejen war. 

IH madte in der Wohnitube Licht, trug 
mein Eſſen hinein und ak mein Abendbrot. 
Die Fenfterladen waren feft verfhloffen und 
dicht, ich ſaß nad dem Eſſen lange, den Kopf 
in die Hand geftiigt. Das Gefiht meiner 
rau ftieg vor mir auf, wie id es um mid 
gejehen hatte, weiß und in unendlicher Liebe 
gu mir geneigt. Die Schulter Hatte fie an 
meine Schulter gelehnt, die Hände gefaltet 
und zu den meinen auf meinen Schoß ge- 
legt. Um ihre zarten Lippen war ein La 
deln. Dann ſchreckte ih auf. Es hatte an 
die Fenjterladen in meinem Rüden gelraßt. 
Ich zitterte und ftand auf. Ich nahm die 
Betroleumlampe, bradte das Effen wieder 
in Die Küche hinaus, ging dann in den Schup⸗ 
pen und wujd) mid für die Nacht. Sch ver: 
tiegelte alle Türen nad außen doppelt, fab 
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nod einmal nad) den Fenjterladen und ging 
dann durd die Wohnjtube in das Schlaf: 
gemad. In dem Schlafzimmer löſchte id 
das Licht aus, denn hier waren an Stelle der 
Laden fleine Gitter vor den Yenitern, die 
Fenſter felber waren nad innen weit auf, 
der Mond ſchien weiß auf Tal, Berge und 
Haus. Bevor. id mid ſchlafen legte, jah ich 
durch die Gitter Hinaus. Es war unendlid 
till in der weißen Naht. Die Sterne waren 
weiß und Hod, das Raujden des Tobels war 
wie verjdollen und die Heuhaufen auf ihren 
Gerüjten jtanden wie unzählige ſtumme 
Wächter auf den Wiefen. 

Mid frojtelte. Cin Todesihauer ging 
von diejer ſchattenloſen, weißen Stille aus 
und lief in Iangjamem Rieljeln über meine 
Haut. Eine Hand fam aus dem Dunkel des 
Zimmers Hinter mir und fabte nad der 
hberabhängenden meinen, und eine andere 
ganz kalte legte fi fühl und fejt in meinen 
Rüden. Ih ging in den Hintergrund des 
Zimmers zu dem Bett neben dem verlaffenen 
meiner frau, fant über es Hin und betete in 
brünftig und laut. Cine halbe Minute oder 
aud [anger mochte ich jo über es hingewor⸗ 
fen fein, als ein plößlides, ganz nabes 
Geräujh mid wieder in die Höhe rip. Es 
war ein Klammern und Kragen und gleid 
darauf leiſe und unendlid nahe wie aus 
meiner Herzgrube heraus, jener flagenbde, 
nadtzerreiBende Laut. Ich Iprang ganz auf, 
meine Augen gingen ſuchend nad dem gene 
jter Hin. Dort war ein dunkler Sled. Ich 
beugte mid) vor, da fah ich in der Mitte des 
mondweißen Fenſterausſchnitts, am Gitter 
feltgefrallt, die fleine Rage. Sie bing dort 
ganz jtill und bewegte nur juchend den Kopf. 
Shre zarten Glieder waren in die vier Winkel 
bes Fenſters verteilt. Unter ihrem Leib war 





ein weißes Kreuz. 


Ich Straffte mid, ging mit langſamen 
Schritten auf das Gitter zu, ftand an ihm 
ſlill, ſchauerte tief und ftreichelte unter leiſe 
gudenden Trojtworten mit einem Ginger die 
fleine Rage. Sie flüchtete nicht, fie zitterte 
nicht, fie flagte nicht, jie bewegte nicht einmal 
mehr judend den ſchwarzweißen Kopf mit 
den glühenden Traueraugen. 

Wie lange id fo an dem Gitter geftanden 
habe, weiß id nidt. Als aber die Nacht vor: 
bei war, und das Avelduten der Heinen 
Kirche ins niedere Zimmer fam, lag ih auf 
dem reinen Holzfußboden und war geftorben. 
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Das Dapyrifhe Armeemufeum 
Bon Friedrid Freffa 
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or dem Kriege haben wohl alle Miind- 

ner gewußt, daß es ein Armeemujeum 

; A he weil jid) das Gebäude [hlehtweg 

nit überjehen ließ. Liegt es dod) genau 

hinter dem angenehmjten Gommertreffpuntt 

der Münchner, Hinter den Cafés des Hof: 

gartens am 3 wo ſchon unter Max Ema— 
nuel eine erſte Kaffeeſiederei beſtand. 

Drinnen geweſen im Armeemuſeum war 
von den Münchnern vor dem Kriege ſicher— 
lich keiner. Und nur ſelten ſuchten Fremde die— 
ſen Ort auf. Der Reiſebaedeker ſchlug für we— 
nige vor: Neue Pinakothek, Alte Pina— 
kothek, Sezeſſion, Kunſtausſtellung, Glypto— 
thef, allenfalls die Reſidenz. Die übrige 
senna dem Reijenden im Hofbräu. 

m Kriege haben viele Münchner das 
Urmeemujeum aufgejudjt, denn dort waltete 
der Garnijonargt jetnes Dienjtes und gab, für 
Offiziere wenigftens, legte Entideidungen 
ab. Mid hat er damals, als id) mid zum drit- 
ten Male nad Wilna hinaus ins gelb mel: 
dete, zum Krüppel erklärt. Ich habe pater, 
weil es fid) nidt als wahr erwies, immer 
einen leijen Groll gegen den Geift des Ortes 
gebeat. 

Der Krieg als Handlung auf dem Schlacht— 
jeld war vorüber. Es ſetzte nad) der Rapitu- 
lation 1918, als die Armee auseinander: 
gelaufen war, der tiidijde, lautlofe Strangu- 
lationsfrieg ein, der uns faum nod jap)en 
läßt. Und mertwürdig, feit diefer Zeit wurde 
das Armeemujeum in Münden zu einem 
Symbol: die Leute gingen dahin, um fid die 
Särge der alten Armee anzufjehen. Die 
Räume, die früher ganz leer gewefen waren, 
en ih mit jüngeren Menſchen. Es zeigte 
id, Daf die Waffenfreude in unjerem Bolte 
unausrottbar ijt. 

Das Glüd des Armeemujeums fügte es, 
daß für die Hiftorifche Abteilung, die von der 
Erihaffung der Welt bis zum Jahre 1800 
reicht, jid) ein Mann fand, der beides bejaß, 
Liebe zur Form und Liebe zur Waffe. 

Der Kunjthijtorifer Dr. Stödlein, der ur- 
Ipriinglid) bayrijder Offizier geweſen ijt, 
iibernahm im 
Jahre 1920 die 
Zeitung deral: 
ten Abteilung 
des Armeemus 
jeums. Aberer | 


eit 


vergrub ſich 
nidt als Be: 
amter, jein 
Sinn als 
Sammler 
führte ihn 


liberall bin. Er 
wares, derden 
vielgerühmten 
groken Waf— 





enjaal auf der Feſte Coburg nad) neu aufge: 
tellten Prinzipien einridtete. Sein Ruj 
ührte ihn zur Bearbeitung verjchiedener Pri- 
vatjammlungen. Er gilt bei Meijter- und 
Waffenmarfen als erjter Sis gl Wis der 
Katalog der Wallace-Collection in London 
neu bearbeitet wurde, zogen die Engländer 
ihn zu Rate. 

Bereits bei derübernahme jeiner Stellun 
wurmte es Dr. Stödlein, dak die reiche Waf: 
fenfammlung des Mündner Waffenmufeums 
im verjtaubten Gejdmad einer verfloflenen 
Epode, im Trophäenitil der Matartzeit, ſich 
dem Beſucher zeigte. Hier wollte er vorbild- 
lid) wirken. 

it ift im monatelangen Kampf der 

rößte Teil der Arbeit durchgeführt. Die 

ände des Mufeums verkünden Dr. Stöck— 
leins Brinzipien, aber der Erneuerer der 
Sammlung verjteht es aud, fie in kurzen, 
fnappen Säßen dem interejlierten Bejuder 
neben der Ginnfalligfeit der Erſcheinung 
dDurd das Wort — machen. 

Da iſt zum erſten die Farbe, auf der ſich 
die Waffe abheben ſoll, von Wichtigkeit. Die 
alte Aufhängung bewies deutlich, daß Eiſen 
auf weiß, grau oder Miſchfarben immer 
ſchlecht wirkt. Die ſchöne Farbe des geputzten 
alten Eiſens kommt nur zum Ausdrud auf 
farbigem Hintergrund, der von fid) aus dem 
Eiſen Farbe gibt. 

Eine pedantiſche, mit Fachausdrücken prun— 
fende Einteilung war zu vermeiden, da ſich 
ein Mufeumsleiter feiner erzieheriihen Auf: 
une bewußt fein muß. Der Bejuder joll aud 

ünſtleriſche Zeitung fühlen. 

Um Ermüdung zu vermeiden, mußten ge- 
wifle beftimmte Gejege künſtleriſcher Schau: 
barkeit befolgt werden. Tritt der Menid in 
einen neuen Raum, jo mußer fihinden Raum 
einleben und darf nicht dDurd ihn verwirrt 
werden. Das wird dadurd erreicht, Dak der 
Eintretende auf der gegenüberliegenden Wand 
eine ruhige Fläche febt, die ihm ſelbſt jogleid 
eine gewiſſe Rube leiht und das Sdredens- 
gefühl, das die Überfüllung von Wänden in 
den Mujeen 
mit ſich bringt, 
vermeidet. 

Im Raum 
ijt der Gegen= 
jak diejer Ruhe 
die Diagonale, 
denn fie zer 
prengt en 

aum. Stille, 
Gejammelt- 
heit, Ruhe er— 
wedt die Ber: 
tifale. Alle em⸗ 
porſtrebenden 
Linien erwek— 
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Ritterſchwerter 
fendasGefiihl desCmporgehobenwerdens, und lung in Gruppen zufammengefaßt. — Im 


jogleid) gliedert Jich Die Majje in Individuen. erjten Saal, der in einem jinnwedend 

So wird das Auge zuerjt auf eine Glei frajti REICH EN 
artigfeit geführt, RM ch⸗ träftigen Gelb gehalten ijt, jehen wir die 
lernt aber das ein= 
gelne zu umfajlen. 
Um dem weiter zu 
dienen ward Die 
Aufitellung der 
einzelnen Waffen 
moglidjt in der 
gorm vollzogen, 
dak ihre Stellung 
ade anzeigt, wie 
ie getragen wur= 
den oder — wenit 
die Stüde, wie dic 
langen Gpieke der 
Landsfnechte, etwa 
zu lang waren — 
durch Querlegung 
jojort verraten, wie 
jie benutzt wurden. 

Jeder Beſucher 
fragt ſich bei jedem 
Stücke: „Was iſt 
das, wie heißt das, 
woher ammi 
das?“ Dem dienen 
die Erkennungsta— 
feln. Für die ein— 
zelnen Räume wur— 
den ſie in zuſam— 
menfaſſenden Wor— 
ten ſtil- und far— 
bengemäß gemalt 
von Fräulein 
Magda Koll, einer 
früheren —Wijiiten- 
tin des Profejjors 
Chmfe. 

Die Waffen wur: 
den gemäß der hi: BEER 
jtorijden Cntwid- Wand eincs neugeordneten Gaales 
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Entwidlung des zweilhneidigen Rit- 
terjdjwertes mit Knauf in einer lül- 
fenlojen Entwidlung von der Bronze: 
eit etwa 1200 vor Chrijtus bis zum 
abre 1500. 
leid) die beiden erjten Bronzejtüde 
von 1200 bis 800 fallen durch ibre bez 
jondere Schönheit auf. Ein Rückſchlag 
in der Bearbeitung des Cijens madt 
li) Dann in der beginnenden La Téne- 
Zeit geltend. Das neue Material fin: 
det neue poe eat a aus Diejen cr: 
wudjen neue Künjtler. — Um das Schwert, 
die formale Trußwaffe zu heben, find über 
den Schwertern, die mit dem Knauf nad oben 
jenfredt herabhängen, einige bejonders be— 
merfenswerte Vertreter der Schutwaffe — 
des Helmes — gelegt. Wud die Helme Ben 
lo, wie jie getragen wurden, nicht als Orna- 
mente oder Trophäen. 
Da das große Publitum aus den abitraf: 
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Rüftung und Waffen um 1530 











ten Geſchichtszahlen nichts entnehmen fann, 
iind vorbildlih die befannten Namen der 
Herriher und Zeiten angebradt: Raijer Karl 
der Große, Kaijer Otto der Große, Eriter 
Kreuzzug, Kaiſer rong Barbarojja, Otto 
von Mittelsbad), ierter bis Sechſter Kreuz: 
zug, toh glad aig rg Huljitentriege. 
Neben jeder Waffe find, namentlich für 
Maffentenner und Kunjthijtorifer, die Marke 
jedes Waffen: 

I 

"i 


ſſ | miedes und Der 
Veh 


affenort befannt 
Sy 
| 


lid) Der Beſucher an 
dem einheitlich 
wirfenden Kalten 
bejonders jchöner 
Paſſauer Arbeiten 
erfreuen. 

Sm wirfungs- 
vollen Ge * 
zum zweiſchneidi— 
gen Ritterſchwert, 
das immer einen 
ſchweren Knauf zu 
eigen hat, wurde 
das lange Meſſer, 
das einſchneidige 

Hin Si Ve eg 
RE zum eriten ale 
* —— | ta in jeiner Entwid: 

er lung gezeigt. Wir 
GD) | Nee — — 

m majads, aus dem 
ih Die deutſche 
Bauern= und Bür— 
pe ee 

ie eineReihe führt 
gu. dem langen 
Hirihfänger, Die 
andere zu dem 
bayrijhen Anider. 

Die zweitgrößte 
Maffe aus der Ur: 


| gegeben. Go fann 


zeit, Die Lanze, 
zeigt dem Bejucher 
die Entwidlung 


ihrer Spike. Hier 
jehen wir als Be- 
geidjnungen 1. vor: 
rijtlich, 2. germa- 
nijd — jekt ab: 
lihtlich nicht mehr 
Be weil 
das für Deutichland 
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feinen Sinn hat —, 
3. farolingijd) und 
4. frühes Mittelal: 
ter, 5. jpätes Mit: 
telalter. In derEcke 
erſcheinen ſchöne 
Spieße, die aufſtei— 
gen wie Pfeilerkan— 
ten eines gotiſchen 
Domes. 

Auch der zweite 
Raum — 
gelb. Die Arm— 
bruſt und ihre Be— 
deutung ſpricht im 
wahren Sinn des 
Wortes von der 
Wand herab. Da 
iſt die kleine Bruſt— 
waffe und die große 
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Standwajje. Die 
Bogen find aus 
Eibenholz und Meme 
Horn und julegt Bae 
aus Cijen mit 
Striden umwun— 
den zum Schuß. 


Die Winden, mit 
denen dieſe gewals 
tigen Bogen ge: 
jpannt wurden, zei— 
gen die englijde 
Form und Die 
deutidhe Spann— 
jorm. Eine müh— 
jam langjame Ar— 
beit mußte es jein, 
ehe der Bogen jeine 
Spannung erreicht 
hatte. Der jchwer: 
arbeitende Schüße 
mußtejeineDdedung 
haben, darum trug 
der Genojje neben 
ihm den Pavenjcr, 
einen großen Schild : 
aus Holz mit Leder. — Jn einem Kalten 
zeigt DdDicjer zweite Raum die Entwidlung 
des Doldes von der vom Mutterjteine ab- 
ejplitterten Waffe der Vorzeit bis zum 
nde des 15. Jahrhunderts, wo ein Bur- 
gunderjtüd bejonders ſchön erſcheint. 

Die Entwidlung der Lanze (Fliigellanje) 
lehrt uns eine andere Wand. Fußangeln 
zeigen, daß diejes Abwehrmittel jhon in 
alter Zeit vorhanden war. 

Das PBanzerzeug von der drahtringge- 
jhiigten Leinenjade und Hoſe zum kunſt— 
vollen Banzerhemd bejchäftigt das Auge, jo: 
wie die Entwidlung des Steigbiigels vom 
9. bis 15. Jahrhundert. Der Steigbügel 
hängt, wie er gebraudt wird, in der Profil: 
anfidt des Reiters. Neben ihm zeigt fic die 
Entwidlung des Handjdhubes, der für den 
Zaumträger unerläßlid; ijt. 

Dieje reiche, finnlihe Anjdhauung der 
Waffe jelbjt wird ergänzt durd Plaftiten und 
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Pappenheimer Rüraffiere (1550—1597) 


Bilder, die zeigen, wie die Waffen gehalten 
wurden, wie jie natürlich ji) der Bewegung 
eines Gtehenden oder Screitenden ange: 
Ihmiegt haben. Der Heilige Georg in feiner 
vollen Rüſtung erweilt ji) als der beſte Ber: 
mittler der Waffentunde jener Jahrhunderte. 
Der dritte Saal ijt ein Durdgangsraum 
in weiß. Bon ihm heben fic ſehr ſchön die 
ganz Ihwarz ss bide Waffen der Bauern 
ab (Driihel, Morgeniterne). Die Ürte er: 
hielten eine bejondere Aufhängung. Die 
Schneide der einen fteht jentreht über dem 
Riiden der anderen und fie find gegliedert zu 
viert. So ergibt fi eine rhythmiſche Be- 
wegung, die gelennzeichnet ijt durch Strenge. 
in Tonnengewölbe überjpannt den vier: 

ten Raum, die Dede bejteht aus natürlichem 
Holz in der von früher her ftammenden go- 
tiihen Formgebung. Die Wände find blau, 
Ihmale rote Leijten und eine ſchmale rote 
Cinfafjung an den Türen vermeiden den toten 
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Eindrud. In diejer Zeit melden uns die 
Waffen, dak zwilhen dem GStreitzeug und 
dem Werkzeug nod) fein wejentlidher Unter: 
Ihied bejteht. So jehen wir Streitärte und 
Zimmermannsärte in ähnlicher Gorm. Auf 
der langen Wand links in der Mitte ijt das 
Mitteljtüd, der Typus des gotijden Ritters 
in der Riijtung, linfs neben ihm wird der 
Unterjdied des einfaden Harniſches eines 
Stadtjöldners aus dem Rathaus von Pößneck 
geaeigt. Rechts daneben erbliden wir die 

ejte einer zujammengejeßten Rüjtung eines 
reijigen Rnedtes. 

Im Kaſten ijt die Entwidlung des Beiles 
von der Steinzeit aus über das Bronzebeil 
Franzisca bis zum Wurfbeile des 15. Jahr: 
hunderts zu jehen. Überrajhend wirkt an 
der Ausgangswand ein Kalten, der die Ent: 
widlung des Sporns, vom Stadeljporn der 
farolingijden Zeit bis zum Radjporn zeigt. 
Die Sporen liegen nidt im Kajten, jondern 


Waffen der Bürger und Bauern: Wehräxte 1462 





jie find jo gehängt, wie fie der Beſchauer fieht, 
wenn ein Reiter an ihm vorbeizieht, in der 
Seitenlage hängend am Stiefel. 

Im fünften Raume find Wände und Kä— 
jten gelb, die Rüftungen blant. Die Farben— 
zujammenftellung wird gelb und weiß. Die 
Zeit der Landstnedte wird durch ihre Haupt: 
wafien, die Zweihänder, Schwerter und durd 
die Spieße repräjentiert. Landstnedtsbilder 
in voller Tracht zeugen von dem lebendigen 
Leben. Die breit aufgelegten Spieße ver- 
raten die Reichweite über vier Meter. Spar: 
jam ift nur das Eifen verwendet, um das Ge- 
wicht zu mindern, das bei der Hebelwirfung 
jid) vermehren würde. Im Kajten find Schwei- 
zer Dolche zu jehen, daneben Stihwaffen 
italienijcher Arbeit, jogenannte Ochjenzungen. 
In den Landstnedtsrüjtungen wird die Ent: 
widlung der Marimiliansbrujt jihtbar, die 
ſchwerer ijt als die Riijtung der vergangenen 
Zeit Die Dichtigkeit wird vermehrt, um Wider: 
jtandsfraft gegen 
die aufprallenden 
Kugeln zu gewin- 
nen. Die Sladen 
werden abge|dragt, 
um ein Wbgleiten 
qu ermöglichen. 

us Der runden 
Marimiliansbrujt 
entjteht die Tapul- 
brujt, bei der Die 
Ihräge glade be- 
wut in Rednun 
gelegt it. Au 
die Feuerwaffen 
des 16. Jahrhun— 
derts in ihrer 
fejten, ungefügen 
font treten dem 

anderer durch 
die Waffen der 
Sahrhunderte ent: 
gegen, der die erjten 
Rugelbüdljen des 
15. Jahrhunderts 
don vorher ge- 
ehen hat. Die Katz— 
balger, die furjen 
Landsknechtſchwer— 
ter, die ſich mehr 
der bürgerlichen 
Waffe, die aus dem 
Skramaſachs ent: 
| Itanden, anjdlie- 
Ben. Der Morion, 
der Helm der Zeit, 
unter dem die ſpa— 
nijden Krieger 
Wmerifa eroberten, 
jtellt jih dar. Er 
ijt aufgehängt, wie 
er auf dem Kopie 
jag, Die vordere 
Spike etwas nad 
hintengerüdt, nicht 
wie früher aus= 
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Bewaffnung der Pifeniere im Dreißigjährigen Kriege 


allg ähnlih einer gleichgerichteten 
e. Im nächſten, jehiten Raume, herrichen 
die Farben ſchwarz und rot. Die Riijtungen 
find allmählichſchwarz geworden, weil die lan— 
gen Feldzüge Blanferhaltung nicht zuließen. 

ber nod tragen die eijernen Riijtungen zur 
Zier blanfe Streifen. Biele zeigen Lilien 
mujter, war dod) die Lilie das Selben der 
heiligen Jungfrau, zugleich das Abzeichen 
der ligiſtiſchen päpitlichen Heere. Fälſchlich 
wird die Lilie als franzöjiihes Zeichen ge- 
deutet. Frankreich führt die Lilien weiter, 


weil jein König, vom Papit als der Aller: 
chrijtlichjte ernannt, jie im Wappen zeigt. 
Eine Darftellung des Pferdegebiljes zeigt 
wieder lehrreihe Entwidlungsformen. Sn 
Diejer Zeit find die Zweihander der Lands: 
fnehte abgefommen, fie werden Prunk- und 
Zunftwaffen. Die Shußwaffen haben ſich 
weiter entwidelt. Wagredt gelegte Gewehre 
zeigen die neuen formen. Katzenköpfe zum 
Werfen von Handgranaten Mit: ulver geben 
einen Vorgeſchmack von den Grabentampfen 
des Weltkrieges. Schöne Gewehre, die mit 
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Elfenbein eingelegt find, beweijen, 
wie ji jegt neben dem Waffen 
hbandwerf ein Waffeniport ent 
widelt. Pulverhörner miijjen der 
Entwidlung der Gewehre folgen. 
Mit bejonderer Liebe find fie von 
den Schmieden der Zeit geihaffen. 
In dem fiebenten Durdgangs- 4 
raum geben Riijtungen und Barti- AN 
janen ruhige Flächen. Oben wer: 
den Ornamente gebildet von den im Profil 
— Helmen aus der Maſſenware der 
eeresbeſchaffung um Sechzehnhundert. 
Eine ſchöne Wirkung wird beim Durch— 
blick in den achten Raum gegeben. Leibhaft 
ſcheint aus dem Dämmern vom Blau des 
Hintergrundes Her ein Pappenheimiſcher 
Küraſſier heranzuſtapfen in ſchwarzer Reiter— 
rüſtung und dunklen Stiefeln. 
Sinnreich ſind die Türen der Seitenwand 
gegenüber dem Fenſter geichloffen und mit 


Armbrujt und Sehßſchild 











Gelb ausgeijhlagen worden. Sie wurden jo 
zu Vitrinen, die fleinere Gegenjtande der 
Zeit zur ausgezeihneten Wirkung bringen. 
Die Farben des neunten Raumes Jind 
ſchwarz und gelb. Die Infanterie der Zeit, 
Die Waffenriijtungen der Pifeniere und Mus- 
fetiere erjtehen. Schwarze, im Profil ge- 
jehene Shüßenhüte mit herabhängenden blau 
und weißen Bändern bilden in der Quin- 
cunrjorm ein großzügiges Tapetenmufter. 
Die aus Holz gejdnittenen gefaßten Pulver: 
ladungen, die bei- 
nahe wie ein wil- 
der Schmud des 
Mannes eriheinen, 
geben einen “Bes 
griff vonder miibje- 
ligen Handhabung 
ver Schußwaffe. 
Alte Handzeich— 
nungen zeigen das 
Exerzierreglement 
der Pikeniere und 
Musketiere nach 
de Gheyn. Dreißig 
Handgriffe mußte 
der Mann lernen, 
um die Schußwaffe 
zu gebrauden. — 
Imzehnten Raume 
erwädit das Ende 
des 17. Jahrhun: 
derts unter Ferdi— 
nand Maria. Rii- 
rajjiere und Pike— 
niere bebherrjden 
damals nod das 
Schladtfeld. 
Hijtorijd amü— 
jant jind hier die 
beiden Fahnen mit 
dem Lowen von 
San Marco, unter 
denen das bay— 
riſche Regiment 
Bürhen im Dienſte 
der Republik auf 
Kretagekämpft hat. 
Dieſen Männern 
wurden vom Staate 
Venedig blaue Uni— 
formen verliehen, 
in ihnen kehrten 
jie zurüd, und dies 
jes Blau wurde 
von der bayrijchen 
Armee bis 1914 be: 
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wahrt. Auch die beiden Marcusfahnen 
zeigen die beiden Farben weik-blau. 

Sn der Ede jehen wir, wie zum erjten Male 
das Bajonett in einer rohen Pfropfenform 
und dann in einer Rnidform den Berjud 
madt, die Pife zu verdrängen. 

In einem weißen Durdhgangsraum bilden 
Ihwarze Harnifdhe und Halbriijtungen einen 
Iharf abgeſetzten Sodel für die vertifal ich 
ordnenden Stangenwaffen. — Es fommen 
die nicht fertigen Räume 12 und 13, die auf 
Ihilfgrünem Grunde die Durdbildung der 
magpie ie zeigen jollen. 

er vierzehnte Saal führt in die Zeit 


Blick in die neugeordneten Säle 


fit tin veer 
| 


NSTI RE ae ts On ez 
ILE ih my Eh 
Big BER: 
AR 

J 


AG 
- N 
— * 
— N N SD SOS 
Tr 
9 * N > Leen) 


| 
= | 


o I 


AD 


— 
— aN 


Max Emanuels und der Türkenkriege. Hier 
prunken das Feldzelt und ein großes Audienz— 
elt des Großwejirs, die in der Schladht bei 
aah am Berge Harjan erbeutet wurden. 

n den übrigen Räumen jehen wir nod 

die alte Wufmadung in den fahlen Farben 
der Mafartbutetts, ahnen, Die von Den 
Wanden jtillos in den Saal hineinhängen, 
Gewehre mit den Kolben nah aufwärts, 
zeigen jih plump und ohne inneren Begriff. 
Ein Bild fällt auf: das Regiment Royal 
Aljace, defjen Oberſt Marl. von Bayern war. 
Dr. Stödlein erzählte uns die reizende, 
Eleine Gedichte, dak zur Geburt Ludwigs |. 
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alle alten ——— dieſes fran— 
zöſiſchen, in ane urg jtehenden Re— 
iments, jid die Schnauzbärte ab— 
orten die in ein Killen geitopft 
wurden. Auf diejem erjten Kopf: 
fijjen jchlief Ludwig l. der Teutjcheite 
aller Teutjchen. 

Inzwiſchen find hundert Jahre gez" 
wandelt, Straßburg, wo Royal Alſace 
tand, wurde deutjh, wurde wieder 
ranzoſiſch, ein Kaiſertraum wurde Wirklich— 
keit und verflog. 

Aber die Waffen ſind geblieben und die 
Erinnerung an Krieg und Schlachten. Neue 
Waffen kommen und werden vergehen, Zeu— 
gen ihrer Wirkſamkeit werden bleiben in 
Muſeen, aber die Kriege, dieſe Selbſtaus— 
rottungen der Menſchheit, werden bleiben, 
nur ſind die Waffen nicht mehr ritterlich, 
reichverziert und freudig. 

Lebhaft mußte ich, als ich die erſten Schuß— 
waffen des 14. Jahrhunderts ſah, an eine 
Offiziersbeſprechung denken, die wir in einem 
Walde vor Verdun hatten. Unſere Diviſion 
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war die zweite, Die vom Gas des Feindes an— 
gefallen war. Der Gasoffizier der Armee — 
ein Heiner Privatdozent — hielt uns Vortrag. 
Auf die Frage unjeres 1A bejchrieb er die 
Wirkung des Gajes, das Ihwerer als Luft 
in alle Vertiefungen und Loder hineinrollte 
und jo die Wirkſamkeit der Erdſchanzungen 
aufbob. Ein alter preukijdher Brigadier, 
Sean een vom Scheitel bis zur Sohle, rief: 

Soldhe Gemeinkeit !“ 

„Das haben die Ritter aud) gejagt, als das 
Pulver angewandt wurde,“ jagte unjer ge⸗ 
lehrter Gasvorkämpfer und putzte die Gla- 
ſer ſeines Kneifers. 


Dreißigjähriger Krieg 
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Bon den Univerfitäten des Oftens 
Bon Univ.-Brof.D. Dr. Aufhauſer 


im November 1922 eine einjährige 
Studienfahrt zum fernen Often, die 
mid jchließlich dank freundlicher Förderung 
von befreundeter Seite Ojtajiens und einer 
Cinladung ameritanifher Studenten als 
Weltrundreife über Wmerifa nad Haufe 
pete: Mein vorzüglides le galt dem 
iffionsmwerf der beiden chriſtlichen Ronfef- 
fionen im — Often im Rahmen der dor- 
tigen großen Kulturreligionen. Daneben 
wollte id) das Deutfdtum draußen etwas 
fennen lernen. In der Natur meines Beru- 
i lag es natiirlid aud, den Hodfdulen der 
ernöltlihen Lander mein bejonderes Augen: 
merk zu ſchenken. Von leßteren will ich bier 
in kurzem berichten. 

Meine Reife führte mid) zunädjft über Sta- 
lien zum mobammedanijden Kulturkreis in 
Yignpten. Hier hatte id) in Kairo des öfteren 
Gelegenheit, die berühmtelte Hochſchule der 
iflamitiihden Welt, die El-Azhar-Moſchee 
Hi ihren bunt gefadelten Dlinaretts zu 

auen. 

Geit ihrer Begründung a n. Chr.) durd 
Gohar, den Feldherrn des fatimidijden Rali- 
fen Muizz und den Kalifen El Aziz (975 bis 
96) ijt mit ihr eine Hochſchule verbunden, die 
im Laufe der Sahrhunderte zu einer der 
gefeiertiten mobammedanijden Univerfita- 
ten fid) entwidelte. Bei meinem erjten dor- 
tigen Beſuche fonnte ich freilid) den Studien- 
betrieb jelbjt nicht jehen, da damals — es 
war ein Donnerstag — gerade die fejtliden 
Vorbereitungen für die Yusihmüdung der 
Mojdhee und des Plakes davor für den eier: 
lihen Bejud) des Königs Fuad I. am andern 
Tage getroffen wurden. Meine jpäteren 
Saar aber gaben mir ein eindrudsvolles 
Bild von diejer bedeutenden Hochſchule. Ge- 
gen 600 Scheichs unterrichten ungefähr 15 000 

tudenten aus allen Teilen der mohamme: 
— Welt, von China und Sava bis 
herüber zus Türkei und nah Weftajrifa. Es 
madte mir einen eigenartigen Cindrud, diefe 
Vorlejungsmethode zu hauen: in den weis 
ten, von myltiihem Duntel erfüllten Hallen 
ber — von 140 Marmorſäulen 
getragenen Moſchee, ebenjo aud) auf dem Bo: 

en des vieredigen, auf drei Seiten von Säu— 
lengängen mit perjijden Rielbogen umfdloj- 
jenen, fonnenlidtdurdfluteten Hofes Ichren 
die einzelnen Scheihs mit untergeihlagenen 
Beinen, auf hohen Holzſeſſeln fikend, die vor 
ihnen hodenden Studenten. Die einzelnen 

ruppen jind weder durch Wände nod fonjt 
irgendwie voneinander getrennt und doch 
— ſie ſich gegenſeitig nicht. Neben der 

es ie des Koran wird auch das iflami- 
tilde Recht, Dogmatik, Logif, Rhetorik, Poe- 
tif ufw. hier gelehrt. In den an den Hof an- 
IHließenden Räumen leben die Studierenden 


&'r glüdlihe Fiigung ermiglidte mir 


nad) Landsmannjdaften geihieden in eige- 
nen Riwaks (Hallen), die wiederum unter 
der Aufliht eines Inſpektors jtehen. Ihre 
wenigen Habjeligfeiten haben die Studenten, 
deren ſtolze, aufrechte Haltung einen vorgiig- 
lihden Cindrud madt, in den einfadhen 
Schränken untergebradt. Während der Pauſe 
fieht man viele der Schüler, wie fie in from: 
men Berbeugungen vor den ihnen zufagenden 
Gebetsnifden der vier anerkannten juriftifd- 
dogmatifhen Schulen des Iflam, der Schafi- 
iten, Malefiten, Hanafiten und Hanbaliten, 
ihre Gebetsiibungen verridten. Wus vielen 
diejer ſtolzen, Iharfen Augen leudtet fanas 
tijde Sa nung für die Tdeenwelt des 
Slam. oh! betonte mir einer der Haupt: 
ſcheichs, Abd EI Maglid el Labban, mit dem 
i mich des öfteren engliſch unterhielt, ſtets, 
daß hier nicht der Geiſt des Fanatismus, ſon⸗ 
dern der alle Menſchen verbindenden Liebe 
ar würde. Ob dies indes immer der 

atjache entipridt, vermag id) nicht zu ent: 
iheiden. Manche der Studenten zählen ſchon 
viele Semeiter, De länger als 12 Sabre, 
ja für das höhere Cramen und für das Ge- 
lehrtenzeugnis bier jogar 17 Studienjahre 
———— müſſen. Für die geiſtige Welt des 
Iſlam bedeutet dieſe Univerfität jedenfalls 
eine der wichtigſten Pflegeftätten iflamiti- 
iher Bildung. Gie bejitt noch einige Neben: 
univerjitaten in Tanta u. a. Unterridt und 
Verpflegung der Studierenden ijt völlig frei. 
Fromme Stiftungen an der Moſchee dienen 
Diejem edlen Zwede, eine Cinridtung, die 
aud) bei uns nachahmenswert wäre. Soweit 
die Studenten nidt in der „Blühenpdften“ 
(EI Azhar) Moſchee wohnen können, find fie 
in Nachbarmoſcheen untergebradt. 

In Ditafien gab mir meine Fahrt zuerft 
Gelegenheit zu einem Bejude der Univerfi: 
tat von Hongfong, die fih aus dem 1887 
eröffneten College of Medicine for Chineje ent- 
widelte, 1912 zur Univerjitat erhoben wurde. 
In pradtiger Lage ift fie am Ende und über 
der Chinejenitadt im Grün der Whhange des 
551 Meter Hohen Viftoria-Peak eingebettet 
mit wmundervollem Blid über den ſchiffsbeleb— 
ten Hafen hin zur fahlen ſüdchineſiſchen Küfte. 
Was uns beim Befud diejer meijt nad eng: 
dienes ee Mujter angelegten Hod: 
ihulen des Ojtens vor allem in die Augen 
fallt, jind die weiten Rafen- und Sportplage 
(Fußball, Kridet, Hodey, Tennis ujw.). Gie 
dienen der forperliden Ertüchtigung der Qu: 
gendhier überallin cinem viel höheren Mage, 
als dies bei uns in Deutichland der Kall ijt. 
Die wiſſenſchaftlichen Inititute, Seminarien, 
Laboratorien, die Bibliothek, ebenfo der wil- 
ſenſchaftliche Lehrbetrieb laſſen ſich natürlich 
mit den um Jahrhunderte älteren euro— 
päiſchen Schweſteranſtalten, die ſeit ihrem 
Beſtehen reiche kirchliche und ſtaatliche För— 
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derung erfuhren, nicht vergleichen. Es wäre 
ein ungeredter Mapitab, wollte man dar- 
nad die willenihaftliden Leijtungen ein- 
Ihäßen. Sind dod) diefe Hodjdulen meilt erit 
in den le&ten Jahrzehnten begründet worden 
3. B. Hongfong 1912, Manila 1908, Peking 
erwachſen aus der alten Literaten-Hod- 
mule, modernijiert 1901], Tofio 1868, Rioto 
1897, Sendai 1907, Fukuoka 1911). Hingegen 
ind diefe Bauten, da fie ja meijt erjt aus 
jün yee Zeit ftammen, zudem aud) durd) 
reihlihe ftaatlihe oder private Stiftungen 
fubventioniert werden, ihrer Anlage nad) 
meilt angiehender und hübſcher als die unſe— 
ter Sod) chulen. Sie find im Pavillonſyſtem 
mit einzelnen Gebäuden für die verjchiedenen 
Yafultäten errichtet und bilden mit den 
anihhließenden Parks, Sportplaken, Dormi- 
torien oder Hojtels für Studenten und Stus 
dentinnen, den Wohnungen der Brofelloren, 
un Klubräumen, Gejhäften ufw. 
vielfad) eine Stadt für hd: Dadurch ih der 
Stubdienbetrieb wie der Student felbft der 


Gropitadt und ihren ablenfenden Cinfliiffen 
fajt völlig entrüdt. 
Der Aufbau diefer fernöftlichen Univerfi- 


täten ſcheidet fid gewöhnlid) in Drei oder 
mehrere , faculties”, namlid eine Faculty 
of Medicine, of Arts and Science (nad) unje- 
ren Begriffen Philoſophie, Soriologie, 
Philologie, Geſchichte, Religionsgeihidte, 
Erziehung:,, Natur und Handelswilicn- 
Ihaften), und of Engineering. Die faijer- 
lichen Univerjitaten Japans (Tofio, Kioto, 
Sendai, Ojafa, Gufuofa) zählen meiltens 
jehs Abteilungen, namlid) eine jurijtifche, 
mediziniſche, eine — für Ingenieur⸗ 
wiſſenſchaften, Literatur, Naturwiſ et: 
und Landwirtihaft ſowie Staatswiſſenſcha 
ten. Die Staatsuniverfität von Manila 
umfaßt adt Colleges (Literatur, Erziehung, 
acteurs Staatsmwillenihaften, Medizin, 

andmwirtihaft, Tierargneifunde) und fünf 
Schools (Zahntunde, Pharmazie, Forſtwiſ—⸗ 
fenjdaft, Mufit und Schöne Riinjte). Es 
liegt aljo nad) unjeren Begriffen Bier, 
gumeijt aud in Sapan, eine Berbin- 
dung von Univerjitat und Techniſcher Hod: 
ihule vor, beide Begriffe in dem oben ers 
wahnten Sinne gefaßt von nod jungen, 
erjt in der Entwidlung begriffenen willen 
Am Hochſchulen. n nur wenigen 

niverlitäten, namlid) den von der evangeli- 
ſchen Miſſion jubventionierten, ezijtiert zu: 
weilen aud eine School of Theology, wie 3.8. 
an der Shantung-Chrijtian-Univerjity, durch 
bie mid) Prof. Kohn Heeren freundlichft in 
Tjisnansfu geleitete. 

Die Studenten maden in China und Ja— 
pan ihre Vorjtudien gewöhnlid an fedhsklaj- 
igen Mittelfchulen, die ungefähr 

ealgymnajien entjpredjen dürften. ieje 
find meift von Chinejen b3w. Sapanern ge- 
leitet. Dod) unterhalten aud) die draußen 
wirtfenden Miffionsgejellfchaften derartige 
Mittelihulen. Sie ſchließen fic) an einen 
vorausgehenden fedsjahrigen Volksſchul— 


es 
eo 


‚rem 


unterriht (vom fedjten bis zwölften Lebens- 

t) an. In Japan, wo der Volksſchul⸗ 
unterridt obligatorilch ijt, begegnen wir nur 
Primärſchulen der Regierung; es gibt nam- 
lich dort on riftlide und buddhijtijde Kin⸗ 
dergärten, hingegen feine derartigen Volts: 
Ihulen. Neben den ftaatliden Mittelihulen, 
deren Rurjus in Japan fünf Jahre dauert, 
unterhalten auc die verjdiedenen ken 
Miffionsgelelljdaften und die Pier tbe en 

eften eine ganze Reihe von Mittel: (bejons 
ders Handels-) Schulen. Sodann folgt die 
(Regierungs- oder private) High ſchool mit 
drei Jahren, bzw. jpegielle Höhere Schulen, 
welde auf die Univerfitäten vorbereiten, mit 
zwei apie Für den Übertritt an die Uni- 
verfitat bedarf es des Beltehens eines eigenen 

mmatrifulationseramens. Die Hodfduls 
tudien dauern gewöhnlich vier (Arts, Sci» 
ence Engineering) bis fünf Jahre (Medizin). 
Das vorgejhriebene Mindejtalter zum Beſuch 
einer Hochſchule ijt das 16. bis 18. Lebensjahr. 
Neben dem theoretilhen Unterridt wird 
natürlich aud praftifche Betätigung in Rlini- 
fen und Rranfenhaujern, die den Hochſchulen 
angegliedert find, bzw. in Laboratorien ges 
fördert. Der Bejud) der Vorlefungen ijt obli- 
gator? Eine akademiſche Freiheit in unje- 
inne erxijtiert ebenfowenig als etwa 
unjere Gepflogenheit des jtudentifden Les 
bens außerhalb der Univerfitäten. Die Stus 
denten find vielfad) verpflichtet, in den Dor- 
mitorien oder Univerfitatshojtels oder in ſonſt 
ipeziell anerfannten „Hojtels“, die dann ges 
wobhnlid) unter der Veitung von Miffions- 
gejellihaften jtehen, zu wohnen. Seder Stus 
dent hat hier fein eigenes Zimmer. Gpeife: 
jale ujw. find gemeinfam. 

Die Verwaltung und Berpflegung in 
diefen Collegs-Internaten liegt in den Hane 
den der Schüler felbjt, die Hierzu Eh eigenen 
Schülerräteufw. beitellen, für Zucht und Ord⸗ 
nung jorgen, kurz ein Selbitregiment pflegen. 
Die gleichen smile traf ic) bei der 
Univerjitat von Manila und den amerifani- 
ihen Univerfitaten. Vielfach eriftieren an 
den Hodfdulen aud Freiplätze (sree Scho⸗ 
larfhip) auf Grund von Privatitiftungen 
allerart. ’ 

Die Univerfitäten haben das Redt, ver: 
Ihiedene Grade (degree) zu verleihen, fo den 
Bachelor bzw. Doctor of Medicine, byw. of 
jurgery, arts oder jcience, Engineering. Bei 
den gewöhnlichen Abſchlußprüfungen wirkten 
neben den Dozenten aud) Männer des praf: 
tiihen Lebens mit. Die Studien und Prii- 
fungen werden, fomeit es fic) um — 
der engliſchen Einflußſphäre handelt, ge— 
wöhnlich auch in England anerkannt. Das 
Studienjahr zerfällt meiſt in drei Semeſter. 

Das Ziel, weldes diefe Hochſchulen an: 
jtreben, läßt fid) mit dem Univerlity. Ordi- 
nance fiir Hongkong vom Jahre 1911 dahin 
ujammenfajjen: Förderung von Kunft, Wil: 
enihaft und Spraden, Vermittlung einer 

öheren ples Erteilung von Oraden, 
ntwidlung und Bildung des Charafters 
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von Studenten aller Raſſen, Nationalitäten 
und religiöfen Anſchauungen jowie die Auf⸗ 
redterhaltung eines guten Cinvernehmens 
mit den Nadhbarländern Chinas. „Sapien: 
tia et virtus“ ijt ihr Wabhliprud. Nach der 
faiferliden SErODTUNG vom 5. Dezember 
1918 für Japan follen die Univerjitäten des 
Reiches der aufgehenden Sonne jene theore- 
tifden und praftijden Wiſſenſchaften lehren, 
die für Die Jwede des Staates, für die För⸗ 
derung der — Unterſuchungen 
notwendig find. Cin beſonderes Augenmerk 
(on der Verfeinerung des Charakters wie der 

flege des nationalen Gedantens gewidmet 
. werden. 

Für Die fportlide ang wie für die 
Ausbildung in verjhiedenen Klubs eriltiert 
gewöhnlid eine Univerfity Union mit ver: 
Jdiedenen Abteilungen, eigenen Klubräu: 
men, Billards-, Leſezimmer, Büchereien ujw. 
Vielfach gibt es aud eine Freimaurerloge. 
Die von den einzelnen Univerjitäten ausge- 

ebenen „Calendars“ oder wie fie fid von] 

eigen, geben dem Studenten eine fehr praf- 
ri e Einführung in fein Studium, Rat- 
Ihläge für dejjen Aufbau, für die Benügung 
von Lehrbiidern, eine Zeittabelle mit Ein: 
tragung der Feſttage, der Eramenszeiten, zu⸗ 
weilen aud eine furze Geldidte der Hod- 
ſchule uſw. Auch die Vorlejeverzeichniffe find, 
zumal an den ameritanifhen Hochſchulen, in 
einer für europäiſche Verhaltnijje völlig un= 
gewohnten Ausführlichfeit gehalten. 

Un der Spike der nad) engliihem Muſter 
und in den englijden Snrerelenipbazen ges 
leiteten Univerlitäten jteht Seine Majeſtät der 
König als Schußherr der Univerfitat. Die 
eigentlihen Univerfitätsbeamten find dann 
ein Kanzler, Bizelanzler, Schatzmeiſter, Die 
Defane der einzelnen Fafultaten und der 
Regiftrator. Ein eigener Court, das Konzi⸗ 
lium und der Senat treten ihnen für die Ver: 
waltungsgeihäfte zur Seite. Das willen 
Haftlihe Niveau all diefer Hochſchulen ent> 
pridt, wie ſchon oben bemerft, nicht dem 
unferer alten europäiſchen Univerjitaten, 
mehr einer Art techniſcher, bzw. Bald 
Mittelſchulen und Realihulen. Das Schüler: 
material bringt ja aud nicht die gleiche Vor: 
bildung mit, wie bei uns. 

Zuweilen, wie gum %Beilpiel an der 
Staatsuniverjität von Manila, fekt fid) das 
Bor sum aus nod redt jungen 

efehrten zufammen. China wie Japan rufen 
aud) nod heute gerne deutide Profeſſoren an 
ihre Hochſchulen. So mirfen 3.8. an der 

taatsuniverlität in Peling 3. Zt. die Herren 
Dr. Wilhelm und Prof. Dr. Oehlke. Während 
meines Aufenthaltes in China hielt aud 
Profeljor Dricid aus Leipzig vielbefudhte 
Vorlefungen an den faiferligen Univerſi⸗ 
täten von Nanking und Peking. Vor allem 
ſucht aber Japan, das mit allen Mitteln 
ſeine militäriſche, politiſche und kulturelle 
Hegemonie im fernen Oſten nod weiter aus- 
zubauen und zu feitigen weiß, europäildhe 
Gelehrte an feine Univerjitäten zu berufen. 


Bon Deutihland läßt es fi gerne Dozenten 
für Die — aud) heute nod) kommen. Wn 
den medizinilden Fakultäten der jtaatliden 
Univerfitäten werden die Vorlejungen 
meiftenteils nod) in deutider Sprade ge- 
halten. Nur wer den gewaltigen Kulturetn- 
jlug des Ungeljadientums im, fernen Often 
fennt, weiß jene Tatjade in richtiger Weile 
eingujdagen. Wir Deutjche vermögen freilich 
heute infolge der Kriegsereignifje Japan ges 
genüber bedauerliherweife nur ſchwer die 
— Unparteilichkeit aufzubringen. Die 
meiſten von uns willen allerdings aud nicht, 
wie wir felbft einjtens bie Sympathien Ja= 
ans anläßlich des Griedens von Shimono⸗ 
fet verjherzt haben. Bei meinem öfteren 
ejude der fatferliden Univerjitäten von 
Tofio und Kioto gewann ih die fihere Über: 
zeugung, daß die japanijden Gelehrten, be- 
jonders die Mediziner, fic) auch Heute nod 
Deutihland gegenüber zu tiefem Dante ver 
pjlidtet fühlen. Die Reftoren beider Unis 
verfitäten verfiderten mir: „Sagen Gie zu 
Haufe allen, wir haben die Dankesſchuld nicht 
vergefien, die wir unjeren deutihen Lehrern 
negenüber haben für die Einführung in 
Wiſſenſchaft und Braris, die wir von ihnen 
erhalten haben.“ Geit jüngjter Zeit ſucht vor 
allem aud Frankreich mit ernjtliden Mühen 
uns aus Dieler geiftigen Führerrolle, die wir 
hier nod) im äußerſten Olten jpielen, zu ver: 
drangen. Frankreich denkt vielleiht an die 
Möglichkeit einer Zurüddämmung des ameri- 
fanijden Rulturcinflufics in Japan infolge 
des jüngjten Cinwanderungsverbotes nad 
den Vereinigten Staaten. Auf politijdem, 
wirtihaftlihem und geiltigem Gebiete fudt 
es jih das etwa frei werdende Erbe anzu: 
eignen. Silvain Leon von der Parifer Unis 
verjität hat im vorigen Jahre durd feine 
Vorträge den großen Cindrud, den Cinjtein 
zweifellos in Japan Hinterlafien Hat, raſch 
wieder auszugleichen verjudt. Mit befonderer 
Freude werde id) mid) jtets aud) der liebens⸗ 
würdigen japanifhen Studenten erinnern, 
die mir in dem weit ausgedehnten Hauler: 
meer von Kioto und Tokio bei meinem Be: 
jud) der vetſchiedenen buddhiſtiſchen Tempel 
mit Rat und Tat als freundliche, hilfsbereite 
Sührer zur Geite jtanden. 
ie bereits erwähnt, gibt es neben den 
ftaatliden Reidsuniverjitaten in China (Pe- 
fing und Nanling)*) und Japan (Tofio, 
Kioto, Sendai, Fukuoka undder medizinijden 
Wtademie vonOjafa) nod eine gangeReihe von 
Privatuniverfitaten und Colleges, die haupt- 
ae von den driftliden Mifjionsgefell: 
Haftenund buddbhijtijden Seften unterhalten 
werden. Einige von ihnen hatte id) Gelegen- 





*) Daneben eriftieren nod) Provinzial: 
univerfitäten wie in Paotingfu, Taiyuang 
(Shanli), Wuhang, Tientfin, Mutden und 
andere fag cpr für Medizin, Land- 
wirtichaft, en haften, Kunſt, 
Technik, die jiing]t aud den 
tat“ erhielten. 
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heit zu fehen. So die franzöfiihe Sefuiten: 
ne „Aurora“ in Shanghai. x Hod: 
ihule begann am 1. März 1903 mit 21 Stu- 
Denten. Im Studienjahre 1922/23 ante jie 
deren 351. Die Unterridts|prade ijt Hier 
franzofijd. Deutſche Jeſuiten unterhalten 
eine Hochſchule in Tokio (Joſhi Daigafu), die 
3. 3t. von ungefähr 200 Studenten bejudt 
wird, die Pet vor allem Philofophie und 
Handelswiltenihaften ftudieren. Die Unter: 
richtsſprache ijt hier deutſch. Die ſtarke Be: 
einflujjungsmoglidfeit der jtudierenden Ju⸗ 
end und damit der fiinftigen geiltigen 

ihrer diefer Völker durd Hochſchulen ſuchen 
vor allem die verjhiedenen protejtantifden 
Miflionsgefellihaften auszunüßen. In har 
monifder Zujammenarbeit fließen fic) hier 
Millionsorganijationen der verſchiedenſten 
Denominattonen und Glaubensaufjafliung 
vorbildlid) zu einheitlihen großen Kultur: 
werfen zufammen. Ich verweije 3. B. auf die 
Shantung-Chriftian-Univerfity zu Thinanfu. 
Sie erwuds aus dem 1864 in Tenſchow be- 
gründeten College und wurde 1904 mes Zus 
jenen De engliiher (Gaptijten, Angli- 
aner, Londoner, eslenaner, Sresbyte- 
rianer), amerifanijder (nördlihe und fiid- 
lide Presbyterianer, unierte Lutheraner und 
American Board) und fanadiiher (Pres- 
byterianer) on Bean ur Uni- 
verfität ausgebaut. Gie gliedert i in eine 
School of Arts and Gcience, of Theology 
undof Medicin mit zweijährigem Pramedifal- 
furs und je einem junior und jena College. 
| Shr ift aud) ein fleines populares Mufeum 
mit geographilhen Karten, Modellen, 3. B. 
über Weg- und Brüdenbau, Beforderungs- 
mittel, Wufforjtung, Wohnung, Hugiene uſw. 
angeſchloſſen, das die derzeitig in China be— 
jtehenden ungünftigen — zeigt und 
die Zuſtände, wie ſie in Zukunft dort ſein 
ſollen. Sn dieſem ,,€rtenjion-Department“ 
werden auch öffentliche Vorträge abgehalten. 
Die Hochſchule wird von ungefähr 300 Stu⸗ 
denten bejudht. Die Unterridts|prade ift hier 
die hinefiihe (Mandarin). Befteht ſonſt von 
Agypten bis hinüber nad) Japan bei den 
chriſtlichen Mittel: und Hochſchulen die Ge- 
Dironenneit, Studenten aller Religionen und 

allen aufzunehmen, fo finden hier an der 
RS nur drijtlide Studenten 
Aufnahme. Aud) die Brofejioren müſſen auf 
dem Ctandpunft des Chrijtentums ftehen. 
Sch hatte hier Gelegenheit, in der medizini: 
Ihen Abteilung einen Studenten:Sonntags= 
gottesdicn|t mitzumachen, bei dem ein junger 
Chineſe über „Chriltus und die foziale 
erage’ ſprach. Der Rektor der Univcriitat, 
damals cin Mediziner, jprad) dabei das 
Gebet. 

Die evangeliihen Miſſionsgeſellſchaften 
fuhen fodann vor allem durch millionsärzt: 
liche Colleges bei der Heranbildung junger 
Hriltlicher Wr3te Chinas einen enticheidens 
den Einfluß zu gewinnen. Eine ganze Reihe 
von joldjen Unjtalten dienen dicjem Zwede. 
Außer der bereits genannten medizinijden 
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gatultat der Univerfität von Tfinanfu 
nenne id hier das North China-Union Wo⸗ 
men’s Medical College in Peling, das Dies 
Dical College in Mukden, das Canton Chris 
jtian College, das Hadett Medical College 
for Women in Canton, die St. John's Uni: 
verfity in Shanghai, das Hunan-Wale Me⸗ 
dical College in Changiha, die Wejt-China 
Union Univerfity in Chengtu (vgl. aud Ha- 
rold Balme, China and moderne Medicine, 
London 1921). 

Befonders erwähnen mödte id) nod) eine 
der bedeutenditen und jufunftsreidjten mez 
diziniſchen Hochſchulen Ditafiens, das unter 
dem Namen an befannte 
Peling-Union-Medical-College Dieſes Inſti⸗ 
tut entwickelte ſich aus einer früheren Stif— 
tung, dem Union-Dedical:College, Das 1906 
vom American Board of Commijlioners for 
Boren Miffions (congregationalijtijd), 
dem Board of Foreign Mijjions der presby- 
terianijden Kirche der Vereinigten Staaten, 
der Londoner ehe und |pater 
aud der a 2 Univerjitat von Pe: 
fing, der anglilaniiden Bibel-Gejellihaft 
und der miffionsargtliden Bereinigung Lon⸗ 
dons begründet und bis 1915 von ihnen aud 
geleitet wurde. Geit 1915 übernahm dann 
der China-Medical-Board der Rodefeller: 
Stiftung ihren vollen Unterhalt und Aus⸗ 
hau. Der prädtige, in en Palajt- 
Ardhitektur:Stil, ich moddte fait jagen mit 
verſchwenderiſcher Pradt erbaute Gebäudes 
fompler mit Jeinen wundervollen grünen 
weitausladenden Ziegeldädhern umfapt eine 
vormediziniihe Schule (3 Sure), eine Me: 
dizinichule (5 Jahre), beide für Studenten 
und Studentinnen offen, jowie eine Schule 
zur Heranbildung von weiblihem Pflege: 
en (4 Zahre). Cin modernes, allen 

edürfnifien der Neuzeit entinredhendes 
Rranfenhaus mit 235 Betten ijt damit ver: 
bunden. Die Gebäude, wie aud der interne 
Betrieb find als Vorbild für die medizinilche 
Erziehung Chinas gedadt, zur Heranbils 
dung einer Elite von dinejifden Ärzten und 
Arztinnen. 

Dem Rodefeller:Inititut gegenüber rufen 
die veralteten und etwas tart vernachläſſig— 
ten Gebäude der jtaatliden Uninerfitat von 
Pefing in fchreiender Weile nad) Aus: 
führung des zwar längit auf dem alten Exer⸗ 
zierplat der mandihuriihen Bannertruppen 
imNordenaußerhalbderStadt zwiſchen Peking 
und demgelbenTempel geplanten, aber infolge 
des Krieges und der finanziellen Ohnmacht 
des chineſiſchen Staatsweſens wohl in weite 
Zukunft verſchobenen Neubaus. Der Geiſt 
an der Pekinger Univerjität ſoll freilich 
etwas ſtark radikal linls gerichtet und bol— 
ſchewiſtiſch beeinflußt fein. Während meines 
Aufenthaltes in China fonnte id) des ofteren 
in den Zeitungen von Ctreits lejen, wos 
durch die chineſiſchen Studenten den Ructritt 
des unbeliebten Unterridjtsminijiers Pengs 
Yun:Bi zu erzwingen ſuchten. Wud) Die 
Normalichule von Nanlıng ijt jtark jojziali= 
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ftifch eingeftellt. Die Studenten [deinen fo- 
gar an chineſiſchen Hochſchulen mandmal 
aud den Profeljoren gegenüber ihre Wünſche 
recht eindrudsvoll zur Geltung zu bringen. 
& habe überhaupt auf meiner ganzen 
Fahrt den Eindrud gewonnen, dag die |tus 
Dierende zugend der von mir bejudten Lan- 
der, von 
gerne politiſch betätigt, und gwar gumeijt in 
ausgejproden nationalem Geilte. Aud in 
China gilt der jtudierenden Jugend die Zu: 
kunft vn: Nation als heiligites Problem. 
Die ftarfe Welle nationaler Geſinnung, die 
über unjeren ganzen Crdenjtern flutet und 
das Gelbftbejtimmungsredt der unterdrüd- 
ten Golfer unter den verjchiedeniten Rufen 
wie „Afrila den Afrilanern, Ägypten den 
Agyptern, Indien den Ändern, Java den 
Savanern“ fordert, findet natürlich in den 
empfänglihen Herzen der jtudierenden Jus 
gend als der angehenden Be diejer Völ⸗ 
fer ein bejonders günftiges Erdreid. Diag 
man vielleicht dieſe politiihe Einjtellung der 
Jugend, zumal wenn fie allzu jtarf hervor: 
tritt, in etwas bedauern, jo hat fie dod 
anderfeits aud) ihre redjt erfrenliden Licht- 
feiten. Zudem laßt fid) ja nicht beitreiten, 
dak an diejen oftaljiatijden Hodidulen mit 
viel Fleiß und Emſigkeit gearbeitet wird, 
um ihr eigenes Golf zu heben. Es bleibt 
nur bedauerlid, dak diefer modernen Ju: 
gend, in China zumal, mandesmal allaujehr 
Die eg als heiliges Gut gehütete Pictat 
gegen Witererbtes und vaterlandijde Ge- 
pflogenheiten mangelt, daß fie lid) allzujehr 
vom ungezügelten Geijt des Kritizgismus bes 
herrichen läßt, der unter dem Dedmantel der 
Mifienihaftlichleit nur gar zu viel Ober: 
fladlides, Unverltandenes, Fortſchrittliches 
und Ungläubiges aus der modernen Litera- 
tur des Wejtens wie aud) Amerilas in ji 
aufnimmt und durd Überjegungen allerart 
aud) in die weiten Kreiſe des Volkes zu 
leiten jucht. 

In Manila ae id eine Einladung zur 
Eröffnungsfeier der papjtliden Univerjität 
der Dominifaner, S. Thomas, die gerade 
während meiner Anwejenheit am 2. Juli Rn 
neues Studienjahr (1923/24) begann. Jn 
Lest farbenprädtigen Talaren ſaßen die 

rofefjoren, darunter aud) viele Yaien, zu 
beiden Seiten des Feſtſaales, in der Mitte 
prajidierte der papjtlide Delegat. Mad) der 
Eroffnungsrede eines der Profeljoren uber 
den „Einfluß der Univerlität des en 
Thomas auf die Gorderung der höheren Bil- 
bung auf der Injelwelt der Philippinen“, 
die den Teilnehmern am Schluſſe gleid) ge- 
prudt überreicht wurde, ergriff der papjt- 
lie Delegat das Wort zu einer zündenden 
Anjprade, in der er die jahrhundertealten 
Verdienite der Univerjitat — 1611 begriin- 
det — pries und dann die Verteilung der 
Preije für das vergangene un por: 
nahm. Das Gejt ſchloß mit einer Bewir- 
tung der a. und Gajte. Diejer von edt 
ſpaniſchem Geijte, vom euer der Beredjam- 
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feit, wahrer Grandezza und Farbenpradt be- 
herrjdten Gale fonnte fic) die Eröffnung der 
Columbia: Univerjitat in Neuyorf, zu der ich 
Ende September geladen war, nicht im ent- 
ferntejten vergleihen. Lebt dod) dort in 
Manila trog all der veränderten Verhält- 
nilje in der jtillen Cinjamfeit der©. Thomas: 
Univerfitat nod etwas vom verjuntenen Geijte 
desein|t weltbeherrjdendenSpaniertums, das 
uns nn nod aus den iibermudertenRui- 
nen jo mander Kirchen im Lande entgegen- 
ſpricht. Freilich Wa die Thomas-Univerjitat 
bereits aud die jtarfe Konkurrenz der pii- 
lippinijden Staatsuniverfität und noch 
zweier anderen in Manila bejtehenden Pri- 
vatuniverjitäten zu fühlen. 
Bon tedhnifdhen Hochſchulen des fernen 
Oſtens hatte ich Gelegenheit, unjere deutiche 
Schule in Woojung bei Shanghai zu bejid- 
tigen. Als Stiftung deutihen Geiltes und 
deutſcher Induftrie jteht fie Heute zwar unter 
hinefiiher Verwaltung, aber der Geijt, der 
Ir beherricht, ijt der unferer deutichen Hoch— 
Aulen. Freilich fteht aud ke erjt im Ans 


fange ihres Werdens. Ihr Internat bietet 


ungefähr 100 Studenten Blak. Es ware - 


dringend zu wünjdyen, daB der regen Nach— 
frage entſprechend nod weit mehr Schüler 
aufgenommen werden könnten. Die Cinrid- 
tung der Hörjäle, Laboratorien und Wert: 
jtatten ijt dankt der Mithilfe der deutiden 
Sndujtrie und Regierung mujtergültig ges 
worden. Mande ihrer Schüler erhalten ihre 
Vorbildung aud an der Mittelſchule der 
fatholijden Miljion in Tſining (Südihan- 
tung). Nur erwähnen mödte th hier aud) 
das verdienitvolle Wirken unjerer deutjden 
Medizinfhule in Shanghai, welde Der 
Heranbildung einheimijder WUrzte dient. — 
Iſt es hier Deutſchland, deutiches argtlides 
ifien und Können, das der phyjijden Not 
im Reihe der Mitte Hygiene und Heilung 
bringen will, jo will Japan ein ——— er⸗ 
reihen in Mukden durch die Mediziniſche 
Hochſchule der Südmandſchuriſchen Eiſen⸗ 
bahn, die aud) ſchon von der japaniſchen Rez 
gierung reiche Unterjtügung erhält. Japan 
hat fi) hier in Mufden durch die Bahnhofs: 
anlagen wie den hübſchen jauberen japa- 
niſchen Stadtteil, ſpeziell aud) die erwähnte 
Hochſchule mit ihren gut gebildeten japanis 
Ihen Lehrkräften, eine vorgiiglide Kultur: 
propaganda geſchaffen. 
au} Java ward mir die Möglichkeit, die 
tednijde Hochſchule in Bandoeng zu Ichauen. 
Bandoeng überflügelt ja ob feiner gejunden 
Höhenlage allmählid) Batavia und die ibri- 
en Städte Javas weit. In nidt gar langer 
Bet wird wohl aud) die Kolonialver: 
waltung aus Buitenzorg dorthin überliedeln. 
Cine fieberhafte Bautätigkeit herricht in die: 
Io jungen pradtigen Stadt mit ihren ſchönen 
Hattigen Straßen. Draußen dehnen fid 
neben den Anlagen eines ganz modernen — 
Kranfenhaujes rt die Gebäude der erit am 
3. uli 1920 eröffneten Tednijden Dod: 
ſchule aus (Koninklijk Bnjtituut voor Hooger 
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Techniſch Ondermijs in Nederlandih Indie). 
Sm Batal-Hausitil mit geſchweiften Dadern 
errichtet, bietet die Anſtalt mit ihren ver: 
Ihiedenen, von roten Blüten üppig ums 
wuderten Pavillons, ihren Cingangstoren 
aus Betonjaulen, ihren moderniten Majd;i- 
nen einen — Eindruck. Der 
gegenwärtige Rektor Magnificus Klopper, 
der Hauptmitbegründer und Schöpfer der 
Hochſchule, hatte die Liebenswürdigkeit, mich 
mit ſeinem Auto — Sava ijt ja eines der 
Hauptländer des Wutomobilverfehrs — zur 
Schule zu bringen und mid durd die Hör: 
fäle, Laboratorien, Sammlungen, die Ma⸗ 
terialprüfungs- und phylifaliihe Abteilung 
ufw. zu geleiten. Die Schule ijt bejtimmt, 
jungen Savanern in vierjährigem Unter: 
rihtsgange vor allem in Weg- und Waller: 
kau (Ziefbau) und den entiprechenden Hilfs: 
willenfchaften eine gründliche Unterweijung 
in geben, bejonders auc in der Kenntnis des 

aterials wie des Handwerlszeuges. Naz 
türlich fommt cs vor allem auf die praftijde 
Ausbildung der jungen Leute an. Zur Vor: 
bildung haben fie neben der Vorjdule eine 
öhere Bürgerihule (Art Realjdule) gu bes 
uden. Die Zähigteit der hollandijden Pros 
ejloren, Die ihre Studien viclfad an unjeren 
deutſchen tednijden Hochſchulen gemadt 
haben, wird bier jiderlid ortrefflihes leis 
jten, zumal die Regierung der Hochſchule cine 
weile förderung angedeihen läßt. Die Bes 
jidtigung Hinterlick in mir einen vorzüg- 
lihen Cindrud. Sie ſcheint mir cine der 
beiten techniſchen Hodjdulen des ganzen 
Ditens zu werden. Bemerfenswert it, dak 
die ganze Einridtung hier an Ort und Stelle 
elbſt volljtanbdig gejdafien wurde. Eine 

njtrumentenfabrif wie eine Olasblajerei 
i}t der Anftalt, die in ihren echt tropen: 
mäßigen, luftigen, hohen Horjalen und 
MWertitätten fid) dem Tropentlima weile ans 
paßt, angeihlojien. Wud) fonjt überzeugte 
mid mein Aufenthalt auf Sava und Bali, 
daß die holländiſche Rolontalregierung der 
Bildung und Erzichung der Eingeborenen 
ihres gewaltigen Kolonialbecjiges ein treus 
bejorgtes Augenmerk zumwendet. 

Bon den Univerfitaten Mordamerifas jah 
ih auf meinen Kreuz: und Querfahrten 
mande von Berkley bei Gan Franzisko 
bis herüber nah Neuyork. Auch bier 
überall weite Gportplage, prädtige Ge— 
bäude, über deren Kojtenhöhe jeder au 
etwas aufdringlich berichtet. Die ganze Ane 
lage meijt außerhalb des Bereiches der Städte. 
Wud hier wejentlich jüngere Hochſchulen, mit 
all denVorteilen des amerikaniſchenKeichtums 
der einzelnen Staaten und den Nachteilen, wie 
ſie aus dem mehr praktiſch orientierten 
Studentenmaterial und der Jugend dieſer Anz 
talten ſich ergeben. Die Univerſität in Bo— 
ton freilich darf ſich den englijd-curo- 
päiſchen Schweſternanſtalten ebenbürtig an 
die Seite ſtellen. Erwähnt wurde von mir 
bereits auch der mächtige Einfluß des Angel— 
ſachſentums, ſpeziell Amerikas auf die ſtudie— 


rende Jugend des Oſtens. Auf meiner Fahrt 
vonShanghai—Yotohama—Banfouver waren 
auf unſerem Schiffe eine ganze Anzahl 
junger Chinejen und Japaner beiderlei Ge- 
Ichledhts, die zur Fortſetzung ihres Studiums 
an die verihiedenften amerifanijhen Uni: 
verfitäten gingen. Wmerifa entfaltet in 
Fernaſien cine gewaltige Rulturpropaganda. 
Der Ameritaner gs eben den Einfluß dic- 
jer fpater in ihre Heimat zurüdtchrenden 
jungen Leute mehr als wir Deutiche einzu— 
ſchäßen. Er fieht in Ye die künftigen 
Pioniere des amerifanijden Handels und 
ſchließlich aud) feines politiſchen Einfluſſes. 
Inwieweit etwa das vom allgemeinen 
Menſchheitsſtandpunkt aus bedauerliche Ein— 
wanderungsverbot für die Japaner nag 
Nordamerika eine Underung hierin mit fi 
bringen wird, bleibt der Zukunft vorbehal- 
ten. Triigen nidt alle Zeichen, fo bereitet 
jis) bereits Frankreich vor, das Erbe der 
Kulturpropaganda Amerifas im Lande der 
aufgehenden Sonne an fic) zu reißen und 
tatfraftigit zu fördern. Ich möchte nur wüns 
Ihen, dag manden deutſchen Hodidullehrern 
und aud unjerer Regierung die Tragweite 
einer deutjhen Rulturpropaganda im Diten 
wie einer Förderung dieſer oltafiatilhen Stu— 
denten an unjeren Univerlitäten viel mehr 
als bisher zum Bemußtjein tame. 

Zum Schluß nod ein kurzes Wort über 
das Frauenſtudium in Oftajien. Wie bereits 
oben erwähnt, pea die Frauen zu den oft: 
afiatilden Hod|dulen freien Zugang. Was 
das bedeutet, kann nur ermellen, wer den 
Geiſt fennt, der die Familienwelt Ojtafiens 
bis in die jüngite Zeit beherridte, wer weiß, 
dak jpeziell in China bis zum Sabre 1905 
ausihlieglihd das jahrtaujendealte Schul: 
und Prüfungsiyitem te daß nur die 
Kenntnis der en Literatur des 
Konfucianismus den Zugang zu den Staats: 
amtern, und zwar nur für Männer öffnete. 
Indes China und Japan haben in den legien 
persis Jahren ihrer Gejdidte eine Zeiten: 
panne überjprungen, zu der die abendlän= 
dijde Cntwidlung mehr denn 500 Jahre be: 
notigte. Heute hat die Grau in Fernaſien 
nit bloß in den mittleren Berufen des 
Biirowejens allerart, als Lehrerin an den 
verihiedeniten Schulgattungen eine weite 
Berufsmöglidfeit, es |teht ihr aud) der Weg 
als Ärztin und eine überreihe Betatigungs: 
möglichkeit auf jozialem und - haritativem 
Gebiete allerart offen. Wir brauden 
uns nit zu wundern, dak fid) die Zahl 
der jtudierenden Frauen aud in Fernaſien 
von Sahr zu Fahr mehrt. Ihre überreihe 
Zahl fiel mir vor allem an der Staatsunis 
verjitat von Manila auf, wo cine Menge 
junger Bhilippinerinnen ihre Borbildung 
zumal als Apotheferinnen empfangen. In 
China und Japan dürfte vor allem die Mit: 
wirfung der Frauenwelt in der Erziehung des 
weiblichen Gejdledtes eine weitausgedehnte 
Lebensaufgabe der heranwadjjenden jungen 
Frauengeneration daritellen. 
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um erjtenmal wieder nad nahezu zwan⸗ 

zig Jahren 30g Herr Rochus von Hulen 

altgewohnte und Herbjtlid) verklärte 
Straßen. Auf feiner räumigen Stirn, dic 
überdies an beiden Seiten in die Dunfelheit 
eines nod) immer ftattliden Haarwuchſes 
hineinftrebte, ftand der Schweiß in fleinen 
Perlen. Aber es wäre unrecht geweſen, die 
Ganftmut der Jahreszeit hierfür verant- 
wortlid) zu maden. Oder den gefraniten 
Ummurf — denn Herr Rodus trug, dem 
eleganten Gejdmad jener Tage ent}predend, 
fariert und auf Schottiid — zumal die 
Iſabellenſtute, langjährig bewährte Freun- 
din, fi verpflichtet Hatte, für die Steigung 
des Weges aufautommen. 

PViclleidt aber mochte die beperlte Stirn, 
ebenfowohl wie cine bejtimmte Unregel- 
mäßigfeit des Hergtaftes damit zufammens 
hängen, daß diefes felig ſchimmernde Land, 
jüdlih des Mains, Herrn Rodus von Kräns 
zen der Erinnerung umjlodten, nod) jeliger 
erihien. Der Orient, welden er bereijt 
hatte, die Rojengärten von Schiras und die 
MWürznäglein beider Indien eingerechnet, 
diintte ihn nit fo ſüß und beraujchend 
wie der Duft diefer Heimatliden Berge. Hier 
bliibte im Srühling die Rebe. Sekt waren 
die Trauben reif. Das Land ſchwamm im 
Wohlgeruch, Rejeda und lekten Rojen. 

Herr Rodhus atmete tief herauf und 
gleihjam mit jeder Pore. Und da im glei= 
hen Augenblid ein jhnurrödiger Süngling, 
ein Geigenfutteral im Arm, mit freimütig 
wehenden Kragenzipfeln bergan ihm vor: 
überftürmte, tajtete Herr Rochus, leicht zu⸗ 
jammengefdobencr Brauen, mit der behand- 
Ihuhten Lintcn an der eignen jchr hohen 
und einihräntenden Halsbinde. Aber da er 
für Wufloderungen der Form nicht vorbe- 
jtimmt war, vielmehr mit den feinjten Ga: 
lern feines Wejens eigentlich um fünf Jahr: 
schnte rüdwärts wurzelte, zwiſchen gefal- 
telten Sabots und gepuderten Haarbeuteln 
— fo trodnete er, kurz entſchloſſen, mit ge- 
mujtertem Seideniud die Stirn, rüdte fid 
zufammen in den ſchmalen Gdultern und 
hielt, gemeffenen Trabes, auf das Weingut 
zu, auf der Höhe des janftelten diejer janften 
Hügel. 

Bon der Wegbiege aus, die Herr Rodjus 
foeben, ohne fic) gu übereilen, erreicht hatte, 
gewahrte man bereits die hohe, von Wald- 
tebe und Efeu umwmuderte Mauer des Gar: 
tens. In ihrer Mitte gwijden zwei ans 
mutigen Pfeilern |dwang jeltiam ein 
Bohlentor. Die Vaſen auf den Pjeilern 


hoben beide einen brennenden Buſch, Ges 
ranium und Najturzium, in den ausrubens 
den Himmel. ‚Wie damals!’ dadte Herr 
Rodhus. ‚Wie damals!’ — 

Nun — ein Hufen hat Zeit. Er fonnte 
cs abwarten, bis er aud das Wappen mit 
der Hand unter den Vaſen erkennen würde. 
Mit diefer Hand hing der Name des Wein: 
gutes zufammen. „Handwerjel“ gehörte deit 
Reblings an die anderthalb Jahrhunderte. 
rau Marianne Baumgartner, die jegige 
Gefigerin, eine geborene Rebling, war jeit 
drei Jahren verwitwet. 

Zu Lebzeiten Heinrih Baumgartners 
hatte man jedes Jahr ein paar Sommer: 
woden auf dem Landfi zugebradt. Län⸗ 
gere Zeit konnte der Augsburger Handels: 
herr ih nit abmiipigen. Aber wie er jeine 
Frau überhaupt auf Händen getragen, fo 
hatte er aud) ihr Erbgut mit Gejdmad, 


Liebe, Chrfurdht und reidliden Mitteln in . 


feinem ihm eigentiimliden Wejen wohl zu 
erhalten gewußt. Geit ihres Mannes Tode 
hatte Yrau Marianne mit ihren drei Tod 
tern ſich faum nod für längere Zeit von 
Handwerfel trennen mögen. Wud) für fie 
lag der Schimmer der Erinnerung über dics 
fem Lande. — — 

Was nun Herrn Rodus betrifft, der mit 
eigner Reiſekutſche, zimmetfarbenem Diener, 
Reitpferd, unzähligen Roffern und Schach⸗ 
teln und einem Papageien manden Tag von 
Nordweiten Her unterwegs war, jo hatte er 
geitern in der Traube, unten in der Stadt, 
Quartier genommen. Über Handwerfel 
wußte er bereits alles, was er zu wiljen 
wiinjdte. Bielleiht ſogar wußte er mehr. 
Denn wiewohl der Traubenwirt jtotterte vor 
Aufregung und Glüd, daß die Ehre, diejen 
hohen Gaft famt RKutide, zimmetfarbenem 
Diener, Leibpferd, Koffern und Schadteln 
und Bapageien zu herbergen, ihm zugefallen 
war und nidt den Hinterrüds frijd) anges 
jtridenen „Hirihen“ im Lindwurmgäßle — 
jo gab ein friiher Heuriger gulegt eine Zu—⸗ 
verjidt, und überdies hatte der Traubcne 
wirt Herrn Rochus crfannt. Seder Hujen 
nämlid hatte eine bejondere Art, die Finger 
der rechten Hand zu bewegen: als ob er 
bereit fei, Die Laute zu ſchlagen. Er mochte 
mit felbiger Hand den Degen regieren oder 
die Feder, eine Liebite Herzen oder einen 
Hahnen zerlegen. Dieje eigentümlide Be— 
wegung, an welder ein Hujen kenntlich war, 
hing wahrſcheinlich zuſammen mit einem ent: 
fernten Urahn, dem jeligen Minneſänger am 
Rhein. 
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Nun, der Traubenwirt follte fie wohl 
fennen, die Hujens vom Stein, die alle jo 
mardenhaft zu bedern verjtanden, zu cr: 
zählen und zu ſchenken. Ein Sammer, da 
der Beſitz feit einer Mandel Jahre bereits in 
andere Hände gekommen war. 

Er lag, ein edler, aber nicht pruntvoller 
Barodbau, in die Sonne und Innigkeit die- 
fer Landſchaft gebettet, gleichfalls auf einem 
jamtnen Rebhügel, Handwerfel gegenüber. 
Herr Rodhus hatte als junger Menid, jajt 
nod als Knabe, etliche Worden dort bei den 
Hujens vom Stein verlebt. 

Sekt, da er bergan trabte, immer ohne fi 
zu übereilen, entrüdte eine neuerliche Bies 
gung des Weges Handwerfels Dauer und 
Tor wieder feinen Bliden, um ftatt deilen 
zu jeiner Linken die Stadt nod) einmal ror 
ihn hinzujtellen: zulammengefaßt und wic 
die Schließe zu einer langen Keite der Er- 
innerungen. Darüber tam ihm der verjlo): 
jene Abend und feine Ankunft wieder in den 
Cinn. 

Grade wie gefternfeine Reijefalejde, ſo war 
vor zwanzig Sahren die Poſtkutſche mit ihm 
durd) das rundbogige und rotbraun behelmte 
Tor in die Stadt eingefahren; grade jo hatte 
der Spitz des Baden Hinter ihnen drein ges 
tlafft. Und über dem Geflaff des Spitzen 
und allen anderen erdhaften Tönen ſchwebte 
ein helles, frijtallenes Glöckchen, unſchuldig 
wie eine Taube, Hand in Hand mit der 
leidenihaftlich rufenden Glode von St. Petri, 
hod) über dem dunklen, urweltliden Gedrohn 
des Miinjters im Grund. 

Grade wie damals Ihafiten Odjenge- 
panne die riefenhaften Vottide voll Trau- 
ben in die Stadt. Dak es ausjah, als folle 
. wieder einmal. der Kalt der Befeitigungs: 
mauer zu befferem Schute mit goldenem 
Mein angerührt werden. Grade wie damals 
quoll heiteren Grauen der Segen übermäßig 
aus den getürmten Gelten auf dem Rüden. 
In den Ladenjtuben der Baden, die frijden 
Heurigen verzapften, wurde es hell und le: 
bendig. Kinder jchleppten auf Stangen, 3wi- 
Iheneinander, Früchte alttejtamentarijchen 
Umfangs. Windlidter und Papicrlaternen 
malten fleine rote und goldne Höfe auf die 
Sikplage zu feiten der Haustüren. Überall 
auf Hausitaffeln, ſchmalen, holprigen Gap: 
dien und breiten, gepflajterten Platen ſang 
es und late und ſcherzte. Boje fnatternd 
entfuhren Rafeten und Schwärnter der Enge 
der jteilgegiebelten Gaſſen, um id), hod) und 
befreit, in himmliſchen Butetts auseinander 
zu tun. Und im tiefen Keller der Küferei, 
wo dic gewaltigen Gtüdfälier Tagerten, 
brannte Tag und Naht auf der Erde ein 
euer, unverdedt, wider dic ausbündigen 


Rauſchgeiſter, damit fie, den Spundlödern 
entjtürmend, nidt Rade übten und Kopf 
und Sinne ihren Wadtern ganz völlig ver 
wirrten. 

Sa, allen ftieg er nod immer 3u Kopf, der 
Ihäumende Heurige. Go zwar, dak geitern 
die übermütigen jungen Dirnlein die Ein: 
jamfeit des vornehmen Reijenden nicht lan- 
ger mitanzufehn vermodten. Mehr denn 
eine hatte gezögert neben dem Tijd unter 
den blühenden Oleandern vor der Wirts: 
tube. Hand in Hüften gejtemmt, Hatte fie 
herzlich die Zeit geboten oder mit langjam 
tajtender Gebärde, wie im Voriibergehn, eine 
judrige Traube neben das Krijtallglas 
gleiten fafjen. En 

Denn wenn gleih das üppige ſchwarze 
Haar des Herrn Rodus bereits leicht fil- 
bern überflogen war, die Gejtalt war nod 
ebenjo ſchlank und läſſig anmutig in der 
Haltung wie vor zwanzig Jahren, und vor 
allem hatte fein Schußengel dafür gejorgt, 
daß er die Hujenichen Augen mitbelam. Cs 
waren eigentiimlide Augen. Gie betörten, 
ob fie es wollten oder nit. Denn niemals 
waren jie aud) nur für einer Minute Dauer 
diefelben und gleiden. Nie wußte man, 
waren jie von unergriindlider Schwermut, 
oder [potteten fie ein wenig. Nein, niemals 
wußte man, ob ihr euer nit in Aſche ge: 
junfen fein würde, che man nod die Hand 
ausgeitredt hatte, jid) daran zu wärmen. 
Alle Hufens hatten folde Augen jeit Jahr— 
Hunderten. Cie modten gleidjalls von dem 
Urahn herftammen. 

Wie gejagt — jo ganz nebenbei und fait 
ungefragt — hatte Herr Rodhus vom auf: 
geſchloſſenen Traubenwirt in Erfahrung ge: 
bradt: Frau Marianne fet nod immer 
ſehr ſchön. Schöner beinah als alle ihre drei 
Töchter, zuflammengefaßt als die „Nebblü- 
ten“, die mittlerweile aud) in das heirats- 
fähige Alter traten. Jedenfalls die altefte, 
mit dem heidnilchen Namen Diana, der aber 
Herrn Rochus recht wie für fie gemacht Ichien, 
nad) Beichreibung ihrer Berjon. Lalla Hin 
gegen, die zweite, die eigentlich Renate hieß, 
mußte wei) und pflaumig und ſüß jein und 
dunkel wie eine blaue Traube. Aber jelbit 
das Herlein, die jüngjte Sechzehnjährige — 
nun, die hatte es gar erſt redt in fic. Wie 
der Traubenwirt von ihr erzählte, deudte 
lie Herrn Rodus wie der Wein diejes Lanz 
des: goldblond, traumerijd, zärtli ins 
Blut rinnend, und plötzlich jteil auflodernd 
wie eine Feuergarbe. Ja — die modte aud 
bald anfangen, in etlichen Köpfen herumzu⸗ 
ſpuken. 

Übrigens Herr Melchior Baumgartner, 
Ratsherr aus Augsburg, der Better vom 





jeligen Herrn, er nahm redht oft Quartier 
auf Handwerfel. Die Trauerzeit war ja nun 
um, [don lange. Die jhöne, ſchmale Hand 
von Frau Marianne war wiederum frei. 
Vielleicht, daß fie erſt die erwachſenen Töch— 
ter wollte verſorgt wiſſen ... 

Nach ſolchen Nachrichten am geſtrigen 
Abend hatte Herr Rochus beinah gedacht, ob 
er aud) beljer tate, dic gerdumige Kutſche am 
nächſten Morgen gleich wieder anjpannen zu 
lalfen. Sie hatte jhon mehr Meilen hinter 
jih als die paar fünfzig, die gwijden Hier 
und Köln am Rhein modten liegen, wo ihm 
in der UWlbertusjtrake ein altes, jtattliches, jo 
jehr leeres Haus ftand. Wher hatte er nicht 
in den Kajten der Kutſche und allen Kofjern 
und Schadteln jo manderlei veritaut, was 
er von den Ictten Reifen mitgebradt hatte? 
Bei dem Stüd pfauenblauer Geide mit gold- 
nen Schmetierlingen bejtidt, hatte er immer 
an Dianen gedadt, die fein Patenfind war, 
wiewohl er zur Taufe ji hatte vertreten 
laffen. Und über den elfenbeinernen Fächer 
und die Teetaflen, durchſichtig wie Kirſchblü— 
ten, meinte er, würde Renate ji freuen, die 
Lalla genannt wurde. Die dinejiihen Götzen 
aber, ein Dugend ineinander geihadtelt wie 
eine Reijeapothefe und die Rorallen|dniire, 
Die paßten gewiß für das Hezlefn. 

Übrigens zuleßt — cin Oeldmeide aus 
lila Dpalen war aud nod vorhanden. Cin 
Geihmeide, mild, ſchwermutsvoll und plöß- 
lid) aufglühend wie ein Hujenidier Traum. 
Nun, von dieſem Schmud hatte Herr Rodyus 
einitmals geglaubt, dak er gleichfalls cine 
Bejtimmung auf Handwerfel habe, und es 
war nicht wohlgetan, jo fojtbare Stüde der 
Reidspoft anguvertrauen, zuverläjlig und 
unanfehtbar wie folde Injtitute aud) find. 

Um nun alle Gründe für oder wider eine 
fofortige Nüdreije miteinander zu vergleidyen 
und gerecht gegeneinander abjuwagen, war 
Herr Rohus am verflojjenen Abend hinaus 
auf den betauten Anger gewandert, vor der 
Stadt. Aber als cr dort draußen im Mond: 
ſchein und weißen Nebelgelpinit wie verzau: 
bert ſtand, hatte cr es plötzlich ganz deutlich 
wieder gelpürt: Das! Was cr fein Crleb- 
nis nannte! 

Vor zwei Jahren war es gewejen. Grade 
um dieje Zeit. Auf Ceylon. Dort hatte er 
zum erjtenmal im Traum den Nukbaum 
erblidt. Einen Nußbaum, in der Tat. Cr 
erinnerte ji nod) an jede Einzelheit. Denn 
an Demjelben Tage hatte der Python feinen 
Heinen Achmed erwürgt. — Herr Rodus 
hatte grade gemeint, ein jeltnes Sagdglid 
verzeichnen zu Dürfen. Cs war ihm gelun- 
gen, eine weiblide Pythonſchlange zu töten, 
während fie traumerijd beichäftigt war, 
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einen Büffel zu verbauen. Seine Diener 
hatten fie im Triumph mitgejdleift, anjtatt 
jie an Ort und Stelle zu häuten. Das Männ⸗ 
den aber, wie es dieje ſympathiſchen Weſen 
in pietätvoller Gewohnheit haben, war ſei— 
ner verblidenen und bejieren Hälfte nach— 
gezogen auf viele Meilen hin. Achmed, der 
tieine Rod mit den ſchönen melandolijden 
Augen, hatte es büßen müljen. 

Kurzum in jener Macht, Hinter feinem 
Viosfitoneg, hatte Herr Rochus ploglid 
einen Baum aufwadjen jehn. Mitten zwi: 
hen Brotfrudt, Sagopalmen, Zuderrohr 
und anderem Wunderfrevel. Es war ein 
Nupbaum. Niemand hätte es leugnen kön— 
nen. Cin Nußbaum, wie fie daheim wuchſen 
am Main und am Rhein und fonitwo in 
Deutihland. Wher trokbem war es fein all» 
gemeiner Nußbaum, der überall hatte 
wadjen mögen. Bielmehr beitand ſeine 
eigenjte Wejenheit darin, daß er in männ- 
lider Brujthöhe eine Art Schild oder Wap- 
pen auf feinem Stamme trug. Gab man 
aber genauer hin, jo entdedte man die breit: 
gemulitete Narbe eines eingejhnittenen Her: 
gens, in dem zwei Buditaben fid) zärtlich 
verIhlangen: ein R und cin M. — 

Run — ein Hufen Hat Zeit. Herr Rodus 
padte nicht ſpornſtreichs feine vielen Koffer 
vol Merkwürdigkeiten und reifte nad) 
Deutihland zurüd. Wud als nah einem 
Jahr die Todesnadridt von Herrn Heinrid 
Baumgartner durd) das Reisihiff aus Kanz 
ton ſcheinbar durch Zufall an ihn gelangte, 
gab er ih nod Zeit. Hingegen, ein paar 
Monate darauf, als alles bereit war, und 
durh Vermittlung jenes ihm fo feltjam 
Freund gewordenen Mandarinen die mar- 
Henhafte Ausſicht winkte, in das geheimnis- 
volle Jnnre des Reiches der Mitte zu ge: 
langen, erklärte er plößlidh, daß er ain fol: 
genden Tage das Bremer Sdhijf beiteigen 
miiffe und nad Deutihland zurüdfehren. 
Denn in der verflojjenen Nacht war zwilchen 
Brotfrudt und Tigern und Affen und ine 
ſiſchen Mauern plötzlich wieder diejer deutſche 
und bejondere Nußbaum geitanden. Das 
Herz jeines Stammes aber hatie gelodert, 
als jeien die zwei zärtlich) verihlungenen 
Budjtaben zwei Fackeln. 

Wie gejagt, diejer Nußbaum, um deſſent⸗ 
willen Taujende von Meilen zurüdgelegt 
wurden, er hatte ploglidh im Nebelgeipinit 
des Angers wiederum vor Herrn Rochus 
geltanden. Da es jest wirklich nur nod) einer 
Heinen Wegitunde bedurfte, fonnte man 
ihliegli erfunden, ob diejer Traumbaum 
nad) einem lebendigen Vorbilde gejdaffen 
war oder nid. | 

Alle dieje Erwägungen Hatten geitern 
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abend Herrn Rochus in Anſpruch genommen. 
Heut war er auf dem Wege nad) Handwerfel. 
Er ritt feine Iſabelle aus dem Handgelent, 
und er gab ihr die Zügel. Ein Hujen hat 
Zeit. Entihieden hatte er mehr Zeit als 
jener Ritter, Dem Handwerfel den Namen 
verdanlte. Srgendeinem Herzog war im 
dDreizjehnten Jahrhundert diejes ganze Ge— 
lände zu eigen: Wälder und Weiher, Berge 
und Burgen. In einer fröhliden Laune— die 
Herren famen jujt von der Gauhak — be: 
jtimmte der Herzog, die Burg, dic verflärt 
wie das Himmlijde Serujalem der hohen 
gerne enttaudte, jie jolle demjenigen ge- 
hören Hinfort, der das Tor der Ringmauer 
auerjt mit der Hand berührte. Als dem gue 
vorderit Dahinjagenden das Tier jtraudelte, 
zehn Pferdelängen vor dem Ziel, tig der Rei: 
ter das Schwert aus der Scheide, hieb die 
Zinte herunter, jchleuderte fie mit der Rech— 
ten und traf blutig als erjter das Bohlentor. 
Die Burg wurde ihm zugelprocdhen. Etliche 
Ruinentriimmer ragten nod heute im Gar: 
ten. Das Geſchlecht jtarb aus. Der Name 
Handwerfel blieb, und das Bohlentor und 
die jteinerne Hand zur Erinnerung. 

Herr Rodus, der bisher gemadlid getrabt 
war, als habe cr die ganze Ewigkeit vor id, 
fiel plöglich jeiner Sjabelle in die Zügel, dak 
jie gujammen|dredte. Glüd für fie, dak die 
Steigung fo gut wie überwunden war. Denn 
Herr Rodus hatte mit einemmal in feinen 
verileierten Augen einen Blid wie funteln- 
den Stahl. Und die Ihlanfe, behandſchuhte 
Rechte zilchte die Gerte leicht und dod Tühl- 
bar auf den bereits vorwärts gedehnten Hals 
des eritaunten Tieres: Hattie der Schußengel 
laut genug Obadt’ gerufen und ‚Aufgepaßt’ 
diesmal?! — 

Cine Weile pater, furz vor dem Bohlen: 
tor, ließ Herr Rodus die Stute aus dem ge: 
Itredten Galopp wieder in Trab fallen. Gein 
Herz Stieß zu Heftig. Er fchidte die Blide 
rundum wie von Ruhe zu Ruhe über den 
grünblauen und rojtbrauncn Gammet der 
Weinberge. Bielleiht daß das Blut davon 
milder wurde. : Denn immer wieder jtanden 
unter Lidern, jeitlid) ein wenig herunter: 
gezogen, cin Baar Augen vor ihm lar, grau 
wie jpiegelnde Waljer. Manchmal aber ging 
ein jäher Schatten über das vicle Lidt. 
Dann wurde Tiefe daraus, deren Grund ein 
zärtliches und träumeriſches Geheimnis ver: 
barg. Ob Heinrich Baumgartner das Ge- 
heimnis diejes Grundes gelojt hatte? — — 

Herr Rous ließ feine Blide jchweifen. 
Die Stadt im Tal lag Io tief den Bergen in 
Schoß gejunten, nur die flammenden Kreuze 
auf den Knäufen der Türme überragten dic 
Steigerung. ber felbjt ihr Gold wurde 


matt in dem feligen Reiferaujch aufflettern- 
der Garten und dem Glühen der Rebhange. 
Wäre nit am blafjeren Horizont das filge 
Gehnjuhtsblau nod fernerer Hügel gejtan- 
den und hätte die jtürmenden Herzſchläge des 
Lebens eingefangen und Teife geitreichelt — 
es hätte etwas zerreißen müſſen wie cite 
allzu jtraff gejpannte Saite. Und da in die— 
jem Augenblid ein jeliger Aufichrei drüben 
vom Hügel fam, wo die vielen weißen Kopf: 
tücher der Wingerinnen wie Blumen blüh— 
ten, empfand es Herr Rodus wie Erlöjung. 
Als habe das Jahr in der Stunde vor dem 
Abſchied den Mund gefunden, der fein trun- 
fenes Glüd ausjagte. — 

Ja — zulegt war ſchließlich das Tor cr: 
reiht worden. — 

Herr Rodus ritt auf den Hof. Er ſchien 
wie im Dornröshenidhlaf. Niemand ant- 
wortete dem Klang der Hufe auf den Stei- 
nen nod) dem Zwitichen der Reitgerte. Herr 
Rochus jprang ab. Er ſchlang den Zügel des 
Pferdes um einen Baumjtamm. Cin Nup- 
baum? Jawohl. Aber ganz jung. Nun, 
bis er den anderen gefunden — länger denn 
eine Stunde modte es nit währen -- follte 
diefer mit der Haut wie Ceide fein Pferd 
hüten. 

Wis er nod unſchlüſſig gogerte: „Mariand 
Sofeph!“ — Aus der ebenerdigen Tür im 
Geitenflügel wintte und grüßte aufgeichredt 
eine Dormeufe. Um den Mund eines lieben, 
alten Runjelgefidjts liefen viele Heine Gra- 
ben Heiterer Schwingung beide Wangen 
hinauf. Und felbjt jekt bei erjchredtem An⸗ 
ruf trennte die zwei heiligen Namen das 
aufgehobene Ringelidwanzden eines Laz 
dens. — Herr Rochus fühlte eine feltiame 
und ftarfe Bedrängnis hinter der Halsbinde. 
— Das Babettle! Die Lahtaube! Dieje 
Vertörperung von TDienjtbotentreue, von 
Fleiß und von Heiterkeit. Cine Wenigfeit 
mehr nod war fie in die Breite gegangen — 
eine Wenigfeit nur. Denn ihre Figur war 
damals fdon aus lauter Kreijen und Wellen 
und großen und Eleinen Kugeln und Halb- 
fugeln gebildet. Alle die vielen Leberknödel 
und Grießfnödel und Dampfnudeln und Bu: 
gelhupfen, die fie ihr Lebtag gejotien und 
gebraten und gebaden, hatten eine Crin- 
nerung zurüdgelajien. 

Die altgewordene Schaffnerin, immer 
swijden zwei Lachgluckſerchen, tnidjte und 
vertrat die Herzlichkeit und dic Gajtfreund- 
Ihaft des Haujes. Cin Becjuder und cin 
rember — denn ein Hieliger tat’s dod wil- 
jen. Gar niemand ijt heut daheim. Wo 
feine einzige Hand kann cntbehrt werden. 
I gar! Hat der Herr die Schießerei nicht ge: 
hört und das Eingen, und die weißen Tuder 





gejehn und die bunten Rode drüben berg- 
hinauf? Wo fie bie Iekten Trauben heut 
ſchneiden und einbringen? Alle find draußen 
und helfen, dic Madame Rebling, der Herr 
Baumgartner, die Mädlen und — alle. Aber 
bald müflen’s heimkommen. Die Schatten 
jiehn ſchon arg lang. Die Tag kürzen ſchon 
rest. Wie lang mag’s dauern — und Die 
Gans’ werden fett nad) Martini! — Und ge: 
tanzt wird heut abend. Gopiel junges 
Blut! Und einen guten Wein hat St. Urban 
heuer befdert. — Werden nist der Herr 
einen Heinen Imbiß genehmigen? — Sm 
Gartenſaal — oder daheraußen befler, wo dic 
weißen Bänt ftehn unterm Nußbaum ... 

Ja — wenn das Babettle im Zug war, da 
funnt’ fo leicht feiner ein Wörtlein da- 
gwifden ſchmuggeln, denn in jeden fürzeiten 
Schnaufer ringelte dock gleich wieder das 
Lachſchwänzchen. 

Aber wie Herr Rochus ſeltſam und wie im 
Bann ihr zuhörte, merkte er gar nicht, wie 
ſich ihm die feſtgeſchloſſenen, in den Winkeln 
leicht heruntergezogenen Lippen lockerten, 
wie etwas die Schwermut aus ſeinen Augen 
fortwiſchte und das bronzebraune Geſicht 
liber der ſteifen, ſehr Hohen Halsbinde irgend⸗ 
einen neuen und reicheren Lebensſtrom er- 
hielt. Er hatte wirklich nicht die geringſte 
Ahnung, daß er über dem Erzählen und den 
vielen herzlich warmen Lachkringelchen vom 
Babettle einen Atemzug lang ſein Buben— 
geſicht zurückbekommen hatte. „Mariand 
Joſeph!“ ſchrie aber bereits das Babettle, 
ſchlug in die Hände, faßte, gludjernd wie 
ein Quellden und ohne viel Aujhebens den 
fojtbarcn Fremden mit zwei rundliden gine 
nern an dem farierten Urmelgeug und drehte 
ihn jadte der Sonne entgegen. „Gott ſoll 
mid) jtrafen — und was wird unfre Frau 
Mariann’ für Augen madden — wenn das 
nicht das Lausbiible ijt — Jeſſas — der gna- 
dige Herr Rodus von Hujenjtein?“ 

Sa — jet fonnte es freilich fein Ent: 
wijden mehr geben. 

Zu einem Imbiß fam’s nit. Obwohl die 
getreue Schaffnerin anhub wie ein Rezept: 
bud) für die Mahlzeit. Herr Rous ver: 
Ipürte keinen Hunger. Am liebjten hätt’ er 
ih neben das Babettle auf den Schemel am 
Herd gefekt und zugeſchaut, wie fie den 
Kalbsriiden begoß und den Truthahn, und 
hätt’ fid) die Augen beizen lafjen, wie fie den 
Meerrettich ſchabte für den Hecht. Dann hätt’ 
er 3wilden Zeigefinger und Daumen fich fo 
ein friihes Pajtetlein aus Mürbteig herein 
gewintt von dem grün und goldnen Aufſatz 
mit Putten und Oirlanden — Nymphenbur: 
ger Porzellan — er fannte es wohl. Bloß 
bei Selten wurde cs Herausgelaficn. Aber 
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wenn cr mit dem Pajtetlein jo übler Manie⸗ 
ren fic) erzeigt hatte — nicht um der Lüſtern⸗ 
heit wär's gewejen und um Wohlgeihmad, 
i gar — Herr Rochus, der jehr viele Spras 
hen in den legten zwanzig Jahren geredet, 
redete ploglid) in Gedanfen fo altfrantijd, 
cls ob cr gar nirgends anders hätt’ binge: 
jhaut im Leben — nein, blog; dak das 
Babettle ihn nod) einmal tat Lausbiible 
ſchimpfen follen! 

Aber von den Gedanken bis zu Hand oder 
Fuß war immer cin langer Weg bei Herrn 
Rodus. Cs fei denn, cs galt einem Tiger 
ein paar Kugeln in den blutig aufgeriffenen 
Raden zu jagen, einem Kind hinterdrein in 
den Bengalilhen Golf zu jpringen, wo die 
Haifiſche ſich fo häuslich madten, oder fid 
eingujdiffen von Bombay nad Bremen. Zus 
dem wußte er nicht, wen er am meilten in 
Verlegenheit gebracht hätte, das Babettle 
oder jid) jelber, wenn er jo ungebührliden 
Geliijten nadgegeben hätte. So fagte er nur, 
er wolle die liche Mamjell jekt nicht weiter 
aufhalten. Er wolle fih ein wenig den 
Garten beihaun unterdefien, und ein Glas 
Wein — ja, das tat [don gut bei der Hit’. — 
Mit der war es aber eigentlich vorüber für 
den Tag und für die Jahreszeit aud. 

Go ftieg denn Herr Rodus drei ſchöne 
behauene Stufen zum Garten hinunter. — 
Ob der Herzog im dreizgehnten Jahrhundert 
einen Baumeilter oder Gteinmeßen aus 
Augsburg hergerufen hatte? Oder gar einen 
von jenjeits der Alpen? — Die Stufen zeig- 
ten zu den Geiten nod faft unverlett jede 
einen |hönen Träger in Gejtalt eines runden 
Biibdhens, reitend auf einer Weinberg: 
Ihnede. Aber in der Mitte war ihr Mar: 
mor dünn wie ein Blumenblatt und ange: 
brödelt von taufend und taufend Schuhen, die 
munter oder müde, tanzend oder ſchwer dar: 
über geldritten. Und Herr Rodus mußte 
ih Halten. Er Hätte fi ſonſt am Ende ge: 
büdt und die drei Stufen gejtreidelt. —— — 

Hernah jhhlenderte er durch den Park. 
‚Wie damals!’ fang es in ihm — wie der 
gleide Refrain ungezählter, jehr licblider 
Strophen. ‚Wie damals! — Das flcine Na: 
turtheater, der Srrgarten, die Steingrotte — 
der Venustempel. — Schweig jtill, mein 
Serge ... Herr Rochus lächelte. Cr hatte 
nidt mehr das Geliht, über dem der alten 
Schaffnerin das Lausbüble von cinjt in den 
Ginn fam. Wenn diefer jhmallippige Mund 
lächelte, befam cr Schwingung und wurde 
ſehr Ihön. Ein Nukbaum wurde gejudt! 
Der Mupbaum! Im Gewirr all dieſer 
Kaftanien, Wherne und Linden! Mußte 
darüber nit wirflid) der Mund in den 
Winkeln cin wenig fpotten? 
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Und fpornftreids, ohne nod) einen Augen: 
blid mit dieſer Angelegenheit zu vergeuden, 
IHritt Herr Rochus zum Park hinaus. Kurz 
und gehaltenen Scrittes die drei Stufen 
grüßend, trat er zu der abgekühlten Tabelle, 
rüdte ſich zuſammen in den ſchmalen Schul: 
tern, rief nad) der Schaffnerin, hinterließ ein 
paar höflich gemeliene Worte der Cmpfeh- 
lung an Madame Rebling, und daß ihn et- 
waige Nachricht bis morgen unten im 
Städtchen in der „Traube“ zu erreihen ver- 
modte. 

Das gute Altchen, zwiſchen verjteintem 
Staunen und befreienden ungläubigen Lad- 
gludjern, Hielt die Hände erhoben zur Höhe 
der Dormeuje wider jolden revel: „Geht 
ber, Herr Rochus, und jekt wollen’s fort — 
wo's alle herauffommen? Und Herr Rodus 
an die zwanzig Jahr auf Reifen gemejen? 
Und jeßt, man hört’s judgen bereits! Und 
die Wagen! — Das ift das Hererl, wo fingt!“ 

Da fühlte Herr Rodhus, wie fein Herz 
ploglidh wieder dieſe gar unvernünftigen 
Sprünge tat. Er wollte es nidt, aber er 
mußte jie hören, die alten, geliebten Laute: 
Stampfen von breiten, gedoppelten Hufen, 
Anirihen von Rädern auf Stein, Böller: 
ſchüſſe, Gejuchz. — Und eine felig jubelnde 
Stimme über allem. Gie bradten die legten 
Trauben! — Wohlan! — 

3wifden die Torpfeiler, deren rotflam- 
mende Inbrunſt jeßt von einem weingold- 
nen Himmel verflart wurde, trat es, als ob 
ein Bild von einem Rahmen umfaßt wurde. 
Dies — nein, niemand anderes fonnte es 
fein: berb, ſtolz, ſchmalhüftig wie die Göttin 
der Jagd ſchritt fie bergan. Nur die Sichel 
des jungen Mondes fehlte über der Stirn. 
Wher cs war dennod Diana. Die Ojon 
leitete fic mit fraftiger Hand. Dak die ftren- 
gen Lippen leiht aufgebroden waren, wic 
ſchmelzende Reife die Frucht bricht, ob fie es 
will oder nicht, dak Glüd in den Augen 
Ihwamm, fonnie Herr Rodhus nicht jo- 
gleich ertennen. Denn der funfelnde grüne 
Schleier, zum Shut gegen Sonnenbrand um 
den Kopf geichlungen, überwehte mit langem 
Ende Geſicht und Mund, Augen und Glüd 
und alles. Da aber Nachfrage entitehen 
tönnte, welches Ziel das andere Schalende 
jih wählte — nun — grün zu grün! Schritt 
nidt neben Dianen Eberhard Staudt, for- 
refter Haltung, ein wenig jteif beinab, jelbit 
im Zeihen der Weinleje. Die grüne Uni: 
form eines Forſtadjunkts unterftrid) feinen 
Wuchs aufs trefflidjte. Wher das Herlein 
hätte ihn nicht verjpottet, daß cr ein wenig 
eitel war mit Haltung und Uniform, hatte 
lie gerade jeßt Jeine Augen erblidt, die das 
jweite Ende des grünen Schals in Obhut 





nahm. Wenn die zwei Zipfel ihre Herzen 
öffneten gegeneinander in der Gtille der 
Naht in der weißladierten Kommode — 
jeder modte mit den Beobachtungen des 
anderen zufrieden fein. Der grüne Forſt— 
adjuntt und Diana Hatten im Wedjel die 
Olen gelenkt, jedes dem anderen ver- 
trauend und zeitweilig die Herrihaft über: 
lafjend. Dieje Handlung werteten fie als 
Symbolum und Spiegel erfehnter Zukunft. 

‚Sie hat ihrer Mutter Haar,’ dadte Herr 
Rodus, als in diejem Augenblid Diana, von 
ploklider Glut überwallt, den Schal hod 
herauf jhob und das Haar befreite. Es lief 
in großen, fajtanienbraunen Wellen wie ein 
anderes Haar. Ob es auch ebenjo verwirrend 
duftete? — 

„Diana!“ rief Herr Rochus. Cr verneigte 
ſich formvoll und tief und fühlte zugleich 
jeinen Herzihlag ausjeßen. „Diana, der 
Pate Rodus ijt endlid) einmal gefommen!“ 

„Ohm Rodus!“ Die Herbe Göttin, der 
allein die Mondſichel mangelte, hielt inne im 
Schreiten mit einem Rud. Gie errötete und 
erbleidte. Dann warf fie die Zügel der 
Oden mit einem Jubelſchrei dem Forſtad⸗ 
juntten an die grüne, jah aufgejtörte Bruit, 
und ihre Arme, weiß, ſchlank und feit, Herrn 
Rodus um den Hals. Dies war der Ohm! 
— Dies war der Ohm! — Niemals faft ließ 
er von fih hören und war ihnen dod allen 
vertraut, als habe er immer zu ihnen gejtan- 
den wie ein Nächſter! 

Wher die ausbündig Ihönen und foftbaren 
Geſchenke, die gumcilen von ihm eintrafen, 
waren nicht der Grund fo feltjamen Verbun- 
denjeins. Auch nicht allein die Erzählungen 
der Mutter aus ihrer jungen Jugend. Biel: 
leit war es irgendein Ton, der nur gerade 
dann in ihrer Stimme ſchwang. Cin Schmwei: 
gen modte es aud) fein, oder ein verträum: 
tes Lächeln. Vielleicht war es, dak ihre drei 
Töchter dann jedesmal glaubten, nod nie fei 
ihre ſchöne Mutter jo ſchön gewejen wie in 
Jolder Stunde des Zwielihts und der Erin: 
nerungen. 

„Ohm Rodus! Ohm Rodus!“ Bon der 
Höhe des Wagens, weinlaubbefrängt, einen 
Becher Ihwingend wie eine Prielterin des 
beraujdenden Gottes, tanzte, tollte und ſchrie 
das Herlein jo lange, jo ausgelaffen und zu= 
gleich jo melodiſch, bis Herr Rodus, Dianen 
nod immer im Arm, jid) lächelnd dem Wagen 
näherte. Aber ehe er Hilfe darbieten konnte, 
war ſchon ein anderer ihm j3uvorgefommen. 
Herr Rodus erfannte ihn ſchnell an Schnür⸗ 
rod und freimütig wehenden Aragenzipfeln: 
der mit der Geige ihm vorüber gejtürmt war, 
bergauf, gelangte fchneller ans Ziel. Jn der 
Tat, aud hier. Mit einem Juhuſchrei jtürzte 
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fi) das Herlein in die jungen ausgebreiteten 
Arme, um alſogleich fid) wieder zu löjen und 
jamt Beder und Girlanden Herrn Rodus, 
Dianen gegenüber fih anzujhmiegen. Da 
- aber Herr Rodus, jeden Arm hold beichwert, 
und zärtlih im Gleichgewicht, dem Herlein 
in die Augen fdaute, über dem cin wenig 
platten und ſchelmiſchen Näschen — fiehe, da 
waren es Augen, grau und durdjidtig wie 
ipiegelnde Wafer, nur daß eben ein Dunkel 
über fie Hinlief, in deffen Grund ein füßes 
Geheimnis träumte. 

Da erihrat Herr Rochus. 

Nur ehe er wußte, warum er erjdraf, und 
beide Urme innig in Anfprud genommen, 
grübelnd gradaus ſchaute, traf fein Blid mit- 
ten auf dem Wagen zwiſchen überquellenden 
Körben und Bottiden ein Wejen, weid), 
warm, dunkel und ſüß wie eine blaue Traube. 
Und jelbiges Wejen hob fic) ladelnd ein 
wenig aus ſanfter Hingegebenheit, denn ein 
Büblein lag ihm im Schoß. Da aber Renate, 
Lalla genannt, mit dem Vogtsknäblein im 
Schoß das weiche Kinn zur Seite wendete, 
erkannte Herr Rochus — und er ſpürte 
eine leichte Schwäche in den Knien — ein 
kleines braunes Mal, einem anderen jo lieb⸗ 
lic) gleichend. 

‚ Während er nun in gwiefader Umarmung 
ſtand, zu der dritten hinüberblickte und nicht 
wußte, ob ſo ſeltſam verwirrendes Gefühl 
peinvoll war oder ausnehmend ſüß — ent: 
jtieg Lalla, das Büblein im Arm, der Höhe 
ihres beraujchenden Thronfißes, jo gwar, daß 
jie als Staffel gum Abitieg nicht das Rad zu 
Hilfe nahm, jondern zwei ineinander ver- 
flodtene Hände, auf denen ihr Füßlein 
licher zu Tal ſchwebte. Wem folde Hände 
angehörten, fonnte Herr Rodus nicht erfen- 
nen, hatte aud) ihrer faum wahrgenommen. 
Denn ſchon hatte Lalla fic) recht gegen feine 
Brujt gelehnt, ihr Geficht zärtlich zu ihm er: 
hoben. Und da Herr Rochus fie auf beide 
Wangen küßte, dachte er: ‚Das Elcine braune 
Mal! Daran hängt alle Seligteit!’ — Grade 
jo hatte er viele, viele Male gedacht vor lan 
gen Zeiten. 

Da nun Herr Rodus fo jtand, vom jungen 
warmen und reifenden Leben wie eingegits 
tert und in ihren drei Töchtern die Mutter 
erfannte, und, von Vergangenheit und Ges 
genwart feltjam umjponnen, fid) faum nod 
ausfinden fonnte, und wie im Traum jedem 
Wunder glaubig war, — indem war Frau 
Marianne herzugetreten. 

„Sc tommen Sie wieder, mein Freund?“ 
Als jei er gejtern von ihr gegangen, jo ruhig 
Hang die Stimme. Das Beben, mit dem fie 
plötzlich abbrad, jpürte ſich felber nur. 

Sa, jon war Frau Marianne nod immer. 
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Die umfdlingenden Arme hatten den Ohm 
pliglid) freigelafjen. Die Todter traten 
guriid. Herr Rochus allein ftand der Mut: 
ter gegenüber. Er fah es faum, daß das 
herrliche Haar unter dem Schutenhut nod 
immer in dieſen weichen, großen, braunen 
Wellen lief, und er hätte es vielleicht gar 
nicht gemerkt, wenn die Gejtalt ſich veran- 
dert oder Fältchen die zarte Gelihtshaut ge⸗ 
zeichnet hätten. Es war für ihn immer ein 
Unnennbares um Marianne Rebling ge- 
wejen, die er nun als verwitwete Frau 
Baumgartner wiederjah. War es die gehal- 
tene Anmut ihrer Bewegungen, oder hing 
es mit ihrem Lächeln gujammen? Mit dem 
Duft ihres Haares, dem fleinen braunen 
Mal, oder war es das Geheimnis unter dem 
lihten Spiegel ihrer Augen? — 

Go jtand er vor ihr und jie vor ihm wie 
in alter Zeit — und ihn düntte, er fei gejtern 
von ihr gegangen. — Aber indem war ein 
Herr neben Frau Marianne getreten, der 
ihre ſeidene Mantille über dem Arme trug. 
Ein Herr gelegten Alters, bedeutend in 
Körpergewicht, aber ſolches durch Größe der . 
Figur in einigem ausgleidend Die Brujt 
wie vorbejtimmt für eine breite goldene 
Ratsherrnfette. Cin Gefidt, deſſen Züge in 
Herrn Rodus Erinnerungen wedten. Das 
vierfantige Kinn zumal und die bufdigen 
Brauen. Da verneigte fih Herr Rodus und 
fiigte Grau Mariannes Hand, diefe ſchmale, 
Ihöne Hand. Wher er berührte fie faum mit 
den Lippen. Go als ob er da bei Tigern und 
Schlangen das Handküſſen wirllid verlernt 
hätte. Und Hierzu jagte er etwas Unver⸗ 
jtandlides über einen oder aud) zwei Nuß- 
bäume, und daß er nur für eine Stunde fein 
Pferd hier oben fejtgebunden habe. 

Wher Frau Marianne ladelte. Dicles 
aurtlidje, miitterlide Lächeln. Herr Rodus 
tannte cs wohl. Schon Damals gab man ſich 
freudig hin an das milde Verjtehen und die 
beruhigende Güte dieſes Ladelns. Und 
dann fagte eine, wie cs ihren drei Todtern 
erihien, ganz neue Stimme, mit janftem, 
flingendem Übermut, daB dies alles ganz 
gewiß ein Irrtum fein müßte: Ihr ältelter 
Freund und nad jo langer Abweſenheit! 
Mostitonege Hatten fie hier freilich nicht. 
Aber die Schnaken Jeien nimmer fo blutgic- 
tig wie um Sohanni. Und die weiße Frem⸗ 
denjtube zum Garten hinaus mit den Chinc- 
lern und PGavillons an den Wänden fei dod 
wie geihaffen für fo jehr berühmte Reijende. 
Er kenne fic don. Und außerdem hatte das 
Babettle jo arg gute Sachen gebaden zur 
Weinleſ'! — 

Da trat dic Mondgöttin ploblid) Herzu. 
Faßte Herrn Rodus an der Hand, als wolle 
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ct |pornitreihs davon. „Wo dod Heut abend 
getanzt wird!“ jagte fie tlaglid. „Da gibt's 
bod fein ridtig’s Geplaujd. Und warum 
um des Himmels willen der liebe Ohm fie 
gleid) zum Unfang fo müßt’ verjtören!“ 

Wis aber Dianas Haar fein Gefidt jekt 
ftreiftc, jpürte es Herr Rodus: es hatte den- 
Jelben 3artlid) verwirrenden Duft wie von 
rau Marianne das Haar. — 

Und aufs neue fingen Vergangenheit und 
. Gegenwart an, fide ſeltſam zu verfpinnen, fo 
dak Herr Rodhus wie im Traum jedem Wun- 
der bereit und gläubig wurde. Er verneigte 
jih abermals tief vor Grau Marianne, ihre 
Hand küſſend, diesmal mit einer leiten 
Flamme in den Lippen. — Hernad) aber bez 
grüßte er gemeilen, als habe er ihn durdaus 
an diefer Stelle und mit Grau Mariannes 
jeidener Mantille über dem Arm erwartet, 
den Herrn mit dem vierfantigen, jtarten 
Kinn und den fchweren, bujdigen Brauen. 
Er liek fih ihm vorftellen, wiewohl er ihn 
längjt richtig crahnt hatte, nämlid) als Herrn 
Melhior Baumgartner, Ratsherrn aus 
Augsburg und Better des verjtorbenen Herrn 
Heinrid, und bis dato ein Hageltol3. 

Indellen Hatte Frau Marianne einem 
Heinen rotrodigen Stalljungen, der plötzlich 
zur Stelle war, einen Wink gegeben, worauf 
diefer die Iſabelle von dem feidigen Stamme 
des jungen Nußbaums lostoppelte undin den 
Stall führte zu wohlverdientem Haber und 
Streu. Eine Stunde war wirflid zu wenig 
für Handwerfel. Herr Rodus mußte es gus 
geben. Und während er der zufriedenen Iſa⸗ 
belle nachſchaute, als ob er forihte, wann 
wieder fie abzureijen gedenfe, und ob aud 
ein Schidjal etwa zuvor ſich entſcheiden folltc, 
hatte er don, dreifad umſchlungen, unter 
Qubel und Scerzen, die Schwelle zu dem 
alten, geliebten Haufe überjhritten. 

Bon Zimmer ging es zu Zimmer. Bon 
Erinnerung zu Erinnerungen. Da jest aber 
entichieden war, daß Herr Rodus übernad): 
ten follte, jo war es ihm angenehm, daß ein 
Knecht zur Stadt und zur „Traube“ entjandt 
wurde, die Reijetalefde famt zimmetfarbnem 
Diener, Roffern, Schachteln und Papageien 
den Berg heraufzufhaffen. Denn Herr Roz 
dus, der jehr viele Male in Jagdkleidern im 
Zelt und auf der Erde gejdlafen Hatte, hätte 
einen Abend in Gegenwart von Damen ohne 
frijdhe Stärtwäldhe, enge, an den Knöcheln 
gefnöpfte Beinkleider, weiße Weite und einen 
Grad fojtbarer Farbe nicht wohl überjtchen 
mögen. — 

Es dunfelte ſchon zeitig um dicje Jahres: 
zeit. Darum waren alle Kerzen auf den fil- 
bernen Wrmleudtern des Gartenjaals ent: 
zündet, als der Tanz beginnen follte. Aber 


der Saal war jo räumig und bod, dak immer 
irgendwo nod) ein heimlidhes Spiel blieb 
von tanzenden Schatten und Lidtern. Zus 
mal die drei großen Flügeltüren und die fait 
ebenerdigen Fenſter gum Garten hin weit ges 
öffnet ftanden. Herr Heinrid Baumgartner 
war viel gereijt und hatte Gefallen gefunden 
an einer Bauart, die Grün und Freiheit 
gieihjam ins Haus mit hineinnahm. Aud 
fam die Lage des Weinguts folder Neigung 
zuitatten. Denn wiewohl auf der Höhe feines 
Srügels gelegen, jhirmte von Norden her 
die verdämmernde Linie einer Höheren Berg: 
fette, und Handwerfel fannte nur den fiid- 
liden Wind. Im Frühjahr war er aufriih- 
rerijd) und bedrängte das Herz. Aber im 
Herbit tat er jo lange zärtlich, dak der Win- 
ter ji faum heraufwagen modte. Auch an 
diefem Abend fdritt cr mit Teilen Liebes 
lauten rings um das Haus, durd die Baume 
und über die Beete des Gartens. Und es 
war, als habe er alle Rejeden abgepflüdt für 
bas Feſt und den Gartenfaal, fo ſtark jtrömte 
ihr Duft, dem der Rebblüte am nadjten ver- 
Ihwiitert. Nur jo, dak wenn blühender Wein 
aller fünftigen Entrüdtheiten Ahnung ijt — 
jo zittert im Rejedaduft zugleich unjagbare 
Bangnis: wird aud) die Tür fih ſchließen 
vor der eier des Feſtes? — , 

Nun, da Grau Marianne in ihrem Iavens 
delfarbenen Kleide, über der erjten weitaus: 
ladenden, neuerlid) wieder aufgelommenen 
Arinoline, am Arm von Herrn Rochus den 
Gartenſaal betrat und den Refedaduft fpiirte, 
bob fie für eine Sekunde Dauer die Hand mit 
dem Fächer und legte fie auf ihr Herz. Aber 
wer es jab, fonnte nur denken, jie habe die 
gelbliche Rofenjpiße ein wenig anders geſcho— 
ben. Sie lädelte, und, mit unendlih an- 
mutiger Gebarde ju Herrn Rodus, deutete 
fie im Kreile: ‚Wie damals!’ hick die Ge: 
bärde. ‚Wie damals!’ — Denn bis zu dem 
Gartenjaal war die Mode der hohen, jteifen, 
Ipindelbeinigen Stühle aus hellem Kirſch— 
holz mit duntleren Einlagen, wie fie in Frau 
Mariannes Wohnzimmer ftanden, noc nicht 
vorgedrungen. Hier jtanden nod wandent- 
{cng weißgoldne, zärtlich gerundete Möbel, 
im Damajt ein Mujter jhnäbelnder Tauben. 
Die betörende Heiterkeit und Gorglofigteit 
einer abgeſchloſſenen Epoche gab in das 
ſchwärmeriſche Heute der Urnen und Schnüre, 
der greundidaftsaltäre und diijteren Balla: 
den nod) immer jo viel Schweben, dak Gen: 
timentalität, die mit elegijden Muffen an 
gerbrodencn Gaulen Ichnte, nur eben ent 
jüdend eridien. — 

Und wie die früheren Reblings in Reif: 
röden mit bejtidten Tabliers oder gepuder: 
tem Haarbeutel zwilchen den vielen Kerzen 
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des Gartenjaals in Paftell oder Of nod) 
immer allem jugejellt waren, ſchien es, als 
ob ein zweites Leben leife lachend und den: 
nod ſehr ſchickſalsſchwer unter dem Heu: 
tigen cinherjog, und als ob das heutige davon 
einen bejonderen Raufh nahm und neue 
Süßigfeit und neue Schichſale. 

Dann begann die Mufit. Mod waren cs 
freili keine gewohnten Tanzweilen. Cs 
gab ein Air von Bad, ein Andante von 
Mozart. Das Herlein jak am Spinett, und 
der ſchnurröckige Siingling hatte die Geige 
am Rinn. Es war aber, als wollten die 
beiden fid) direft in den Himmel hinauf: 
ſpielen. Vielleicht nod) nicht vor das Taber- 
nafel, dahinter die ewige Herrlichkeit auf: 
gerichtet ftand. Wher dennod in die Bor: 
höfe mit den vielen weinroten, flatternden 
Bändern und den pausbädigen Cngelsbiib- 
lein. Wo auf grünfamtnem Rafen der König 
David vor der Bundeslade ſich rhythmild 
wiegte, und wo die Liebfrau vom Bernſtein⸗ 
jodel herniederftieg und ihrem feligen Tänzer 
mit dem eignen Mantel den Chweiß von 
der Stirn abtrodnete. Sa, in den Borhöfen, 
wo die taujend Lerden ji verjtrömten, und 
wo die geläuterten Seelen ein wenig ver: 
jichen mußten, um die legten Gnaden ertra- 
gen zu können, wiegte fid) Die Muſik des Her: 
Icins und desGeigers. Und wie Herr Rodus 
jest das Gefidt des jüngiten Rebblütles im 
Spiegel gegenüber erblidte, meinte er, dak 
eigentlich) der Name Hezlein hier gar nidt 
jtimmen wolle. Denn in den lidten Augen: 
ipiegeln gufeiten des platten Näshens war 
eine jo geheimnisvolle Entrüdtheit, als ob 
das ganze himmliſche Orcheſter rings um fie 
her jtünde. 

So fangen die beiden Inſtrumente cine 
lange Weile miteinander. Hatten ganz ver- 
geilen, daß fie eigentlid) den anderen zum 
Tanz aufipielen wollten, fondern lobten und 
dankten Gott, der feiner Erde wieder ein- 
mal fo jeligen Herbit bejhert hatte mit Trau- 
ben und Sonne und lauter Glüdjeligfeit und 
aud ſonſt nod. — 

Auch die anderen hatten über dem Spiel 
des Tanzes vergejlen. Alle lauſchten und 
lichen die Töne jüß und heilig hinausfingen, 
was in ihnen fo jüß und heilig und ohne 
Morte redete. Und es war, als ob aud der 
Garten dur die vielen Fenſter und Türen 
fautlos in den Gaal getreten ſei. Der Berg 
und der Abend, alle Erinnerungen waren 
da, und alle Hoffnung, Glüd und Schmerzen, 
und die allerleßte, geheimite Schnjudt, das 
Heimmeh ohne Namen, das wie ein leijer, 
Ihmerzender Hergpuntt hier anhebt und ganz 
weit drüben glüdjelig zum Frieden fommt. 

Sa, all dies war im Gaal, und cs ſchwamm 
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vor den Augen wie zarter, nebelnder Dunit, 
dak rau Marianne plötlid verjtohlen nad 
dem Batijttüchlein tajtete. Aber niemand 
bemerfte dicje Bewegung, weil jedes hinter 
feinem eigenen zarten Nebeldunjt wie hinter 
magilher Tür verborgen war. Und als 
gleich danach das Hexlein und der Geiger ein: 
ander vertlart in die Augen blidten und nur 
ein paar Wtemzüge lang ruhten, flüjternd 
ihre Meinung und ihre Injtrumente zu ver: 
gleichen, ehe jie eine ſchwingende Gavotte be- 
gannen, erhob fih Herr Rochus, ſchritt auf 
Diana zu und madte ihr fein tiefites Romplt- 
ment. 

Er führte fie alle drei nacheinander zum 
Tanz. Die ftrenge Mondgöttin, die jest 
wirtlid) eine ſchmale filberne Sichel, blak 
von Perlen im Haar trug, Lalla, die weide 
dunkle Traube, und das Herlein, derweil 
rau Marianne jelber den Plak am Spinett 
einnahm. Der Yorjtadjuntt widmete fid 
Dianen von Herzen jowohl als von Berufs 
wegen, da ihr Name nun einmal mit treff- 
lider Vorbedeutung fie zur Schüßerin feines 
grünen und freudigen Handwerfs auser- 
jehen Hatte. Hernad) aber, torreft und einem 
treffliden Tangmeijter nicht zur Unehre, ließ 
er aud) den anderen Demoifellen die fidere 
und elegante Führung feiner Hand bei einem 
Landler oder einem Schottifchen zuteil wer 
den. Der Geiger, mit den freimütig wehens 
den Kragengipfeln — übrigens Mufitus von 
Beruf — hatte gleichfalls Urlaub befommen. 
Denn, naddem er fic) mit dem Herzlein bis in 
den fiebenten Himmel verzüdt hatte, war 
nod) zu erweilen, ob ihre Füße ebenfo rhyth: 
miſch verfhwijtert waren wie ihre Hände. 
Ferner erwies fi, daß jene lebendige Staf: 
fel, die Lallas Füßchen gedient hatte, da fic 
vom Wagen herabihwebte, einem anfehn: 
lidjen jungen Danne zugehörte, einem Hain: 
hofer aus Augsburg, gleihfalls aus altem 
faufmannijdem Patriziat, und den Baum: 
gartnern jeit Jahrzehnten befreundet und 
verſchwiſtert. Überdies waren nocd etliche 
ereunde und Freundinnen anwejend aus 
der Stadt unten und von den anderen Weins 
gütern und Oajte von auswärts, die, wie cs 
Brauch war, alljährlih zur Weinleje in 
Handwerfel einfehrten. So ergab fid cin 
heiteres und zart abgetontes Farbengerieſel 
von Maisgelb und Oder und Rofenrot, Licht: 
blau und Stahlblau und YFliederfarben, und 
ſehr viel Laden und Liebe und Muntertcit. 

Wher da Herr Rodus das Herlein naw 
feuriger Mazurfa mit tiefer Reverenz an 
ihren Blak geführt Hatte und eigentlid) 
Miene madte, aufguhoren mit folder unge: 
wohnten Bewegung, fam Frau Marianne, 
die vorhin zu Herrn Melchior geäußert hatte, 
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fie fei Heut zum Tanzen zu müd — ja, Frau 
Marianne fam eiligen Schrittes quer über 
den Gaal, verjant in einem ausbündig ſchö— 
nen und tiefen Kompliment vor Herrn Ro: 
dus und bat, daß er fie an diejem bejondern 
Tage feiner Wiederfehr zu einem Menuett 
führen modte. 

Da tanzten fie nun, und alle anderen 
Itanden oder jagen wandentlang rings um 
den hellen, jdhimmernden Gartenjaal und 
fahen ihnen zu. Und jeder Spiegel ſchenkte 
dies eine Bild immer dem anderen hinüber 
und zurüd, und alle Kerzen wanderten mit 
hinüber und zurüd, jo daß der ganze Saal 
nur erfüllt ſchien gulebt von Herrn Rodus 
und Frau Marianne und lauter flammenden 
Kränzen umjieherund lauterRejedaduft und 
irgendeiner geheimen Schönheit, die tiefer 
ergriff als alle Tugend im Gaal, weil eine 
jehr tiefe Sehnſucht und ein alter Schmerz 
und eine neue Bangigfeit damit verknüpft 
war. — — — 

Wis Herr Rochus an jenem Abend auf 
dem fühlen, weißen, Iavendeldurddufteten 
Linnen zwiſchen den vielen papiernen Chi: 
nefern und Pavillons fid) zur Ruhe gab, fühlte 
er ih in feinem Welen von einer jo wunder: 
baren Hhimmlijden Wärme erfüllt, wie er fie 
weder in China nod Kleinajien oder den 
beiden Indien jemals empfunden Hatte. 
Und gugleid) mußte er immer wieder ſtau⸗ 
nen, wie jeltfam und völlig er hier zu Haufe 
war. So, als fei er gejtern nur eben für ein 
paar Stunden fortgegangen. Da er aber nod 
jtaunte, und die himmliſche Wärme jpürte, 
und das Heimgefühl und den Lavendelduft, 
entjanf er in Schlummer, und die Chinejer 
mit Stodlaternen trugen Dianens Haar und 
die Augen des Hezleins und Lallas Kleines 
braunes Mal in lauter hölzernen Götzen⸗ 
ſchachteln davon wie in einer Reijeapothete, 
und wie fie [hwermütig dazu fangen, fing 
Herr Rohus mit einem Male an, ganz 
bitterlich zu ſchluchzen. Aber da waren dic 
Chinejer alle fort, ein gelbes Haus, als fei 
es von der Sonne Jjelber gebaut worden, 
Ihwebte auf einer Iavendelfarbnen Wolfe, 
aus der Haustür trat Frau Marianne mit 
einem Rejedaltrauß, lächelte janft und deu: 
tete auf einen Nußbaum. — — — 

Sa, nun waren die legten Trauben geern- 
tet. Und die hohe Feier der Weinleje war 
begangen. Wher immer nod glühten dic 
Rebhiige!, jeder in feinem cigenen Lidt, 
feuriger oder milder. 

Bon der Wbreije zu Sprechen hatte Herr 
Rodus vorläufig aufgegeben. Denn jedes: 
mal entjitand eine fo ausbündige und ver: 
wirrende Tranenjaat, dak er wirklich nicht 
wußte, bei wem er mit Trojten anfangen 





und bei wem er — ſollte. — hatte 
er ja den Nußbaum, um deswillen er doch 
eigentlich heraufgekommen war, nod immer 
nicht geſehn. Er mochte ſich auch nicht ent- 
ſchließen, dorthin zu gehn. Ihm war immer, 
er fonne das Wappen des gemuliteten Her: 
gens und der darin verilungenen Bud): 
|taben nur ertragen, wenn irgendein wei- 
des, zärtlihes Welen thm am Arme hing 
und verſprach, ihn mit einem Leben trojten 
gu wollen für jene Stunde, in der das Herz 
geihnitten wurde, und die ihre Erfüllung 
Ihuldig geblieben. 

Aber wer joldes Tröfteramt übernehmen 
modte, fonnte nidt von heut auf morgen 
entichieden werden. Auch erfdien die An- 
wejenheit von Herrn Meldior Baumgartner, 
der nod einige Zeit Hatte für Handwerfel, 
um rau Marianne mit Rednungsbiidern, 
Töchtern, Weinberg, Tapeten, Geflügelhof 
und fommender Mebgerei beizujtehn, hier: 
für nidt giinjtig. Und überdies ſchien der 
Schußengel wieder einmal auf Vakanz. Nod 
fein einziges Mal hatte Herr Rous fein 
bedeutfames und nit mikguveritehendes: 
Dbadht!’ gehört. Und da es fih um ein 
Jo jehr verwirrendes Haar und die feltjam- 
ten Wugen und ein Kleines, weides und 
braunes Mal Handelte, fo fonnte die Cni- 
Iheidung, weldes diefer drei Crbgiiter das 
fojtbarjte fet, gewiß nidt übereilt werden. 

Nun, jo modten denn vorerjt einmal dic 
Geſchenke aus der Reiſekaleſche ihr Ziel 
finden. Und es ſank cin erjtes. goldnes Blatt 
auf den Gartentijd, an jenem Nadmittag, 
da die pfauenblaue Seide darüber gebreitet 
wurde, die Fader zum Vorſchein famen und 
Reifegoken, die Teetaljen, durdhjidtig wie 
Blumenblätter, und die Rorallen|dniire. Na— 
tiirlid) batten alle drei Rebbliitlen mit bedeu- 
tendem, wiewohl anmutig und melodijd ab- 
ceftimmtem Freudengeſchrei fid) auf den Ohm 
Rodus geftiirjt und ihn mit Herzen und 
Küffen der Dankbarkeit in eine jo völlig 
rofenfarbne Wolfe gehüllt, dak niemand; we- 
der der Bedankte nod die Beichentten hätten 
jagen können, feit wann Grau Marianne ein 
Geſchmeide von lila Opalen im tiefen Wus- 
\hnitt ihres Iavendelfarbnen Rleides trug. 
Gie lagen auf ihrer Haut wie auf weißem 
Atlas, und fie bebten ein wenig über der 
Bulenfalte. Wher Frau Marianne war gewiß 
eilig aus Dem Dammer der Partbaume unter 
das Tagesgejtirn getreten, das verflart wie 
Bernitein und Wein über dic Berge flog. 

Später merkte Herr Rodus, dak die Pa: 
tenſchaft Dianens nicht allzu Deutlich vor den 
andern zwei Rebbliitlen betont werden 
durfte. Sonſt verjanten fic alfogleid, fo- 
lange und jo tief ihnen das möglid war, 
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in eine bitterlide Schwermut. Überhaupt 
Idhien mit den eriten Stoppelgänfen, die mit 
Apfeln und welfden Kajtanien und einem 
Zweiglein Majoran fo foftbar in der Brat- 
raine dufteten, eine leihte Rummerwolfe 
über Handwerjel niedergejunfen, und mit 
der gelben Poſtkutſche, die um die gleiche Zeit 
unten im Tal Durd das rundbogige, braun: 
rotbehelmte Stadtior hinausfuhr. Ein 
Forſtadjunkt war Inſaſſe, jehr torreft, und 
ein ſchmaler, ſchwebender Mufitus. Und die 
Augsburger Hainbauers jchrieben auch, os 
ware wohl endlid Zeit für die Frankfurter 
Herbſtmeſſe. 

Ach ja! Und leider deſſen! — Das Feiern 
konnte auch nicht ewig dauern! — 

Nun, wenn man nur den Ohm Rochus 
hatte. Dann mochte noch alles hingehn. Der 
Herr Melchior würde ja wohl endlich auch 
einmal wieder in Augsburg vonnöten ſein. 
Du lieber Gott, man war ihm natürlich in 
aller ſchuldigen Ehrfurcht zugetan, wie ſich 
das ſo gehörte bei der Verwandtſchaft. Aber 
luſtiger war es ſchon, wenn er erſt wieder 
in der Kaleſche ſaß. Ja, und wo es ſchon 
manchmal weiß zu pudern anfing auf die letz⸗ 
ten Rejeden und Aſtern und die Gelbveiglein 
zwilchen den Rigen in der Gartenmauer! 
Die Regentonnen hatten am Morgen aud) 
jhon ganz dünne Dedelden, und alles deu- 
tete darauf hin, dak in abjehbarer Zeit die 
heilige Macht wieder einmal zur Erde her: 
niederjteigen und die Menjden jehr froh 
maden wollte. Chriſtfeſt in der Heimat — 
Chriſtfeſt auf Handwerfel — zum erjtenmal 
Jett zwanzig Jahren jollte das Herr Rodus 
erleben! — 

Zuvor fam nun freilich nod Allerheiligen 
und Allerfeelen, und die beiden Friedhöfe 
unten im Tal um die Kirchen herum erblüh: 
ten eines Abends wie zwei Beete in lauter 
‘flimmernden Blumen. ,,Oottes-Uder!" Nie 
war der Name fo ergreifend, jo trojtlid und 
Jo bedeutungsvoll wie an diefem Tage. Wenn 
nachher die Lichtlein auslojdten, gang jadht, 
eins nad dem andern, war es nidt, als 
habe Gottes eigne Hand mild und gütig alle 
die Keimlein, die ihm auf Erden Hier eins 
gejenft wurden, in jeinen Himmelsgarten 
hinübergepflanzt, daß fie dort erjt in ihrem 
eigeniten Wefen ausbreden und blühen 
jollten? 

Herr Rodhus fonnte nidt, wie die Reb- 
lings, alle, die einmal zu ihm gehört Hatten, 
da unten gleidjam ſich entfalten jehn, bin- 
über in das große Geheimnis und in die 
lette Klarheit. Herrn Rodus ruhten Vater 
und Mutter auf dem Grunde des Meeres 
gwifden den beiden Indien, weshalb es ihn 
vielleicht aud) immer wieder dorthin gerufen 


hatte. — Wher nun ftand er von fo viel jung 
blübhender Lebensmarme eingefriedet, wie er 
mit rau Marianne und den drei Rebblütlen 
vom Goller ber die flimmernden Gottesbeete 
betrachtete, dak ihm feine Berlajlenheit der 
Welt etwas anhaben fonnte. 

Wn diefem Abend aber fing er an und er: 
zählte von den Nächten mit Sternen, weiß 
und grün, jo funfelnd und fremd, daß die 
Geele davon das große Heimweh befam. Bon 
den Meeren wie Lapis Lazuli und den gel: 
ben Wüſten erzählte er, von Obelisten und 
Pyramiden, von Wäldern voll Blühen und 
Moder und gewaltigem ewigem Leben. 

Da jak er nun manden Ubend Frau Maz 
tianne gegenüber, die irgendein feines Gilet 
unter den ſchlanken Yingern hatte oder aud 


eine dDamajtne Stopferei von der großen Herbjt- 


wäſche her. Und dic drei Rebbliitlen gitter- 
ten dDesgleiden mit hodroten Wangen win- 
gige Lodlein gu in fojtbaren Tifchtüdhern, 
zwölf Ellen lang, mit Sagden auf Hirfche 
und Cher und mit Wuriteln und Tulipanen. 
Oder aber fie hielten den Ohm umrantkt wie 
ebenjoviel Rebitöde, und Frau Marianne 
las vor: „Hermann und Dorothea“ oder aus 
„Werthers Leiden“. Dann fegte fi) wohl 
das Herlein ans Spinett und fang das von 
Soh. Yriedr. Reihardt oder aud von Zelter 
vertonte: „Freudvoll und leidvoll, gedanken: 
voll fein.“ Oder das Lied, das fie mit der 
Ahnung einer abgründigen Sehnſucht durch— 
Ihauerte: „Der du von dem Himmel bift.“ 

Dann jhaute das Schweigen, das um die 
legten und erhabeniten Cinjamfeiten herrſcht, 
mit tiefen Augen in die unjaglide Trau— 
lidfeit des Zimmers. Aber nicht alljulange, 
denn zuviel Jugend war beijammen. Weib: 
nadten war zu nahe, und es war nicht län: 
ger mehr auszuhalten, die Woventslieder 
mußten ſchon einmal probiert werden. Sa, 
und eines Tages meldete fic) St. Nikolas mit 
Tel; und Kettengerafiel — warum das jo 
greulich Dazugehörte, wußte niemand als der 
alte Wingervogt, der den treuliden Heiligen 
jeit nun zwanzig Jahren agierte, und er 
verfiindete aufs neue die Ankunft des hold: 
jeligen Kindleins. 

Um diefe Zeit begann Dianens herbe Ho: 
heit immer tiefer und geheimnisvoller fid 
zu verträumen. Es famen des öfteren um: 
fangige Briefe mit korrekter Aufſchrift, fünf: 
fültig gejiegelt, mit dem Boltitempel des 
fernen Tharandt, wo eine Forjtafademic 
tiidtigen jungen Leuten, dem Weidwerf ge- 
neigt, notwendige Willenihaft, Beglaubi- 
gung und Giegel verlich. Dieje jchwer: 
wiegenden Briefe trug die jtrenge Mond: 
göttin janft unter dem Bufentud, und jo an= 
genehm beſchwert, raltete fie, die Hände um 
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die Knie geihlungen, gern einmal verfonnen 
auj dem Taburett zu Füßen von Ohm Ro: 
dus, der in diefer Stellung den Duft ihres 
Haarcs in verwirrenditer Nähe hatte, und 
Dadurd bedeutjame Aufichlüffe über den Zu— 
jtand feines Herzens erhielt, wiewohl der 
Schußengel fid) durchaus Zeit nahm, cine 
Entiheidung herausjufordern. 

Uber einmal, als Herr Rodus feiner 
Sade ganz fiher ſchien und mit ſchwerem 
Atemzug Dianen zart um die Schultern faj- 
Jen wollte, Jprang die Tür auf, und Lalla, 
den ganzen Arm voll rofinenbetnspfter, 
ellenlanger, janftbrauner Nitoläufe, kurzer: 
hand und reipeftlos Nidel genannt, trat in 
die Gtubentür. Sie fam wie eine einzige 
Honigwabe und wie in einer Wolfe von 
Lindenduft direft aus der Küche, und ihr 
Näshen war ſchneeweiß von Mehl wie ge: 
pudert. Da empfand der Ohm den ganz 
unbegreiflidhen, lebhaften Wunſch, er midte 
ihr auf das gepuderte Näschen einen Rub 
drüden, aber lieber nod — ja, Jehr viel lie- 
ber dod) nod) auf das Keine braune Mal an 
ihrem Kinn. Wie nun aber fofort hinter: 
drein das Herlein in die Stube barft und 
— klickerdumdie, Eiderdumdei — alle Eden 
und Wintel von Inufprigen Pfeffernüfien lez 
bendig werden lieg — ja — wie follte der 
Ohm über fo vieler Süßigkeit nicht wieder 
aller ſchwer errungenen Klarheit verluftig 
gehn? Und da er feine Augen hilfeſuchend 
gu rau Mariannen ſchickte, die eben meinte, 
die alten Herzformen, die Marzipaner aus- 
guiteden, wären ein wenig ſtumpf geworden 
und jelbige Formen zart an ihrer eignen 
Wange probierte, ja — da war nun gar alles 
aus und verloren. 

So fam das Adventsfeft heran mit dem 
Lichterfrang und: Macht hod) dic Tür, die 
Tore weit — und cs war nötig, das Kripp- 
lein Hervorzubolen, das unter dem Chriit: 
baum jtchen follte, denn immer gab es da 
etwas frijd) aufzuladieren und zu [cimen an 
Hirten und Odslein und den hohen Herren 
aus dem Morgenlande — und der Schweif 
des treuführenden Gternes bedurfte aud 
einiger YAufmunterung. Da waren die fei- 
nen, jpißen Ginger des Ohm Rochus wohl 
zu gebraudyen. Denn wer jo viel ſchimmernde 
Schmetterlingsflügel zwiſchen Brettlein ge: 
Jpannt hatte, daß aud kein Eleinites Staub- 
chen verloren ging, der wußte am Ende aud) 
mit himmliſchen Glorienjheinen umzugehn. 

Die Sjabelle draußen im Stall, die derzeit 
eigentlid nur für cine Stunde hier oben am 
Nußbaum angebunden worden war, hatte 
nichts dawider, daß fic Weihnadten hier er: 
Icben jollte. Cie war bereits aufs innigite 
Init dem Kleinen rotrödigen Stalljungen be: 
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freundet, wiewohl fie ein niederrhcinijdes 
Platt redete und er herzlich fchwäbelte. Der 
zimmetfarbne Diener war den Rebblütlen 
zur Hand, als ob das immer fo gemejen 
wäre, und wenn es fonjt nichts zu tun gab, 
laß er viele Stunden lang beim Babettle in 
der Ofenholle. Dort liek er fich’s wohl fein 
bei allem, was hier oben gebraten und ge: 
jotten wurde, und das war gar manderlei, 
füß und jauer. Aber das Babettle fam nie- 
mals aus dem Laden heraus, wieviel in fo 
eine Gansgurgel von armen Jungen hinein 
gehn modte, weil er niemals cine richtige 
Mutter gefannt hatte. _ 

Der grüne Papagei jpürte aud ſchon fo 
etwas wie deutihes Weihnadten unter den 
gedern. Denn wenn er gefdrien hatte Coro- 
mandel-Malabar und dic Namen aller fünf 
Strome des Pandſchab, wiegte er den Kopf 
janft zur Geite und ſagte ſchwärmeriſch: 
Rofinen, Lalla, Mandclfern — obwohl cr 
Mandeln niemals befam der Blaufaure wes 
gen. Aber diejer Genuß Ichien feinen heimi- 
hen Küjten irgend verwandt, und Lalla 
hatte ihn immer am jartlidjten verwöhnt, 
und zudem hatte fie Dielen Monat die Rüde. 

Hernad) fam der große Hauspuß, und fein 
verdorrter Weberfnedht und keine kleinſte 
Sliegenmumie durfte auf Gnade Hoffen. 
Eines Tages hielten fid alle Rebbliitlen 
jamt Grau Mariannen die Obren zu, weil es 
jo grauenhaft zu ſchreien anhub hinten bei 
den Schweinetoben, und Herr Rodus befam 
Jett zwanzig Jahren zum eritenmal wieder 
Wellfleijd) und friihe Bratwiirjtle. Das 
Babettle jtand viele Stunden mit dem Yin 
ger an der Naſe, und dabei wollte es fid 
ausihütten vor Lachen, daB der Herr Mel: 
dior aus Augsburg ein Bud mit gedrudten 
Kodrejepten gefdidt Halte. Wo man dod) 
wirklich ein halbes Jahrhundert jetzt alles 
auswendig kannte. Mürbkuchen, verjoffne 
Jungfern — dazu gehörte Banilletunte, Ma: 
fronentörtlein, Spekulatiuſſe, zehn verfdjic- 
dene Sorten von Plägchen mit Mandeln und 
Mohn und die Guggelhupfen, grok und rund 
wie eine halbe Welttugel, aber füßer als 
eine jolde. 

Dann wurden weit weg im Gort die 
Tannenbaume geldlagen, und das ganze 
Haus fing an zu duften, wiewohl fie vorerit 
nod) in der Waſchküche bleiben mußten. Alles 
lief herum wie verzaubert mit goldenen Fin— 
gern, das fam von den Nüſſen. Und darüber 
und über Rojenwideln aus Seidenpapier fiir 
die Lihterpygramiden und eritem, ricdtigem, 
Dauncnweidjem Schnee war die heilige Nacht 
wirklich herbetgefommen. 

Das war jo Braud) bei den Reblings wie 
bei den Baumgartnern, folange ſich jemand 
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entjinnen fonnte: zur Chriftmette hinab in 
Die Kirche wurde nimmer gefahren. De- 
mütig zu Fuß ging man zu der Geburt im 
Stall, und follte der Schnee gleich ellenhod) 
liegen. Überall war es jo Braud. Bon 
allen weißjamtnen Hügeln zogen die Licht: 
füntlein der Laternen wie ſchwärmende Bie- 
nen. Alle zogen zu den Kirchen im Tal, die 
mit ihren jtrahlenden Fenſtern wie Rojen 
blühten: 


„mitten im falten Winter — 
Wohl zu der halben Macht!“ 


Herr Melhior Baumgartner — er mußte 
nun einmal hingenommen werden wie ein 
Schickſal, meinten die drei Rebblütlen, und 
trugen ihn wie ein Schidjal ohne zu murren 
— geltern abend war er wieder eingetroffen, 
- und jegt widelte er Grau Marianne mit 
eigener Hand in den neuen Marderpelz, den 
Jie eigentlich) crjt zur Belderung auf ihrem 
Plage finden jollte. Und er gab Obadht, dak 
die gefütterten Filzſchuhe über den flcinen 
treuzweis bebänderten Bantöffelden aud 
fejt zugejhnallt waren. rau Marianne 
jtand einen Augenblid jtill und jah fi um, 
als ob fie wohl eine andere Hilfe bei jold&em 
Schnallen gebrauden könnte. Wher wiewoh! 
es Herrn Rodus einen ganz leichten Stig in 
der Herzgegend verjeßte, blieb er jtehn, über- 
legend — ein Hufen hat immer Zeit — bis 
ih Diana, felig gelojt, in feinen Arm hens 
telte. Und als Herr Rodus inne ward, dak 
fie bem SHezlein feinen anderen Arm ver: 
wehrte und zugleih, wie ihre Kapuze fi) 
verjdjob, eine ganz feine, verwirrende Duft: 
welle ihm zu Kopf jtieg — ,heut’, dachte Herr 
Rodhus — ‚auf diejem Wege, gleich nachher, 
nein, jofort will id) ihr Herz befragen. — 
Und er fühlte im unruhvollen Glüd, wie 
irgend etwas dabei ihn jonderbar bedrüdte. 

Go benfelten das abgewiejene Hezlein und 
Lalla ihre Arme ineinander und folgten, 
rojenrot und verträumt vor fi) hinjummend, 
Herrn Meldior, der Grau Marianne den 
Ihmalen geihaufelten Hohlweg talab führte. 
— Dann famen die Hausleute, voran der 
Minzervogt mit dem Babettle. Und nidt 
einmal auf dem Wege zur heiligen Mitter- 
nahtsmejje konnte die Lachtaube das 
Gludern laſſen. Wher das Jeſulein ſchaute 
jie troßdem jehr milde an. 

Herr Rochus madte mit Diana, wie fie es 
gewollt, den Beſchluß diejes ganzen goldenen 
und feligen Bienenzugs. Aber da er in 
wohlgejeßter Rede fid) bereitet hatte, Dianen 
zu befragen, ob jein Patentind — als Chrijt- 
gabe gewijlermaken — ihm gejtatten wolle, 
die Frau Mama — um ihre Hand — ujw., 
und daß er und jo fort... — Ja — grade 


da nahm, unbeichadet einiger Öffentlichkeit, 
die ftrenge Mondgottin, ganz gelöft in zärt: 
lider Weichheit, den Ohm um den Hals und 
fliijterte, lachend und weinend, dak morgen 
früh, wenn fie beiherten, ein grüner Yorit- 
adjunft zur Stelle fein würde mit forreft 
geitempelten Zeugniſſen erjten Grades und 
einer Unjtellung bereits in Wusfidt, und — 
und — der liebe, einzige Herzensohm, als 
allererjter nach der Mutter müſſe er willen 
von ihrem großen, großen Glüd. — — — 

$a — dies wurde fröhliche, felige Weih- 
naht! Und Herr Rochus wußte es fic nicht 
zu erklären, warum er über dem grünen 
Forſtadjunkten, der in forreftejter Gorm 
Dianen im Beilein der ganzen Familie und 
Hausgenofienihaft Brautkuß und -Ring 
überreihte — warum er eigentlich über ihn 
eine fo wohltuende Erleichterung empfand. 

‚Die Augen!’ dadte Herr Rochus. — ,Cs 
ift wegen der Augen!’ — Allerdings, Yrau 
MariannesAugen würden ihm zuſehr gefehlt 
haben, jedesmal, wenn er Dianen küßte. — 
Er jah zu grau Marianne hinüber, wie fic 
neben Herrn Meldior auf dem zärtlich ge- 
blümten Kanapee jak. Wher grade als Herr 
Meldhior mit einem gewidtigen Wort — 
feinen hodgeldobenen Augenbrauen nach zu 
urteilen — ihr jehr nahe rüdte ... „Cine 
Maus! Eine Maus!“ rief Frau Marianne 
und ftand jdon mit beiden freugbebanderten 
Füßchen auf dem blumigen Kanapee, hob die 
Arme zu dem Krijtalleudter an der Dede 
in jo großem Entjeßen, daß alle nicht anders 
meinten, als von dort mülle ſich jofort das 
graue Untier herniederjtürzen. — 

Da Herr Rodus, nidt wie die anderen — 
zumal Herr Meldior — auf den Krijtall- 
leudter jtarrte, jondern in Grau Mariannes 
Augen jah, bemerkte er, daß über den lichten 
grauen Spiegel ein jähes Duntel fi) gededt 
hatte, mit dem träumeriſch füßen Geheimnis 
auf dem Grunde. 

Da fiel Herrn Rodus ein, dak fein 
Schutzengel in feiner Weiſe feinen Entſchluß 
in bezug auf Dianen befürwortet hatte. ‚So 
muß es das Hexlein fein, dadte Herr Rodus. 
Freilich, fie ijt nod ein Kind. Aber wenn 
lie allein die Augen hat, auf die es ans 
fommt... alsdann .. .’ 

Ja, ein Rindsfopf war jhon das Hezlein. 
Aber ein ausbündiger. Am jechiten Jänner, 
als die Heiligen drei Könige, gnitterſchwarz 
der eine, von Berg zu Berg wanderten mit 
ihrem Stern aus vergoldeter Pappe und 
ordentlih einheimjten, fam einer in ihrem 
Gefolge nad Handwerfel. Und wie fie aus: 
gelungen Hatten, hub ein Klingen an im 
Sausflur, jo janftiglid, als tam’ es direlt 
aus dem Himmelreih. Darüber wurde das 
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Hezlein, das in einem dämmrigen Winkel 
unter der Treppe ſtand, ſchlohweiß im Ge- 
jit. Und naddem die Engelsmufit ver: 
lungen, tat’s einen herziprengenden Ton in 
demjelben dämmrigen Winkel. Man wußte 
nur nit, war's ein Seufzer oder ein Jauch⸗ 
3er. Wher das Herlein fam langjam ans 
Tageslicht geldritten, tat gar nicht derglet- 
chen und begrüßte fittig und faſt zulegt den 
Muſikanten, der die erregten, freimütigen 
Kragenzipfel mit grünwollenem Schal in 
Drdnung hielt. Denn grün ijt die Hoffnung, 
und außerdem fror es Stein und Bein, wie 
es jih gehört am Ausgang der zwölf 
heiligen Raudnadte, da der ridtige Win- 
ter erit anhebt. — — 

Alſo am Abend dieſes Dreikönigstages, 
da fie den Bohnenfuden zeriähnitten, er: 
wählte das Schidjal den Ohm Rodus und 
das Hezlein zu König und Königin. Und 
wurden beide fojtbar gefleidet in Purpur 
und Gammet aus dem Schrant mit dem 
Maskenzeug, trugen Zepter und Krone und 
durften befehlen. Da ſchaute das Herlein 
mit abgründigen Augen den Mufitanten an, 
der mit den drei heiligen Morgenländern wie 
rom Himmel heruntergejchneit war, und ver: 
langte von ihm eine Carabande, die wollte 
fie ganz allein tanzen grad unter dem Kron- 
leuchter mit ihrem fürjtlihen Herrn und Ge- 
mahl. Und wiemohl die Ginger, die def 
Geigenbogen führten, ein wenig bebten — 
nicht von der Kälte — befam das Hezlein dic 
Sarabande bis gu Ende, und tanzte fic, dak 
darüber dem Mujifus der Bogen in der Hand 
zu brennen anfing, bis es beinah ein Unglüd 
gegeben hätte mit dem zweigeltrichenen d. 
— Und aud dem Ohm Rodus wurde es 
warm bei diefem Tanz. — 

Um Maria Lihtmeß Ihidte der Herr Mel: 
dior aus Augsburg eine blante Diaujefalle 
mit einer neuen boshaften, ganz untriig- 
lihen Medanit. Aber Frau Marianne 
meinte, dafür täten ihr die armen Haſcherl 
Jcon zu leid. Und außerdem wüßte fie gar 
nicht, daß fie Jo viel Man)’ hätten hier oben 
bei allen Igeln und Ragen. — Go jtand dic 
Maufefalle ganz hinten in der Speijefam- 
mer des Babettle, aber ohne Sped, und ihre 
anfangs jo blente Hoffnung wurde langjam 
rojtig und trübe. 

Wher da die Sonne nun ihren Hirjden- 
[prung den Himmel hinauf getan hatte, 
mußte man gewartig jein, daß jeden Tag der 
ohn über die Alpen reilen fonnte. Und 
eines Morgens hörte man ihn aud wirt: 
lih in den Parfbaumen wühlen. Und alle 
Rebbliitlen befamen heiße Baden und glan- 
zende Augen. Gie fegten jih immer ab- 
wedjelnd ans Spinett oder mandmal aud 





zu zweien, liefen herein und hinaus, fielen 
einander in die Arme, oder auch dem lieben 
Ohm. Und Frau Marianne und Herr Ro: 
dus gingen aud) nicht fo völlig gemefien und 
gehalten durd die Stuben. — 

Wie alt war denn eigentlid Herr Ro- 
hus? Bierundvierzig? Mein Gott, ijt denn 
das ein Alter überhaupt? — Das Herlein 
laß dem Ohm ungeniert auf den Knien, lick 
ih ſanft ſchaukeln und jah ihm dabei dicht 
in die Augen. Er wußte aber nicht, daß feine 
Augen joeben an der Kette von lila Opalen 
gehangen hatten, die Grau Marianne über 
dem Bujen ein wenig zu beben |chien, und 
dak davon der jelige Träumerblid herfam, 
der jo jah auflodern fonnte, grade wie det 
ticfe, jühe Glanz in dem milden Stein. 

„Wie jung der Ohm Rodus ausſchaut!“ 
Das Herlein ſchlug vor Verwunderung dic 
Hände zufammen. ‚Ei da!’ dadte der Ohm 
Rodus. Und der Föhn war auf dem Wege. 

Aber eines Tages famen die Mädlen und 
aud Frau Marianne mit den Händen voll 
Chneeglödhen Hereingelaufen. Sn allen 
Zweigen braujte ungebärdig der Saft, dak, 
obwohl jie nod kahl ftanden, es dod aus: 
jab, als jeien fie bis zum Zerfpringen mit 
Leben gefüllt. Und um jeden Buf und 
Baum war don ein Heiner, grüner Hof auf 
der Erde. Hernach fingen die roten Kätzchen 
an den Ellern ſchnell genug an, und filber- 
weiße Palmen bereiteten fich für öjterliche 
Weihe. Mod trauerten alle Altäre. Nod 
war das bitterlide Sterben nidt überſtan— 
den. Wher einmal würde dod) wieder mit 
allen Gloden geläutet werden, zu denen vor: 
zeiten fromme Frauen ihr beiter Silber her: 
geſchenkt Hatten: 

Chrijt ijt erjtanden von der Marter allen! 

Sa, nun mußte wohl die harte Erdfrujte 
voneinander breden und Frühlingsbrauſen 
und Orgelbraujen, bunte wehende ahnen, 
Honig, Veilden, Ojterbrote, gefärbte Eier, 
Ströme voll Wobhlgerud und unjäglidyer 
Subel füllte dic Welt! — 

Und wieder ein paar furze Tage weiter: 
hin fing es an: eine Amſel! Die erjte Amjcl 
des Jahres! — Und immer füßer und hin 
gegebener jang fic, und wer fo lidtgraue 
Augenjpiegel hatte, dem modten die geheim: 
nisvollen Dunfelheiten wohl oft genug dar- 
über hinziehn. 

Sa, das Herlein hatte fehr viel glühende 
Wangen dazumal, und wurde dann gleid 
wieder blak, und ſchien ein junges Weib 
gewadjen in dieſem aufrühreriihen Srühling. 

‚Sit es nicht moglid)?’ dadte der Ohm 
Rodus. — ‚Warum follte es nidt moglid) 
ſein? Sch will fie lieben, wie id)...’ Uno 
er trat vor den Spiegel und pflüdte ji ein 
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filbernes Haar von den Schläfen. Aber als 
dod) nod) eine rechte Zahl nadblieben: ‚Gut 
hatten es unjere Eltern und Großeltern,’ 
dachte Herr Rodus. — ‚Sie begannen jogleid) 
mit Weiß. Und nidts raubte jpater die 
lufion. — Gleidviel!’ 

Und wie er fih nun prüfte: in den Hüf— 
ten ſchmal, und breit genug in den Schultern, 
der Knopfſchluß am Knöchel das Ichlanfe 
Bein betonend, Hände, wie Frauen fie lie- 
ben am Dianne: fraftvoll und dennod durdh- 
jeelt — nun — — — Herr Rodus wußte 
nicht, was Herr Melchior Baumgartner jhon 
wieder auf Handwerfel zu tun hatte — aber 
eine Stimme — und die von Frau Da: 
tianne, wie es Herrn Rodus diinfte, leije 
erregt, zogen unterm Fenſter vorüber. — Da 
_ Hinfte Herr Rodus eilig die Tür auf. Cr 

wollte das Herlein im Garten fuhen. Ihn 
verlangte fait [dmerghaft, das Geheimnis zu 
löjen, auf dem Grunde von zwei Augen, die 
onderen Augen fo fehr ähnlich) waren. . 

Aber Herr Rochus jtußte, da er zum Ende 
des Ganges gelangte. Schluchzte nicht et- 
was? Er hatte nod niemals ein Schluchzen 
ertragen können, und er hob eilig. die Hand, 
als jude er nad) einigem Zuderwerf in der 
Tafde. — Aber da er nichts dergleichen bei 
ih führte, vielleicht auch die Betrübnis über 
Zuder hinausging, und dennod nad Trö— 
tung verlangte, überjhritt Herr Rochus be: 
jungen und teilnahmvoll die Schwelle zu 
dem umgitterten Altan. O weh! Das Her: 
fein! SHinausgehängt über duftende Früh: 
lingsboten. Und weinte fo heftig, dak es fie 
ftieg! Das platte Näschen war ganz ge- 
Ihwollen. Und ein braunes kleines Rinn- 
Jal 30g herzbrechend wangenabwarts, binun- 
ter über Das Kinn und das weiße Hälschen, 
tief, immer tiefer, fo tief, wie man gar nidt 
jagen fann. Denn das Herlein hatte gerade 
eine frijde Girupjtange probiert, als Die 
große Traurigkeit anfing. 

„hm!“ frie plöglic das Hexlein, wie 
der gute Herr Rochus vor Schreden und Mit: 
leid fein Wort herausbradte, und hing ihm 
am Halle. „Du bijt mein lieber Ohm, gell? 
Du bijt mein allereinzigjter und der beite 
und Ichönfte auf der Welt .. .“ 

Und da der Herr Rodus ein Teiles Nie: 
ſeln verjpürte vom Kopf bis zur Zehe, kühl 
und heiß abwedhlelnd — „Du mußt es ihnen 
jagen!“ bettelte jdjon das Herlein flehentlich 
und füßte ihn auf beide Wangen und ver: 
ſehentlich oder aus Liebe auch auf die Naſe. 
— ‚Da ijt jet der Herr Melchior getommen, 
der will’s der Mutter ausreden und alles 
zeritören. Und wo dod alles jo fonnt an- 
fangen zu glüden grad jekt mit der Stellung 
am Ordejter in Köln am Rhein! — Und ein 
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Mulitus wär’ eine Schand für ein Bauin- 
gartner Mädle!“ Da glühte das Hexlein. 
„Schand? — Geh her, die Pfefferjad! Was 
follen die groß verjtehn von der Mufit! — 
Und von der Lieb’ — erft ret... Da 
glühte das Herlein nod tiefer. 

Und da es aufs neue den lieben Ohm um 
den Hals faßte, jo dak ihm beide Wangen 
und aud) die Naje feucht wurden und zulekt 
aud) die Starfwajde, auf die er einigen 
Wert legte, ja, was fonnte er anderes tun, 
der Herr Rodus, als Fürſprache zufagen und 
Itreiheln und trojten, bis das Näschen be: 
gann langjam wieder abjujdwellen. Und 
für das Heine braune Rinnfal nahm er fein 
eignes jeidnes und gemuftertes Tuc, aber 
nidt bis dahin, wo der Kummer verfiegte. 
Ei der Taufend dod! Nein! — 

Du lieber Gott! Go ein Kummer! Und 
ein Cinjpanniger hatte dod wohl immer 
eine Eleine Rejerve, die einer ſchmalen neuen 
Wirtſchaft gut dienen fonnte. Und das 
große, leere Haus in der Magnusitraße zu 
Köln am Rhein mit den vielen in Gad ein- 
genähten Meubles! Sie waren [don, und 
gewiß fragen in manchen Ihon Motten und 
Wurm! Und ein Spinett gab es aud, wenn 
Geigenipiel zu begleiten war. 

Ja, wenn fo ein feliges, junges Leben nun 
in das Haus eingog! Das mußte ja grade 
fein, wie wenn ein Sceintoter, der einmal 
Ichr geliebt wurde, wieder zu atmen anfing! 

Und der Ohm Rodus und das Hexlein 
hörten an diefem Tage die Mittagsglode 
erjt, als jie zum drittenmal laut und aufge- 
regt unter dem Altan loszeterte. — 

Da der Herr Rodus fih am Nachmittag 
auf die weiße Bant ſetzte, unter der Kajtanie, 
Frau Mariannen und dem Herrn Meldior 
gegenüber, bat er, die Angelegenheit mit dem 
Sarabandeipieler doch noch einmal zu über: 
prüfen, indem nidt jeder Mufifant ein Wind- 
hund zu fein braudte. Er hatte den Herrn 
Melchior dabei gang feit und ruhig im Auge, 
[prad) über die veredeInde Wirkung und nicht 
abzujhägende Bedeutung der Mufit über: 
haupt und vorzüglich der Geige, und lick 
nebenbei einiges fallen über ein Ieerjtehen: 
des Haus zu Koln am Rhein und aud über 
Piandbriefe und andere Papiere, gut im 
Kurs. Und bei allem diejem war ihm aus: 
nehmend leidt zu Sinn. Cin Hufen fam 
ja nun einmal immer zu Jpat, Gott weiß es! 
Und wem es jo offenbar nicht gelingen follte, 
jelber glüdli zu werden, der ſollte dod) 
wohl feinen Wink verjaumen, daß er glüdlich 
finnte maden. Und überdies hatte der 
Schugengel, wie dem Herrn Rodus jet zu 
Bewußtjein fam, aud bei dieſer Wngelegen- 
heit fich nicht im geringiten in Atem gejckt. 
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Wher Frau Marianne war nod nie fo jdon 
gewejen wie an diefem Nachmittag. Und 
da fie Herrn Rodhus an einem Lavendel: 
bufh und aud an Herrn Meldior vorüber 
beide Hände entgegenjtredte, bebten die 
Dpale über ihrem Bujen fo ftarf, daß Herrn 
Rodus einen Augenblid ganz benommen tm 
Kopf wurde. 

Es hatte aber Herr Meldior mandes 
und vielerlei mitgebradt für die Hochzeit: 
jeidene Stoffe, Jakonetts, Popeline, glatt 
und gemujtert, und Spiten. Dazu aud das 
leßte Heft des „Sournals des Luxus und der 
Moden“, Herausgegeben von dem Herrn 
Geheimrat Bertuh in Weimar. Und da 
Frau Marianne und alle drei Rebblütlen 
eifrig darüber her waren an dem weißen 
Tijd unter der Kaltanie, wurde entichieden, 
daß Dianens Brautkleid 4 fa grecque follte 
geihneidert werden. Allerdings war Die 
Mode im Ausgang. Aber der Forjtadjuntt 
hatte des öfteren, gehaltener Riihrung her— 
vorgehoben, wie er Dianen zum erſtenmal 
A la grecque, und im Mondidhein am Stamm 
einer Weide Ichnend erblidt hatte. Diana 
tonnte ſich nicht einbilden, was fie bei jencin 
bejtimmten Mondidein an dem Stamm 
einer Weide modte getrieben haben, zumal 
Me Rebblütlen an folden Abenden zu dritt 
und Arm in Arm fingend zu Iultwandeln 
pflegten — aber — wie dem aud war — 
Erinnerungen mußte man chren. 

Lalla und das Herlein befamen — o, Ju- 
bel — die erjten Krinolinen zur Hodjzeit. 
Uber nur Heine, drei Reifen, und Fiſchbein 
in Schnebbentaillen. Außerdem bettelte das 
Ferlein um einen Spenjer aus Sammet, wic 
fie jo fletdjam find, und alle Madden trugen 
jegt Spenjer aus Sammet, und die paar 
wenigen, die jie einmal wirklich nit klei— 
deten, die trugen fie erjt recht. 

Da nun die Kleiderfrage entihieden und 
Herr Meldior bedanft war mit Anids und 
acjegter Rede, jtoben die Rebbliitlen davon. 
Cie winlten 3artlid) Herrn Rodhus. Aber 
der meinte, er jake gern nod ein wenig 
“unter der Kaftanie. Zumal Herr Meldior 
niht Miene madte, den Pla neben Grau 
Marianne aufzugeben. Es erwies ji) aber, 
daß Herr Meldior unter den vielen weichen 
und ſchweren Falten von jehr fojtbaren und 
wohlfeileren Stoffen nod etlihe Mujter für 
Tapeten verborgen hatte. Da im Städtlein 
unten wohl nicht dergleichen zu finden, und 
ras Schlajgemad von Frau Marianne — 
jo jagte er — bedürfe einer Erneuerung. 

rau Marianne meinte zwar, fic fei nod) 
immer aufrieden. Aber der Herr Meldior 
hatte Jdyon eine lihtblaue Tapete mit Ster- 
nen auf den Tijd gelegt, und eine mit Roſen— 


immer von Liche und Hochzeit! 
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gerant und Putten mit Kodern und Pfeilen. 
— Aber als fih Frau Marianne an Herin 
Rochus wenden wollte um feine Meinung 
— wandelte diejer bereits tief den Rebgang 
hinunter. 

Da jeufzte Frau Marianne ein wenig 
und lächelte miitterlid) und wählte die licht- 
blaue mit Sternen. 

Als zulekt mit dem Mufitus alles ent- 
Ihieden war, und mit den Kleidern zur 
Hodgeit und der Tapete, reilte Herr Mel: 
dior wieder nad) Augsburg. 

Jetzt hatte das Maifraut abgeblüht und 
taugte nicht mehr für den Wein. Aber dic 
Erdbeeren begannen zu reifen. Die Luft 
war voll von Nadtigallen und Blütenduft. 

Ab und an reijte eine ganz unwirllide 
Duftwolfe über den Garten Hinweg, die 
fam von weit ber, wo das Labfraut wie 
nciges Linnen tm Graje lag, oder aud) von 
einer alten, brödelnden Mauer, umranft von 
Selangerjelieber. Die gelben Wolltiifen be: 
fumen ſchon dünne Gederfiele an Flügel und 
Schwänzchen und gingen gelittet mit der 
Hama auf den Regenwurm. Die Truthühn: 
dyen braudjten zwar immer nod fleingebadte 
Aefleln, aber man braudte fich nicht mehr fo 
graujam ängiten, daß fie nafic (Füße befamen. 
Die Kühe gaben wieder Milch, wenngleid 
der beite Teil nod immer den Kälbchen zu: 
fiel, und die Heinen Fohlen, wie fie um die 
Wrutterftute Herumtollten, benahmen fid 
nicht mehr wie aus Holz gejdnitten, fondern 
hatten jhon ein Gelenk in ihrer goldigen 
Tapſigkeit entdedt. 

Überall war Lalla zu erbliden. Sie madte 
ihre runden, weißen Patidden nicht grade 
nok. Uber fie bemerkte alle Spargeltöpfe 
auerft, wo fie die Crdhiigelden heraufge- 
jtoken Hatten, und zeigte fie der Magd mit 
rem Stechmeſſer. Sie juderte die Früchte 
ein, die andere im Sonnenbrand gepflüdt 
hatten. Die Tauben flogen ihr auf die 
Schulter, und die Hühner liefen ihr nad), wo 
‘ic fich fehen ließ. Alle Elcinen Kinder jtreb> 
ten ihr zu, und der grüne Papagei rief: ‚Cos 
romandel, Lalla!’ 

Um dicle Zeit lagen auf allen Raſen— 
pläßen weiße Waldeltiide zum Bleichen, und 
eines Morgens tam Lalla den Rebgang 
herunter gejchritten, hangte fid) dem Ohm in 
den Arm. 

„Alle reden von Liebe,“ jagte fic. „Bloß 
Lak mid) 
aus! Was mir das fdon langweilig ijt!" 

Wis aber der Ohm, ihre weide Hand ſanft 
tatjdelnd fragte: „Lalla, und du? Wiine 
heit Du gar nicht“ — er zögerte bejangen -- 
„das Glüd?“ fagte Herr Rodus entſchloſſen. 
„Ich meine — die Liebe! Und — einen 
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“jungen Mann?“ — „SZ gar!“ fagteLalla, und 
ein zorniges Tranden quoll Hinter den lan— 
gen Wimpern. „Einen jungen Mann! Affen 
find die jungen Männer allefamt. Zumider 
find fie mir ſchon!“ Und, feiter cingehenfelt 
und mit der freien Hand eilig das Zornträne 
Icin vom Pfirſich der Wange wilhend: „Gar 
nidts fonft tat ih mir wünſchen,“ jagte Lalla 
eilig, und als ob fie jemand jollte gut gus 
Iprechen, „als immer fo Sommer und Rojen 
und mit dir durd den Rebgang, Ohm 
Rodus!“ 

Und da Herr Rodus ih ein wenig zur 
Seite wendete, wo ſich Lallas Geſicht an feine 
Schulter ſchmiegte, Jah er das kleine braune 
Mal, wie es aud Frau Marianne hatte, wie 
ein Sleddhen aus Sammet. Und er wußte 
nidt, wurde er betrübt darüber oder jehr 
frob. 

Bon dem Tränlein auf der Wange war 
gar nichts mehr zu bemerfen, aud) wußte der 
Ohm Rodus nicht, dak Herr Meldior mit 
Gewürz und Kaffee, Lidten und allerlei 
niigliden Dingen einen Brief an Grau Ma: 
tianne geichrieben hatte. Darin jtand unter 
anderem, der junge Hainbauer habe in wirh- 
tiger Angelegenheit nad Amijterdam gemußt, 
und es wäre die Frage, ob er zur Hochzeit 
Dianens zurüd jein könnte. — 

Da Herr Rodus Lallas Arm fo jehr weid) 
und jartlid) auf dem feinen empfand, und 
die Rofen fo ftarf duftcten, und eine ganz 
unfägliche, Shwüle Bangnis über dem Oar: 
ten jid) verbreitete, meinte cr plöglih: wenn 
er nur Lalla am Arm habe, dann könne er 
es vielleicht endlid) wagen und zu dem Nuß> 
baum treten mit der gewuliteten Hergnarbe. 
Und wenn vor diefem Herzen eine zu tiefe 
Traurigkeit ihn überfiele, dann dürfte er 
rıelleiht das fleine Mal auf Lallas Kinn 
fiifjen, wie aud) Frau Marianne eins hatte; 
das müßte dann fehr trojtlid) fein und jee 
füß. Wher grade als er fo weit gelommen 
war in Gedanten, und mit Lalla in den Weg 
einbiegen wollte, wo die vielen Lavendel: 
büjche blühten, und wo ganz am Ende der 
Nukbaum ftehen mußte, tam Frau Marianne 
ibnen entgegen, und, ganz gegen ihre Ge- 
wohnheit, lief jie ein wenig wie in große: 
Verwirrung, und immerfort glitten die Dun: 
felheiten über den lichten Spiegel ihrer 
Augen. 

„Das Herz hat cin grünes Reis getric- 

ben,“ fagte fie atemlos. „Ja, der Nußbaum, 
" per tot war,“ und dann jchwieg fie Ichnell. 

Aber als Lalla und Herr Rodus fie be- 
fragten — „Ad,“ meinte fic, „es ijt dod 
wirtlid) zu arg heuer mit der Hike,“ und 
fadelte, Dak die Luft eine einzige Lavendel- 
wolfe wurde. Und fie wollten dod) ja nidt 
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wieder vergeffen, grüne Nüſſe in Zuderfirup 
su fodjen, weil die gar fo befommlid feient, 
und — der Herr Meldior tame jhon über: 
morgen. 

Und als mit dem Frau Marianne fort 
war wie weggezaubert, ſchritt aud) Herr Ro- 
Gus mit Lalla am Arm den Weg zurüd, den 
lie eben gefommen waren — 

Der Herr Meldior war wirklid als eriter 
von allen Gajten und — wie die Rebblitlen 
meinten, redjt überflüjliger Weile — eine 
ganze Woche vor der Hochzeit eingetroffen. 
Die Girlanden flehten und aufhängen und 
die Tafel Ihmüden, das fonnten fie jhon 
allein, und außerdem hatten fie Dod) den Ohm 
Rodhus. Und wo alle Treppen nod einmal 
heruntergeſchwemmt wurden, und die vielen 
Betten zu beziehen waren und fo zuletzt — 
überhaupt... Das Babettle fonnte es aud 
Ihledht aushalten, und lachte mandmal ein 
bißchen daneben, wenn der Herr Meldior 
mit dem großen, gedrudten Kohbud in dic 
Kühe trat und anfing, unter fupfernen 
Pfannen und Cingemadtem Rezepte vorzu⸗ 
Iefen. Wo dod) alles längſt ausgemadt war, 
und die Speifefammer und die Keller jtanden 
ſchon voll von oben bis unten, und wenn die 
Torten in den Ofen kamen, und dabei 
immerfort Predigt — alsdann ... 

Uber dies waren nun einmal die Tage, 
wie jie vor Selten find, da fein Menſch mehr 
lagen fonnte, wo er die widtigiten Dinge 
gejtern erjt aufgehoben Hatte. Wenn dic 
Mägde bis über die Ellbogen in Geifen- 
ſchaum jtedten, meinten fie plößlid, cs 
brenne: fo laut fchrien die Rebblütlen im 
Haufe nad ihnen. Aber nadbher wußte keine, 
wer gejdrien hatte oder wozu. Eines Tages, 
o Himmel, lag gwifden der frilhen Starts 
wajde beim Ohm Rodus von Lalla ein 
Bufentud, und jemand, der bloß Natron 
verlangte, befam — leider deſſen — etwus 
ganz anderes! Der Wingervogt ſchlug drei 
Flaſchen Bodsbeutel entzwei, was ihm aud 
nod nidt paliiert war. Der Herr Melchior 
verlor feinen fojtbaren gejchnittenen Kar: 
neol aus dem Giegelring, und der fleine 
Zimmetfarbene, der eine neue Livree ſchwär— 
mend genoß, befam vom Babettle, er ahnte 
nidt warum, ausgiebig die erjten Schellen. — 

Uber es ging dies alles vorüber, und Frau 
Marianne wandelte jeden Abend eine 
Stunde allein und eng verſchlungen mit 
Dianen durd) die Rebgänge. Wenn fic dann 
wieder zu den anderen traten, die unter der 
Kaltanie mit Windlidtern ſaßen, blühten 
ihre Wangen jo tief, ihre Augen waren fo 
Ihimmernd, und Mutter und Todter ein 
ander Jo abnlid) und jo [don und verflart, 
bak man gar nicht hätte fagen können, wer — 
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von beiden nun eigentlid) die Braut fei. 
Und dann famen täglih Gajte von überall 
her, aud) der Mufitus, um den das Herlein 
jo bitterlid) gelitten, und der als Neueſtes 
eine herrliche Viola d'amore mitbradte, mit 
Tönen wie aus dem Paradiefe, und zulett — 
grün wie ein Wald im Frühling und ebenjo 
verlicht unter aller ftrengen Korrektheit — 
jtieg der Forſtadjunkt aus der Kaleſche, und 
die Hochzeit konnte gefeiert werden. — 

Durd die Herrlichkeit und Innigkeit die- 
jes Tages jhwebte Frau Marianne wie ein 
Zavendelitrauß, den eine Gommerwolte mit 
zarten Tropflein bejprengte, und die lila 
Opale über der Bujenfalte bebten des öfteren 
einmal. — Das erjte Kind, das eine Mutter 
hergibt — und der Gater nicht mehr dabei! .. 
Da war es, dak ihre Augen plöglich dunfel 
wie Abgrund fid) vor Herrn Rodus auf: 
taten, jo daß er meinte — und er empfand 
eine leichte Mattigfeit in den Anielehlen — 
er habe das Geheimnis in der Tiefe des 
Whgrundes erblidt, und es ſchimmerte wie 
eine Träne. Wher er fonnte es nicht glau- 
ben, weil Frau Mariannes Mund fo fanft 
dabei lächelte. Wud) trat in diefem Augen: 
blid Herr Melchior Hinzu und bot Frau 
Mariannen den Arm, um fie zur Tafel zu 
führen. Und von der anderen Geite fam 
Lalla, nahm eine glührote Melfe aus ihrem 
Bujenftrauß, jtedte fie dem Ohm Rodus in 
das Knopflod des Hedtgrauen Fracks und 
ſah felber in ihrem purpurnen Kleid aus wie 
ein Nelltenbeet, dunfel und glühend und ver- 
führerijch ſchön. 

Nachher bei der Tafel bradte Herr Ro: 
dus einen Trintipruh aus auf das junge 
Baar. Der Whnherr vom Rhein pflegte bei 
erforderliden Gelegenheiten ſich Hilfreich 
einzujtellen, und Rhythmus und Reim hatten 
ih wie von felbjt gefügt über dem waldfarb- 
nen Bräutigam und Diana, der Göttin der 
Jagd. Wud) ein Rundlied, von Herrn Ro: 
dus verfaßt, wurde gefungen. Aber wie er 
zwilhen Grau Marianne und Lalla fak, 
diinfte es ihn, als ob gwijden Mutter und 
Tochter durd) ihn hindurch heimliche Ströme 
wanderten. Denn beide erfdienen einander 
ähnlich wie nie zuvor, und wie von janfter 
Wehmut beide verichleiert. Und wie er die— 
jen eigentümliden Strömen — von lints 
nad) rechts und von rechts wieder nad) links 
— eine lange Weile herzhaft |tandgehalten 
hatte, wußte Herr Rochus zulegt nicht mehr 
ein und nicht aus mit jich jelber, weder nad) 
redjts nod) nad links, und der Schubengel 
rührte fic) nit. Auch nicht mit dem leiſeſten 
Flügeldaun. 

— ‚Es kann nicht länger fo weiter gehn,’ 
dadte Herr Rochus, der ein Kleines Glas 





Südwein genommen hatte zum Eingang und 
Rheinwein zum Lads, und dem jegt fein 
cigner fleiner gimmetfarbner Diener in der 
neuen Livree das dritte Glas foftbarer Lieb- 
frauenmild aus frijtallener Karaffe ein: 
Ihentte. Wher Lalla fing an, als ob fie fid 
jelber troſtreiche Geſchichten erzählte, von 
einem alten Nußbaum an der Mauer. Schon 
immer wollte er ihn forthaben, der Herr 
Melchior. Aber jekt hatte der tote Stamm 
ein frijdes Reislein befommen. Juſt aus 
der Mitte, wo wie ein Herz war in den 
Stamm gejdnitten! — Bei diefem wendete 
Herr Rodus fih jählings herum zu Grau 
Marianne. Aber grade da berührte Herr 
Meldior ihr Glas, und feine Augen unter 
den ſchweren Brauen — auch fie erfdienen 
Herrn Rodus jehr ſchwer und jehr eigentüm: 
lid. Da wendete er fih gu Lalla zurüd, fo 
jählings, wie er fid ihr abgefehrt Hatte. 
Aber Lalla war jo veriponnen in Geſchichten, 
die fie ſich jelber erzählte, fie hatte gar nichts 
gemerkt von Abkehr und Zufehr, fondern 
immer nod) von diejer unerflärlid bangen 
und fügen Schwermut erfüllt, beugte fie jirh 
ganz didjt zu Herrn Rochus, und das Kleine 
braune Mal auf ihrem Kinn berührte fait 
feine Schulter. „Was das mit dem RNuf- 
baum auf fi hat, modt’ id) wohl einmal 
willen,“ fagte Lalla janft und ſchwärmender 
Traurigfeit. 

„Zalla,“ erwiderte Herr Rodus leiſe und 
ſchnell — wenn der Schußengel immer nod) 
auf Vakanz war, jo mußte man felber juz 
jehn — „wir gehen zu dem Nußbaum her: 
nad und ſchauen nad dem Herzen, Lalla, 
und was es auf fid) hat mit dem griinen.. .“ 
Wher Herr Rodus hat das „Reis“ nod nicht 
von Sic) gegeben — „eine Maus, eine Maus!“ 
Ihrie Frau Marianne, ftand auf dem Poljter 
von ihrem Stuhl, hob entickter Gebärde dic 
Arme zum frijtallenen Armleuchter, nidt 
anders, als mülje das graue Unticr ji jeden 
Yugenblid von dorther herunter jtiirgen über 
das Konfelt in Goldlahn gewidelt und über 
die Torten. 

„Eine Maus? — Eine Maus!“ ſchrie es 
hier, und jhrie es dort. Und zwei weitere 
Damen jtanden bereits auf den Stublpol- 
tern. Es waren junge Demoijellen aus 
Augsburg mit Ichmalen Füßlein in gierlidem 
Schuhwerk. — Aber die Schweiter von Herrn 
Meldior, die Mäuje und Ratten von den 
Speichern her genugjam kannte, dadte, es _ 
miijje eine Ohreule gemeint fein mit ſoviel 
Aufhebens. Und weil fie einige Künſtlich— 
feit aufwendete bei ihrer Friſur, jo warf fic 
jid) ein Mundtuc über den Kopf und begab 
lich, Jo Hurtig es ſich machen lieg — denn ihr 
Rod hatte fünf Reifen — unter die Feſttafel. 
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Dieſer Anblick aber verdroß Herrn Melchior. 
— So war denn ein ſelig erſchrecktes Rufen 
und Lachen und Tröſten rund um den Tiſch, 
und das Hexlein verſäumte nicht die Ge- 





legenheit, ſich in die Arme eines Muſikus zu 


ſalvieren. Herr Melchior aber, wie Frau 
Marianne an ſeiner Hand errötend von dem 
Stuhl herniederſtieg — und ihr Füßlein 
durfte ſich ſehen laſſen, gleichermaßen — Herr 
Melchior hob trotzdem die ſchweren Brauen 
ſehr hoch, ſah Frau Mariannen ſtrenge an 
und fragte, ob denn aud) die Mausfalle ge- 
bratencn Sped erhielte, denn fo ein Speck 
nidt angenehm locke, bliebe die künſtlichſte 
Mechanik ohne Wirkung. Und Frau Du: 
tianne war froh, daß das Babettle weit fort 
in der Küche den fojtbaren Koffee filtrieren 
mußte. Denn das Babettle befannte jeder: 
mann fogleid und lachend die Iautere Wahr: 
heit bis aufs Ießte, ob nun ein Kleines 
Schweigen mandmal aud niiklider ges 
wejen wäre. 

Und weil nun die Jugend fehr innig und 
dringend zum Tanz begehrte, und das Bro: 
gramm ein wenig verihoben worden durch 
die Maus, jo wurde vorgelchlagen, wer den 
Koffee mit den neunerlei Badwaren vom 
Babettle jekt nehmen wolle, der möge fid 
hinaus auf den Podejt begeben, oder auf dic 
weißen Bänke, rund um den Stamm der Raz 
Itanie, wo die ſchönen Beete mit Levfojen, 
Zinnien, Kartäuſer- und andern Nelfen die 
Luft recht angenehm madten. Und über fo 
vielem Stuhlrüden und Laden und Rufen 
hatte niemand gehört, wie ein Kaleſchwagen 
in den Hof einfuhr. Nur Lalla Hatte ihn 
erblidt. Denn fie ftand grade träumeriſch 
ausihauend am Senter. 

Da nun Frau Marianne am Arm von 
Herrn Meldior zum Podeſt wandelte, grüß- 
ten ihre Augen zu Herrn Rodus zurüd, und 
es war etwas wie eine ſcheue Bitte in dem 
Blid. Aber Herr Rodus ſuchte Lalla mit 
den Augen, den Gaal rundum: Kein Rava= 
lier, der feine Dame aud nur einen Yugen= 
blid warten lagt! — Und da er Lalla nir- 
gend fand, ſchlug fein Herz jehr heftig in 
Riihrung. Denn er meinte, fie fet ihm be: 
reits vorausgeeilt, zärtlihen Wunſches. 

Und da er in den Weg einbog, der zu dem 
Nukbaum führte, und er den Lavendelbujd) 
erreichte, dejlen Duft gar janjt webte, und jo 
jüß vermirrte wie der Duft von Frau Ma: 
tiannes Haar — da erſchien es Herrn Rochus 
nidt anders, als jolle jogleih eine Tür zu: 
geſchloſſen werden, die Tür zu einem hellen, 
jhimmernden Gartenjaal. Und vor dieſer 
Tür hatte Herr Rodjus zwanzig Jahre ge- 
wartet. Da überfiel ihn eine große Trauer. 
— Uber glei) Danad) meinte er, er jähe cine 
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flammende Wolfe am Ende des Weges. 
‚Scier heftig blühen die Rofen und Nelfen 
Heuer’, dbadte Herr Rodus betreten; und 
mit einem rechten Herzipann, aber entichlo]- 
jen ſchritt er den Gang Hinunter, der zum 
Nukbaum führte. 

Ja, wirklich, Lalla, das zärtlide Kind, 
ftand unter dem Herzen mit dem grünen 
Reislein. In all ihrer weiden, dunklen und 
gartlidben Süßigfeit jtand fie dort; und feine 
Rojen und feine Nelken fonnten brennen 
wie ihr Kleid oder wie ihre Wangen und 
Lippen über dem Kleide. Denn — Lalla 
jtand nidt allein! — Es gab dod nord 
Poſtillone zwiſchen Amjterdam und dem 
Main, die ein Cinfehn hatten! Dak das 
Hodgeitsmahl vorüber war, grämte den 
jungen Hainbauer nidt fo arg. Liebe ijt 
gute Weide. Auch hatte er für alle Fälle 
gum Frühſtück ein Hähnchen verzehrt. Geit 
drei Tagen reijte er mit Ertrapoit. Soviel 
würde der Amiterdamer Handel jhon ab: 
werfen. Und wo nidt, fo wäre es aud ein 
guridjten. Und jekt war er da. Er war da! 
Und er und Lalla vor dem Herzen brannten 
zulammen in einer fteilen, Tichterlohen 
Flamme. — | 

Da ging HerrRodus behutfam den Buchs: 
gang wieder zurüd. Und da er zu dem Laz 
vendelbujd fam, blieb er jtehn, pflüdte lang: 
fam und zart eine lange blaßlila Whre und 
jtedte fie hinters Sabot. Dak ihm die rote 
Melfe dabei aus dem RKnopflod fprang, 
merfte er gar nidt. Aber er lächelte, als fei 
er einer Todesgefahr nod eben entronnen. 
Und da er gleid) danach Herrn Meldior er: 
blidte, wie er an jedem Arm eine Dame — 
rau Marianne und die Mutter des Brau: 
tigams — den Gang herauf und ihm ents 
gegen lujtwandelte, ging Herr Rochus freien 
Shrittes auf ihn zu. „Es ijt nidt recht,“ 
Jagte er lächelnd, , dak einer darbe und ein 
anderer genieße doppelt,“ verbeugte ſich tief 
und bot Frau Marianne den Arm. — — 

‚zum Nußbaum!’ dadte Frau Marianne, 
als jie janft und gartlid) Iadjend ihre Hand 
dem Arm von Rodus vertraute. ‚Seht wird 
er mid) zum Nußbaum führen. Und ihre 
Augen wurden jo dunfel, als könnten fic 
niemals ihr lidtes Spiegeln wieder er: 
langen. 

Uber — ein Hufen Hat Zeit! — Und 
außerdem dadte Herr Rodus, es ftiinde dod) 
Ihon ein anderes Paar unter dem grünen 
Reis, das dem gewullteten Herzen ent|proß. 
Dieje Angelegenheit mußte wohl zuvor aus: 
getragen werden. 

Da führte er Frau Marianne zu dem 
Lavendelbufd, blieb davor jtehn und fagte: 
„So jeid Shr! So habe ih Euch geipürt, 
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zwanzig Jahre!“ Und er wies auf die blaj- 
lila Ahre in feinem Jabot und atmete tief 
herauf. 

Als aber die lila Opale über dem Bufen- 
anja ihr flimmerndes Spiel begannen, fam 
glibend und jelig Lalla am Arm des jungen 
Sainbauers den Gang herunter gefdritten, 
und cs war nidjt zu jagen, welder Jubel 
ausbrad, als die Verlobung der Ichten der 
drei Tochter an der Hochzeit der erften ver- 
fiindet wurde. 

Herr Meldior aber benahm fid fo voll: 
fommen vaterlid) dem jungen Hainbauer ge: 
genüber, und da zu Dem Koffee vielerlei an: 
genehme Liköre gereiht wurden, füße und 
jtrengere, und am Abend des jungen Braut- 
paares und aud) des Hezleins und feines 
Mufitus des öfteren mußte gedadht werden 
mit Sprud und Rede und Glajerflingen und 
sLeeren, und joviel Nelten und Rojengerud 
in der Luft war, und foviel Jugend umher 
und Gommer und Liebe, befamen die Wugen 
des Herrn Meldior trok der Angelegenheit 
mit der Maus, wenn er Frau Marianne an: 
jah, öfter nod einmal den ſchweren eigen: 
tiimliden Blid, jo daß Herr Rochus — dem 
die hohen Spiegel grade diejen Blid jedes: 
mal zuwarfen — dabei dadte, er habe die 
Worte am Lavendelbujd) vorhin vielleicht 
gar nicht gelagt zu Frau Marianne? Nein, 
er hatte fie fiderlid) nur geträumt, cbenjo 
wie — nun — ebenjo wie alles andere, was 
er mit ihr erlebt Hatte in feinen Gedanken 
und Träumen nun zwanzig Sahre Hin- 
durd. — 

Während nun Herr Rochus bei fich feine 
Abreije wirllid und endgültig feitjeßte auf 
morgen oder dod) nadjte Woche, wurden 
ringsum die kommenden Hochzeiten beipro= 
den. Das Hexlein follte nod) ein Jahr 
warten auf fein volles Glüd, wegen. über: 
mäßiger Jugend beider Teile, und daB die 
Brautleute in der Entfernung ſich jelber und 
eins das andere nod ziemlicher prüften. 
Aber mit Lalla ftand eigentlid gar nidis 
im Wege. Und da fie ihren Bräutigam mit 
der Traube berüdt hatte bei der Weinlefe, 
jo wurde feltgefekt, Ende des Weinmonds 
jollte wiederum hier auf dem Berge Hochzeit 
gefeiert werden. Und Herr Rous lich fid) 
bereden zu bleiben, weil nidt nur das Hex— 
{cin, fondern aud) Lalla gleich anfingen, jid) 
in Tränen aufzulöfen, wenn der liebe, cin: 
zige Ohm des Fortgehns erwähnte. Und das 
rührte ihn jehr. — 

Eo gingen denn die übermäßig und fait 
Ihmerzhaft bedrangenden Gommerwodjen ju 
(Ende. Die Bangnis der duntlen und ſchwe— 
ten Baumtuppeln löjte fic) gemad), und es 
Ichritten abermals die unhörbaren Tage, 


einer immer verllärter als der andere, über 
die Rebhügel. Wieder fchweiften die Blide 
über den goldnen, bronjebraunen und blau= 
grünen Sammet wie von Ruhe zu Ruhe. 
Wher unter jeder Ruhe bebte dennod ein 
cignes und feliges euer, bis dorthin, wo 
die letzte Bläue anhub und die leßte Schn- 
ſucht fic) hinüber erlöfte. 

Die Reſeda blühte nocd) immer, und Frau 
Marianne trug gern einen Strauß davon in 
Händen, wenn fic zwilhen den Reben und 
Trauben und dem letzten Blühen hinwan- 
delte wie die heimliche Seele diefer Jahres 
zeit: unfduldig willend, da fie mehr aus 
Gehorſam, denn aus Licbe ihres erjten Man- 
nes Weib geworden, und weil ein anderer 
nicht redete zurzeit — unerfüllt, aber fo zart 
in ihrem Berlangen und zugleich fo inbriin- 
jtiq nad) der fiiken Yülle des Tranfes, ehe 
die Schale zerbricht — daB zwiſchen Zartheit 
und Olut und Wehmut und Wunſch und 
Bangnis fie fih aufzulöjen ſchien und nur 
nod) wie die Gerflarung ihrer jelbjt durd 
dieje ausruhenden Tage jog. Herr Rodus 
aber, der fic) einredete, er habe das am La: 
vendelbujd) dod) nur geträumt — ging zwi: 
Ihen dem vielen Golde wie einer, der alle 
Shäße der Erde nocd einmal durd bereits 
geloderte Ginger gleiten läßt. Bald... 
bad... — 

Dann famen die Ichten Borbereitungen 
zu Lallas Hochzeit, und dic Hochzeit felber, 
und es war da alles nicht jo jehr viel anders 
wic bei der Hochzeit Dianens. Wuch der Herr 
Melchior war wieder um eine Woche zu zeitig 
eingetroffen und hatte einen Schwanen aus 
Yugsburg mitgebradt, aus Holz gejchnitten, 
mit vergoldetem Schnabel und desgleiden 
Chwimmhäuten zwiſchen den Zehen. Dem 
jollte von den gebreiteten Flügeln abwärts 
ein Vorhang wallen aus janftejtem indijden 
Mull, Shneeweiß, gepuntt, über das Bett von 
grau Marianne. 

Aber Grau Marianne meinte, fie ängitige 
ji) fo jehr. Und wenn ihr der Chwan auf 
den Kopf ftürzte! 

Herr Meldhior hob die Ihweren Augen: 
brauen ausnchmend bod, indem er ver: 
fiherte, Dak ein Schwan und eine Maus gar 
nicht vergleihbar wären. Aud) wolle er dics- 
mal die Mausfalle jelber aufs griindlidjte 
unterjuden und auf die Probe Stellen. Da 
erihrat rau Marianne, und das Babettle 
mußte, bis über die Ellenbogen im Gugels 
hupfen jtedend, das rojtige Unjal juden. Da 
ladjte das Babettle einmal nicht, jondern es 


3eterte. Darüber entſetzte fi ganz Hand- 
werfel. Aber die alle wollte ſich trokdem 


nicht finden. Und fo nahm Frau Marianne 
in aller Not den Shwanen in ihr Sdlafs 
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gemad), wo er beim Ofen modte boden, bis 
Herr Meldior abgereift war. Aber da ihr 
über dem Schwanen — fie wußte nit wie — 
plögli die Gefdhidte eines anderen Schwa⸗ 
nen in den Sinn fam, die vor fehr langer 
Zeit einmal gefdehn, wurde fie jehr zornig, 
tehrte ihren Schwan, vielmehr den des Herrn 
Meldior, mit dem Kopf in die Ofenholle und 
band ihm ein Handtuh um Kopf und 
Schnabel. 

Wher faum war die Sache mit dem Schwa- 
nen aus der Welt, als Herr Melchior den 
Herrn Rochus beijeite nahm, ihn auf den 
Goller führte, wo er ihm drei koſtbare Ketten 
wies: eine aus Smaragden, eine aus Rus 
binen und eine aus Saphiren, und Herr 
Rodus, der fo viel gereift war und fo vicl 
gejehn Hatte, wolle ihm raten, welde Kette 
Herr Meldior Frau Mariannen verehren 
folle, bak fie fie trüge am SHochzeitsfelte 
Lallas. Da meinte Herr Rodus, nun fet es 
wirklich an der Zeit, Handwerfel zu vers 
laffen, und es Jet das grüne Reis im Herzen 
des Nußbaums dennod für einen anderen 
geiproßt. So wollte er gleich nad) dem Hod): 
geitstag es wagen, ganz allein den Nußbaum 
bejudjen — damit er nicht wieder in Träus 
men von ihm geplagt werde, und dann Abs 
ſchied nehmen von diefem geliebten Lande 
der Gehnfudht, der Hoffnung — für mande 
aud der Erfüllung — und der Verflarung 
zuleßt. 

Cr riet dem Herrn Meldior zu den 
Saphiren. Ihm erldhienen Smaragde zu 
herriſch, und allgudentlid) der Rubin für die 
Sartheit von Frau Marianne. Aber viels 
leicht, Dak auc) Saphire ihr Wefen nod nicht 
genuglam ausdrüdten; denn am Horhzeitss 
. tag trug Grau Marianne wieder die lila 
Opale, und fie bebten fehr oft und fehr lange 
an diefem Tage. 

Aber mitten gwifden Bollern, Rafeten 
und einer Luft, golden und flar und pers 
lend wie Wein, merfte Herr Rodus, wie 
Frau Marianne mit Herrn Meldior auf 
dem Söller ftand. Gehr nah biidte fi 
Herr Melchior. Und berührte er jekt nicht 
aud) den Naden vor fih? Den Naden wie 
weißer Atlas? — Da dadte Herr Rodus, 
ein Dolch jtieße ihn mitten Durchs Herz, und 
er fehrte jich eilig zur Geite. | 

Aber nad einer Weile, als er Frau Mas 
tianne wieder erblidte, war eine leichte und 
feltjame Crregtheit über ihr, und fortwäh- 
tend wedhlelten die Dunfelheiten über ihren 
Augen, und einmal — ja — war es aud — 
eine Trane? — Eine — Träne?... Herr 
Rochus konnte es nicht erfennen. Cr erihret 
zu ſehr; und er jah nur deutlich, fie trug 
die Saphire um den Hals, und er fpiirte aufs 


neue den Dold mitten durd fein Herz. Wher 
ganz furz nachher trug Frau Marianne nicht 
mehr die Gaphire. Gie trug aud) nidt die 
lila Opale, fondern ganz allein der fanften, 
verflarten Luft gab fie ihre Haut, weiß wie 
Atlas oder wie die Blüten der Akazie. 

Und grade, als Herr Rochus diejes bes 
merkte, jant ein Stern vom Himmel, febr 
leudjtend und groß und fo langſam, als ob 
er gar nicht fiele, fondern als ob der Schub» 
engel ihn an einem jeidnen Faden herunter 
ließe, damit Herr Rodus Zeit habe, fid 
etwas dabei zu wiiniden. Aber Herr Ros 
mus war viel zu zerjtrent, um an Wünſche 
gu denken. Seine Gedanten mußten nur nod 
ein einziges Wort. Das wiederholten fie 
unaufhorlid. So fant der Stern. Und das 
Wort , rau Marianne“ geleitete feine ſtrah⸗ 
lende Bahn vom erſten Schimmer bis zum 
legten Berblafjien. — Das war das lebte, 
woran fid) Herr Rochus erinnerte an Lallas 
Hochzeitstage. 

Hernach ſtieg er hinauf zu feinem Schlaf⸗ 
gemad), bedeutete den zimmetfarbenen Dies 
ner, der eine Biertelelle gewachſen war in 
diefem Jahr auf Handwerfel und beim Bas 
bettle in der Ofenhölle, padte auc felber 
einiges, wollte morgen früh vor Tagesan: 
brud) den Nußbaum befuden und — was 
damit verbunden war — und hernad wollte 
er fortreiten. 

Er legte fih zur Ruhe, wiewohl er nicht 
ſchlief. Dabet ſchien es ihm, als höre er 
unter fig, wo Frau Marianne ihr Schlaf» 
gemad) hatte, nod lange ein Hin und Her 
auf leiten Sohlen, denn die Dielen in 
diefem alten, getreuen Haufe fnarrten alle 
ein wenig. — ‚Das Glüd wandert hin und 
wieder’, mußte er denfen. — ‚Unraitig tft 
Glüd!’ — Da litt es ihn nicht länger im Bett. 
Er jtand auf, trat ans fenfter, wanderte 
gleihermaßen Hin und wieder und dadte: 
‚Sonderlih find die Gaben der Götter! Den 
Freudigen wie den Troftlofen mag es auf 
feinem Lager nidt erleiden. Beide warn» 
dern tn Unralt. O — Frau Marianne! .. .’ 

Und als er gegen Morgen dennoch in 
leihten Schlummer fant, da erblidte er zwis 
Ihen Brotfrudt und Sagopalmen, Bobäus 
men, 3uderrohr und anderem Wunderfrevel 
eine jehr zarte und füße Blume, blaßlila. 
Das war rau Marianne. Und fie fam auf 
ihn zu und trug in der Hand einen Strauß 
aus Rejeden. Ober war es ein grüner Mug: 
gweig? Und die opalene Kette über der 
Bujenfalte bebte jehr. — 

Als Herr Rodus aufwadte, dachte er: 
‚Gleihviel, Traume find feine Betrüger. 
Kein. Ravalier, der fid) nicht zurüdzieht, 
wenn er inne wird, da jeine Dame ihr Herz 
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anders verihenten will!’ — Und er gedadte 
Yrau Marianne das Übel des Abſchiedneh⸗ 
mens zu erjparen. So [chrieb er ein feines 
Brieflein voll hoflider Herzlichfeit und gars 
ten und innigen Danfes und begab fid in 
guter Frühe hinunter. Die Ralefde mit dem 
Gepäd und zimmetfarbnen Diener und 
Kutiher modten nachkommen. Cr hatte, 
wellen er bedurfte, in einem Manteljad. 
Und er wollte über den Hof, die Iſabelle aus 
dem Stall zu Holen. Heut jährte es fic, 
daß er fie an den Jeidigen Stamm des jungen 
Nukbaumes gebunden hatte. 

Aber als er an Frau Mariannens Zim: 
mer voriiberfam — und er ging jehr bebut- 
jam — öffnete fic) ebenjo behutjam die Tür 
von innen, und frau Marianne trat heraus, 
als habe fie die ganze Zeit dahinter gejtan- 
den und immer gewartet. Gie trug aber 
bereits, wie fie immer des Morgens pflegte, 
ein Kleid aus Jalonett, blaklila mit ba: 
tiitenem SBujentud und im Ausſchnitt be- 
reits das Gejdymeide mit den Opalen. Uno, 
leiht aufgefchredt, jüß verwirrt, ftaunend 
und plößlich zärtlich und mütterlich lächelnd, 
jah jie Herrn Rodus in Reijefleidern. 

„Auf ein Wort nur, mein Freund,“ fagte 
grau Marianne und z0g den nit fehr 
Widerftrebenden in ihr Zimmer mit der lidt- 
blauen Tapete. Der Schwan aber, der den 
mullnen, gepunften Baldadin tragen jollte, 
hodte migmutig und umgefchrt, Kopf und 
Schnabel mit dem Handtuh ummidelt, in 
der. Ofenholle. — Herr Rodus erblidte ihn 
nidt; aber von der ſchimmernden Bettitatt 
in der Mitte ber Wand fehrte er jcheu die 
Blide. 

„Einen Augenblid nur,“ jagte Frau Ma- 
tianne und hatte es nidt adt. 
Pfühl war bereits gelodert von ihrer Hand 
und wieder verhüllt, und das Bett war in 
ihren Gedanfen ein Meuble wie jedes 
andere. „Nur einen YAugenblid!“ 

Und Herr Rodus bemerkte, wie die große 
Augsburger Kalejhe aus der Remije ge- 
jogen wurde und beladen mit jehr vielem 
und jhwerem Gepad. Aber Frau Marianne 
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Terner Lärm verraufcht wie Meereschöre 
Vor dem Wipfelwehen dunkler Fobre, 
Bor dem Summgefange fehmaler Gräfer, 
Naber Nacht verftohl'ner Flotenblafer. 
Nod ein Tagſchein über Hügelfetten, 
Lester Glanz um Kieferfilhouetten. 
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Denn das 


bedeutete Herrn Rochus, dak er jchweige, und 
hielt dabei fortwährend jeine Hand, als ob 
er entjpringen modte, wenngleih er fid 
feltjam wohl befand in fo füßer Haft. 

Wie fie fo eine Weile gejtanden hatten, 
ſehr nahe eins dem anderen, hörten fie gus 
letzt ſchwere Schritte bie Treppe herunters 
jteigen, und Herr Meldior trat auf den 
Podeft. 

Er ftand noc ein kurzes Weilden, jchaute 
rundum unter ſchweren Brauen, fragte vom 
Kutſcher diefes und das, räufperte fi, [halt 
aud ein wenig, gemäßigter Stimme, und da 
nidis weiter erfolgte, beitieg er am Cnde 
die Kaleſche. 

„Sobald fommt er nicht wieder zurüd,“ 
jagte Frau Marianne glüdjelig, als das 
Knirſchen der Rader verhallte. „Er war 
gut zu mir, und Brudersjohn zu meinem 
guten, feligen Heinrid. Aber...“ 

„Aber?“ fragte Herr Rochus atemlos. 

„Aber — der Nußbaum!“ jtammelte Frau 
Marianne. „Er fagte dod immer, er fei tot, 
und man mülle ihn abjagen. — Wher .. .“ 

„Aber?“ fragte Herr Rochus wieder. 

„Das grüne Reis!“ ftammelte Frau Ma: 
tianne. Die Opale über ihrer Bufenfalte 
flimmerten fehr. Und aud die dunfle Tiefe 
ihrer Augen flimmerte; denn Frau Mas 
tianne ladte und weinte in einem, ihr 
ganzes Wejen ſchien fih aufzulöfen in 
Bangnis und letztem Wunjd und Holder 
Verwirrung. 

Obadt!’ — wollte der Schußengel Herrn 
Rodus zurufen. Aber es war nicht mehr 
nötig. Denn Herr Rochus hatte bereits den 
einen Arm zart um Frau Mariannes Hüften 
gelegt, während er ihre Hand an die Rippen 
hob. Uber in feinen Wngen jtand das bes . 
törende Huſenſche Leuchten. 

Da wanderten fie hinaus, Herr Rodus 
und Frau Marianne, eng verjlungen, zu — 
dem toten Nußbaum, dejjen Herznarbe das 
grüne Reis entjprokte. Die Luft war: er: 
füllt vom Duft der Refeda, dem der Rebblüte 
jo nah verjhmwiltert, nur daß über dem 
Raufd bereits die Verklärung jtand. — 
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ad) Sahren des Darbens ijt in diejem 

Sommer in Berlin die Schlagſahne 

freigegeben worden. Ein Felt für die 
lieben Kleinen — und für die gejamte Da- 
menwelt. Drei Monate hat das Fejt ge: 
dauert; dann meldete ji) der verdorbene 
Magen. Und voll Schreden jtellten die Di: 
rectricen der Modejalons feſt, daß ihre ele- 
gantejten und fejdejten Kundinnen ihre 
Ihlante Taille verloren haben. Reuig wer: 
den nun wohl mande der Ie Giinbderin- 
nen wieder zu einer Art gemäßigter Kriegs: 
fojt auriidbeb ren miijjen, um Gnade vor ihren 
Schneiderinnen und anderen fritijden Yugen 
zu finden. 

Nah Schlagſahne hat fid) wohl aud das 
Theaterpublifum gejehnt. Die Kriegsnot 
hatte die Regijjcure gelehrt, ein hartes, farg- 
liches, trodenes Brot zu verabreiden. Über: 
all arbeitete man mit „Erlaß“. Es gab feine 
üppigen Deforationcn, feine prunfvollen Ko: 
jtlime mehr. Die farge Holztreppe war Pa: 
lajt oder Schladhtfeld oder Alpenlandidaft, 
der verwajdene Schlafanzug das zeitloje Ge- 





Diemil Anik in der Revue Mod und Noch!‘ Theater 
im Udmiralspalajit, Berlin. Bhotographie@.Schneider 


wand für Griechenkönige, Yabrifarbeiter 
und Hofihranzgen. Und wo der Phantajie 
des Zuihauers unerfüllbare Aufgaben zus 
gemutet wurden, da taudte man die 
ganze Szene in gejpenitiihes Duntel. Es 
war eben die Zeit der Inflation: als jeden 
deutihen Hausvater die Monatsrechnung 
über Gas und celeftrijhes Licht unmittelbar 
on den wirtihaftlihen Zujammenbrud 
ellte. 

Inzwiſchen haben die Behörden, ſchon um 
die ſtädtiſchen Werfe ausreichend zu beſchäf— 
tigen, die Lichtreflame wieder gnadig er— 
laubt. Die fleißigen Bürgerfamilien Jigen 
des Abends nicht mehr um die einzige Glüh— 
birne verjammelt. Und aud auf den Bret— 
tern, die die Welt bedeuten, ijt cs Lichter 
— — tate ls jo sh Die I 
urzel in der Revue ‚Wien gib agty triſche Kerzenitärke in Frage fommt. Un 
Sue üben Berlin. — hie te — mit den Lichtfluten der Shelnmerfer, Sojfit- 


Belhagen & Klafings Monatshefte. 59. Jahrg. 1924/1925. 1. Bo. 30 
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Hanna Gorina in der Szene ‚Der Frauenrod aus der Revue ‚Das hat die Welt nod nicht geiehn!‘ 
Komiſche Oper, Berlin. Photographie Zander & Labiſch 


ten und Rampen, die ji) nun wieder über 
die — ergießen dürfen, regt ſich 
das Verlangen na arbe und buntem 
Wechſel der Kuliſſen und Koſtüme. Die 
Augen der Zuſchauer, die ein volles Jahr: 
zehnt gedarbt haben, vertragen die grauen 
Sade und finjteren Wrrejtlofale nicht mehr; 
wie die Magen und Gaumen der großen und 
fleinen Kinder nah Schlagſahne riefen, 
jo jdreit’s nun an allen Gden und 
Enden der Theaterwelt nad Felttags- 
beleudtung und Lebensfreude, nad ſchö— 
nen rauen und jchönen Kleidern. nd 
die gern gejalligen Uheaterdirettoren über: 
purzeln fic): „Schlagſahne, Schlagjahne!“ 
Das geht natürlich) nur jo lange, bis es aud) 
hier genug verdorbene Magen gibt. Aber 
zu Beginn des Theaterwinters — es ijt An— 
fang Oktober, da dieje Zeilen zum Satz wan- 
dern — jteht das Geſchäft der Berliner 
en völlig unter dem Zeichen des 
großen Wusjtattungsjtiids, in dem „Projpelte 
a und nidt Maſchinen“ gejdont werden. 

ud) zwei Bühnen, die früher der ernjten 
Kunjt geweiht waren, das Lejjingtheater und 
die Komiſche Oper, maden den leichteren 
Kundenfang mit. Wocdenlang lodten über: 


mannsgroße Litfaßplalate in ihre Revuen. 
Die Riejenbühne im Womiralspalajttheater 
gejellt ji) Hinzu. Der —— Gaſt 
aus dem Reich und dem Ausland hat alſo 
die jiike Qual der Wahl. Aber falls er jo 
gewilienhaft jein jollte, alle drei Revue: 
theater zu bejuden, wird's ihm daheim 
Ihwer werden, jeine Cindriide redlih zu 
Iheiden. Denn dieje Revuen ähneln ein: 
ander wie Drillinge, die einer gebefreudigen 
Mama entitammen, nur daß das eine Kind 
in London, das andere in Paris, das dritte 
in Berlin die Klippichule bejudht hat. La 
recherche de la paternité est interdite. Mama 
jelbjt ijt in Neuyorf zu Hauje. Das ijt näm— 
lid) das Überrajhenpdite. 

Die erjten Deutjchen, die nad) dem Krieg 
mit unjern jhönen großen Ozeandampfern 
nad) Neuyorf gefommen find, haben in der 
früher als jo puritanijd geltenden Stadt 
eine jeltjame Wandlung feitgeitellt.e. Das 
glänzendite, reichite, Abend für Abend aus: 
verfaufte Ausjtattungstheater — die Zieg- 
field-Folies — Dan! Revuen vor, in denen 
neben allerlei ſzeniſchen Trids und Wfro- 
batentiinjten das Hauptanziehungsmittel die 
jajt unverhüllte Frauenſchönheit bildet. Selt= 
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jam: die Amerifanerin hat Rand: Prüderie 
in diejer Hinficht abgeitreift. Der Sport, das 
Seebad: und Strandleben mag die Wand- 
lung verurjadt haben. Der in der Sonne 
nod) üblihe Shwimmanzug ijt für die ſze— 
nilhen Bilder im Rampenlicht bis auf ein 
allerlegtes Mindejtmaß, etwa wie es die Na— 
turvolfer nod eben als Muſchel- und 
Perltettenjdmud anwenden, zuſammen— 
ejhrumpft. Trifots gibt es nicht mehr. Die 
urihaujtellung des Körpers gilt „drüben“ 
nidt mehr als anitößig, vorausgejckt, dab 
es ih um klaſſiſche Schönheit handelt. 
Schulbeilpiele der Grazie, hygieniſcher Er: 
iehung, ſportlicher Durdhbildung jollen den 
naidanerk gezeigt werden. Das flingt jehr 
gut. Und da neuerdings die bisher jo ſitten— 
jtrenge Wimerifanerin aller Stände und aller 
Altersitufen, 
beionders Der 
jüngeren, es 
gutheißt, jo 
modte id) den 
Amerifaner je- 
hen, der dage— 
gen Cinjprud 
erhebt. 
Unjereiner, 
an Curopens 
libertiindung 
ewöhnt, cre 
chrickt auf ſei— 
nem Parkett— 
platz zunächſt, 
wenn da ſo ein 
utes Dutzend 


chöngewachſe— 

ner, faſt nur 

mit winzigſter 

Badehoje bez 

Eleideter weib- 4 

lider Gardez 

grenadiere von — 
verblüffender ae a. 
Yhnlicteit ER ae 

auftritt und "Seer »")* 

einen bejchleu: aa 

nigten Parade— ara? 1% 

marjd) auf der Ana 

Stelle aus: * ae 

führt, der fi) mare) 

tajd) bis zum — > 


Preſto jteigert. 
Ein Burſch wie 
der andere, ein 
Bein wie das 
andere, ein 
toller Wirbel, 
ein toller Tau— 
mel, ein flinfer 
Saltomortale 
nad) dem ane 
dern, Dabei lu— 





Nun, man gewöhnt fi) daran. Und jchlieh- 
lid) lernt man die ſchöne Menſchheit vom 
älthetilchen Standpunkt aus jhäßen und man 
beruhigt jich: vielleicht ijt es für Mann und 
rau ore einmal ganz erziehlid), die 
Statuen der Untife wieder lebendig werden 
zu jehen (wie die Amerifanerinnen es auf: 
fajjen), es eifert wohl an, gejunden Sport 
zu treiben, der Verweidhlihung, dem Did- 
werden, dem Bequemwerden ausjuweiden. 
Wher rejtlos überzeugen wird dieje Luftige 
Theorie nicht alle; die ganz gewiß nicht, bei 
denen ein etwaiger Verjüngungsprozeß vol- 
lig Sa ral ijt. 

Die Berliner Revuetheaterdireftoren — 
bekanntlich durchweg Zeitgenojjen, die ledig- 
lid) den höditen Volfsidealen jujtreben — 
haben die Auffaliung der Amerifaner fich jo- 

foaonrt zu eigen 
gemadt. nd 
jo turnen und 
marjdieren, 
hüpfen, tanzen 
und ſpringen 
denn jelbjtver- 
ſtändlich in 
ee 
ührungen Dies 
Jes Herbites die 
unvermeidli= 
Gen Ziegfield- 
Girls in Der: 
jelben ftoffipa= 
renden Sta— 
tuenuniform, 
wie fie am 
Broadway fla}- 
ſiſch geworden 
ijt. „Da fannit 
niz madden!“ 
Es heißt ab- 
warten, ob die 
Bewegung aud 
die ittel— 
undKleinſtädte 
bei uns erfaſ— 
ſen wird, denn 
das geſunde Ur- 
teil wird dort 

gejproden, 

nicht in Berlin, 
wo der Kin 
von 
Geihmad ja 
Dod) jtets mund: 
tot gemacht 
wird durd all: 
zuviel land: 
und raſſen— 
fremde Ele— 
mente. 

DasGaſtſpiel 
des Wiener Ro— 


hip ACER nader-Thea- 
aue ugen, E — ters mit der 

ntwurf nach einer Idee von Prof. Haas-Heye, Berlin, für eine : 
unſchuldige Figurine Der Revue Mod) und Mod! im Theater im Wusjtattungs- 
RKindergejidter. Admiralspalait revue „Wien 
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gib adt!“ im 
Rejlingtheater 
wirft verfüh: 
reriſch durch 
den gepflegten 
Geſchmack, die 
Vermeidung 
aller Laſzivi— 
täten, durch den 
künſtleriſchen 
Geiſt, der die 
ganze Gene 
beherrjdt. Pie 
Berlinergyirma 
Leopold Berd 
hat nad) Ent: 
wiirfen der 
Wiener Mon: 
toro und 
Cjettel Phan— 
tafiefojtiime 


: Oben: Ent: 


s ene gu einem 
Bühnenbild 
der Revue 


‚No und 
Proc Sy 


= — 








und Modetoi- 
letten zujtande= 
gebradt, Die 
zum Schönſten 
gehören, was 
ie auf Berliner 

ühnen gezeigt 
worden ilt. Ein 

anerfannter 
Meijter des 

deutſchen 

Kunſtgewerbes 
wie rofeſſor 
Haas-Heye hat 
die Figurinen 
für die Darbie— 
tungen der Re— 
vue „Noch und 
noch!“ im The: 
ater im Admi— 
talspalajt ges 


s Unten: Ent: 


s Revue ‚Noch 
s und Nod!'nad) 
s Ideen von 


eye, Berlin $ 


BESSSSHEHEHHHES SEHEN Von den Berliner Bühnen 3333 3ZZIZN 457 





— - — — 





Entwurf von Prof. Haas-Heye für ein Bühnenbild der Revue Mod und Noch!‘ im Theater im 
Wdmiralspalajt, Berlin 


ihaffen. Die Kojtiime der Wusijtattungs- 
revue „Das hat die Welt nod nicht gejehn!“ 
in der Komijchen Oper entitammen der Ber: 
liner Firma Theag und einigen Parijer 
Ateliers. Die vieltdpfigen Firmen aufju- 
führen, die an diejen Stätten den Tert, die 
Mufif, die Gejanaseinlagen und die Ruplets 
gviantrmengesraut haben, lohnt nit Die 
Mühe. Die Grundidee diejer Revuen ijt ja 
iiberall diejelbe: es werden geihäaftstüchtige 
Theateragenten und ihr nicht minder jympa= 
thilher Anhang auf die Reije geichidt, um 
für ihre Bühne in aller Welt die aller- 
neuejten Attraktionen und Genjationen zus 
jammenjubolen. So geht in ein paar 
Dutend Bildern die Fahrt nad) London, 
Wien, Paris und Neuyort vor fid, nad) 
Spanien, nad) dem Orient. Jn Modejalons, 
Lurusbars, Parfümerien, Zigarettenläden, 
Rabaretts, Theatergarderoben, Juwelen, 
Blumen: und Antiquitätengeichäften ent- 
wideln jich farbige Bilder. Sumeitt handelt 
ſich's um feierliche Aufzüge einzelner Frauen— 
gejtalten — Tänzerinnen oder Mannequins 
— in äußerjit originellen Kojtümen. Gei- 
denjtoffe, egedern, Pelz und Schleier! ar: 
benwunder der reihen Palette eines Haas- 
Heye! Optijde Trids verblüffen dazwiſchen. 
Durd Beleudtungswedjel und Einſchal— 
tung gewijjer Farbfilter ändern die Gejtal- 
ten auf der Szene plößlich Farbe und Form 
ihrer Gewander: eine moderne Tanzgejell: 
ſchaft verwandelt ſich in einen phantajtijden 


Urwaldreigen. Und einzelne Tanjpaare 
zeigen eine neue Wfrobatif von bewun- 
dernswerter Leichtigkeit und atemraubender 
Fixigkeit. Der jhlante Tänzer ſchwingt die 
Partnerin wie einen lebenden Reifen, wie 
einen Kreilel, wie eine Schlange, wie einen 
wehenden Scdleier im Wirbeltempo um ſich, 
klaſſiſch-ſchöne Pojen wechjeln in Sefunden= 
ſchnelle . . . 

Troſtlos wirkt dann immer nur die 
„Atempauſe“ zwiſchen zwei ſolchen ſchönen 
Bildern. Während die Szene wechſelt, er— 
ſcheint vor dem Vorhang die öde „Hand— 
lungs“Geſellſchaft, die den an den Haaren 
herbeigezogenen Zuſammenhang der Bilder 
proſaiſch fortführt. Ein paar witzige Kuplets 
und Duette beliebter Poſſendarſteller erhei— 
tern ab und zu. Aber was man z. B. im 
Admiralspalaſttheater in dieſen Bitten, 
\pielen an plumpen, dummen und eindeutis 
gen Geichmadloligteiten einem Bublitum zu 
bieten wagt, das ſich Dod) nicht nur aus Groß: 
jtadthefe zulammenjegt, das beweilt, daß von 
Diejen Beranjtaltern die „Erziehung zur 
Schönheit“ der amerifanijden Ladies griind- 
lid) migverjtanden worden ijt. Das ijt nicht 
der Kultus der Frauenſchönheit, jondern — 
Berliner Herrenabend. 

Die leidte Muje hat aud) an den andern 
Großitadtbühnen bis jekt nod die Oberhand. 
Aber es wäre ungeredt, nicht die fleigige 
und jtrenge Arbeit anjuertennen, die aud 
auf dicjem Gebiet geleijtet werden mu — 
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gilt bis zu feiner 

A A Heiratsfähigfeit 

als Sohn und Erbe 

RE REN des Haujes — 

; a _ Be 3’ bauen ſich die nicht 
fernliegenden 

\ drolligen Ent: 
R dDedungswirren 

auf. Im Mittelaft 

erlebt „der junge 

Lord“ die in der 
Chronik des 

Schloſſes erzählte 

Parallelgeſchichte 

eines Vorfahren, 

der am engliſchen 

Hofe viele Frauen— 

herzen knickte, ge— 

liebt und gefürchtet 

war und mit dem 
Hoſenbandorden 

geſchmückt wurde, 

bis ſich bei einem 

dramatiſch zu⸗ 

geſpitzten Liebes— 

handel ergab, daß 

der „ſüße Kava— 

lier“ eine Dame 

war: die Urgrok- 

| mama des jungen 

| Lords. — Emmy 

Sturm, eine der 
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Entwurf nach einer Idee von 
Prof. Haas-Heye für ein Szenen— 
bild Der Revue ‚Noch und Noch! 


und geleijtet wird —, um den 
für die wirtichaftliche Crilteng 
der Theater notwendigen Cr- 
folg zu erringen. Überall fin 
den jid) wieder „Enjembles“ 
zujammen. Vielleiht eine 
glüdliche Folge der ſchlechten 
Gejdajte, unter denen das 
deutiche Filmwejen leidet. Die 
Zeit der ſchwindelnd hohen 
Star-Honorare ijt vorbei. Die 
Schaujpieler fommen wieder 
zur Probe. 

Sm Berliner Theater (vor 
einem Menjchenalter holte ſich 
dort Ludwig Barnay eisen 
epodemadenden Erfolg mit 
jeiner Snizenierung des „De: 
metrius“) gibt's ja ſchon jeit 
einem Lujtrum jeden Winter 
ein jebenswertes Zugſtück. 
Diesmal ijt es mit bejonders 
glüdlicher Hand ausgewählt 
und mit viel Sorgfalt und Ge- 
ſchmack eingeübt. Es ijt die 
dreiaftige Operette „Der ſüße 
Kavalier’ von Rudolph 
Sdanzer und Ernjt Webhlijd, 
mit einichmeichelnder und 
pridelnder Muſit von Leo Fall. 
Auf unmoglider Woraus: 
\egung — ein Junges Mädchen 





Emmy Sturm in der Hauptrolle ‚Der fühe Kavalier‘ von Leo Fall 
eoseseee Berliner Theater. Zeihnung von Eugen Spiro ceccceee? 
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tajjigiten und liebenswürdigiten, gejanglid 
und Ddarjtellerijd begabtejten Operetten- 
Jangerinnen, hat die Doppelrolle inne und 
gejtaltet den Abend zu einem fröhlichen Cr- 
lebnis, Dejjen man jid) hinterher nicht ſchämt. 
Die Grotestfomifer Hans Herrmann und 
Hans Albers jefundieren mit fabelhajtem 
Schmiß. Und es zeigt fic, dak auch ein jo ge- 
wagter „Konflitt“ ohne plumpe Cin- und 
Zweideutigfeiten behandelt werden fann. 
Diejelbe Direktion i in ihrem Theater 
in Der KRöniggräßer Straße verwunderlider- 
weije den nationalen Taft bei der Auffüh— 
rung des Luſtſpiels „Viktoria“ von dem 
Engländer W. ©. Maugham vermijjen. Die- 
les Stüd ijt eine Travejtie von Tennyjons 
,Cnod Arden“. Frederic ijt an der flandri- 
Iden Front irrtümlich als gefallen gemeldet, 
feine — ue heiratet ?srederids 
beiten Freund William. Als Frederid un: 
erwartet heimfehrt, fommt es nun nicht zu 
Mord und Tot}dlag, jondern die beiden Gat- 
ten, denen die wadere Viktoria das Leben 
teils vor, teils nad) dem Krieg zu einer jüßen 
Hölle gemadt Hat, juden die teure Frau 
großmütig dem andern zuzuſchanzen. Das 
gibt Iujtigderbe, zuweilen mit edt eng- 
liidem Cant gewürzte Streitigfeiten, die 
damit enden, da Viktoria in die Arme eines 
bereitgehaltenen dritten Gatten jintt. Man 


lacht viel und gern. Wher unbegreiflich ijt’s, 
daß die für Engländer angängige, uns Deut: 
wen ins Geſicht jhlagende Begründung für 

r. Srederids jahrelanges Schweigen den 
Weg auf eine deutihe Bühne finden fonnte: 
in der Deutidhen Kriegsgefangenſchaft jet Dem 
jungen englijdhen Chemann, weil er einen 
deutihen Offizier geohrfeigt habe, für Die 
Dauer jeiner Strafhajt jeder Verfehr mit der 
Außenwelt abgeldnitten worden! Wenn 
man das ſonſt unjchuldige englijde Lujtipiel: 
hen Durdaus geben mußte, dann hätte die 
Direktion ihrem Dramaturgen oder Regijleur 
denn Dod den Auftrag geben fonnen, Die 
nihtswürdige Verleumdung durd einen ans 
deren bejjeren ln zu erjeßen. 

Der Dialog ijt ſonſt das Beite an diejem 
Stück — ebenjo wie an den Cinaftern von 
Kurt Gok, die in den Kammerjpielen des 
Deutihen Theaters das Licht der Welt er: 
blidt haben und merklich die Ronverjations- 
tednit von Shaw erfennen laſſen: „Die tote 
Tante und andre Begebenheiten“. Kurt 
Göß ijt einer der amüjantejten Schauipieler, 
die Berlin SU TODE EN hat, ein gutgejchulier 
Regijjeur und der Gatte einer jehr talent: 
vollen Daritellerin, Valerie v. Martens, die 
ihm in den weibliden Hauptrollen Hilfreid) 
zur Geite jteht. Seine fleinen Theaterjtüde 
ind auf originellen Einfällen aufgebaut, lo— 





Zwei Federnkoſtüme aus dem Federballett der Revue ‚Das hat die Welt nod nicht gefehn!‘ 
Romijdhe Oper, Berlin. Photographie Zander & Labifsh 


460 IEEEA Von den Berliner Bühnen ISSsssessesesessss 


Aus der Szene ‚Aufzug der Straußenfedern‘ in der Revue ‚Noch und Noch! 
Theater im Admiralspalaft, Berlin. Photographie E. Schneider 


giſch durchgeführt und mit Jprigigen Wen- 
dungen wirtungsjicher ausgepußt. Im Eins 
gangseinaltter „Der Mörder“ läßt cin Guts- 
herr feine Heine Frau, die mit einem Jagd: 
galt flirtet, cin Weilden in dem furdtbaren, 
aber unbegründeten Berdadt zappeln, er 
habe jeinen unbequemen Nebenbubler durd) 
einen „SJagdunfall“ beijeite geräumt, die 
feine rau legt in der Angſt alle erforder: 
lichen Gejtandnijje ab (die ſich hernach als 
nicht notwendig ergeben) und ſcheint beim 
Aktſchluß völlig furiert. Gm Mitteljtüd „Das 
Märchen“ (cine kitihige Begebenheit nennt 
cs Gok mit Shawſcher Selbitperliflage) er: 
wadt cin Ipleenigelebensüberdrüjliger Lord 
durch Die Licbihaft mit einem kleinen Zi— 
geunermädel wieder zur Freude an allerlei 
netten Zebensgenüllen. (Köjtli der maje- 
jtatijhe Rammerdiener, eine Mujterleijtung 
Leopold v. Pedebours.) Die Grotesfe ‚Die 





tote Tante“ will 
den Spießern und 
Scheinheiligen an 
den Kragen. Ein 
teutider Oberleh- 
rer (wie ihn der 
Simpliziſſimus' 
kennt und liebt, 
mit Röllchen und 
jo) hat ſeine Schwe— 
ſter verſtoßen, weil 
ſie in ihrer Jugend 
ein „kleines Mal— 
heurchen“ zur Welt 
a} hat. Das 
ind ijt tot, nun 
jtirbt aud) die le— 
dige Mama. (An 
einem SHerzleiden, 
lagt der Pfarrer. 
„Es wird wohl 
nicht jo ſchlimm ge- 
wejen jein,“ meint 
lofort der Ober: 
lehrer.) Univerjal- 


erbin joll des Ober: 
lehrers altejte 
Todhter Innocen= 


cia werden (er hat 
ein wohlgezähltes 
Dukend Spröß- 
linge), falls aud 
Jie vor ihrem 17. 
Lebensjahr Mutter 
eines uneheliden 
Kindes wird. Seine 


erjte rage an 
Snnocencia: „Wie 
alt bijt du jest 
eigentlih?“ Die 
Antwort: „Sech— 
ehn Sahre, zwei. 

onate.“ Das 
Parkett rechnet 
fihernd mit. Der 


bisher Jittenitrenge 
Mann wird jap: 
pe[nd hin- und hergerijjen. Cine blutige, 
aber billige Satire. Lachſtürme. Lodjung: 
Innocencia heiratet einen |diidternen flet- 
nen Sadjen, der das erforderliche uneheliche 
Kind bejitt, erlangt auf diejem ungefähr: 
liheren Wege die teſtamentariſch vorgeſchrie— 
bene Mutterwürde, und der Gul X ijt uner- 
meBlid. 

ci aller Schlingelhaftigfeit des Bor: 
wurfs ijt das ilieu dieſer fopferciden 
Cchullehrerfamilie dod mit jo viel Wik und 
lujtiger Schadenfreude gejdildert, daß man 
dem Bearbeiter der Idee nist gram fein 
fann. Sie ijt übrigens uralt. In den neun— 
ziger Jahren furjierte fie bereits an allen 
literarijhen Stammtilhen. Aber Gujtav 
KRadelburg und Hans Olden meinten da: 
mals: das könne ſich wohl ein Maupajjant 
Icijten — auf deutſchen Bühnen „aus: 
jeſchloſſen“. B.D.9. 
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Das Rrippenlied. Don Frida Sanz 


yeta Weihnadt - - ~’ 
Ein Rrippenlied fchallt durch die Heil’ge Nacht, 
Uralt und fternenlieblid) — ausgedacht 
Doll füßem Eifer, Heil’ger Traurigfeit, 
Don einem Nönnlein in der Weihnachtszeit. 
Ein Fefuhemdölein Hat fie nod} genäht 
Beim Bllicht in der Felle, abends fpat ~ 
er» und Tannenduft wohl fdjon im Dom, 
Durdjs ernfte Klofter floß ein Liebesfteom ; 
Die Rugelwänglein Heiß und freudenrot, 


Buf fdjon Sie Rüchenſchweſter Fonigbrot, 

Durch blaue Nächte blitzte hjimmelsſchein, 

Da fiel das Krippenlied dem Nönnchen ein. 

Und Weihnacht fangen fie’s im Hohen Chor. 

Dielhundert Kerzen flammten ſchlank empor, 

Um alle Säulen ſchlang fid) Chriftgewind, 

Ein Sternftrahl füßte leis das Fefustind, 

Und zu den Sternen ftieg Gefang und Schein. 

Aus frommem Herzen fang das Nönnchen drein: 
Lia Weifnadtl’ 





Weihnadtstrippe. Bon ns rang Buntermann, Bielefeld. Oben: Chrijti Geburt. Scherenfchnitt von 
a 


tia Quije Raempffe aus ihrer ‚Heilandsgejchichte‘ 
Velhagen & Alafings Monatshefte. 39. Jahrg. 1924/1925. 1. Bd. 81 
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tippenlieder — Marienhuldigung — ſellen fih die Dichter mit innigjten Tönen. 
K eihnachtsbotſchaft! In unſerem gan- Zum erſtenmal erſcheint mit einem Weih— 
zen Dezemberheft regt ſich die Feſt- nachtslied ein Sänger aus dem jungen 
un Der Malerei, die der wundervollen Deutihland in unjern Heften: Hanns 
eihnadjtsmar mit der Kunft der Palette, zo, der in weiteren Kreijen zumeijt als 
in plajtijd bildender Kraft oder Durd) die Dramatiker befannt geworden ijt, 3. B. mit 
feine, ſchlichte Scherenfunjt Gejtalt gibt, ge- jeinen Schaujpielen „Der junge Menſch“, 
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Neue Formen für Schreibtifchzaeug und Leuchter (auf Seite 463) von W. E. Schade, Berlin 
Dben: Weipnadtstrippe von Bildhauer I. Mormann:Wiedenbrü 
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„ver Einjame“, 
„DerKönig“. Die 
Sprade [apt auf: 
horden, die Ge- 
danfengange fol- 
gen uns in Die 
Stille und Bes 
jinnlidfeit ech— 
ter Feierſtunden! 
Der treuherzig 
anheimelnde 
Scherenſchnitt, 
der unſere Rund— 
ſchau einleitet, 
ſtammt von der 
ſchleſiſchen Künſt— 
lerin Maria 
Luiſe Kaempffe. 
In dem bei H. 
Haeſſel in Leip— 
zig erſchienenen 
Werk „Die Hei— 
landsgeſchichte“ 
hat ſie 16 Sche— 
renſchnitte ver— 
eint, in die ein ** 
hohes künſtleri— — — = 
s B ſches Schauen, be- 
glüdende Frommigfeit und ein beide Welten ihrem Scherenſchnittwerk ein tiinjtlerijdes 
umſchließendes inniges Naturerlebnis ge- und religidjes Glaubensbefenntnis in die 
bannt find. Die Künitlerin legt uns mit Hände: „Schwarze Gebete“, die zur Undacht 








— 
: 





Ropfitudie zum ‚Triumph der Venus’. Gemälde von Otto Greiner 
(Aus Prof. Dr. Julius Bogel: Otto Greiner). Ein neuer Band in der Reihe der Riinjtler-Monographien 
aus dem Berlag Belhagen & Klafing, Bielefeld und Leipzig 
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zwingen. — Profeſſor Franz Guntermann 
in B — hat uns die ſchöne Weihnadts- 
frippe überlaljen, die wir unjern Freunden 
als fejtliden Gruß heut aufbauen. Man 
fonnte das Thema der Krippendaritelluns 
gen für erihöpft Halten, aber immer von 





Fradmode im Winter 1924/25 


neuem oem fih die Künftler durd die |B N 
Wud | 


romme YWeihnadtsmar begeiltern. 
. Mormann-Wiedenbriid will der Gehn: 
judjt feines Herzens Geitalt geben. ie 
Krippen zeigten ook immer ein Bild des 


religidjen Charafters ihrer Zeit. Der Prunt _ 


der Aufzüge bei Barodfrippen wird in 
Baläjte und Balajtruinen verlegt, J. Mor: 








Reifetafche in neuer Be (Werktbundausftellung 
in Stuttgart. Ausjteller: Karl Seeger A.G.) 


mann=Wiedenbrüd läßt die Handlung ſei— 
ner Figuren voll tiller inniger Frömmigkeit 
in einem Bauernhauje jeiner niederdeutichen 
Heimat fic) abjpielen. 

Die Weihnadhtstrippe ijt aufgebaut, der 
Chrijtbaum brennt, zu den lieben alten Lies 
dern gejellen fid) die neuen jtimmungspollen 
Gejange. Und nun ertönt das Klingel: 
zeihen. Jung und alt tritt in die Weih- 
nadtsitube und wird zu jeinem Gabenplaß 
geführt. Es ijt jo jon, das Schenfen. Und 
unjer Runjtgewerbe i Ihon wieder jo präd): 
tig im Aufblühen, dak für jede geſchmackvoll 





ojemanns 
underbold 1839 


Die Vermählung der fey aus 


Schickſal der Puppe 
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wählende Hand eine 
gute Auswahl bereit 
liegt. Für Herren 
pajjende Geſchenke 
zu finden, ijt be— 
tanntlid) das Aller: 
ihwierigite. Der 
einge Zeitgenojie 
will nicht mehr jo 
gern „beitidt“ wer 
den wie nod jein 
Alter Herr, der ji 
von den Weihnadhts- 
fillen und Geburts= 
tagsichlummerrollen 
jeiner Nichten und 
Bajen ein Mujeum 
(mandmal aud eine 


Oben: Weihnach— 
ten. Gemalde von 
Joſſe Goojjens 


fe 
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fleine Schreckens— 
— aufbauen 
konnte.Wir wollen in 
unſerer Weihnachts— 
rundſchau u. a. eine 
neue Form für 
Schreibtiſchzeug jet- 
gen, aus der erk⸗ 
ſtatt von W. €. 
Schade. Diejerjunge 
Bildhauer ijt auf 
dem Gebiet der Res 
ramif bereits als 
Meijter anerfannt. 
Kein Geringerer als 
der Leiter des Ber: 
liner Schloßmu— 
ſeums, Prof. Dr. 


Unten: Honig— 
kuchenform aus 
oya, Niederſachſen 
Aus W. Preßler, 
Volkskunſt in Nie— 
derſachſen) 


314 


J 
| 
a4 





Hermann Sami, hat ihm in den Monats: 
heiten für Keramijdhe Kunſt fiirzlich eine 
eingehende Würdigung zuteil werden lajien. 
Schade hat die Technik des Formens, des 
Glalierens und des Brennens zu jeinem eifri: 
gen Studium gemadt. „Es ijt das bejondere 
Verdienit jeiner Schöpfungen,“ urteilt 
Shmit, „daß jie nicht einfach Umſetzungen 
für Stein geſchaffener plajtiicher Bildwerte, 
londern bis in 
dDiersarben und 
Glajuren hin- 
ein ganz und 


ar aus den 
Stoffen und 
der Tednif der 
Keramif emp- 
funden ſind. 
Sowohl die 
gyormen wie 


die Betonung 
des freihandig 
hodygejogenen 
oder gedrehten 
Sderbens, der 
den inneren Hohlraum jtets empfinden läßt, 
geben den Schadeihen Modellen das eigene 
tümlich plajtilche Geprage der mit der Hand 
geformten keramiſchen Schöpfung.“ Bejeel: 
tes Runjthandwerf ijt es. Die Zeiten find 
ja gottlob vorbei, wo der Wanderer durd) 
die Weihnadtsihauitellungen an allem, was 
„neuzeitlich“ war, flin£ vorüberhaitete, weil 
er den Künjtler nicht auf den eriten Blid 
veritand. Der modern geihulte Betrachter 
bleibt jtehen und läßt jih vom fachmän— 
niſchen Berater gern belehren — oft befehren. 
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Auch in allerlei praftijdhem Gerät für den 
Reijegebraud) zeigt lid) das Streben, dem 
Swed neue und gefällige Formen zu geben. 
Auf der Stuttgarter Wertbund-YAusitellung 
bradte eine Offenbader Fabrif eine neue 
Reijetaihe zur Ausitellung, die in ihrer Ge- 
diegenheit und Handlidfeit einen wohl 
reizen fönnte, jofort eine Fahrkarte nad) 
Lugano oder Bozen zu löjen, um fie auf 
PIERRE einer Wodend- 
fahrt praftijdh 
ju erproben... 
Wher ich 
glaube, der 
neue Frackan— 
zug ginge Dod) 
nit binein. 
Er ijt nämlid 
jeien wir 
ehrlich — be- 
deutend ſchwe— 
rer und plum— 
er geworden. 
Die neue grad: 
Hoje ahnelt der 
des Dummen Yujujt im Zirtus. Um den 
Baud herum (man trägt ihn nun wieder, 
Iheint's) wird fie in Salten jujammenge- 
jteppt. Man braudt feine Träger mehr. 
Sadartig fällt jie bis zu den Anöcdeln, wird 
immer dünner — und dann hort jie plötzlich 
auf. Man muß Ichon jo ein hübſcher Kerl 
wie Herr Kajtner jein, um darin ſeinem 
(ich meine jeßt nicht Kaltners) Schaf zu ge: 
fallen. 
Von Kajtners feittäglicher Frackhoſe zu 
der Weihnadhtsbeicherung, die uns Joſſe 
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til. Einen Blid nod) 
auf ledere Honigkuchen 
unter dem Meihnadts- 
baum. Wir jehen aud 
die altvaterijhe Form, 
mit der jie gepreßt wur- 
den: W. Preßler hat jie 
in jeinem fleißigen und 
lejenswerten Werk 
„Deutliche a in 
Niederjadhien“, m Mine 
chener Delphin. lerfüg 
veröffentlicht. Die ſchö— 
nen neuen Pacdungen, 
in denen die Nürnberger 
Hacberlein-Wekger 
W-G. ihre Lebfuchen 
auf den Weihnadts- 
markt jchidt, jind jamt- 
lid) in der Klaſſe des 
Profeſſors Rudolf 
Schieſtl in der Kunſtge— 
werbeſchule Nürnberg 
entworfen worden. Das 
hübſche neue Kartenſpiel, 
von dem wir ein paar 
originelle Blätter zei— 


Gooſſens in ſeinem far— 
benfreudigen Gemälde 
aufbaut, ein kühner 
Sprung! 

Aber es klingen uns 
ja ſchon wieder liebe 
alte Kindergeſchichten 
mit luſtigen Verſen ins 
Ohr. Und wir erfreuen 
uns an der Zeichnung 
von Meiſter Hoſemanns 
„Schickſalen der Puppe 
Wunderhold“. Es war 
ein reizender Gedanke 
von Karl Hobreder, 
allerlei Köjtlichkeiten 
aus „Alten vergellenen 
Kinderbüdhern“ in einem 
neuen, altväterilch aus: 
geitatteten Bändchen zu— 
lammenjuitellen. Der 
Berliner Mauritius: 
Verlag hat es heraus- 
gebradt. (Dabei jei 
nachgeholt, daß die feine 
Radierung „Schloß 
Gemen“ von Paul 
Geißler in unjerem Of: gen, hat der befannte 
toberheft aus dem Ber: Berliner Zeichner Franz 
lagshaus 3. & U. Temming in Bodolt Chrijtophe für die Spielfartenfabrit 
jtammte.) Aus den reihen Bücherihäßen, Lattmann jr. in Goslar entworfen. Die 
die unjer eigner Verlag für den Weihnadts- lujtige Gratulationsfarte, die das Heft ab: 
tijd) bereithält, wollen wir nur ein einziges ſchließt, entitammt dem Skizzenbuch des 
aber ganz fojtliches Stüd herausgreifen, die Münchener Meiſters Eugen Opwald. 


neue Künſt— 
lermonv: 
arapbie über 
Otto Grei- D 
ner, Die Dr. @ 
Julius Wo: 
eſchrie— 
at und 
die in ihrem 
erſtaunlich 
großen Bild— 
material 
einen vollen 
Überblich 
über das 
_bieljeitige 
Schaffen des 
een 
uns entriſſe— 
nen Meijters 


gibt. 

Die Bil: 
derfülle uns 
lerer Rund» 
hau zwingt 
den Weih- 
nadtswan- 
derer zum 
Telegramm: 


Aus einem neuen Kartenfpiel der — — ag pat iv. in Goslar nad) Zeichnungen von 
ranz ophe, Ber 
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Zu unjeren RKunjtbeilagen! 
Joſef v. Lauffs jhönes Mariengedidt nimmt 
jeinfühlig den inneren Klang des Titelbil- 
des auf: Anton Raujdhs , Weihnadhtswun- 
der“. Die Werte von Diez, Jernberg, Liinjt- 
roth, Scharrer und Dombrowsfi bedürfen 
faum eines erfldrenden Wortes, die Künſt— 
ler jind unjeren Freunden längit vertraut. 
Otto Placzets —— „Dämme— 
rung“ redet — durch die Geſchloſſenheit der 
Kompoſition — die Sprache des Steins: ſie 
verkündet die Auferſtehung Deutſchlands. 
Die Figur wäre am beſten für einen Volks— 
park zu empfehlen. Zum erſtenmal erſcheint 
in unſern Heften Wilhelm Schnarrenberger, 
der Badener, der aus dem graphiſchen Ge— 
werbe hervorgegangen iſt. Als Graphiker 
hat er eine gerade in der neuen Kunſt nur 
ſelten hervortretende Eigenſchaft bewieſen: 
Humor. Er iſt Expreſſioniſt. Sein Können 
iſt groß. Auch in Lagern, die ſich ſonſt gegen 
den Expreſſionismus feſt verſchanzt haben, iſt 
man darum aufmerkſam auf ihn geworden. 
Das Gemälde „Meine Freunde“ zeigt ihn 
übrigens Jchon wieder auf neuem Boden. Es 
wird jtets jpannend jein, jeine Entwidlung 
zu verfolgen. 

Zwei Novellen bealeiten die fort: 
jefung des Dreyerihen Romans. ‚Der 
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„So geh'n wir nun zu der lieben Frau zu wiinjden das Allerbeit 
und daß fie froh und nod vielemal erlebe thr Wiegenfeft!“ 
Aus dem Stkizzenbuche von Eugen Opwald-Miinden 
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esreier“ verrät eine feine, aus gütigem Her- 
zen geltaltende Dichterin. Friede 9. Kraze 
lebt in Weimar. Ihr erjter Roman erjdien 
vor etwa zwanzig Sahren: „Sm Schatten der 
Welteſche“; ihm folgten: „Die von Brod“, 
„Die ſchöne und wunderbare Jugend der 
Hadumoth Siebenjitern“ und andere No— 
vellen, die Die literariihe Kritik aufhorden 
madten. — Ein ganz eigenartiges Wertchen 
ijt Hermann v. Boettichers Novelle „Die 
Rake“. Der in Florenz lebende Heidejohn 
hat Die geheimnisvollen Tiefen erſchloſſen — 
und dabei dod) jo einjady ſchlicht und klar er- 
zählt. Ein dunkles Lied der Erde zum Himmel 
hin. Boetticher jchrieb uns einmal: „Beim 
Vejen einer wirklich Tebendigen Did: 
tung, entjteht da nicht eine Kirche, in welder 
der allgemeine alleinige, ein=hafte und nur 
jheinbar in Jndividuen und Interejlen ge: 
trennte Geijt wohnt und jih nun mit heite- 
rer, fejtlidjer Trauer freut, daß die Schran= 
ten gefallen jind: und Menſch, Natur, Tier 
-— Schöpfer und Gejchöpf unter Tränen des 
Ertennungsichmerzes zujammenbraujen ?“ 
Unjere Lejer werden ihr erjtes Fremdſein 
bald überwunden haben und bei erneuter 
Vertiefung in dieje jtille fleine Welt dem 
Dichter dankbar und in innerer Er ae 
Heit folgen. 5. 


SNeues vom Büchertiſche 


Bor Karl Strockor 
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Emil Luda: Die ftetnernen Masten (Wien 1924) — Wilhelm Schuſſen: Me— 
Dard Rombold (Münden 1924) — Felix Braun: Wunderftunden (Frants 


furt a. M. 1924) — Wilhelm Haufenftein: Rannitverftan: Herbitlihe Reife 
eines Melandoliters (Stuttgart 1924) — j » ite: N 


BaulBornftein: Friedrih Hebbels 


Perſönlichkeit (Berlin 1924) 





ie im vorigen Heft bier angejtimmte 
D Klage über eine mäßige Jahresernte 
auf dem Ader der Erzählungstunit 
at den literariihen Wettermadjer (der viel 
erufene Apoll fteht als Gott der Dichtung 
wohl faum in engerer Beziehung zu diejen 
Vorgängen) offenbar gereizt, mid Lügen 
zu jtrafen —: ein reicher Serbitiegen füllt 
auf einmal die Büchercheuern, jo dak wes 
nigitens in bezug auf die Menge, zu deutich 
Quantität, jener Erntebericht günjtiger gefaßt 
werden muß; was die Güte anbetrifft,jo wird 
erjt nad) eingehender Prüfung ein begrüns 
detes Urteil möglid) fein. 
Diesmal ijt mander neue, oder dow Hier 
on nicht genannte Name darunter. Am 
diejen Antömmlingen mehr Aufmerfjamleit 
widmen zu fonnen — denn wir wollen Die 
Bewegung, nit die Stauungen der Litera- 
tur im Auge behalten — jollen diesmal nur 
zwei unjerer älteren Sefannten an die Reihe 
fommen. Da harrt Emil Luda mit 
jeinem neuen Novellenbud Die jteiner- 
nen Masten einer verdienten Würs- 
digung. Die Aufihrift des Bandes ijt der 
eriten Erzählung entnommen, die offenbar 
ſundeztend für die ganze Sammlung ſein 
off. Ein junger Auſtralier, der Sohn ein 
en englilher Eltern, ein gejunder 
ebensbejaher, ſpürt früh den Drang zum 
Bildhauer in fish. „Siebzehn Jahre alt, fam 
Sidney in das Haus James Thrujtwoods 
und erlernte bei ihm, der der beite Zeichen— 
lehrer von Melbourne war, die Künſte der 
Perfpettive und des Modellzeichnens.“ Ich 
habe dielen Sag —— wiedergegeben, um 
an einer ſcheinbaren Belangloſigkeit, über 
die der ſchnelle Leſer — die Wort⸗ 
ſtellung des künſtleriſchen Erzählers zu be— 
leuchten. Der Dutzendſchreiber würde ſich 
einfacher ſo ausdrücken; „Siebzehn Jahre 
alt fam Sidney in das Haus James Thruſt⸗ 
woods, des beiten Jeichenlehrers von 
Melbourne, und erlernte bei ihm die 
Künfte“ ujm. Warum ijt die Wortitellung 
Qudas, troß des gweimaligen „der“, die ges 
Ihidtere? Mag der Lejer jelber darüber 
nachdenken und nur auf die Stufenfolge an 
gewiejen werden, in der ein wirklicher Cpi- 
fer, das ift Quda, dem Lefer jeine Boritel- 
Iungen beibringt, auf die dabei beadteten 
Gejege der Steigerung und Spannung, die 
„Künſte der Perſpektive“, die Sidney lernen 
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wollte. Nur eine beiläufige Kleinigkeit — 


Verzeihung für die Abſchweifung! Sidney 
fährt übers Meer, um in Neuyork ſeine Stu— 
dien zu vervollkommnen. Das Schiff zer: 


ſchellt im Sturm an einer winzigen unbes 
wohnten Felſeninſel. Cine Robinjonade alfo, 
nur mit anderem Ausgang. Als Strandgut 
ijt dem Berichlagenen eine Kiſte mit Werk: 
zeugen allerart aus dem nal be heran⸗ 
— So kann er wenigſtens ſchaffen, ſeine 

endung auf Erden ſcheint nicht verloren. 
Und er macht ſich daran, aus den Steinen 
und Felsgipfeln des Eilands menſchliche Ge⸗ 
ſtalten herauszumeißeln. Sn jahrelanger Ar: 
beit jchafft er Statue auf Statue, an allen 
Eden der Inſel treten nad) und nach aa 
aus dem Gtein, liegend, gebüdt, aufrecht 
jtehend. Er madt ihnen Augen aus rotem 
Stein, jo jtarren fie ohn’ Unterlaß auf ihn, 
„mit erjtorbenen und dod) wilden Bliden“. 
Wher wie er die menſchliche Sprade im Lauf 
der Jahrzehnte verlernt, wie feinem Obr 
das ewig gleide Meeresbraufen längit ver: 
tungen ijt, jo ſchwindet ihm immer mehr 
das Untlik des Menſchen. Fragen treten 
unter feinem Meißel ans Licht, mit langem 
wirren Haar, mit Riiljeln und unförmigen 
Gliedern (man denft an Ibſens Rubet). 
Bald fennt er die Zeit nicht mehr, er lebt 
bejtandig unter den jteinernen Masten, von 
ihren Augen belauert und gebannt, er felbjt 
gehört ſchließlich zu ihnen, fie find fein Ge- 
ſchlecht, und als endlid freundliche Menfden 
an der Inſel landen und ihn mitnehmen 
wollen, da flieht der wildbehaarte Greis vor 
ihnen und ſtürzt fic ins Meer. 

Wie man fieht: der andere Pol der Ro: 
binjonfabel. Defoes Matroje Selkirk erfin- 
det gleichſam die Kultur neu und baut fie 
von vorne auf (darum lieben ihn die Kinder 
fo, weil aud jie ja täglich die Welt neu 
entdeden). Im Aufitieg Robinjons |piegelt 
ſich der zufnien der Menjchheit, und damit 
er aud) die gefjell|dajftlid-jtaatlide Ordnung 
begründen fann, darf er nicht allein bleiben, 
fondern muß feinen Freitag finden. Luca, 
der im übrigen feine „Perle des Ozeans“, 
wohl aber eine ausgezeichnete Novelle ge- 
en hat, zeigt das Gegenteil: wie der 

enjd) ohne menſchliche Gelellihaft verwil- 
dert, vertiert, geiltig und ſeeliſch gerbrödelt, 
ja wie jelbit die gra Million des Riinjtlers 
tot bleibt und verjteinert, wenn ihm die 
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Wechſelbeziehung zu den Menſchen fehlt. — 
Wher hat diejer Sidney nur auf dem unbe- 
tannten felfenriff in der endlojen Waller: 
wiijte ber Südſee gelebt? Ach nein, mehr 
a ie Zeitgenojien, als wir glauben, leben 
auf einer Injel der jteinernen Masten. Cs 
braucht nidt immer ein Schiffbrud zu fein, 
der fie infuliert und ifoliert bat, mitten im 
braujenden Leben ftehen fie oft auf einjamer 
Klippe, und die Menſchen um jie haben ihnen 
nidts mehr zu Jagen, fie find erjtarrt und 
veriteinert. Da ijt der Regierungsrat Nies 
berding, ein menſchenſcheuer, verfnöderter 
Junggelelle, der das tragifomilche Erlebnis 
hat, jih im Gebirge — das er keineswegs 
ſchätzt — nadts zu verlaufen, und aus Ungit 
weder vorwärts nod zurüd zu gehen wagt; 
in Todesfurdt jteht er jo die ganze Nadt, 
einfam, der Unendlichkeit gegeniiber, vor 
Gott. Zurüdgetehrt in feine Wiener Woh: 
nung fucht er En von dem großen Schweigen, 
das eit jenen Stunden um ihn und in ihm 
ijt, gu befreien, indem er ſeine Stuben mit 
tidenden Uhren füllt. Wher auch fie fonnen 
die zeitlofe Hand der Ewigkeit nidt wid. 
halten, die ihn hinwegrafft. Da ijt der tii 
tige Buchhalter, der jeine Welt in Konto- 
biidern, Ziffern und Rechnungen, feinen Le- 
benszwed im Liniieren, Goliieren, Pagi- 
nieren, Addieren fieht. Oder der veritiegene 
Gelehrte, der den Papuanern Vorlejungen 
über die men|dlide Geiltestätigteit halt und 
von ein paar wißbegierigen Horern ein all: 
jugründliches Studium feines Hirns erfährt, 
oder eigentlih nicht mehr erfährt. an 
jieht, Luda bezieht aud die Groteske mit 
hinein in feine Darftellung diejer Verbohr— 
ten und Berrannten — hierhin gehören 
„Homer“, der UWitronom Ignaz Klage, Sphinz 
— aber Luda zählt nicht zu den Naturen, die 
auf diejem Felde ihr Beltes Iciften, jo launig 
ih aud) etwa Homer als Kriegsberidt: 
erjtatter ausnimmt. Bei größeren und 
erniteren Aufgaben ijt Luda mehr in feinem 
Clement. Go bleibt die erjte Erzählung die 
bedeutendfte unter den dreizehn, die Das 
Bud füllen, und nur in der letten, „Bons 
dasca appallonata“, fommt der Verfaljer je- 
ner erjten fiinjtlerijd nah, wenigitens in der 
zweiten Hälfte, denn der Unfang ijt zu breit 
und mit gleidgiiltigen Mebenperjonen allzu 
belajtet. Wher alles in allem haben wir hier 
eine der bedeutenderen Novellenlammlungen 
des Jahres und wie Luda ſelber unverfenn= 
bare Freude am Erzählen hat — das Zeichen 
des geborenen Epiters — Jo teilt fic) diefe 
Freude aud) dem Lejer mit, der feine pla- 
ſtiſche und an Einfällen reihe Darjtelung 
austojtet. Dabei ijt die Tendenz des Buches 
teineswegs aufdringlid. Nur unter einem 
bunten Schleier ertennt man den weltbeja- 
henden Grundgedanten, dak das Leben ein 
eiferlüchtig Ding ijt: es ftraft die, die jidh 
von ihm abwenden und feine Gublung mit 
dem Wienjdenbruder gewinnen, durd Ber: 
bannung auf eine Inſel mit fteinernen 
Wiasten. 
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Im Inneriten feines Wejens fremd rep 
derartigen Cinfiedlern der Didier Wil: 
aS Im Schuſſen gegenüber, er liebt das 

eben, weil es warm, den Tag, weil er hell, 
den Frühling, weil er bunt a Mit Ernft 
und Schalkheit durch den Mittler Humor 
gleid) innig verfettet, blidt er gütig lächelnd 
und zärtlich jtreidhelndauf die närrılche Men⸗ 
Ihenwelt, weiß er das Große im Kleinen 
zu finden. Anders als durch dieje nicht um: 
gubringende Liebe zu den Menſchen könnte 
man es jchwer veritehen, wie Schuſſen in 
feinem Roman Medard Rombold eine 
Reihe von eigentlid redht belanglofen All⸗ 
tagsmen|[den mit diejer unermiidliden Be: 
obadtungsfreude, Treue und Sorgfalt durd) 
ihre fleinen Scidjale begleitet. Auch der 
Titelheld felber, der Wirt zum goldenen 
Unter, an Ir nur wenig über den Durch- 
Ihnitt. Freilich ijt’s ein Zufall, daß er 

nfermirt wurde. Denn fein Vater — bei 
dem diejer Rang fein Zufall war — wollte 
anfangs höher mit ihm ae: er hatte ihn 
in die weitberühmte große Kloiterichule des 
Landes getan, aber als er ihn dort einmal 
beſucht und der gerade übel gelaunte War: 
jtcher, ohnehin ein Grobian, ſich mißliebig 
iiber den Zögling äußert, nimmt er den nicht 
unbegabten Jungen kurzerhand mit nad 
Haufe und Takt thn „Bajtwirt ftudieren“. 
Bald ftirbt der Alte und für den Sohn gibt 
es nun nidts Widtigeres, als fi eine 
Unferwirtin zu fuden. Er findet fie, wenn 
auch nicht gerade jehr pallend für den Wus- 
Ihant, dazu ijt fie gu fein und ftill. So 


gebt es, zumal Medard, ‚eine Quedjilber- 


natur’, in ewiger Unruhe nad neuen Unter: 
nehmungen fudt ple feineswegs immer 
glüden), bald bergab und ſchließlich ijt es die 
hübſche Kellnerin Anni allein, die noch als 
Magnet auf die Gajte wirft und die Wirt: 
haft im Gange hält. Medard ertennt das 
dankbar an und ijt jehr freundlich zu ihr — 
wie weit Diele Freundlichkeit geht, verrät der 
ehrbare Dichter nicht, aber als Anni eine 
gute Stellung im Ausland annimmt, ijt es 
nidt nur um den Unter geihehen, fondern 
aud um den Wnfcrwirt. Cr kneift heimlich 
aus und folgt, mit einigem Geld verjehen, 
den Iodenden Briefen Annis, um in Stalien 
eine Wirtichaft zu faufen. Aber die ſchöne 
Anni entpuppt fi als eine Gaunerin, die 
ihn um feine Barjdhaft bringt und dann 
entjhwindet. Denard, Hilflos in der 
Fremde, verfemt daheim (er hat zum Über: 
fluß aus Verſehen bei feiner Abreije einen 
Brief der Kellnerin liegen laljen), muß als 
Haustnedht fein Leben friften. Wher bei 
diejer Arbeit richtet fid) der innere Menſch tn 
ihm wieder auf. Die ſchlimmen Erfahrun: 
gen und die Erfenntnis feiner Schuld haben 
ihn geläutert, er bringt es durch Jeinen Eifer 
und Jeine Pflichttreue zum Portier in einem 
deutichen Hotel und tann den Geinen das 
heim, deren Vertrauen er fo wiedergewinnt, 
wieder Schützer und Vater fein. 

Gerade an fo einfahren Stoff zeigt fid 
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der innere Wert eines Erzählers. Würde 
diefe Gejhichte von einem jener vielen Ro- 
manjdreiber erzählt fein, die nur durd 
Nervenmaliage, durch finoartige Verbliif- 
fung wirfen, durch aufgepeitihte Moritaten 
und volferverbindende Hochitapeleien (mög 
liclt in die vierte Dimenjion ausmiindend): 
Ihon nad) der dritten Seite hätte der Lejer 
das Bud in die Ede geworfen. Aber der 
Dichter Wilhelm Schufien weiß aud) bei den 
unjdeinbarjten SeQebengelien I helläugig 
und humorvoll zu lächeln, mit jolder Liebe 
und Güte, zugleich aber mit einer Inorrigen 
Eigenart zu jpreden, daß man faft durchweg 
— immer freilid) nit, es fonnte in der 
Mitte jdon etwas gefürzt werden — in ſei— 
nem Bann bleibt. Manche kleine Koſtbar⸗ 
feit blinkt in der Erzählung auf — Jo der 
Anfang, der Tod des alten Ankerwirts bei 
der Ernte, das Liebeswerben Medards, feine 
Erlebnifjein Italien undder ſchöne Ausklang. 
Mit diefer Würdigung foll durdhaus nidt 
alltagliden Stoffen ein höherer Rang zuer: 
fannt werden. Im Gegenteil: in der Kunſt 
der Novelle wenigitens bleibt der Gieges: 
preis immer einem ungewöhnlichen Gelde- 
hen, das — ungewöhnlich gut erzählt wird. 
Im Roman braudt weniger das äußere als 
das innere Gejdehen merfwiirdig zu fein, 
aber aud) da ijt es wünfjchenswert, dak jtoff- 
lide Spannung, jofern fie mit anjtändigen 
Mitteln erzielt wird, den Lefer tn Atem halt. 
Bon diejer Erkenntnis halt der begabte 
eeliz Braun offenbar nicht viel. We: 
nigitens in feinen Wunderjtunden fekt 
er die Geringſchätzung derartiger Richtlinien 
in die Tat um. Die drei Erzählungen, die er 
bietet, jind nidjts weniger als aufregend. 
Die erite: „Der Gartner von Cievering” 
Hildert in weicher, anmutiger Form das 
anfte Hinjterben eines alten Gartners, der 
in feinem Leben jehr tühtig war und ein 
roßes Anwejen geihaffen hat. Cs fällt jest 
einem Sohn und jeiner nocd rüjtigen gran 
ju, denen er fon ein wenig lajtig ijt, ob- 
wohl er, an den Füßen gelähmt, tagaus, tay- 
ein [till in jeinem Lehnſtuhl jigt und — vege- 
tiert. Im wahren Sinn des Wortes: er 
dämmert in der Stille, Geduld und Er: 
gebenheit der Pflanzen dahin. Das Leben 
tann ihm nidts mehr antun, die kleinen 
Bosheiten der Frau und des Gohnes, die 
übrigens nit ſchlimm gemeint find, ninmt 
er mit jtillem Humor als eine Gelbitver- 
ftändlichleit hin. Und erjt_jeßt verjteht cr 
die Baume, Blumen und Strauder, die cr 
fein Leben lang gepflanzt hat, ganz. Um zu 
erfennen, was ein Baum ijt, meint er, muß 
man erjt reglos werden. Und als ihn feine 
eugchorigen einjt Draugen vergefien und ihn 
die fühle a hindurch in feinem Lehnjtuhl 
vor der Tür Jigen laſſen, da ijt er gar nicht 
böje darüber, denn in dieſer Macht hat er 
„mit den Baumen zuſammengerauſcht“, die 
er einjt gepflanzt hat, und mit den lieder: 
jtrauden und Rojenitöden und Grashalmen 
— „id war mitten drin“. Bald ftirbt der 
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Alte und als der Dichter ihm die drei Hände 
voll Erde jpendet, denfter: „Vielleicht wird’s 
ihm nun zuteil, da er wirklich in der Erde 
tubt, jelbjt wie ein Gamenforn ausgejat.“ 
Und er wünſcht ihm einen Gartner fo recht⸗ 
Ihaffen und treu, wie er felbit gemejen. . 

Das ijt gwar jchon in ähnlicher Form von 
anderen Dichtern gejagt worden, aber immer: 
Bin Hat es ein wirklicher Dichter gejagt und 
das gibt ihm Deiltengberechtigung, ſchließ⸗ 
lich ſogar dem ganzen Buch. Denn die zweite 
Geihichte, „Die Magd vom Chiemjee“, ijt, 
obwohl ebenfalls mit einer gewiſſen ftillen 
Anmut erzählt, doch gar zu inbaltlos. Auf 
jeiner Sommerwanderung trifft der Wandes 
rer in einem Galthaus am Chiemjee eine 
hübſche Magn, die ein jtilles Leid trägt. Der 
Wanderer fommt dahinter, daß es ein Unter: 
leibsleiden ijt, und veranlaßt jie, fid) in das 
Priener ae u begeben. Dort jtellt 
es ig heraus, dak es höchſte Zeit war, denn 
die Krankheit ijt ſchon weit vorgeichritten. 
Das Mädchen wird gerettet. Schluß. Wenn 
geliz Braun ein ide Erlebnis nad der 

üdfehr von der Gommerreije daheim oder 
am Stammtilch erzählt, wird man on gewiß 
ein paar Minuten aufmerfjam zuhören, in 
der anjprudpvollen Uufmadung einer Novelle 
aber muß jo leeres Stroh enttaujden; dort, 
am Stammtiſch wird man aud mehr Snterz 
se daran nehmen, dak der Berfaller auf 

anderungen jeine Gedanten immer in das 
nädite Nadtquartier vorausichidt, die mehr 
oder weniger hübſche Magd zu fuchen, die 
ihm jein Schlafzimmer Herridjten wird — 
als Erzählung für fremde Lefer müßte das 
Ihon immerhin ein wenig eigenartiger um- 
leidet, wenn nicht anders injtrumentiert 
jein; die len Latjade vermag nicht über: 
mäßig zu feljeln. Hübſch ift die letzte Kleine 
Erzählung, ein Märchen, wennſchon eben- 
falls ein wenig langweilig: der Wanderer 
verirrt fid) im Wiener Wald und, jtatt nach 
Heiligenkreuz zu gelangen, gelangt er in 
einen fremden Weiler „Wunderjtunden“, in 
dem er jeltjame Menſchen findet, fie haben 
Augen wie Sterne, und jchließlich entdedt er 
logar Flügel an ihren Schultern. Mertwiir- 
Digerweile ijt der Weiler nur wenige Schritte 
von Heiligenkreuz entfernt. Natürlich hat 
das Ganze „tiefere Bedeutung“, es joll den 
Traum unjerer Kindheit, die ewige Selig— 
feit, Die dem Gläubigen, dem Sehnlüdhtigen 
immer gewiß und nah ijt, verjinnbildlichen. 
Von einem „Falken“ ijt in diefem ganzen 
Büchlein nicht die Eleinjte Schwungfeder zu 
entdeden, und nur wenige Leler werden fid 
dafür als entihädigt anjehen, wenn fie hie 
und da eine poetilche Stelle finden, die wie 
golddurdhleucdtete Diojaifen in alten roma- 
niſchen Kirchen begaubert. - 

Beruhigend in anderer, etwas erhöhter, * 
Art ijt es, ein zugleich funftfritijdes und 
jtimmungsreidjes Buch zu lefen: Rannit- 
veritan: Herbitlihe Reife eines 
Melandoliters. Der Berfajier ijt 
Wilhelm Haujenftein, der fi feine 
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in die Augen fallende Mühe gibt, feine 
Perfon unter dem Dednamen RKannit- 
veritan zu verbergen. Denn die launige 
Cinleitung, in der er angibt, die Briefe 
Rannitverjtans, eines verjtorbenen Lands- 
mannes und Freundes herauszugeben, tit 
ein wenig durdhlichtig, fie verrät aud im 
Stil, dak der befannte Runjthijtorifer in dies 
jen „Briefen aus Holland“ felber das Wort 
nimmt, um die Eindrüde einer Reije in den 
Niederlanden feitzulegen. Cs will uns aud 
nit gang einleudten, „daß Kannitveritan 
auf einer Gata Morgana anberiaule die er 
ſelbſt in Szene gelegt habe — er aber ſelbſt 
nur ein Widerihein der Crjideinung Hin: 
eilender und jchon über der Gerjenfung ver- 
gehender Schatten in wunbderlider Verbait- 
nung auf allen Wegen“ ... Man hort 
indelien das nidt nur den mit eigen: 
artigen Gefihten und Anſchauungen begab- 
ten Runjtfadmann ſprechen, auch den behag- 
liden Plauderer, wenn er etwa fchreibt: 
„Im wohldurhwärmten Wohnzimmer emp: 
fing mid, unter einer hängenden Petro- 
leumlampe harrend, die groß und gut herab: 
ihien, wie eine Sonne im Bilderbud, ein 
gededter Kreistilh; er madte die Honneurs 
mit allen Serrlidfeiten des Landes; um 
eine Raffeefanne, eine — der die Mütze 
jak, wie einem Biſchof die Mitra, ſtand rund» 
um hörig eine ganze Suite, eine ganze Kle⸗ 
tifei von Rafe, Schinken, Raudfleiih, Rau: 
derlads, Eiern, Weiß- und Roggenbrot, 
Bistuit, Honigtuden und Butter — in mei- 
nem Leben habe ich fo jalbig-qelbfette But- 
ter nicht gejehen...“ Guten Appetit, Herr 
Kannitveritan! an diejem Tifch ſcheint mir 
Shr Dedname nicht jonderlich überzeugend... 

Wher die Briefe find, der Mehrzahl nad, 
hinausgehoben in die geläuterte Sphäre 
eines feinjinnigen Kulturmenſchen. Mande 
töltliche Bcobadtung fojtet man da nad, jo 
wenn der Reijende die ungeheure Ordnung 
Dicjes Landes jogar in dem Wachstum der 
te, in dem Gidbinden der Wipfel jpürt: 
„Die Ordnung der Klinker-Chauſſee jcheint 
gu verpflichten.“ Oder wenn er in Delft 
mehr als je vorher das Private jpürt, das 
„Snterieur“ — „es ijt das Element diejes 
Landes; jo wie das Öffentliche das Element 
Staliens I Wie eine tiinjtlerijd unter: 
malende Muſik begleiten die Briefe etwa 
zwei Dußend jorgjam ausgewählte Bilder in 
tlarer Wiedergabe: meilt Rembrandts be- 
fannte Wleijterwerfe, fie erfüllen ihren 
Zwed: dem Gejdricbenen etwas von den 
Hintergründen zu leihen, an denen es ent= 
Itanden ijt. — 

Leider find in dem Augenblid, da ich die— 
jen Bericht abſchließen muß, die „großen Ka: 
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nonen“, die vor Dem ae ee cane auf dem 
Büchermarkt |diitternd und rafielnd anzu= 
tollen pflegen, nod) nicht erjdienen. ie 
Verleger, die erjt im [ekten Wugenblid, wo 
der Geſchenkkäufer fdjon jeinen Gadel lodert, 
mit ihren Haupttrümpfen en jolls 
ten bedenfen, dak es einer Monatsichrift, die 
am erjten Dezember fertig fein muß — und 
deren SHeritellung mit —* en Illuſtra⸗ 
tionen mehrere Wochen in Anſpruch nimmt 
— gar nicht möglich iſt, ihre Leſerſchar 
über die wertvollen Neuerſcheinungen vor 
dem Feſt noch zu unterrichten. So He 
wir in diejer Hinfiht auf das Januarheft 
verweilen und uns begnügen, ein wertvolles 
Werk für literariſche Leſer angelegentlid zu 
empfehlen: Paul Bornjteins in zwei 
woblausgejtatteten Bänden  erjdienenes 
Wert Hebbels Perfonlidleit. 
Bornitein ijt als Hebbelforicher befannt. 
Gein ganzes Leben jeßt er mit jeltener Treue 
und Hingabe an die Ergründung und Belich⸗ 
tung dieſer en dichteriſchen Crideinung. 
In feiner trej es Gäfularausgabe der 
jamtliden Werke Hebbels eal dellen Tages 
biidern und einer Auswahl Briefe (jeiners 
zeit bei Georg Müller in Münden eridies 
nen), hat er zum erjtenmal die N: 
ergeugnijje Hebbels in chronologiſcher Ord⸗ 
nung zulammengefaßt. ‘$n dem jegt erſchie— 
nenen Werf bietet der Literarhiltorifer die 
reife Frucht einer zehnjährigen Sammel: 
und Gidtarbeit; alle Äußerungen von Li- 
teraten, Zeitgenojlen, Yandsleuten Hebbels 
ind mit defien Cingelberidten und Briefen 
— A und geben ſo in einem 
er —— Moſaik das Perſönlichkeits⸗ 
und Lebensbild des Dichters mit überzeu— 
ender Treue. In der Einleitung, einer 
Begründung feiner induftiven Methode — 
meilterhaft jowohl der Gorm wie dem Gee 
danfengang nah — befennt er fic) zu der 
Überzeugung, die aud) Hebbels war, dak der 
Meni vom Riinjtler nicht zu trennen ijt, 
d.t. zur Latjaden orſchung, zur „Fühlung 
mit den Dingen“. Er wollte ſo „die Legende 
Hebbel im gegenwärtigen, zweifellos ents 
Iheidenden Durdgangsjtadium ne Ent⸗ 
wicklung“ geben, mehr nod: „Das Bild 
Hebbels und in jeinem Bilde das eines 
Menſchentums von genialer Produftivitat.“ 
Das ijt Bornitein in überrajchender und 
überzeugender Weile gelungen. Er hat uns 
ein Werk geichentt, das für Volljinnige, für 
ernite und denfende Menichen — beilcibe 
nicht etwa nur für Fachliteraten — ein unece 
\höpflicher Quell innerer Bereicherung, geis 
tiger Anregung, fordernder Unterhaltung 
bietet, einWerf, das der deutihen Forſchung, 
in Zeiten ſchwerſter Not, Ehre madt. 
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A: ich 14 Jahre alt war, ging ich zum räume, die mit taujenden jogenannter Kunſt— 





erjten Male in eine Runjtausjtellung. werte bepjlajtert waren. Ich ging ganz allein 
Es war die „Große Berliner von für mid) und bejah alles jo gründlid wie 
Anno 1903“ im Moabiter Glashaus. Ich möglich, denn ich hatte doc) 50 Piennig Ein: 
wandelte feds Stunden lang durch Riejen- trittsgeld bezahlt und einen Katalog hatte 
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“al wie meinem Berjtändnis nidt ent- 

| ſprach. Dabei war ich doch bereits 
ſeit einigen Tagen richtiger Lehrling 
bei einem Manne, der ſcheinbar 
meiſterlich Entwürfe für Kunſtver— 
glaſungen verfertigen fonnte. Und 
ich hatte doch die mir zugewieſene 
Klippſchulzeit gradezu fabelhaft erle— 
digt! Meine deutſche Gelehrtennatur 
war ſogar ſchon äußerlich erkenntlich, 
da ich eine Brille trug, deren Gläſer, 
durch vieles Bücherſtudieren, bereits 
recht ſcharf waren. 

Ich will hier gleich noch beichten, daß 
ich den Meiſter der Kunſtverglaſungs— 
entwürfe nach ein paar Wochen allein 
ſeinem Schickſal überließ. Denn 
erjtens: wohnte der Mann in einem 
anderen Weltteile Berlins und id 
mußte frühmorgens um 5 Uhr auf: 
itehen, um mit der Straßenbahn beim 
achten Glodenjhlag vor feiner Türe 
anzulangen. Zweitens: glaubte jeine 
rau, es jei fehr niiklid, wenn id 
öfter mal Suppengrünes, Paradies: 
tomaten ujw. einfaufen ginge. Wher 
das entjprady nun ganz und gar nicht 
meinen nur geiltigen Xnterejien, 
* es und jelbjt, daß fie als Belohnung für 
* Bildnis Arno Holz. Gemälde. 1916 jolhen Kaufgang mir eine Zigarre 
aus der Kilte ihres Gatten feierlid) 
ih mir aud gekauft. Abgeſehen von den überreidte ... jelbjt das fonnte mein vier: 
Ropfidmerzen, die ich nad) diejer Runjttortur zehnjähriges Mannesbewußtjein nidt reizen! 
hatte, weiß ich nod, daß mir ein Chrijtus- Denn im Abjcheu gegen verraudte Lujt war 
bild „Am See Ti: 
berias“ vom Gra— 
fen Harrad) gefiel 
und daß ein Hurra- 
gemälde aus dem 
Chinafeldzug von 
Knötel oder Röch— 
ling mid) durdaus 
interejlierte. 

Und das war ja 
aud) weiter fein 
Wunder, ich befand 
mid) wirklich in 
dem Stadium, in 
dem die Mehrzahl 
der Kunjtbejdauer 
ihr Leben lang be- 
harren. Bielleicht 
unterjhied ich mid) 
von den andern 
Naiven nur da: 
dur, dak ich nicht 
jogleid) jchimpfte, ‘ 4 Se a 
wenn mir ein 4 
Runjtwerf nicht ° ; «a 
gefiel oder ſonſt— Eispalaft. Gemälde. 1913 
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Sportplak. Gemalde. 


ih jhon damals mit Goethe einig. Zum 
dritten: lief ich Diejem wie nod manchen 
anderen Handwerfslehrmeijtern immer bald 
davon, weil man da in langen Jahren höch— 
jtens drejliert wird, das zum jonjtigen Leben 
nötige Kleingeld zu verdienen. Meine Seele 
verlangte aber mehr. 

Und jo fam es, dak ich jchliehlich in der 
Kunitgeihichte eine Rolle jpiele. Trotzdem 
von der Runjt im Leben des Kindes in 
meinem Elternhaus nie die Rede war! Nein, 
in der Stube, über dem Sofa, rechts und 
linfs vom Regulator, hingen dort unter 
Glas und Rahmen nur geräujchlos ein paar 
Lithographien (deren Darjtellung aber nie- 
mand interejlierte) und jo ähnliche Bilder, 
jonjt verteilten fih nur nod einige oval 
oder vieredig gerahmte Photographien über 
die Tapeten. So war es beim Tijchler: 
meijter Büttner und jo ähnlich war es aud 
bei Onfeln, Tanten und jonjtigen Befann- 
ten, wo ich etwa nod hinfam. 

Und dak ich alle Berliner Mujeen kannte 
und jchon einiges über Runjt in Büchern ge: 
Iejen hatte und jogar bereits begonnen hatte, 
meine Ubjidt, ein neuer „Menzel“ zu werden, 
aud) praftijd) auszuführen: ih war 1903 als 
KRunjtausitellungsbejudher nur jo naiv wie 


1913 


die guten anderen Leute es fait immer 
ind. — Raum drei Jahre jpater fonnte den- 
nod) der alte Pietjch in der „Tante Voß“ eine 
meiner Schöpfungen lobend erwähnen. (Aber 
da er nicht mehr richtig jehen konnte — das 
fommt in jeinem Berufe öfter vor — jo lobte 
er mein Opus auf den ihm von einem Wit: 
blatt her geläufigeren Namen — „Jüttner“.) 
Und nod nicht ganz zwei Jahre weiter, da 
hingen dann erjtmalig einige meiner Werte 
in der Ausjtellung der „Secellion“, und der 
„Vorwärts“ und der „Reichsanzeiger“ fonn- 
ten mein hoffnungsvolles Talent der Be: 
ahtung eines funjtjinnigen Publitums 
empfehlen. Im übrigen war mir in diejem 
Jahre 1908 jozujagen aud) nidts Riinjt- 
leriiches mehr fremd. Doc wer der Meinung 
ijt, Dak in meiner Karriere irgend etwas mit 
Hererei geichehen wäre, der irrt jehr. 
Ybjtammungsmäßig erjcheine id) als künſt— 
leriich recht unbelajtet. Der altejte meiner 
Ahnen, von dem ich weik, ijt mein Urgrok- 
vater. Der war nod) Knappichaftsälteiter 
der letzten Bergleute, die in den heutigen 
Feengrotten in Saalfeld a. d. Saale gewer- 
felt haben. Einer jeiner Söhne war aller: 
dings Scribent in jelbiger Stadt und fonnte 
auch Verje machen, doch jtarb der früh. Mein 
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Badfiichball in Heringsdorf. Gemälde. 1914 


Großvater aber wanderte als Tijdhlergejelle 
1842 nad) Berlin und wurde hier jeßhaft. Er 
vererbte jein ehrliches Handwerf weiter, aud 
mein Vater übte es von morgens früh bis 
abends jpät jein Leben lang, mein Bruder 
ijt nod) dabei und der ältere meiner Neffen 
ijt wieder als Gejelle auf Wanderſchaft. 
Meine Mutter ijt eine praftilche Frau, id 
erfreue mid) ihrer nocd täglich, jie hat ſich 
das nötige Runjtverjtandnis nod in älteren 
Tagen angeeignet, 3. B. weiß fie nunmehr: 
wenn was jo redt „hübſch“ ausjieht, dann 
taugt es fajt immer nidts und man nennt 
das „Kitſch“, wenn aber ein Bild ihr unklar 
oder jeltjam erjcheint, dann ijt das meilt ein 
qutes Wert! Gie weiß aud, dak ihre 
Einteilung nidt ganz jicher ijt, aber in 
modernen Wusjtellungen fait immer jtimmt. 

Der jüngere meiner Neffen jcheint aller: 
dings von meinem Cdidjal beeinflußt 
zu fein. Wher wo habe ih mein Scdid- 
jal Her? Stand das in den Gter- 
nen gejdrieben? Ein Staatsanwalt hat 
aud) jon mein Horojfop ausgerechnet. (Na= 
türlich nur privatim!) Ich erjehe daraus, dak 
am 7. Oftober 1889, wo id) morgens um 5% 
in Berlin geboren wurde (der Standesbeamte 
notierte: ein Kind männliden Ge: 


ſchlechts), die Sonne und Uranus im Zeichen 
der Wage das erjte Haus regierten. Merkur 
jtand direft auf der Schwelle zum nadjten. 
Jupiter leuchtete im dritten, der Mond im 
jechjten, Neptun blinzelte im neunten Haulje. 
Im elften Hauje wohnte nicht nur der Gaz 
turn mit jeinen Ringen, jondern aud Mars 
und Venus drängten fic dicht beieinander. 
Das letztere ijt ja früher ſchon öfter von 
allerlei alten Griechen und Römern beridtet 
worden. Nur Saturn mit den Ringen im 
elften Haufe, das jcheint eine bisher uns 
befannte literarijche Pointe zu fein. 

Cs ware nun jehr ſchön, wenn einer der 
Lejer den eventuellen Sinn des Horojfopes 
mir erflären fonnte. Borläufig fann ih 
nämlich nur vermuten, dak mit ajtrologi}der 
Weisheit ji all mein Schidjal daraus be— 
weijen ließe ... Oder — joll ic etwa nicht 
dunflen Erklärungen laujhen, wenn Dieje 
meine wertvolle Belajtung begründen wür— 
den? Credo quia absurdum. 

Sollte aber das Horojfop und jeine Er: 
flarung verjagen, vielleicht hat meine Ges 
burtstagsgöttin mir das Talent in die Wiege 
gelegt. Es ijt feitgeitellt, daß an diejem 
Tage in manden Kalendern „Spes“ — die 
Hoffnung verzeihnet ijt. Sei’s wie es 
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lei, id) merfe nun leider, daß, | 
wenn id) weiter mit jo viel Sorg- 
jalt mein Leben aufzeichnen wollte, 
ih nod) einige Bände ihreiben 
müßte. Da id) aber dazu feine 
Zeit habe und aud hier fein Plak 
ijt, jo teile ih nur nod) folgen- 
des aus meinem Lebenslauf mit: 
Unter den vielen Büchern, die id 
gelejen, fand ich jehr früh eines, das 
meiner in allem dfonomijden Welt: 
anihauung in wejentlihen Teilen 
entiprad. Die Geſchichte heißt 
„Meilter Jordan oder Handwerf 
hat goldenen Boden“ und ijt von 
Heinrich Zichofte. (Nebenbei: wenn 
man von zeitlihen Bedingtheiten 
abjieht, ijt es von diejer Geſchichte 
bis zu Henry Ford nicht weit.) 
Das Handwerk, das id braudte, 
wurde mir allerdings nur unzurei— 
hend durch eigentlihe Handwerfs- 
meijter übermittelt. Eine rich— 
tige Handwerfslehrzeit, von der 
einige Runjt}hulreformtheoretifer 
jet wieder etwas gewaltjam 
jhwarmen, heißt nämlich weiter 
nidts, als (in 98 von 100 Fällen) 





Arno Gals beim Raffeelochen 
Studie. 1916 


begabte Leute zu jahrelanger Ge- 
Danfenlojigfeit zu verurteilen. Ich 
habe praftiih und mit offenen 
Augen in die üblichen Betriebe 
hineingejehen. Ich erfannte bald, 
was davon wertvoll jein fonnte, 
aber id) verzichtete gern, mir mit 
jahrelangem Mühen gewilje Hand: 
griffe bis zur Bewußtlofigkeit anzu: 
eignen. Das heutige „Handwerk“ 
übermittelt meijt nur jolde Hand: 
griffe (im Sinne Taylor: mehr 
oder weniger praftijhe Handgrijje) 
und Die genügen jchließlih auch, 
um für das andere Leben das 
nötige Geld zu jhaffen. Beruf und 
Leben ijt Leider heutzutage oft 
widerlinnig! 

Alfo mit den Handwerfsmeijtern 
war es nidjts. Dagegen muß id 
die Berliner Sandwerkerſchule ſehr 
loben. Ich ſaß da einige Jahre alle 
Wochentagabende und Sonntagvor— 
mittage immer vier Stunden lang, 
und lernte zeichnen und mit Aqua= 
rellfarben malen, jo wie Kleine das 
Ube erlernen. Es jaken viel junge 

ie: ‚Gemälde Jor und alte Münnlein dabei funijt- 
Im Bette von Prof. Dr. ©. I. Kern voll um mid herum, auf daß 
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Gemälde. 
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jeder genügend Licht Hatte. Und viele 
waren damals viel weiter als id, aber 
was Der Lehrer denen jagte, das nahm 
ih mir ſchon vorweg zu Herzen, für den 
Zeitpunft, wo ich es braudjen konnte. Und 
ich lernte erjt in jauberen Konturen recht 
dumme Gipsornamente zeichnen, dann durfte 
ich ſolche auch jchattieren. Aber dazwilchen 
mußte ich dieje Runitfertigfeit erjt an cinjad 
fubijhen und Halbfugeligen Modellen er: 
lernen, ohne zu ahnen, was ſolche Welt: 
förper zehn Jahre jpäter für die Kunit 
bedeuten würden. Dann rüdte ich über die 
Totenmasfen 

von Leonardi 

und Friedrich 

dem Großen 

zum Gipsfopf 





hatte (ih war zwölf Stunden täglich auf 
Arbeit und fam nur zum Eſſen immer redt- 
zeitig zurüd), wurde ich ſchließlich 17 Jahre 
alt und Schüler bei Emil Orlif. Es war 
nicht leicht, bis zu Diejem Bunfte zu ges 
langen. Jedenfalls war id nun Meijter: 
ihüler. Ih fam hier mit ausgewählteren 
Talenten zujammen als vordem. Und id 
jah wieder allen, die ſchon mehr konnten 
als ich, jehr genau auf die Finger, wie es 
gemacht wurde. Wber bejonders denen, 
deren RKunjt nur aus raffinierten Hand- 
werfsfunjtitiiden bejtand, war meine Wih- 

begierde jebr 

oft nidt an: 

genehm. Trok- 

dem lernte id) 

nidt nur alle 


der Niobe und Theorie 
über den „Iter= — und Praxis 
benden Gal— be = | der graphijden 
lier“ zum * SA. N und Bud): 
benden Mo— C2 Tk 1) fiinjte, Der 
dell“ vor. I ‘Sp wh ij I Er Drlil 
fonnte aber a TY / übermittelte 
nidt nur nad) ees MAT mir aud die 
Gips jo ſchön X höheren Ge— 
zeichnen, daß heimniſſe von 
man die Zeich— Kunſt und 
nungen mit ? \ Können, ſo 
Bromſilber— Or N weit er fie er: 
photographien BE. probt und er: 
verwedjeln fannt hatte. 
fonnte, ich / Und er hatte 
hatte inzwi— | id ja in 
ſchen auch blii- Lo Runijt und 
hende Pflan— if Welt jehr um: 
zen und fleine + i te gejehen. 
Stilleben von \ / Mit Hugo 
zerbrochenen ~ if Br: Rrayn ſtu⸗ 
Töpfen ver— ef dierte ih auf 
ewigen ge: | den rumpeli: 
lernt. Bon gen Höfen 
„Berjpektive“ Maria Leilo. Zeichnung. 1918 Alt-Berlins 
verjtand id jo herum. Ein 


viel, Dak ich jon Häufer und Straßen ab: 
zeichnen fonnte. Und von Anatomie wupte id 
etwas mehr als den Namen. Und mit joldem 
und anderem hier und anderswo erworbenen 
. Können bejahicd bereits verjtandnisvoll 1905 
Die Menzelausitellung und 1906 die Jahrhun— 
dertausitellung Deutſcher Runjt. Ich jah mir 
ferner aud in großen und Kleinen Wusjtellun- 
gen Die lebende Konkurrenz jehr kritiſch an. 
Und ich probierte praktiſch, ih machte nicht 
nur Erlibris und überwand nidt nur als 
Kind meiner Zeit nod den Jugenditil, vor 
allem malte und zeichnete ich vor der Natur. 
Und naddem id) im Juli 1906 einhundert 
Aquarelle märkiſcher Landſchaften gemalt 


„Berliner Bilderbuch“, das im Jahre 1924 
jertig geworden, berichtet mehr von jenen 
Zeiten. 

Seit 1908 beſchickte ich auf eigene Gefahr 
Die Ausjtellungen mit meiner freien KRunit, 
ich ftellte mid auc) in chrenwerten Runft- 
jalons bald des öfteren mit ganzen Bilder- 
jammlungen vor. Cin Runjtverein und 
einige Mäzene fauften mir jährlih ein bis 
zwei meiner Meilterwerfe billig ab. Nad 
einigen Jahren entdedte mid u. a. Fritz 
Stahl, was mir jehr lieb war, wenn es aud) 
praktiſch nicht viel nugte. Ich verließ den 
Orliftreis, wo u. a. jeßt gerade E. Mt. Simon 
und George Groß aufblühten, und wurde 


Der Rummel Leben. Gemälde 1921. (Berlin, Sammlung des Freiberrn von Reibnig) 
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Mitglied der Berliner Sezeſſion — Dann fam 
der Krieg ... (Ich fand den üblichen Kampf 
ums Dajein jhon genügend.) Um das Vater: 
land zu retten, wurde ich erjt „Eriegunfrei: 
williger Schipper“, und als der liebe Gott das 
nit wollte und es einige Militärärzte ujw. 
jogar einjahen, wurdeid, äußerlich zivilijiert, 


Das TFamilienbild. Gemälde. 1922. 





(Aufnahme C. v. Dühren:Henichel) 


nod einige Jahre in den Generalitab fom- 
mandiert. — Ich zeichnete allerlei Berge, jo: 
gar den Olymp...1:800 000 auf Landfarten. 

Meine übrigen Künfte übte ich dennod) 
weiter. Der preußilche Staat taufte in diejen 
Jahren in der Sezeflion zum erjten Male 
Bilder! Und er faufte mein „Gartenhaus“, 





Die Oper. Gemälde. 1923 
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Der Dichter. Gemälde. 1923 


das jo in Die Nationalgalerie fam. In 
Diejem 1916 von mir gemalten idyllifchen 
Haufe wohne id feit 1911. Das wieder: 
gegebene Bild „Schnee“ ijt ein Blit aus 
meinem Fenſter auf die KRurfürjtenitraße. 
Sch habe hier aud) nod eine Menge anderer 
Bilder gemalt, jogar recht große, wie etwa 
Das lebensgroße amiliendild. Und das 
ijt um jo wunderbarer, als vor Bildern und 
Büchern in meinem Atelier faum fiir drei 
Leute Plak ijt. Und wenn mids viere 
bejuden wollen, muß einer draußen bieiben. 
Ic trojte Dann den Überzähligen damit, daß 
Dürer in Nürnberg aud 
ohne Komfort lebte und 
Goethe ein Schlafzimmer 
beſaß, das heute mandes 
Dienjtmaddhen als poli- 
geilid) unzuläjlig ableh- 
nen würde. Inzwiſchen 
hat übrigens aud ein 
P. T. Publifum entdedt, 
daß die Bilder, die ich vor 
zehn und mehr Jahren 
gemalt habe, a 
jehr jhön find. Wie 
id) troßdem dazu gefom- Ge aot 





men bin, nicht immer jo wie dazumal weiter 
zu malen, darüber nod ein Abſatz. 

Ich ging von Menzel aus. Meine erjten 
Bilder gleichen jeinen frühen Bildern, die 
damals erjt befannt wurden, aud in den 
Motiven. Auch ich malte die mich umge: 
bende Wirklichkeit (Stuben, Haus und Hof) 
einfadh ab. Sn meinen erjten zehn Arbeits 
jahren gewann id) überhaupt alle meine 
Bilder direft der Natur ab. Ich jtudierte 
zwar mehr Kunftgeihichte als die meijten 
Künitler, dennoch lahmte das nicht meine 
Unbefümmertheit beim Wbmalen. Vor 
der märkiſchen Landſchaft 
wurde die heroiſche Hie— 
roglyphe, die Leiſtikow 
gefunden hatte, über— 
wunden. Ich hatte Whiſt— 
lers Nachtſtücke entdeckt, 
ehe ich Bilder und Na— 
men des Malers geſehen, 
ja, ich hatte ſolche Mo— 
tive entdeckt, ehe ich zeich— 
nen oder malen konnte! 
Ich kann alſo darum nur 
vermelden, daß, während 
ich meine erſten ſchwärz— 
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liden und tonigen Bilder malte, ih aud 
Leibl und Hammershoi entdedte. Aus dunt: 
len Höfen jtieg id) dann zu farbigeren Ge- 
filden empor und id) jah, dak ähnliche Far- 
bigfeit die Bilder der „Impreſſioniſten“ von 
1870—1890 ſchon Hat: - 


ten. Wus dem Wan: 
del der Tages: und 
Sahreszeiten gelang 
mir, was jhon Mo— 
net gezeigt hatte, aus 
einem Motiv mehr 
als ein Dutend Bil: 
der zu malen. Der 
Sonnenjauber vers 
jhonte zwar nun 
meine Bilder aus 
dem Tiergarten und 
der Vorjtadt, von der 
Ojtjee und jonjtwo, 
jowie alle die vielen 
Spiele und Gport= 
pläße, die ih ab: 
malte. Dod da ih 


Lichtenfteinbrüde. Bemälde. 





zu ſchaffen. 


1913 





nidt nur ſolche Landjdajten malte, fo 
merfte id) bald, dak 3. B. joldes Können 
nidt genügt, um Menjhenbildnijje 
Denn ijt vielleicht der Luft: 
Ihimmer einer zufälligen Stunde für Walter 


von Molo wejentlid? 
Tarum wurde lang- 
jam die Zeichnung be: 
jtimmter, die Farbe 
ausgewogener. Ich 
verjtand jekt Cezanne 
und id) jah, wieviel 
gutes Handwerf dur‘ 
Thoma und Hodler 


Direft übermittelt 
wurde. Ich maite 
weniger Bilder 


in den weiteren Jah: 
ren, aber die Bilder 
wurden wejent- 
lider. Sh hatte 
zu allen Zeiten Bild- 
nijje gemalt, ſeit 1915 
fam eine ganze Ga: 
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lerie von merkwürdigen Zeitgenojjen zus 
jammen: $013, Evers, UP. Meyer, Kla— 
bund, Fränze Roloff, Prof. Cinjtein, Hedwig 
Ryder, Heinrih Zille, W. v. Scholz, Refi 
Langer, Sungnidel, € M. Simon, Eſſig, 
Nadel, Georg Hermann, Lidtenjtein, 
P. Friedrich u.a. m. Wie ich folche Bildnijje 
male? Ungefähr jo: wenn id ein Menjden- 





Gemälde. 
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find vor mir habe, lajje id) es jtehen oder 
jigen, wie es ihm beliebt und — meiner 
Meinung nad — jeinem Charafter ent- 
ſpricht. Ich jtelle mid dann vor meine 
Leinewand, nehme Palette und Binjel und 
fange dann gleid) an — ohne meijt irgend- 
was aufzuzeichnen — los zu malen. Augen, 
Maje, Kopf ujf., wie es gerade gut geht. 
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Das Pilegelind. Gemälde 1920. Berlin, Sammlung Arthur Hirichfeld 


(Umgekehrt anzufangen, von den Zehen: 
jpiten nad) aufwärts einen Menſchen hin- 
zuftellen, diejen Wik haben wir uns früher 
geleiltet, als wir nod) Aktzeichenprofeſſoren 
pirtuos ärgern wollten. —) 

Id) verjude dann, „mid in mein Objeft 
hineinzubeißen“ und mit Farben und Linien 


jein Weſen zu begrenzen. Im Fortſchreiten 
der Arbeit jehe ich weiterhin, wie der Hinter: 
grund ujw. jih zu dem Menjhen und Bilde 
ergänzt. Manchmal werden Bildnilje in drei 
glüdlihen Stunden fir und fertig, meijtdauert 
es etwas länger, etwa ſechs bis ſechzehn 
Stunden. Stillebenmalen und Landſchaf— 
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tern nad) der Natur habe ich nie eingeitellt; 
Dod da es wirflid) nod allerhand Kunſt— 
dinge gibt, die man nicht bloß „vor der Fauſt“ 
abmalen fann, jo traten — 30gernd — nod) 
andere Bilder in die Welt: Ruhe auf der 
Flucht, Bergpredigt (Galerie Darmijtadt), 
Der Garten der Zeit, Die Lebensalter, Die 





u, 


Gemälde. 1924 


Wfademie, Der Turmbau zu Babel, Der Tier: 
freis, Narziß, Legende, Das Fejt des neuen 
Vejen, Aktion, Novelle, Frage an das Schid: 
jal, Das Marden. Mod einige folder find 
hier abgebildet. Mancherlei Zeit: und Na: 
tur= und Kunjteindrüde einten jich hier. 
Auch dieje Rompofitionen find faum von des 
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Wilhelm von Scholz 
Beidnung. 1924 


Gedantens Blajje „zufammen: 
gefränfelt“. Mitunter habe ich 
allerdings eine Idee des Bildes, 
‚wenn id zu malen beginne, aber 
die Gejtaltung findet fic fait 
immer erjt bei der Wrbeit. Mit- 
unter helfen alte oder neue Stu: 
dien, mitunter jaugt man fid 
alles aus den Fingern. 

Das Gemälde „Das Pjlege- 
find“ malte ich in einer Laube 
beim Pajtor in Winzingerode in 
wenigen Tagen. Wher der teuf- 
liihe Nahtmahr Lilith brauchte 
a3wanzig Jahre, um Bild zu 
werden. 

Sch habe natürlich zu allen 
Zeiten auch gezeichnet, „alles ob 
für'n Zweck oder nicht, dann bloß 
zum Ererzieren“. Und 200 Er: 
libris, die ich in zwei Bücher ge: 
jammelt offentlid) aufgezählt 
habe, jtammen zumeijt aud aus 
den letzten zehn Jahren. Ebenjo 
die Reihe der fleinen Bilditide: 
reien, bei denenic mit Elja Hojj- 
mann gemeinjam firmiere. Vie- 
lerlei Gelegenheitsgraphik habe 
id) an anderer Stelle nachge— 





wiejen. Wher dieje und alle mög: 
lihe Buchkunſt jowie ein großes 
graphijdhes Werk von Radierungen, 
Holzihnitten, Lithographien läuft 
durch meine ganze Entwidlung. Ic 
habe den Imprejlionismus nod e x - 
lebt, id) habe Danad verjudt, 
nicht bloß die i blide Fabrikware 
zu liefern. 

Sch bin oft genug den „Jungen“ 
zu „alt“ und den „Alten“ zu 
„jung“ vorgefommen. Ich habe 
mich mande Jahre um „Rönnen“ 
bemüht und bemiihe mid) immer 
weiter darum und bin dod) zu der 
Meinung gefommen, dak nebenbei 
ein ,,Jtidtfonnen“ nod wejent: 
lider ijt, nämlih das „Nicht: 
andersftönnen“. Es war nidt 
erfolglos: im „Berliner Lofal- 
anzeiger“ wurde bereits 1924 als 
„ſpezifiſch deutſche Kunjt“  regi- 
jtriert: Thoma, Triibner und Biitt- 
ner. 

(Der Kunſtmarkt in Deutjchland 
war aber gerade an feiner triibjten 
Stelle, und darum hieß es weiter 
im Tert: „wurde nur jhwad) ge: 
jragt.. .“) 








Frühling und Sommer. Aus einer Reibe Stidereien von 
Erich Büttner und Elja Hoffmann 


Das Gymnaſium von St. Jürgen 





ennos Gemüt war nidt aus den gus 

gen gegangen, wie Joadims ſchwe⸗ 

rer, unbeholfener, tiefer und reins 
¢ Alider Sinn es fab. 

Freilich, es war ein neuer Vorhang zer: 

riſſen — und wenn das, was Hinter dem 
Schleier zum Vorſchein tam, ihn aud übers 
rajdte, ihm einen Stoß gab — feine Yallung 
verlor er darüber nidt. 
Gewiß Hatte jeine Boritellung an ein Lies 
besleben feiner Mutter nie gedadt, und 
hatte fie daran denfen wollen, fie hätte da- 
vor baltgemadt. In der Tat war dem 
Kindlichen in feinem Wejen die Mutter die 
immaculata geblieben. 

Aber jegt nahm feine Welterfahrung ganz 
von ihm Sefik. Wie dumm — wie albern, 
hier fic) zu verwundern. Das Menjdlide iit 
und bleibt menſchlich. Ein blafiertes Lächeln 
ijt um feinen Mund. 

Wud der Gall Fortinbras ijt unter dieſen 
Gejihtswintel zu nehmen. Obwohl — in 
ſolcher Lebenslage haben feine Gedanten 
on den Ujfeten, nie und nimmer ge: 
ucht. 

Der iſt doch wohl ein ganz Beſonderes für 
ihn geweſen. Ein ganz Beſonderes — nun 
ja, wie die Mutter auch. Und ſo etwas wie 
ein Heiligtum iſt nun doch wohl ein— 
geſtürzt — 

Lächerlich! Was menſchlich ijt, ijt menſch⸗ 
lich! Aber er, Benno, mit feinen lange er—⸗ 


wadten Sinnen darf das aud für fi ins 


eld führen und in Aniprud nehmen. 

Und wieder fällt der große Verdruß über 
das eingeſchloſſene Dafein Hier ihn an. Die 
Mutter und Joachim haben’s ihm ertraglid 
gemadt, eben weil fie für ihn über allem 
andern jtanden. Nun find aud fie in dem 
Gewshnliden verjunten. 

Wie eine Blamage will es ihn bediinten, 
daß er Hier ſchon jo lange herumgetrodelt 
hat. Er, Benno, der Durdganger, der Ylat- 
terfabrer, der Abenteurer von Beruf. 

Und jest, da nun mal das Ungemad über 
ihn fommt, brennt, bohrt es ihm wieder in 
der Geele, was der alte Anote Peter Hus: 
wadel an Schimpf ihm angetan hat. 

Ich brenne durd!’ das jteht jekt in ihm 
fejt. Mit Betti natiirlid. Man ijt folange 
nidt mehr über ihn Kopf geltanden und aus 
der Haut gefahren, das braudt er! Jeyt 
mehr als je. 

Pradtvoller Segelwind. Oft und Mond 


Belhagen & Rlafings Monatshefte 89. Jahrg. 1924'1925. 1. Bd. 


Roman von Mar Dreyer 


veriprehen dauernd gutes Wetter. Und die 


hellen Rächte find. 


„Wir ftenern hinaus in die Mittnadtfonn’ 
Und pflüden die Blumen der hellen Nat“ — 


fo heißt es in einem alten nordiſchen Lied. 
Die Blumen der Nacht pflüden— das will id. 

Wie aber das Mädel erreihen? Das 
jeßt Doppelt und dreifach bewacht wird? Cr 
muß den Weg zu ihr finden. 

Als er an den Strand geht, will Jochen 
Elvers gerade mit feinem Fiſcherboot in See. 
Nad Weltermünde geht die Fahrt. Bon da 
aus ijt es zur Stadt gut eine Meile weniger 
zu wandern. Bei diefem Wind fommt er jo 
viel fchneller nad Haufe. 

Joachim findet ihn nicht mehr an Land. 
Er jieht das Boot und feinen Kurs, er fann 
jid) denken, dak der Junge dielen Weg ge: 
nommen hat. Sekt zieht es aud) ihn nad) der 
Stadt. Er wandert wie betäubt. Schädel und 
Herz find ihm dumpf. Nun hat das Glüd 
ih ihm in den Schoß gelegt. Hat er es ganz 
geborgen? Er ijt feiner nicht froh. 

Wher das Hin und Her — es liegt jo in 
feiner Art, fic) mit fic ſelbſt herumzuzauſen 
— er will es heute nidt, er fann es nidt er- 
tragen. Nidtsvon dem Sinnenzauber, nidts 
vom Subel des Giegers, nidts vom Stolz des 
Belikes — aud) nists von dem Quälenden, 
Beihämenden gar, dak in feine vergellene, 
verlorene Zärtlichkeit ein Dritter eindrang, 
und daß diefer Zeuge der Junge war! 

Sid nit aus der Bahn Ichleudern laſſen! 
Sid des bewukt bleiben, dak fein Leben 
fih erfüllt! Keine Wendung — ein Auf: 
jtieg ijt es, ein Empor! Co gilt es, fo ijt cs. 
Und fo wird cr die Erforene mit fi tragen 
auf feinen Weg. Das Ziel feines Lebens 
ijt unverrüdt. In treuer Kraft will er 
darauf jubalten, die Jugend ſoll fid) auf ihn 
verlaflen fonnen. 

Treu — was fagte diejer über alles ges 
liebte Mund für törichte Dinge vom Treus 
fein? Cine Berrannheit in Philofopheme 
und Abitraftionen — ja, du, das ijt es — 
eine Art Wüten gegen dich felbjt, ein Irrjein 
an dir felber — nur von dem großen Gefühl 
zu erlöfen! Und diejes Gefühl ijt über dir! 

- Aber nun ift es genug des Ginnens, und 
je&t foll der Junge erjt mal her. 

Den ganzen Whend ſucht er ihm nad und 
findet ihn nidt. 

8 8 8 
38 





Benno ijt frühzeitig in der Stadt geweſen. 
Da er fih innerli hier losgelöjt hat, kann 
nidts mehr feinen Knabentrok dämpfen, 
nidts mehr jeinen Abenteurerjinn ablenten 
und feinen Slug hemmen. 

Und jein Abenteurerglüd führt ihn heute 
nod) zu feinem Mädchen. Vater Huswade! 
ijt fortgegangen, eine Regimentsfeier ijt ac- 
plant, bei der Beſprechung darf er nicht fey- 
Ion. Betti figt wieder hinter Schloß und 
Riegel. Wieder flettert Benno auf den Hof. 
Die Kleine empfängt ihn weniger erjchredt, 
mit geloderten Sinnen. Die Harte des 
Baters hat den Boden gepflügt. 

„sch will fort — kommſt du mit?“ 

„Wohin?“ fragt doch nod ein Stüd Ver: 
nunft in ihr. 

„Das findet fih. Wir jegeln. Die Rat 
ijt Hell. Und wir pflüden die Blumen der 
Nacht!“ deflamiert er übermütig und ver- 
liebt. Ihr Herz Hopft ihm zu. Bald ijt fie 
vollends betört. 

Wie hinausfommen? Das Mädel fann 
nidt über die Mauer flettern. Benno 
unterjudt das Revier und findet einen an- 
dern Weg. Währenddes padt Betti ihre 
Handtafche mit dem Nötigiten. Und ſchreibt 
ein paar Zeilen an den Vater. Aus Ro- 
manen weiß fic, daß es fid) fo gehört. Dann 
flieht fie mit dem Geliebten. 

Benno hat das Fenſter zum Kohlenteller 
eingedrüdt, er öffnet es, jteigt hinunter und 
zieht Betti fid nad. Den Schlüljel zur Kel- 
lertür haben fie — er hing unter den unver: 
dDädtigen am Brett. Go fommen fie in die 
Gewölbe der Unjtalt. Sie gehen die Treppe 
hinauf zum Erdgeſchoß, treten in die eritc 
Klafie, deren Fenſter auf den Schulhof fiih- 
ren und gleiten mühelos ins freie. 

Nis Peter Huswädel abends nad Hauic 
fommt, findet er die Tochter nicht, dafür 
aber dieſen Zettel: 

„Lieber Vater, Du meinjt cs gewiß gut, 
aber id halte es nicht mehr aus. Dieje Ge- 
jangen|daft — nein, was zu viel ijt, ijt zu 
viel. Ich gehe übers Waller. Sud’ mid 
nicht und verzeihe mir. Deine Betti.“ 

Dem Alten jträubt fid) das Haar, und Eis: 

nadeln fplittern in jeinem Blut. Dann 
ftürzt er auf die Straße. 
Er findet jemanden, der das Paar vor 
ein, zwei Stunden gejehen hat. Durd) das 
Marientor find fie gegangen. Das ijt die 
Ridtung nad Seedorf. Cr weiß, dak Ben: 
nos Mutter dort wohnt und daß der Junge 
da jeine Scgelfiinjte übt. 

Ihnen nad! Blindlings jtürmt Peter dic 
Chaufjee entlang Cr muß fie einholen. 
Dann, da er fic) bejinnt, wird es ihm Elar, 
dak fic einen zu großen Borjprung haben. 


EI Maz Dreyer: I 





Nur mit dem Wagen fann er es fchaffen. 
Umfehren — ein Fuhrwerk nehmen — ein 
neuer großer Zeitverluft — vielleicht, dak 
er unterwegs einen Wagen trifft — ſonſt 
muß er in Marienhof, dem Dorfe auf halben 
Wege, einen aujtreiben, tofte es was cs 
wolle. Und er hajtet weiter. Gedanfenlos 
— ganz hingenommen von der fliehenden 
Zeit und dem weiten Ziel. 

Wieder und wieder jteigt das Herz ihm 
itidend in den Hals — mahnt ihn hausan- 
halten mit feinen Kräften. Aber die Zeit 
peiticht ihn weiter. | 

Und da vor ihm — führt wirklid ein 
Wagen im Schritt. Er ruft — er fliegt — 
er ijt bei ihm. Ein ſchweres Fuhrwerk vom 
Gutshof, das Korn in die Stadt geidhafft 
bat. Der Kuticher will ihn mitnehmen, von 
Ihnellem Fahren will er nidts willen. Dic 
Pferde feien müde. Peter Huswädel it kein 
großer Menjhentenner — aber wie jhärft 
die Not alle Sinne. Er fieht was von Hab: 
gier in dem ſchrägen Blid des Mannes. Da 
bietet er ihm Geld. 

Wo er denn hinwolle — nad Seedorf — 
jo — ja aber er fahre nur bis Marienhof. 

Ob er nidt nod eine Strede zulegen 
fonne. — Das fonne ihn feine Stellung 
fojten. — Nun, hier! Das ijt für Sie! — Hm 
ja — wenn er nod 'n biden was draufgebe, 
wolle er ihn bis Seedorf bringen und aud) 
die Pferde tiidtig ‘rannehmen. Sie müßten 
aber einen Umweg maden um Marienhof 
herum. Gie find handelseinig. Peter Hus- 
wädel in jeinem ganzen langen ehrliden 
Leben hat wahrlid) nod nie aud im entfern- 
teilten daran gedadt, einen zu bejteden und 
von jeiner Pflicht abzuziehen. Hier ift Peter 
Huswädel zum eritenmal mit moralijdcr 
Blindheit geichlagen. Ihm gelten nur dic 
Zeit und das Ziel. 

Der Kutſcher führt in fchlantem Trab. 
Seedorf rüdt näher und näher. Aber aud 
diefen Ort meidet er mit feinem ſchlechten Ge- 
willen. Er biegt zur Seite aus. Peter wei 
ih vor Ungeduld nicht zu laffen. Gradaus! 
befiehlt er. Der Kutſcher ſchüttelt den Kopf, 
deutet nad) dem Wartturm mit dem Peii: 
ſchenſtiel: „Da bring’ id) Sie an den Strand.“ 

Hier auf demjelben Weg — ein Einipän: 
ner zudelt gemächlich vor ihnen her — Peter 
ijt aufgeijprungen — Jeine Augen fliegen 
wild voraus zu dem Fuhrwerk — fie fom- 
men dem Wagen näher — fie holen ihn ein 
— ftadtijdes Fuhrwerk — ein Herr fitt 
darin — langes Haar, großer Künitlerhut 
— jetzt fahren fie vorbei — fremd’ ijt ihm 
das plattnäjige Geſicht — zurüdiheut cr 
beinahe vor dielen großen jeltiamen Augen, 
Dic abwejend find, wie nicht von diejer Welt 





— an Culenaugen muß er denten — von 
bojer Vorbedeutung rinnt es ihm über den 
Rüden — wohin will diejer Mann — zum 
Wartturm —?— 

Aber dann verriejeln und erjterben dice 
Gedanten — auf einen Hügel find fie ge- 
tommen. Der eine Teil des Strandes ijt 
von hier zu überbliden, um fie die leuch— 
tende Dämmerung des Juniabends, und im 
Siten fteigt der rote Mond aus dem Wafer. 
Niemand aber ijt hier an der Gee. 

Sekt mahlt fic) der Wagen langjam durd) 
den tiefen Sand. „Ich fteig’ aus,“ ruft Peter 
— und rennt über die Heide, über die Dünen 
nad dem Seedorfer Strand zu. Der Kutſcher 
blidt ihm nad, aber cr jerbridt ih nicht 
den Kopf. Der ijt aud hart und [apt fid 
nicht gerbredjen. Er hat jein Geld — alles 
andere ijt Blendwerf. Und ſchmunzelnd fährt 
er langjam heim. 

Peter jtolpert durd die Diinenfliifte -- 
nun überblidt er aud) die andere Geite des 
' Strandes — und da — fein Herz weitet id), 
dak es Itodt und ftarrt — es jhwindelt ihm 
— im Fortjtürzen bridt er in die Knie — 
zwei Gejtalten — wollen ein Boot flott- 
maden — ein weiblides, ein mannlides 
Wejen — das find fie — ja, das find fie. 

Er muß Stehen und ih aufridten — und 
diele Gewißheit in fih einatmen — zum 
Jubeln, zum Rajen, zum Fluchen — Diele 
bitterböje und beglüdende Sicherheit. Ber: 
eitelt Die ruchlofe Flucht jeines ungeratenen, 
mißleiteten Kindes. Noch ein paar Schritte, 
und er fann die Hand auf fie legen — 

Die beiden hantieren nod an dem Boot 
und jehen ihn nidt. Er geht jekt Iang- 
jam, feierlich beinahe, wie das Gerhangnis 
Ichreitet, von der Düne herab auf fie zu. 
Hinter ihm, blutig und Ichidjalspülter, glutet 
der volle Mond. 

So fieht ihn Betti zuerft. Das Entfegen 
würgt ihr den Schrei in die Kehle zurüf. 
„Ei verfludt!“ murmelt Benno. Aud er hat 
jeinen Schred abbefommen, aber die Ruhe 
verläßt ihn nid. 

Und nun jteht der Alte von ihnen. Peter 
Huswadel ijt jet wie von Stein. Er iit 
durchaus Herr der Lage und Herr aud) des 
Wortes. „Du haft mir,“ fo jpricht er zu feiner 
Lodter, „Ihriftlich lebewoh! gejagt — ic) bin 
dod) mehr fürs mündliche Verfahren.“ 

Schriftlich lebewohl gejagt -- in Benno 
|prudelt es auf — natiirlid) — immer Die 
geſchwätzige weibliche Gefühlsfimpelei — die 
hat ihn auf dic Spur geführt — 

Der Vater hat ihr Handgelenk gepadt. 
Und jeßt kriegt Benno jeinen Teil. „Ihnen 
aber, Musjoh —“ Musjöh fagt er, ijt dies 
nun mehr oder weniger als der ‚Herr Ober: 
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tertianer’ — „werden wir jegt dod aud 
einen Riegel vorjdieben. Sie werden mid 
zunächſt einmal zu Ihrer Frau Mutter be- 
gleiten.“ 

„Ach nee,“ jagt Benno, mit betonter Laj- 

jigteit, „ih mödte Sie nicht weiter be— 
mübhen.“ 
- Er will fih wieder an fein Boot maden. 
Peter, an deilen Schädelmände es brandet, 
tritt ihm entgegen. „Wir werden dod jehen, 
ob es feine Zucht mehr für dich gibt!“ 

Er wählt das Du mit Bedadt und ver- 
Ihärft damit weidlid die Lage. 

„Herr Huswadel als Erzieher?“ Aus 
Bennos Erregung blüht jekt jeine ganze 
Unverijhämtheit auf, dic in milde Herab- 
lafiung fich tleidet. „So was tun Sie lieber 
nit. Und jest gehen Sie mir bitte aus 
dem Weg, und erlauben Sie, dag id) über 
Ihre Zucht mid amüjiere.“ 

Nun jtürmt all das, was der Junge ihm 
angetan bat, verheerend über Peter Hus- 
wädel herein. Sekt ijt es vorbei! Cr jtökt 
das Gelent jeiner Tochter von fi, padt dei 
Handjtod, reißt den Jungen fi) übers Rnic 
und ſchlägt auf ihn los. Ein paarmal, aber 
gründlid. „So! Das ijt meine Zudt und 
nun amiifier’ dic) darüber.“ 

Betti Hat ſchluchzend das Geſicht in die 
Hände vergraben. Düjter und ſchwer leudtet 
der Mond. Der alte Bhilojoph hat oft genug 
Ihmunzelnd der Handhabung diejer ur⸗ur— 
alten Erziehungsmethode zugeihaut. Aber 
hier lächelt er nit. Cr behält fein tod- 
ernites Antlitz. 

Bewegungsl[os liegt Benno im Sande. 
Auf dem Geſicht liegt er. Die Hände fin) 
in den Boden gefrallt. Peter geht mit Betti, 
die jeine Pranke wieder an ihn fellelt, die 
Düne hinauf. Hinein in das blutige Mond- 
lit. Leblos liegt Benno. Die Schmach — 
die Schmach hat ihn gejdlagen. Sein Leben 
ijt hin. Er fällt und fällt durch ungeheure 
Räume. Verſinkt und ertrinft in der unend- 
liden Tiefe — | 

Und wieder dicjelbe tödliche Schande reipt 
ihn zurüd und wirbelt ihn empor. Uno 
Ihlägt mit Wahnjinn jein Hirn. 

Ein großer Sturm tojt mit ihm in die 
Höhe — durch Nachtſchwärze fliegt er — 
leine Glieder erfrieren — fein Blut wird 
Cis — blind ijt jein Auge — nidts als 
graufende, bösartige Sinjternis — 

Und jet — ein Dumpfer trauriger Pur: 
purjd@immer, in dem jhwarze Ringe reifen 
— und ein matter, jchwerer Blutihein — 
warm ijt der Schein — er löjt ihn aus der 
Ctarrheit — heller wird es und wärmer — 

Und es zuden jeine Glieder, und es hebt 
id) jein Kopf. Und er trinkt die Luft des 
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Lebens. Jetzt überſtürzen fic) feine Pulfe, fein 
Atem, und Wellen braujen zu jeinem 
Herzen — Er jpringt auf die zitternden Füße. 
Da oben — auf der Höhe der Düne — die 
dunkle Geftalt! Blutidhein ijt um fie ge- 
woben. Voll Blut ijt die Luft — in feinem 
‚Auge — in feinem Hirn — in feinem Herzen 
— Blut — Blut — 

Der Junge ftiir3t an fein Boot — reift 
den Kalten auf — fliegt die Düne empor den 
beiden nah — feucht Hinter dem Manne 
her. „Hund — du Hund!“ Und da der Mann 
jid) wendet, hebt er den Revolver und [diet 
ihn durd die Bruft. 

Peter bridt gujammen, Betti freifcht in 
die Nadıt. 

Benno [reitet langjam, wie ſchwebend, 
die Dünen wieder hinab, zu jeinem Boot. 

In einer Traumwmelt ijt er, leicht und er- 
loft. Cin Schweben ijt all fein Tun. 

Das Boot ijt fertig zur Yahrt. Cr tommt 
jest allein mit ihm jujtande. Gut ijt der 
Wind. Und er fährt hinaus in die Helle 
Nacht. Anders, als er gedadt hat. Wher er 
denkt nicht, er jchwebt. 

Der Mond hat fih zu Lichter. Höhe auf: 
getan. Wher feine Miene bleibt ſchwer und 
gramvoll. 

V 8 8 

Am andern Morgen, zu ———— n, ſtau⸗ 
ten ſich vor dem Gymnaſium die Schůler⸗ 
maſſen, fluteten an und wieder zurück, wog⸗ 
ten durcheinander, bewegt und erregt, ein 
kochendes Meer. 

Die Eingangstüren der Anſtalt waren 
verſchloſſen, das Hauptportal ſo gut wie die 
Seitenpforten. 

Was bedeutete das? War dies auch ein 
Kennzeichen der neuen Zeit? „Gehen wir 
wieder nach Hauſe!“ war der fröhliche Ruf, 
der lautſtimmig aus dem ſummenden Ge— 
ſchwätz aufiprißte, der von Mund zu Mund 
weitergegeben ward. Und behende Aufwieg- 
ler waren bereit, eine allgemeine „secessio in 
montem sacrum“ der Schulfreiheit herbeiju- 
führen. Dieernjtejten der Schüler, nachdem fie 
der Anftedung durd) den allgemeinen Über: 
mut Herr geworden, die Bernhard, Dibrard, 
Oswolt gingen alsbald der Frage nad, ob 
dem Schuldiener, der jeines Amtes nicht wal- 
tete, etwas geſchehen ware, und wandten lid) 
zu dem efeuberantten Spitzbogen, der Die 
Eingangstür jeiner Dienjtwohnung um: 
rahmte. Wud) fie war verſchloſſen. Selbjt bei 
der furdtbaren Erregung, die ihn aus dem 
Hauje jagte, hatte fein Ordnungsjinn meda- 
niſch gewaltet. 

Allmählich ſtellten auch dic Lehrer fid) cin 
— ihr Erjtaunen verlangjamte oder beſchleu— 
nigte die Schritte, je nad) der Gemütsart. 
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Wis erjter war’ Profelfor Schruff zur 
Stelle, und er wetterte ganz ungeniert feinen 
Unmut von fi. „Wat is denn hier los’ 
Neuer Lehrgang unter dem neuen Regime? 
Unterriht im Tiirenaufbreden und Indie: 
fenjterjteigen ?“ 

Was fih hier begab, der Auflauf der 
Schüler vor der Schule, bewegte natürlich 
aud lebhaft die Gemüter der Unbeteiligten, 
die vorübergingen oder aus ihren Fenſtern 
dem Schaujpiele zujahen. An bitterböfen 
Urteilen über die neue Leitung, fo fehr die 
Bürgerjhaft bearbeitet war, das Heil von 
ihr zu erwarten, fehlte es nidt. 

Schon aber war der neue Direktor, den 
das Gerücht erreicht hatte, an Ort und Stelle. 
Geine Anordnungen hatten Hand und Fup. 
Ein Schloſſer wurde herbeigeholt, der mußie 
ihm die Wohnung des Schuldieners öffnen. 
Er fand fie leer, gewahrte am Riegel das 
große Schlüjlelbund und öffnete nun von 
innen eigenhändig die Tore und Türen der 
Anftalt. In munterer Bewegung fluteten dic 
Schüler hereinund begabenfich höchlich ange: 
regt in ihre Klaſſen. Und dieſe Stimmung 
mündete ungezwungeninden reichlich zwang⸗ 
lojen Unterridt, dem Gleidgiiltigteit und 
Tragheit, aber aud) Gehorfam gegen die 
neuen Forderungen und eigener Forſchungs— 
trieb und Crperimentierlujt der Lehrenden 
den Weg zu cbnen anfingen. 

Falkner indes nahm eine Durdhjudung der 


Schuldienerwohnung vor, um fic, ehe er dic 
Behörde heranzog, Aufklärung über den 


Verbleib Husmadels zu verjhaffen. Der 
Zettel Bettis fiel ihm in die Hände und gab 
Aufſchluß. Der Vater war alfo hinter jeis 
nem Kinde her. BVermutlid) aber war ihm 


etwas zugeitoßen, jonjt würde er bei feiner 


jpridwortliden Pilichttreue nicht den Dienit 
verjäumt oder Dod) Nachricht gegeben haben. 
Inzwiſchen fam eine Meldung aus See: 


Dorf, die Gewißheit bradte. Cin Fiſcher, der 
in der Stadt zu tun hatte, erjtattete fie in 


jetner gemadliden und [hwerfälligen Art. 
Auf Veranlaljung von Joahims Bruder Anz 
dreas hatte er fi) eingefunden. Nun er: 
zählte er, was er wußte. 

Der Schuldiener Huswädel läge durd die 
Brult geihojlen in einem Geedorfer Fiſcher— 
Haus. Es ginge wohl auf Leben und Ton. 
Der Täter wäre ein Schüler der Anftalt, 
Treutlien. Er hatte auf eigenem Boot gleid) 
nad) der Bluttat ſich fortgemadt. Erſt fpa- 
ter hatte man das erfahren, der Nicderges 
Ihoilene wäre bejinnungslos gewejen, aus 
einer Todjter hatte die orjten Stunden nie: 
mand ein vernünftiges Wort herausbringen 
fonnen. Andreas Brag hätte fic) dann fojort 
mit feinem Schnelljegler auf die Gude nach 
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dem ilbeltater gemadt, aber feine Spur 
mehr von ihm gefunden. 

Falkner war in lebhafte Schwingung ges 
taten. Aber nicht, dak es Benno war und 
Frau Evas Sohn, bewegte ihn fo, der „Schü: 
ler der Anftalt“ war ihm das Wejentliche. 
Eine Senfation. Senjationen find dazu da, 
fie zu nußen. 

Das Geihehene reimte er fi ſchnell zu= 
fammen. Natürlih war der Vater, jeiner 


ganzen inneren und äußeren Bauart gemäß, 


handgreiflich geworden — der Schuß war die 
Antwort, die Race. 

Die Handgreiflidteit — das alte Sytem. 
Hierum drehte es fi, und er felbjt würde 
Ihon der Drehung ridtig nadbelfen. Der 
alte Geijt war verantwortlich zu maden. Oh 
es ih gleih nur um den Schuldiener han: 
delte. Aud in ihm verkörperte fih das Un⸗ 
heil der „Strafanitalt“. 

Und des Jungen Zügellofigfeit — auch fic 
eine Frucht der alten Erziehungsweije. Die 
nur den Zwang fennt, durd den Zwang das 
Vertrauen tötet und durd ihre Zucht nur 
Auswüchſe züdtet. | 

O, er würde der Welt ſchon ein Licht auf: 
iteden! | 

Gehr beflagenswert war ja der gall. Ge- 
wif würden feine Feinde den gegen ihn aus: 
nügen wollen, aber wie elend würden jie 
gerade damit ſcheitern. Noch hatte jein Wal: 
ten nicht begonnen, faum hatte man jeines 
Geijtes einen Haud) verjpürt. Wenn dieles 
Ungliid ſchon geihehen mußte — gut, dap 
es dem Anfang feiner Tatigfeit als dunfle 
Folie Diente. Seiner Gace konnte faum ets 
was Eindringlideres an Propaganda zuteil 
werden. Und perjönlide Empfindungen 
hatten dagegen zu |dweigen. 

Eine Senfation! Genjationen find zum 
Wusgenugtwerden da. 

Dies war es, was in Falkner herum: 
wirkte. Der Geedorfer Fiſchersmann fragte 
treuberzig nad) Joahim Brak, dem er aud) 
dieje Mitteilungen maden und außerdem nod 
etwas von jeinem Bruder Andreas ausrid- 
ten follte. Es erwies fid, daß Joacim in der 
Schule war, im Konferenzzimmer. Nach der 
eriten Baufe hatte er eine Unterrichtsitunde. 
Falkner ging mit dem Boten hinüber. 

„Es ijt etwas jehr Crnjtes geichehen --- 
id) ſpreche gleid) mit Ihnen darüber,“ be- 
merkte er zu Joachim, und ging dann mit 
Schwerer Miene. Der erjte Schred modte hier 
erft einmal mit fic jelber fertig werden. 

Der Schuldiener fehlte überall. Cs bleibt 
nun mal dabei, die unterjte Stufe ijt Die 
unentbehrlidjte. Sehr aber fam dem Herrn 
Direktor jeine flotte Art zuftatten, die in 
allen Sätteln fid gerecht fühlte und zuzu— 


greifen liebte, wo Not am Mann war — am 
liebiten freilich da, wo es am meilten bemerft 
wurde. Er fonnte es fi leiſten, Herabzu- 
iteigen, er blieb darum dod, wer er war — 
und fo war er es, der an Huswädels Statt 
zur eriten Pauſe die Glode jog. 

Man beadtete es wohl. Und das: „Er 
ijt doch einer!“ beherrſchte die Meinung, aud) 
der Widerjtrebenden. 

Joachim war von dem, was er vernahm, 
aufs tiefite getroffen. Und gleid) wurden 
die Zufammenhänge madtvoll und lebendig 
— die Urjade, die Schuld. Der unglüdjelige 
Zunge! Kaum ijt er auf die andere Bahu 
geleitet — da wird er ſchon wieder hinaus: 
geihleudert in Unheil und Untat. Gerade 
jebt in den Anfängen hatte Freundeshand 
und Freundesherz ihn halten miifjen, jelber 
feft und ftarf und rein und unbeirrt. Aber 
da dieſes Herz von eigener Leidenihaft zer: 
wühlt war, da die Flammen über dem 
Freund zufammenihlugen und der. Junge 
jelbjt in den !ylammentan;, in den Taumel 
blidte, brad) feine irregeleitete Phantafic 
mit ifm aus. Die alte Zügellofigfeit warf 
ihn — bis zur Bluttat, zum Totſchlag rif es 
ihn fort. Der ungliidjelige Junge! Und Eva, 
jeine Eva, die arme, arme! Die Zärtlichkeit 


überwältigte ihn. Sekt zu ihr fliegen! 


Aber die Arbeit ijt da. Und gleich find 
Rauheit und Härte wieder obenauf. 

Dann fommt Galtner zurüd und lädt 
Joachim, nachdem der Gilder gegangen ijt, 
in fein Arbeitszimmer. 

„Ich hab’ abſichtlich aud Sie den unmit- 
telbaren Bericht entgegennehmen alien,“ 
Ipriht er gewinnend. In dem Ernit des 
Tones ijt gehaltene Bewegung. „Die Sade 
berührt ja auc) Sie fehr ſtark — nit blo 
perjönlidh, aud amtlid. Da der — ich kann 
nur jagen, beflagenswerte — Junge Schüler 
Ihrer Klafje ijt. Und jegt modte id Sie 
bitten, da ich hier heute nicht fort fann — id 
muß nun mal, wohl oder übel, einen Teil der 
Schuldienerpflidien mit übernehmen" — 
dazu lächelt er jung, und es jteht ihm gut — 
dann aber wieder jehr ernjt — „ih modte 
Sie erjudhen, in diefer Angelegenheit mid 
freundlichit offiziell vertreten zu wollen. Zus 
nadjt einmal am Ort die nötigen Crhebun: 
gen anzuftellen. Die gujtandige Polizeibe- 
horde ijt, wie id) höre, jhon von dem Ge: 
meindevorjtand benadridtigt worden. Cr: 
ledigen Sie, bitte, was von Schul wegen zu 
tun ijt. Und dann führt Sie Ihr Weg 
naturgemäß aud) zu der nidt weniger be- 
dauernswerten Mutter. Der id) Sie aud 
meine innige Teilnahme an Ddiejem — 
Shidjalsihlag muß man es nennen, auss 


gufpreden bitte.“ 
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nen Namen jchreiben gelernt, und fein Entel 


„Dann werde ich mich alſo in einer Stunde 
auf den Weg machen.“ 
— haben zu unterrichten? 


„So werde ich Sie in der Klaſſe vertreten. 
Dieſes Geſchäft verträgt keinen Aufſchub. Ich 
laſſe ſofort einen Wagen holen.“ 

Falkner ſchlug wieder einmal zwei Flie— 
gen mit einer Klappe. Erſtlich fand er durch— 
aus feinen Geihmad an Polizeilahen, und 
mit dem *Blutbann’ hatte er nun ganz und 
gar nidts im Sinn; zugleih war dann hier 
nod die ‘Gemiitstijte’ bei der Mutter auf: 
zumachen, was er gleichfalls gern einem an— 
dern überließ. Zweitens aber: dieſer an— 
dere, Joahim Brak, war fein gefahrlidjter 
Widerjader. Er hatte von der erſten Men— 
jur mit ihm gerade genug. Wie aber jtellt 
man ſolche Feinde am beiten talt? Greund- 
ſchaftlich. Man zieht fie zu fide) herüber. 
Man gibt ihnen eine Bertrauensitellung. 
Gewiß, Fortinbras ijt ſchwieriger als die 
meilten. Aber dafür darf er, Adalbert Falk⸗ 
ner, fih auch für geididter halten als die 
andern. Und nun ijt hier nod ein Beſon⸗ 
deres dabei, das ihm als Grogmut ausgelegt 
werden wird, gerade von einer Natur wie 
Joachim Brak. Er tritt ihm das Trojteramt 
bei Frau Eva ab. Dak ihm felber daran 
nichts liegt, daß er aud Jo mit Grau von 
Treutlien fic) verjteht und wie fie beide fis 


veritehen, davon ahnt er natürlih nichts — 


geht ihn aud nidts an. Aber Brak jelbit 
ijt für Eva entflammt. Mehr als einmal 
hat er von ihm den verftohlenen Blid des 

Nebenbublers aufgefangen. Alſo: wie hor) 
wird er es ihm anrednen, dak er jeßt fo 
edelmütig verzidtet. Dak es aber wahrhaftig 
ganz und gar fein Verzicht ijt — ergibt nur 
einen newen Bolten auf der Gewinnleite. 
8 ® 


Toahim war nad Seedorf unterwegs, 
auf demjelben Wagen, der gejtern abend 
Bogumil dahingefahren hatte. 

Der Kuticher, ein behabiger alter Rnabe, 
erzählte fic) gern etwas. Aber Joahim wies 
zuerſt jchroff jede Annäherung zurüd. Cr 
wollte mit feinen Gedanken allein jein, 
wollte, wollte ihre Qual, wollte mit ihnen 
kämpfen und fie niederzwingen. Aber fic 
waren wie die Hydra — doppelt wuchs nad), 
was ex eben überwunden hatte. 

Es ging ihm nun dod ans Marf, er durfte 
ih nicht Jo zergrübeln und zermürben. Er 
braudte fid) Heute, braudjte feine ganze 
Kraft. So nahm er jelbit die Unterhaltung 
wieder auf. 

Der Wite fprad davon, dak ein Entel von 
ihm das Jürgen-Gymnaſium bejudte. Ta, 
jo war’ das nun — er jelber hätte faum ſei— 





ſpräche ſchon alle Spradhen der Welt — das 
wär ein Rerl, der hätte fih fogar beim 
TZurmbau zu Babel nicht dumm madden laj: 
jen! Und was das Schnurtige wäre, er, der 
Alte, der ganz Ungebildete und der Junge 
mit feiner hohen Schulbildung, fie verjtün: 
den fid) ganz famos. Sein Sohn, der Gater 
von dem Jungen, wäre dazmwilchen jo gut wie 
ausgeichaltet, obwohl der dod) aud) was ge: 
lernt hätte und dod) immer der Vater ware. 
Der wollte nidts andres als feinen Jungen 
ganz in das rote Fahrwaſſer hineingiehen — 
er jpielte namlid in der Partei „Große 
Schnauze“ eine Hauptrolle mit. Sekt war’ 
er Magiltratsjetretär — und wie der Ma- 
giltrat unjerer Stadt getafelt ware, das 
wüßte man ja. Uber der Junge Hielte jtramm 
jeinen Kurs. Deutih wär’ die Parole! 

Joachim beitätigte ihm, Dak man oft diefe 
Erfahrung madte. Wie die revolutionären 
Ideen Ihon in der nadjten Generation jid 
nidt mehr weiter entwideln wollten; daß 
dieje vielmehr an das Geſchlecht der Alten 
anfniipfte. Der natürliche Kreislauf. 

$a, meinte der Alte auf dem Bod, wenn 
er mit dem Jungen aud nicht durd did und 
dünn ginge — er hätte dent dod) die Male 
voll und übervoll. von dem meilten, was 
„Willem“ und feine Leute angeltellt hätten 
— aber er hätte mit bei Gravelotte geblutet, 
und deutih wäre er bis auf die Anoden. 
Und das, was dieje jchreiend roten Groß: 
mogule julammentegierten, das fonnte dod) 
'n Hund jammern und darüber ladten die 
Hühner. Blok dak wir nichts dabei zu laden 
hätten. — 

Joachim nidte ihm von Herzen feine Sus 
ftimmung. Dann hatten die Geelen eine 
Meile Ruh’. Die Augen gingen über die 


8 Breiten hin. Gut jtand das Korn. Auf ein 


Haferfeld deutete der Kutſcher mit der 
Peitſche und bemerkte, daß er ſich [don gejtern 
daran gefreut hatte. Dann fügte er Hinzu, 
jein Fahrgaſt gejtern hätte den Hafer für 
Meigen gehalten, und er hätte ihm ſchon ein- 
reden wollen, daß es Zuderrüben wären. 
Aber der Mann könnte wohl nidt dafür, er 
wär’ 'n Riavierfpieler. Cr hatte ihn ſchon 
öfter nad) dem alten Turm gefahren. 

Joachim flog in die Höhe. Potihinat — 
wer fonit! 

„Geltern abend, jagen Sie?“ 

„Sa.“ Er mertte, daß den Herrn dieje Be- 
nebenheit lebhaft berührte. Und fo gab er 
bereitwillig nod eine Neuigteit Hinzu. „Ic 
hab’ ihn dann gleich wieder nad der Stadt 
fahren müjjen. Mit der Dame vom Turm. 
Zu dem Berliner Nachtzug.“ 

„Was?“ Soadhim rig an der Lehne des 
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Kutihbods, daß der Lenker fait vom Giße 
fiel. „Mit der Dame vom Turm? Dit 
welder Dame vom Turm? Kennen Sie fie?“ 

„Mit der jungen gnädigen Grau, die da 
wohnt. Die Serrſchaften ſind dann beide in 
den Zug geſtiegen.“ 

Er wollte ſich entſchieden, arglos wie er 
war, durch reichliche Auskunft für die in Fluß 
gekommene Unterhaltung erkenntlich zeigen. 

Mit der war es nun allerdings vorbei. 
Joachim, vergraben in ſich ſelbſt, ſprach kein 
Wort mehr. Der Kutſcher, der allmählich 
begriff, daß er mit ſeiner Neuigkeit etwas 
angerichtet Hatte, ſtörte ihn nicht. 

Eva, dak fie es gemejen, daran gab 
es kaum einen Zweifel. Mit Potſchinak 
fährt fie — und geftern nadt — ſteht dieſe 
Fahrt mit der Bluttat des Zungen in Zu: 
jammenhang? Aber der Junge ijt zu Waller 
fort — und fie fährt nad) Berlin? Oder 
wußte fie nod nidts von Bennos Tat? Und 
fährt mit Potihinat nad Berlin — ! — 

Schon ragte der Turm vor ihnen. Der 
alte freund hatte ihm heute nichts zu jagen. 
Leblos ſtand er und Starr. 

„Sc fteige hier ab,“ beihied Joachim den 
Suhrmann, gab ihm mit einem Trinkgeld 
die Hand und ſchritt dann jchnell durd den 
Torweg. 

Der Alte zerbrad fi nicht weiter den 
Kopf. Was hatte er in feinem langen Leben 
ſchon für Menſchenſchickſale gefahren. Zeichen: 
wagen und Hodjeitstutiden, Liebespaare 
und Gelbitmörder, Sterbende zum Gpital; 
Duellanten und fliidtige Defraudanten. Auf 
eine Weibergejhichte mehr oder weniger fam 
es ihm wirflid) nidt an. 

Dem klingelnden Joachim öffnete die 
Hausdame Frau von Lehnbhof. 

„Guten Tag. Ic hore, Frau von Treut- 
lien iſt verreiſt?“ 


„Ja. 

„Wiſſen Sie, was Benno gemacht hat?“ 

„Benno — nein!“ 

„Weiß die Mutter davon?“ 

„So wenig wie ich. Sonſt hätte Frau von 
Treutlien doch mit mir darüber geſprochen. 
Sie hat ſich ſehr ſchnell entſchloſſen, nad) Ber⸗ 
lin zu reiſen. Schnelle Entſchlüſſe ſind ja 
bei Grau von Treutlien nichts Ungewohn- 
tes — “ 

Er litt unter diejer gut oder böſe gemein: 
ten Wukerung hausdamenhafter Geelen: 
funde. „Auf wie lange ijt die gnädige Frau 
gefahren?“ fragte er Ichroff. 

„Das ijt unbejtimmt. Die Reifen der 
Stau von Treutlien find immer von un: 
beftimmter Dauer.“ 

„Hat die gnädige Frat nichts für mid) 
Binterlafjen?“ 


. Zeihen betradhten,“ jagte Joacim. 


„Nein, Herr Profeffor.“ 

„sh danke Ihnen.“ Cr wandte ihr den 
Rüden und ftürzte die Treppe hinunter. 

„Lebensart!“ haudte fie unhörbar hinter 
ihm ber. 

Geftern — und heute — jo zerriß es 
Soadims Gemüt. Gejtern jchlingt unler 
Leben fih zuſammen — und heute finde id 
fie nist mehr — ih weiß nidts von ihr — 
fie ijt fort und läßt mid nichts willen, nidts 
von dem Warum und dem Wohin — 

Wie unfaklid ift dies! Gollte hier nidt 


dod ein Zujammenhang mit Bennos Ge- 


Ihid obwalten? Zu gleicher Zeit verlalien 
die beiden Seedorf — ein zufälliges Zus 
jammentreffen — Zufall, was ijt Zufall — 
ein Geheimnisvolles ijt hier am Wert! | 

Nur diejer Herr Potidinat als der ganz 
ungereimte Dritte — der ein neues Rätlel 
aufgibt! — Nicht ſich weiter das Hirn zer: 
martern! Nicht den Berjtand verlieren! 

Joachim fteht vor feinem Bruder Andreas 
— er weiß nidt, wie er zu ihm gefommen 
ift. Als der ihm jagt, dak Huswadel in dem 
Fiſcherhaus nebenan liege, erwadt er aus 
einem Traum. Und jest ijt er wieder ganz 
Herr jeiner jelbit. 

Er geht hinüber und ſpricht ruhig mit dem 
Herbergsvater des Niedergefchofjenen. Läßt 
fi) von dem berichten, was der Arzt gejagt 
hat, der vor einer Stunde gegangen ijt. Die 
Zunge durchbohrt, widtige Blutgefäße nicht 
jerrillen, größte Schonung und jorglame 
Pflege vonnöten, der Ausgang zweifelhaft. 

Betti fam aus dem Krantenzimmer. Gie 
hatte aus dem Entjeßen und der Berzweif: 
lung, aus Schmerz und Reue und Gorge als 
eine Erwachſene fi) wiedergefunden. Die 
Pflege des Vermundeten lag bei ihr in guter 
Hand. Gie gab verjtändig Auskunft über 
jein Befinden. Daß er Jeit einer Stunde in 
fejtem Schlaf liege. 

„sh glaube, das dürfen wir als gutes 
„vann 
gehe id) natiirlid nicht zu Ihrem Vater hin 
ein. Uber Gie felbjt modte id nod einen 
Wugenblid [preden.“ 

Er hatte pflichtgemäß nad) Bennos Ber: 
bleib zu forjden. Vielleiht — und das blieb 
jein Hauptgedante — ergaben fid jo aud 
Anbaltspuntte für Evas Abreiſe. Deren Ge⸗ 
heimnis er nicht mehr ertrug. Cr mußte des 
Duntels Herr werden. 

„Ih muß Sie bitten, mir ganz offen zu 
lagen, was Benno über Ihr gemeinidaft: 
lies Reijeziel mit Ihnen geſprochen hat.“ 

„Bon einem bejtimmten Ziel hat er mir 
nie etwas gejagt. Cr redete nur davon, daz 
wir hinaus in die Welt wollten, hinaus“ — 
lie gogerte etwas — „in die helle Nacht.“ 
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Damit Hatte fie ehrlidh und wahrhaftig 
alles gejtanden, was ihr befannt war. 
Joachim fdiittelte ben Kopf. „Ihr lieben, 
armen, dummen, jungen Menfchen!“ 

Gein Weg führte ihn zu Andreas zurüd. 
Sollte er nod hier bleiben, jollte er nad) 
Haufe? Rad) Hauje? Wie ‘heimatlos flat= 
terte er umber. Und um iha war Dämme: 
zung. Er war im Verduriten nad) Klarheit. 

Andreas hielt ihn fejt. Die Fiſcherei⸗ 
genofjenihaft wollte einen zweiten Dampfer 
faufen. Er follte fih dod) einmal die Bers 


anfhlagungen und Bedingungen anjehen. . 


Erſchreckt fuhr Soadhim zurüd. Dann aber, 

auf den wiederholten dringenden Wunſch, 
vertiefte cr fid) in das Geichäftliche, ernfthaft 
nad feiner Art. Und nun geſchah es ihm, 
daß er vergaß, was ihn quälte, daß feine Not 
von ihm abfiel. Go jak er mit dem Bruder, 
technete und überlegte. Der größte Teil des 
Nachmittags verging. 

Plötzlich wicder peitichte es ihn auf. Wie 
ein Srrlidt fladerte es in ihm: ijt all das 
Gefhehene nit ein Traum? Gie ijt in 
ihrem Haufe! Gie war ja gar nit fort. 
Oder war fie’s, war fie nit weit! Sie tit 
wieder da. 

Schnell nimmt er Abfdied von Andreas. 
Wieder zum Wartiurm geht es. Der fieht 
nit anders aus als heute morgen, ber 
ſpricht nicht mehr mit ihm. 

Und nun überlegt Joadim bei Eben 
Verftand. Vielleicht ijt nad all den Stun: 
den jet eine Nadridt von Eva gefommen 
— irgend», irgendeine. An Grau von Lehn- 
hof — oder aud an ihn felbjt. Oder die 
Hausdame Hat dod) nod etwas gefunden, 
was Eva hinterlaflen hat — für ihn. 

Wieder flingelt er. Wieder öffnet ihm 
Frau von Lehnhof mit demfelben vergilbten, 
zerfnitterten, unterwiirfig-hodmiitigen Ge- 
ſicht. Joachim ijt nidtjofurg; angebunden und 
höfliher im Ton. Sie verhandeln nit mehr 
zwilhen Tür und Angel. Die Dame bittet 
ihn näherzutreten. Sm Wohnraum nehmen 
fie Blak. Hier ift weniger von Evas Art 
als in ihrem Mujifgimmer, aber immer nod 
genug. Übermwältigend viel von ihrem Wal: 
ten, ihrem Haufen, von der Luft, die fic um- 
gab, jtrömt auf ihn ein. Die Hausdame fragt, 
was denn mit Benno jei. 

„Habe id) Ihnen das nidt gelagt? Cr 
hat hier in den Dünen unjern Schuldiener 
über den Haufen geicholien.“ 

„Grundgütiger Gott!“ Erſchüttert fintt 
fic in fih zulammen. Dann, als fie dic 
Spradje wieder hat: „Nein, davon hat dic 
Mutter nichts gewußt! Ganz gewiß nidt. 
Eie hat fid) mit einem Scherz von mir ver: 
abſchiedet.“ 


Das iſt ein Wort, das nene. Gedanfen 
tuft. Dann ift fie nicht weit, dann ijt fie bald 
wieder da, dann ijt fie jhon wieder nad 
Haufe unterwegs. Nur auf ein paar Belors 
gungen ijt fie aus — wie es jo die Art der 
Frauen ift. Sie madt fein großes Wefen 
davon. Darum hat fic aud nidts Bejons 
deres Hinterlaljen. 

Aber zur Sicherheit fragt er nod einmal, 
ob fid) nicht dod) nod für ihn eine Nachricht 
gefunden babe. Die Antwort lautet „nein,“ 
wie fie zu erwarten war. Trokdem legt fi 
ihm das wieder aufs Gemüt. Und düſter 
nimmt er Abſchied. 

Nun bedauert er jeine Gedantenlofigteit, 
daB er den Wagen heimgeldhidt Hat. Wie 
sieht es ihn jeßt heimwärts! Vielleicht find - 
auf dem Gymnafium diefe oder jene Mitteis 
lungen eingelaufen. 

Zu Fuß geht es alfo in die Stadt zurüd, 
den woblbefannten Weg. Der wie ein guter 
Kamerad ijt, joviel hat er mit erlebt. Was 
an ®edanfen und Empfindungen hat er tra: 
gen helfen! Ä 

Heut nidts mehr von Gedanken — von 
Empfindungen nidts mehr. Genug davon 
hat diejer Tag in Bewegung gefegt. Nun 
heißt es Ruhe halten. Mun gilt das dumpfe 
Shreiten. Wie er es als Soldat von den 
großen Feldmärſchen gewohnt ijt. Was einen 
erregt, jinft langjam in fic) gujammen, was 
einen bejdaftigt, wird blaljer und erliſcht, 
die Sinne fallen in Schlummer. Cin Schlaf: 
wandler taumeltfort, ohne Willen, ohne Füh⸗ 
Ien. Er wadt erjt wieder auf, als das Stadt: 
bild ihm die Whendjonne verdedt, die hinter 
den Haujern fic) zur Ruhe begibt. Und wie 
jeine Geindin wirft fid) die Wirklichkeit auf 
ihn. Erhatanficd gu tragen, dDaerdie Treppen 
zu feiner Wohnung Hinaufiteigt. Seine 
Haushalterin ijt nidt da — ſchade — er 
jehnt ih fajt nad) Gleichgültigkeiten und 
Trivialitäten. — 

In jeinem Zimmer will er müde auf das 
Ruhebett jih werfen — da — auf dem 
Schreibtild ein Brief — er ftürzt auf ihn zu 
— es ijt Evas Hand, die nerpöje, unruhige, 
Ipringende Steilheit — 

Und er lieit: 


„Lieber Joachim, 
ehrlid) — Sie willen, ih halte nicht hinterm 
Berge: ich bin vor Ihnen geflohen. Oder 
auch jo: id) habe Sie von mir befreit. Des- 
halb, weil Sie fein Glüd an mir gefunden 
hätten. Das heißt, id will nicht die Opfer: 
mütige Jpielen. Wud) Sie hätten mir fein 
Olid gebradt. Forderungen, die man nidt 
erfüllen fann, ängitigen. Sa, ich hatte Angit 
vor Ihrer Welt mit ihren abjoluten Bcgrifz 
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fen und Gefegen von Stetigfeit und Einheit 
und Cinigfeit und Cwigfeit. Ich, die id 


nun einmal in der Niederung des Relative 


und des Wechfelnden zu Haufe bin. Die Höhe 
oder die Fähigkeit zur Höhe, die Sie mir 
andichten, fehlt mir durchaus. Nur Verſtel⸗ 
lung würde ſie bei mir ſein. Sie ſehen, wo⸗ 
hin man blidt: das Beſchämende, das Angſti⸗ 
gende. 

Ich Habe nie an Freundſchaft gwilden 
Mann und Weib geglaubt. Vielleicht wären 
Sie der Mann gewefen, mir hier neues Land 
zu zeigen. Dann aber — geſchah nicht aud 
uns, was, wie id) nun einmal meine, immer 
fommt und immer fommen muß? Die Bahn 
aber, die Sie mid nun. führen wollten, 
fonnte id) nicht mit Ihnen geben. 


Was ich in meiner Ehe durdhlebt habe, 


hat mir gezeigt, dak ich, wie id bin, nicht 
heiraten darf, will ih mid) nicht verjündigen 
an mir, fo gut, wie an dem, der mid erwählt. 

Sie find der Beffere, darum, weil Gie der 
Gtarfere find. Ws der Startere aber wer: 
den Sie Worte der Empfindjamfeit ablehnen 
ſchon deshalb, weil fie fo leicht ſich trojtend 
gebärden. Ganz abgejehen davon, daß fie 
in Abſchiedsbriefen immer ins Herfommlide 
entgleiten, was gewiß nidt in unferm Sinne 
ijt. Aber tanten darf und muß id) Ihnen, 
lieber Freund, denn Gie haben mid reid) 
beichentt aus Ihres Welens Fülle. 

Und wenn ich Ihnen eine Bitte ans ‚Der 
legen darf: nehmen Sie Bennos fid an. 
. Sie follen von mir jelber hören, dak ic 
Herrn Potſchinak auf feiner Konzertreije 
durch Holland begleite. 


Leben Sie wohl! 
Ihre Eva Treutlien.“ 


Und Soadim jak die Halbe Naht und las 
den Brief immer und immer wieder. Und 
bohrte fid) ein in jedes Wort bis auf den 
tiefiten Grund, und wand fid in Schmerz 
und ladte in Hohn und ſchmähte in Zorn 
und ward wieder andädhtig vor folder 
Wahrhaftigkeit. Dann redte er fic) und es 
war ihm, als [prange ein ſchwerer Reif Klin: 
gend in ihm entzwei. Wie erlojt atmete er 
und lachte nicht mehr fo wild und fo bitter, 
da er durchs Haar fid fuhr: „Sch grasgrüner 
Narr!“ 

Und danad) fiel er in todtiefen Schlaf. 

8 


Am andern Morgen ging Joadim vor 
jeiner Zeit ins Gymnalium, dem Direftor 
Bericht zu erjtatien. 

Es war in ihm etwas gejtorben, bie Un: 
dacht einer Trauer war über ihm. Jn felten, 
harten Händen Hielt er jeine Arbeit und 
ſeine Pflicht. 
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Falkner, auch heute der erſte an Deck, war 
in lebhafter Tätigkeit und freudig angeregt. 
Er hatte eben ein telephonifhes Geipräd) 
mit dem Bürgermeifter gehabt — es war 
rihtig jo gefommen, wie er gedadt und 
ih gewünfdht Hatte. Die Realtionare in 
der Biirgerfdaft begingen wahrhaftig Die 
Dummbeit, den Fall Benno ihm in die 
Schuhe zu Ihieben! Famos! Belfer fonnten 
jie gar nit das Waffer auf feine Mühle 
leiten. Jedenfalls war die Schulfrage durch— 
aus in den Vordergrund der öffentlichen 
Teilnahme gehoben. Cie war brennend, und 
der Brand war Yallners Leben. 

„Die öffentlihe Meinung werden wir 
Ihon triegen!“ erklärte er und rieb fi die 
Hände, naddem er Joachim furz unter Scho: 
nung des alten Regiments — es. galt den 
„Vertrauten“ langſam fid) Eneten und juz 
ridjten — das Sadjlide mitgeteilt Hatte. 
Die offentlide Meinung — das. war. fein 
eriter Gedanke. Nun ja, jo fpridt der Mann, 
deſſen Ehrgeiz das Rultusminifterium ijt. 

Joachim wußte nidt, was ihm gleidgiil- 
tiger gewejen wäre als die öffentliche Mei: 
nung — immer und nun gar hier, wo Bens 
nos Odidjal, in feines eigenen Lebens Gang 
nerflodten, ihn bewegte. Das der. andere 
falt ausichladhtete für jeinen perſönlichen Bez 
darf. Wieder jtieg der Zorn gegen ihn in Jo- 
adim auf — vielleicht aud) ein Stüd Neid. 
Lebenstunjt nennt man das ja wohl, jo leicht 
um ſich ſelbſt als Mittelpuntt das Leben 
treifen zu Iafjen. Er, Soadim, hat nun ein: 
mal zu wenig von dieſer |hönen Gabe mit 
auf den Weg befommen. | 

„Ich modte Sie alfo bitten, Herr Pro- 
feſſor Brak, den amtliden Bericht an die Be- 
horde als mein Vertreter abfaljen zu wollen. 
Und überhaupt die ganze Angelegenheit 
offiziell zu erledigen.“ 

In Joadhim dämmerte es auf: war nidt 
eine bejondere Taktik dabei? Nicht blog, 
daß der andere die ganze Sade fic) vom Leibe 
Ihaffen wollte — es lag ihm daran, nad) 
außen Bin gu zeigen: jeht ihr, damit hab’ 
id, der neue Herr, nidts zu tun, deshalb 
führt aud) einer von den Herren des alten 
Kollegiums Hier die Geſchäfte. So will er 
offen feine Hände in Unſchuld walden. 

Smmerzu! Wenn er es anders madte, 
wäre er dann nod er jelbit! Wher die Kluft 


8 zwiſchen ihnen beiden gräbt fid) Joachim das 


mit immer tiefer ins Bewuftlein. 

Mit Scheu hatte er der Frage entgegen 
gejehen, die von der andern Geite fommen 
mußte — der Frage nad) Bennos Mutter. 
Da fie nist tam, rief er fie ‚nit herbei. 
Schon der Name, die bloße Erwähnung im 
Munde des andern würde roh an die faum 


498 BISTETTESFSZSIFE Mar Dreyer: 


verhariäte Wunde greifen. Jn feinem 
Beriht war eine Liide geblieben, da er von 
einer Nadforfhung und Crfundigung im 
Haufe der Mutter nidts erwähnt hatte.. Cr 
ſchwieg aud) jekt darüber. Falkner wurde 
ihon wieder am Fernſprecher verlangt. 
Joachim madte fid) bereit zu gehen. 

Aber wie fie fid verabfdiedeten, hielt 
Falkner ihn nun dod) zurüd: „Sch habe das 
cine ganz vergellen — find Sie denn nidt 
bei Frau Eva gewelen?“ 

Es war Soadim zumute, als müßte er fi 
wehren, als hätte er etwas zu verteidigen. 
Wher ruhig, ſach- und ordnungsgemäß gab 
er jegt die Auskunft: „Ich war in der Woh- 
nung der rau von Treutlien, fand fie aber 


nidt mehr. Sie ift an demjelben Abend 


abgereijt.“ 

„Abgereift — ad was! Auf lange? Und 
wohin?“ | 

„grau von Treutlien ijt in Begleitung 
ihres Klavierlehrers gefahren. Der eine 
Konzertreije durd Holland mad.“ 

„Sp, jo.“ 

Durch die hübſchen Züge flammte eine un- 
verfennbare Regung des Unmuts, der Ent: 
täuſchung, die Empfindung eines Verlultes. 

Joachim hätte jekt gehen können. Er 
geht nit. Ihn Hält eine Art jchmerzliche, 
dültere Erwartung. Seine Augen bohren 


fi. in das Gejidt des Diannes, in dem er yon. 
je den Nebenbubler gewittert hat. Als woll⸗ 


ten fie etwas aus ihm herausgraben, eine 
furdtbare Wahrheit — 

Furchtbar? Was hat er nod zu fürdten? 
Bt die Frau nit für ihn abgetan? Iſt fie 
nicht überwunden und zur Rube beitattet? 
Wher ihr Bild — ihr Bild ijt am Leben — 
und des Bildes Leben ijt Klarheit! 

Und jet jpricht der andere. „Sie ſcheinen 
dem allen jehr nachzuhängen —“ 

Joachim wirft den Kopf. Will fic der in 
jein Leben drängen — als Trojter wohl gar 
— und hier — hier —! — Will der Mann 
jo die Vertraulichkeit, auf die er es jekt an- 
legt, nod enger jhlingen? Warum muß er 
hier nod) bei ihm jtehen, warum ijt er nicht 
längit gegangen —? — 

Schon ijt Joahim auf dem Sprung — und 
wieder bindet ihn das Unheimlide, das Un- 
jägliche, das ans List will und ſoll — 

Und wie herbeigezwungen von dem, was 
fein Wahrheitswille fordert, |pielt um des an- 
dern weichen, finnliden Mund ein Erinnern 
und in diefem Erinnern eine Genugtuung, 
cine Regung des Selbſtbewußtſeins, eine 
Eitelkeit, Die nicht Darauf verzichtet, den Er: 
folg zu bezeugen. Um feinen Preis jest, 
nad der Abreije, als der Kaltgeitellte er— 
Iheinen! Die Überlegenheit obenauf! 


So fommen aus diejen verhaßten Lippen, 
wie herausgezogen von der Erwartung des 
mit allen Fibern Hordenden die Worte, die 
ein Achſelzucken begleitet: „Mir felbjt wird 
ja jeßt — jo manderleifehlen. Aber du lieber 
Gott — Eva Treutlien ift nun einmal fo. 
Ein Tor, wer fi über ſolche Frauen den 
Kopf zerbricht!“ | 

Der Genießer — der Kenner — und der 
Trojter, haha! Der Genießer — der ſcham— 
los ih Brüftende —! — - 

Soadim würgt das alles mit graujamer 
Luft in ji herein — und dann ftürzt es her- 
vor mit wilder Gewalt wie eine Sturmflut. 

„So ſpricht ein Bube!“ Er padt die Bruit 
des andern und jhüttelt ihn, ſchüttelt ihn, 
als wolle er alles Leben aus ihm heraus: 
holen. Dann jtößt er ihn von ſich. Befreit! 
Das letzte der Qual, die in ihm tobt, hat 
lich erlojt — 

Falkner taumelt zurüd und ſucht halt und 


findet ihn nidt und fällt binterwarts in. 


den Schrank. Die berjtenden Bretter frallen 
jih um ihn felt. Er rudert mit den Armen 
und Beinen, jih losgumaden — weiß der 
Himmel, ein unerhort laderlider Anblid. 

Ja, jo ijt es gut! Go fei das Ende! Der 
Schlußakkord meines Zufammenwirtens mit 
dem neuen Herrn, der nun einmal mein 
Zorn ijt und mein Haß. 

Und bin id ein wülter Geſell' — ja id 
bin’s, aber es gibt nun mal Momente, wo 
die Mannesfauft nidt Rube Hält! Gott jei 
Dant habe id meine Zeiten, wo ih mir jel: 
ber helfe und nit nad) dem Befdwerdebud 
rufe — aber bin id wüjt, jo will ich es mit 
Laden fein! 

Schön eingezwängt und etngefeilt ijt der 
Generalgewaltige! Haha! Hoffentlid Hat 
er nidt gerade feinen „Rhythmus“. 

In feines Ladens Takt jhreitet Joachim 
über den Schulhof. So ijt am Morgen des 
Sohannistages fein Ausgang aus dem Gym: 
najium von St. Slirgen. 


8 i 

Cs waren die hellen, warmen Sommer: 
tage, da die jungen Gedanken ſchon auf 
erienwanderungen find, ehe die große Frei— 
zeit begonnen hat. Die Tage, an denen aud 
jonjt in der Schule der Ernſt der Arbeit 
Atem zu Ihöpfen und fid das Leben ein 
wenig leichter zu maden pflegte. 

Und aud im Gymnafium von St. Fürgen, 
wo das Öberite zu unterjt gefehrt wurde, wo 
die Arbeit immer mehr herumflatterte und 
{laderte, hatte fic) vielleicht troß den Reizen 
der Neuheit, trok Falkners leidenſchaftlicher 
Reglamfeit und feinem Schöpferbewußtfein 
— „id braude das Chaos, um den Kosmos 
gu gejtalten” — aud) hier hätte ji} jegt viel: 





— — 





en die mehr als alle Wanderlujt gefürd- 
tete fommerlide Verdrofjenheit, der gefähr- 
lide Sommerjdlaf auf alles gelegt. 
Gefahr war groß bei der im Grunde phleg- 
matijden Natur dieſes Menſchenſchlages. 
Wher die beiden GSenfationen waren und 
blieben die Hedhte im Karpfenteich: der 
niedergeihojlene Schuldiener und das plöß- 
liche ungeflärte Ausſcheiden von Fortinbras. 
Freilich verwirrten fie das geijtige Leben in 
der Anjtalt nod mehr und waren aljo an 
ih ein zweifelhafter Gewinn. 

Joachim Hüllte ſich über feine letzte Be: 
gegnung mit Falkner in gepanzertes Schwei- 
gen. Nicht nur feine Vornehmbeit, die den 
gedemütigten Gegner ſchonte, aud die Furcht 
an das zu rühren, was zu der Gewalttat ihn 
hinriß, und zuletzt cine Scham, daß er ſich 
hatte hinreißen laſſen, madten ihn unnah— 
barer als je. 

Falkner mit feiner gliidliden Sinnesart 
durfte es als Sieg fi gutſchreiben, daß diejer 
gefährlichite aller Gegner freiwillig aus dem 
Amte fied. Und dak als Etikett auf dieles 
Ereignis mit des Scheidenden Einwilligung 
„Ihwere perjonlide Differenzen mit dem 
neuen Direktor“ geflebt werden durfte. 

Mochten fid) nun die andern die Köpfe 
darüber gerbreden — Falkner ſchwieg wohl- 
weislid auth — jo lag denn aud über diejer 
Gefdhidte der Zauber eines Gebheimniffes. 

Allerdings die Bluttat — Blut der be- 


jondere Saft! — war es in eriter Linie, was 


die Gemüter der Eltern, jo träge fie waren, 
in Bewegung gebradt Hatte. Cin Eltern: 
rat oder jo was Ähnliches bradte es richtig 
zu ein paar Tagungen. 


Cs war das gewohnte Bild, alle waren fie 


da. In der Überzahl natürlid die Neu— 
gierigen, die Oberfladliden und im Grunde 
Gleidgiiltigen, die eben nur die Senjation 
auf den Schwung gebradt hatte. Die Wort: 
führer einmal die Konfulen, vom Neuen 
Benebelten, die jelber nit wußten wo aus 
und wo ein — dann die Redegewandten und 
Mikigen, denen es zuerſt darauf anfam, ihr 
eigenes Licht Ieudten zu laffen. Den Ern: 
jten, Snnerliden aber Wortarmen brummte 
der Schädel von joldem Shwall. 

Da jak unter den Verjammelten ein ſchwe— 
rer belläugiger Mann, Herr von Riebnik, 
Dibrands Vater. Bäuerlid) fajt in jeinem 
Gehabe. Felt in jeinem Urteil und feinem 
Wollen. Er bat ums Wort. Wher er war 
beileibe fein Redner. Und wie er mit der 
Wendung, die als eine Art Loſung ihm galt: 
„Ordnung regiert die Welt und der Anüppel 
die Hunde!“ feine holprigen Ausführungen 
ſchloß, fam das viel briister und junferlider 
heraus, als es gemeint war. Die Gemiiter er: 


Die 
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regten fi, ein Heftiges Durcheinander ver: 
Ihlang vollends alle Möglichkeiten einer 
Verjtandigung. 

Wud) hier das Chaos, das — angeblid — 
Ihwanger mit dem Kosmos ging. Und jo 
gab es den richtigen Einklang mit dem, was 
der Heilige Jürgen auf feinem Gymnafium 
fi) abipielen jah. 

Wud hier, unter den Schülern wie unter 
den Lehrern nad) wie vor die Mehrzahl von 
der Gelaſſenheit, Oberflählichkeit, der ge- 
dantenlojen Tragheit, die ſtillhält und fid 
ihieben läßt. Einige von ausgelprodmencr 
Sartnadigfeit und feindlid im Wider: 
jtand eigener Überzeugung. Aber jo ganz 
unerbittid aud) von ihnen nur Bro: 
feſſor Schruff. Der foweit geht, fid 
gerade jegt alle Gragen der Schüler, wenn 
fie nicht „ftrengitens zur Gade gehören“, zu 
verbitten. Er ilt beliebt bei den Jungen, 
jeine unbefiimmerte, forjche Art, fein Drauf: 
gängertum, gerade weil es ein wenig ruppig 
ift, wirft auf die jungen Gemüter. Cinige 
von den Knaben, die „der Zwang des alten 
Syſtems“ aufjällig ftimmt und die — gewiß 
um fih wichtig zu maden, vielleicht aud um 
ih) beim Direktor zu ſchuſtern — über Pro- 
feſſor Schruff wegen jener Vorſchrift an hod: 
jter Stelle ſich beſchweren, werden am nad- 
ten Tage von Shruff vom Katheder herab 
der Klajle mit Namen genannt. Und nur 
die nadte Tatſache wird berichtet ohne jedes 
Beiwort. Aber das genügt. Die Lynchjuſtiz 
der Klaſſe greift zu. Die „Petzer“ befommen 
ihre Haue. „Prügelitrafe der Schüler unter: 
einander“ nennt Schruff diejes Erziehungs: 
mittel, bas aud die neueite aller Zeiten 
nidt verbieten Tann, das er Ihäßt und übt 
— nad) wie vor. 

Für galfner gab es keine Widerjtände, 
die er ſhwer genommen hätte. „Übergangs- 
zeit“ — damit Hatte er das erlöfende Wort 
gefunden. Cr veritand fih auf die Runft, 
Geijter zu bannen, und glaubte an fic. 

Er jelbjt hatte in der oberjten und in der 
unterjten Klaſſe Stunden übernommen, in 
der Prima gab er Deutlich, in der Sezta Hei- 
matkunde. Cr heute ji) nicht vor dem Bei: 
Ipiellojen und Ungewohnten — das war ja 
jein Element — das ganze Lehrerfollegium 
ih als Gajt zu feinem Unterricht zu laden. 
Damit fie alle dabei fein fonnten, mußte 
natürlich eine bejondere Zeit angejeßt wer: 
den. Daß fie alle Blak fänden, bedurfte es 
eines größeren Raumes. Go mußte es in 
der Aula vor fic) gehen. 

„Eine Seitvoritellung,“ höhnte Eberhard 
Scruff. Sie dadten an das, was Fortin— 
bras einmal vom Zirkus gejagt hatte, und 
vermipten ihn jehr. 
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Für die Jungen war durd) das Uns 
gewohnlide natiirlid die richtige Stim: 
mung geihaffen. Aufgefrakt waren fie, ſehr 
bereit, alles mitzumaden, was von ihnen 
verlangt wurde. Die meilten fißelte nun 
bod) das Gefühl, bak mit ihnen Ehre ein- 
gelegt werden Jollte. 

Mit der Prima begann es. Geierlid 
nahm die Rehrerihaft als Auditorium ihre 
Plage ein. 

ealfner, fehr unbefangen, war ganz der 
größere Bruder, der mitteillame Freund. Er 
Deidfelte es jo, dak auf Wunſch der Jungen 
ein Ausflug in die neuelte Literatur unter: 
nommen wurde. Hier Hatten die Hans 
Meinhold und Genofjen Oberwafjer. Gie 
mußten berichten, was fie gelejen, auch wohl 
regitieren, was fie behalten hatten. Dehmel, 
Rainer Maria Rilke, Frik von Unruh, Gord 
god famen zu Worte. Über ihre Cindriide 
und Empfindungen fpraden die Jungen. 
Mande in der Kaffe waren allerdings jadh: 
lid) unbeteiligt, aber aud fie hörten auf: 
merfjam zu. Falkner ließ dazwilhen die 
Feinheiten feines Geihmads, feines Urteils 
ipielen. Aber er ließ fie jpielen. Vor den 
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Schülern, vor den Zuhörern. Und die Klu— 


gen und Tieferen unter diejen wurden das 
Gefühl nicht los, daß fie eben einem Schau: 
jpiel beiwohnten. Gaben fic nidt aud) die 
MWortführer unter den Jungen ganz als 
„Alteurs“, die ihre Rolle hatten? — 

„Det riecht mir allens nach Schminke!“ 
grimmte Schruff in ſich hinein. 

Aber Zug und Schmiß und Regie war in 
der Vorführung, das mußten auch die Übel: 
wollenden zugeben. 

Nun fam die Serta an die Reihe. Heimat: 
funde. Die fribbelnde Schar der Kleinen ohne 
die Madhtmittel und Rommandos einer Dij: 
ziplin, die als veraltet abgelehnt wurde, in 
Ordnung zu halten, war nit jo ganz ein: 
fad). Indeſſen die feierliche Gelegenheit tat 
aud) hier ihre Wirkung, das Bejtreben artig 
zu fein herrſchte vor. Wud) wirkte die große 
Zahl der Lehrer bezwingend. Gie blieben 
auch hier hübſch beieinander. 

Er ließ die Kinder eine Wanderung mit 
jih maden, vom Schulhof durd die Stadt 
über die elder bis an die See. Was ihnen 
auffiel, Jollten fie fagen. Was fie befonders 
beſchäftigte, darüber follten fie fic auslajien. 
Hier ging es num zuerjt wie Kraut und Rii- 
ben durdeinander. Wher Heimatkunde blieb 
Ihließlid alles. ragen taten fie aber 
mehr, als zehn Weile beantworten konnten. 
Ein anderer Lehrer wäre wohl öfters in 
Verlegenheit gefommen. Dod Falkner fagte 
ganz feelenruhig: dies und das wille er 
jeiber nit. Es gäbe ja jo unendlid viel 


1 Mar Drever: 





auf der Welt—darum müßtenja aud joviele 
Lehrer an einer Schule jein, von denen jeder 
ein großes Willensgebiet unter fih habe. 
Und diefe naturmwillenihaftlihde Frage — es 
war von Berjteinerungen die Rede — würde 
am beiten Herr Profeljor Schruff beantwor- 
ten, der ja zum Glüd bei der Hand fet. Und 
während Schruff aus der Zuhörerrolle her: 
austrat und kurzen Aufihluß gab — das 
alles hatte in feiner Ungegwungenheit wohl 
etwas Erfreulides — wandte fidh Falkner 
an das Kollegium: nichts Schlimmeres für 
uns, als vor den Kindern fo einen Popanz 
der Allwifjenheit zu machen! Der dod) über 
furz oder lang in fih gujammenfinfen muß. 
Die Jungen miifjen es je eher deito beijer 
ue dak wir fein Ronverfationslezifon 
ind! 

In alledem war etwas wohltuend Chr: 
lides und Unmittelbares. Obſchon den 
Zweiflern aud) hier eine Originalitätsjucht 
ihr Rad zu’ Schlagen fdien. Und Hall: 
ners Art, mit den Kindern umzugehen, 
geugte ganz gewiß von urfprünglicdher 
Lchrbegabung. Nur das ſchließlich dod 
das Beite dafür fehlte, die Wahrhaftig- 
feit innerlider Wärme. Und fo blieb eben 
alles dod) ein Spiel. Cin verblüffendes, ein 
reigvolles, ein blendendes für diefen und 
jenen. Aber die tiefer Blidenden wurden 
dod) immer wicder darauf gejtoßen, dak er 
guerjt. und zulegt nidts anderes als feine 
eigene Perjon produzierte und fic felbjt von 
jeinen Ideen beleudten ließ. Darum fehlte 
das Beleelte, und was blieb, war nicht viel 
mehr als falte Made. 

Keiner, der das jo empfand, wie Einhart. 
Keiner, der wie er darunter litt. Dies war 
nidt die Stimme, nidt das Walten des 
Heilbringers, ganz gewiß nidt. Sn allen 
Faſern audte es ihm, ſelbſt Zeugnis ab- 
gulegen. Ja, er war nur einer von den Rici- 
nen, den ganz Kleinen. Und wie gering 
war fein Bereihd. Wher kann das Große 
nit aud) in den Kleiniten fi auswirken” 
Stedt in dem Cenfforn nist ein Baum? 

Und er weiß, er hat es, das heilige Füh— 
len. Falkner aber ijt Jein Bundesbruder. 
Und was der will, ijt gut. Nur dak diefer 
Wille an Berednung hinfiedt, an armjeliger 
Abſicht, an citler Schauftellung verödet. 

Kann er, er felbjt, jo Hein er ijt, hier nicht 
helfen, nicht weden — nit erwärmen mit 
eigener Inbrunjt? Nicht vielleiht dock) einen 
unten ſchlagen, der in dem Mächtigen eine 
reine Flamme entzündet? Warum offenbart 
er ih ihm nidt mit ganzer Kraft? Die 
Scheu vor dem Schein, er tonne fih an den 
Cinflupreiden hinandrängen wollen — wie 
kleinlich ijt fie, hier, wo cs um das Große 








geht. Falkner foll einmal zu ihm fommen, 
wenn er mit feinen Jungen arbeitet, mit 
ihnen fühlt, mit ihnen lebt! Sa, er weiß, 
er hat ihm was zu geben! Rann davon nidt 
etwas wie ein Ruf in deſſen Seele flingen? 

Und die freie Schule wirkte weiter. Wenn 
aber die Lehrer, die fi) überhaupt nod um 


den Unterridt — nein, Unterridt tft ver- 


altet — um das freie Schaffen an fic felber 
fiimmerten und nicht bloß „esreiheit, die id 
meine“ pfiffen, wenn fie vor all dem fraufen 
und aud) dummen Zeug, das dabei zujtande 
fam, vor den gewollten Albernheiten und 
ungebändigten Dreijtigfeiten erſchraken, tro- 
ftete fie Galfner mit der „Übergangszeit“. 
Erflärte, er wollte es jo, wollte bas Abſurde, 
wollte den gärenden Molt — denn nur aus 
ihm würde Wein! 

So fam es, dak viele der Lehrer bloß nod 
zn beihaulihen Anekdotenſammlern wurden, 
und es mehr oder weniger jpakig fanden, 
was die jugendliche Ungebundenheit zutage 
förderte. Heute im Konferenzzimmer er: 
zählte Caligula, mit einem wehmütigen 
Lächeln, in der Kulturgeſchichte — fie hätten 
gerade von Hauszeihen und Hausmarfen 
ge[prodjen — ware von einem feiner Frech—⸗ 
linge die Frage aufgeworfen: warum auf 
dem Lande die Türen eines gewillen Ortes 
gerade mit einem herzförmigen Ausſchnitt 
verziert wären? Cr hätte das Rätjel nidt 
löjen können. 0: 

„Se hätt’ et jelöſt!“ rief Schruff. „Id 
hätt’ den Bengel derartig anjehaudt, daß 
ihm zur Illuſtration feiner Frage das Herz 
in die Hofen jefallen wäre!“ . 

Man lachte, diejer und jener verſuchte 
ernjt zu werden, man madte Einwendungen 
— dann ließ man Probleme Probleme fein, 
ſprach über Politit, wirtihaftlihen Drud, 
über Dien|tboten und den Dollarjtand. 

Gang abwejend war der WAjtrologe, er 
ſchlug die Augen himmelan, er verfludtigte 
fih immer mehr von Tag zu Tag, er ver: 
dampfte vilionär. | 

Falkner Hatte fid) bei Cinhart für eine 
Lehritunde zum Beſuch angefagt. Er fam 
[pat und blieb kurze Zeit. Nidte wohl: 
wollend, dann horchte er Hell und hart auf. 
Er fühlte, hier war mehr, viel mehr als er 
felbit hatte und geben fonnte. Yühlte, dak 
die Sungen hier etwas lieb gewannen, aud 
den Fleiß. Und dak in dem Willen hier die 
Geele fic) regte. Denn Hier war das, was 
er nicht hatte. Hier war das Herz. 

Das ſchuf ihm eine Art Unbehagen. Cin 
Neid, eine Ciferjucdht gudte in ihm auf. Cine 
Angſt vor denen, die größer waren als er, 
weil fie tiefer und ehrlider waren. Und vor 
denen er nimmermehr bejtehen fonnte. 
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- Und weiter rüdte er ab von dem, der als 
Jünger fo gern jeines Wejens Quell bewegt 
hätte. Wohl gewährte er Einhart eine kurze 
Unterredung. Der fprad ihm offen und 
äuerjt noch zutraulich von feinen Nöten. Eins 
war es, womit er nicht fertig wurde. Wie 
war die Kluft zu überbrüden, die bei den 
Zungen gwifden Begabung und Stumpffinn 
ſich auftut? Er litt felbft mit an den Qualen 
des Genies, das mit den Langlamen und 
Rahmen Schritt Halten mußte. Durfte der 
Lehrer mit den Sieghaften voranjtürmen? 
Mußte er nicht eher mit den Bediirftigen in 
der Nachhut bleiben? Wie find dieje Gegens 
läge auszugleichen? 

Er braudte Rat und Hilfe, aber er fand 
fie nit. Wurde Falkner ein Problem lajtig, 
richtete er fid) immer zu foriher Manneshöhe 
auf. „Mein lieber Kollege, Sie neigen 
dazu, allgulehr in Gemiitstiefen hinabguflet: 
tern. Nicht allzu weidmiitig werden. Nicht 
ganz Empfindung fein.“ Und er hatte die 
Geite eines großen Worts bereit: „Wird 
nicht Schließlich auch das Herz mit dem Hirn 
gewogen?“ 

Abgang. Das leg’ ih dir hin. Darüber 
dent’ einmal gründlich nad). 

So entihwand ibm Falkner für immer 
aus der Welt jeines Schaffens, feines eige- 
nen Sudens und Findens. 

Und jetzt ging es in die großen Ferien. 
Falkner war mit fid) zufrieden. Wo andere 


‘eine Berwültung und Zerjtörung alter wohl: 


gepflegter Pflanzung bellagten, Jah er ges 
loderten Boden für neue Saat. 
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Joachim hatte als Leiter der Fiſcherei— 
geſellſchaft alle Hände voll zu tun. 

Es lag hier vieles im argen, nicht nur 
das Schreibwerk — am weiten Blick hatte es 
gemangelt und am feſten Griff. Nun gab es 
Verhandlungen mit Reedern, mit Groß—⸗ 
händlern, mit Räuchereien und Konſerven⸗ 
fabriken. Sie mußten finanziell beteiligt 
werden. Größere Kapitalien wurden ges 
braudt. 

Andreas war ein tiidtiger Geſchäftsmann 
— fehlte nur der größere Zug. Den hatte 
Joachim. Die Fijder wußten es wohl. Gie 
priejen ſich glidlid, daß jie ihn jeßt bei ih 
hatten, und breiteten ihm die Hände unter 
die Füße. 

Joachim fette fid) ein für dieſes Schaffen 
im großen. Er war wie auf einem neuen Erds 
teil — ein Ozean lag zwilden ihm und dem 
Bergangenen. Wher jeines Herzens Heimat 
war nicht hier, und oft genug blidte er über 
das große Waller. 

Zahlen — Zahlen — was jollten ihm die 
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Zahlen! Ihm, der in den jungen Seelen 
auf die Ewigkeit gelauſcht Hatte. 

Und das ganze Elend der Zeit, noch mäd): 
tiger wurde es fo über ihn. O dieſe elende 
Zeit der vielen Mullen! Der vielen Nullen, 
weiß Gott! 

Auf feinen jtillen Abendwegen mied er 
nod) den Bezirk des alten Wartturms, den 
diijteren Zaubergarten der Crinnerung. 
Gein Inneres war dod nod nidt jo ganz 
ausgeheilt. Als er den alten jteinernen 
Freund das erjtemal wieder zu Geſicht be- 
fommen, hatte der ſchwer den Kopf geihüt- 
telt: „Die Weiber, Joahim — ja, ja, die 
Meiber!“ 

Oft jak Soadhim an diefen Sommer: 
abenden mit Husmwädel vor der Tür und 
plauderte mit ihm von früherer Zeit. Der 
Alte fing an, fic) fangjam zu erholen. Ob er 
freilich feine Dienjtfähigkeit wieder erlangen 
würde, war zweifelhaft. Er war denn aud 
um feine Benfionierung eingefommen. Web: 
mütig genug war es ihm zu Sinn. Wher 
das alte Fürgen-Gymnafium war und blieb 
ihm nun einmal. durd den neuen Herrn ver: 
leidet, und aud als gejunder Mann hatte 
er jhwer den Weg zu ihm zurüdgefunden. 

„Sie miiffen nun eben aud umjatteln, 
Pater Huswäbdel,“ meinte Joahim. „Sn 
unferer Gejellihaft hab’ ich einen Pojten für 
Sie. Allerdings — wie foll ih jagen — 
Fiſchaugen find feine Jungenaugen.“ 

Die Jungenaugen — wie er fie entbehrte, 
wie er fih nad) ihnen jehnte! Cr wußte, 
er würde ohne fie niemals feines Lebens 
froh werden. 

Wer einmal ihr Liht geatmet hat — 
Dieles groß und glüdlih Crwmartungsvolle, 
das ſpitzbübiſch Iuftige und lijtige Lauern, 
die ſchalkhaften Schliche, dieſes märchenhafte 
Entrücktſein, die ſtrahlende Gläubigkeit, die 
lichterlohe Begeiſterung — ja, ja, in den 
Augen jind die Geelen, und die Seelen glim- 
men nicht, fie Flammen — das war nun mal 
jein Lcben, das war jeine Welt! 

Oft genug Haben jie ihm weh getan, die 
Sungen. Und am meijten zuleßt. Cr hatte 
gehofft, die „Reihe“ würde nad ihm fid 
umtun. Nur zwei hatten ihn einmal auj- 
geſucht, Bernhard und Dibrand. Er war 
nidt daheim gewejen. Gie waren nidt 
wiedergelommen. 

Was wollte er? Dankbarkeit? Du licher 
Gott, er jollte dod wiſſen, daß es nichts 
Mejenfremderes gibt als Dantbarfeit und 
Sugend. Und dann — den Jungen war es 
dod) aud) gehörig über den Kopf gefommen. 
Die neue Zeit braujte ihnen nicht ſchlecht um 
die Oren. 

Schließlich aber — nun regte es fi in 
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feinem Gewillen — hat er denen, die gerade 
jegt jeine Hilfe gebraudt hätten, jih nicht 
verjagt? Hat er nicht durch perjonlides Er- 
leben, durch perjönlichen Zorn, perjönlidhen 
Hak und eigene, eigenhändige Gewalttat aus 
dem Geleije fic) werfen laſſen! Iſt er nicht 
gum ungetreuen Führer an feiner Gefolg- 
Ihaft geworden? 

Der lekten Worte des alten Kornelius 


mußte er gedenken, feines BVermadtnijjes: 


auf der Wacht jollten fie alle bleiben. Da cs 
ein Gut zu wahren gälte! 

Wie hat er, Joadim, geholfen, dies Gut 
zu wahren! Und wie hat er die neuen 
Ideen ad absurdum geführt! Damit, dak 
er ihren Borfämpfer fraft feiner ftärferen 
Knochen an die Wand ſchmiß! Den neuen 
Leiter der Anftalt mit dem untern Teil jei- 
nes Rüdens in dem Schulſchrank fejtfeilen 
— das heißt in der Tat, den geiltigen Sieg 
über ihn gewinnen! 

Nein, nein — das war fein Heldenjtüd, 
Soadim! Und fein Heldenjtüd war es, jo 
die Unjtalt zu verlalien! Go von jeinen 
Zöglingen fic zu löſen. 

Die fühlten das auch — ob fie jdon von 
all den Einzelheiten nidts wubten. Die 
große, Starke, freie Offenheit fehlte Cin 
Verltedtes war dabei — nicht hodgehobenen 
Hauptes ijt er feines Weges gegangen. Biel 
cher fonnte man jagen, daß er fic) fort: 
geitohlen habe. 

Darf er fih wundern, dak jeine jungen 
Freunde an ihm irregeworden jind, ihn fei- 
nem Berjted überlajjen und ihn nicht Juchen 
Wd und wie leicht vergißt die Jugend! 

Cs heißt ſchon, fih zurehtrüden in feinem 
Schmerz und mit dem fi) abfinden. 

Einer fehlt ihm, den er gleich nad feinem 
Handitreih gegen den neuen Madthaber 
aufgelucht und nicht mehr angetroffen hat — 
Kornelius, der Freund. Er war zu Verwand- 
ten nad Süddeutihland abgercijt. So ijt 
aud nad) diejer Seite ein leerer Raum. 

Cinjam — und die ganze Harte und bit: 
tere Schärfe der Vereinjamung. 

Er war nicht mehr in der Stadt gewejen. 
Sekt zur Zeit der großen Ferien riefen ihn 
Gejdafte dorthin. Den Tag über war er 
nicht zur Bejinnung gefommen. Die Abend: 
jtunden aber waren fein. 

Seine Gejhäftsfreunde, angejehene Biir- 
ger, von denen einer aud) Stadtverordneter 
war, hatten das Gelprad zwijchen den fauf- 
männiſchen Schladten auf die Schule ge- 
bradt. Man Ipürte, dag die Gemüter des 
Landes, dic ſchweren, tragen, nun dod in 
cine ſchnellere Bewegung gefommen waren. 
Soadim aber riegelte ſich ein. Nichts durfte 
ihm an fein Inneres greifen. Wud) was fid 
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an eigener plumper Neugier in ihm regen 
wollte, wurde mit kurzem Rud abgetan. Nur 
leinen eigenen ftillen Stunden gehörte dieſes 
Land. Dann, als die Dämmerung durd die 
menfdenleer gewordenen Straßen Ihlich, be- 
gab Joachim ih auf feinen heimliden 
Gang. Auf die Wallfahrt zu St. Jürgen. 

Er trat in das Tor und ſchritt über den 
verlafienen Schulhof, auf dem die Abend: 
Ihatten den ſeit Tagen verſchollenen find- 
lien Spielen und jugendlihen Disputa- 
tionen nadträumten. Jn eines der Bogen: 
feniter des Erdgeſchoſſes lehnte er fid) hinein, 
deilen Efeu fpann zu jeinen Häupten. Grä— 
berſchmuck — war fein Gedanke. Und ein 
Geftorbencr erſchien er fic jelbit. Einer, den 
die nabende Nacht zum Spuk heraufbeſchwört 
an die Stätte, die ihm im Leben die liebte 
gewejen. Und es war wie ein Raujd der 
Empfindfamteit, was ihm die Sinne ver» 
jauberte. Er fdludte an etwas, wußte felbit 
nicht, was es war. Empfindjam, ja, ja — bru- 
tal nennen fie mid). Und dak id) mit Robeits- 
delitten aufwarten ann, habe ic ja zur Ge- 
niige bewiejen. Was würden fie jagen, wenn 
fie mich hier fo fahen — die früheren Rolle- 
gen, meine Zungen, meine Reihe — ſehnſüch⸗ 
tig verträumt — was würden fie dazu jagen, 
wie ich bier fo ein ftilles, ſchmerzliches Glüd 
mir ftehle. Fehlt bloß der Mond und blin- 
tende Tränen. Dann jtrafft er fi. Habe id 
mir nun wirflid) das, was mein Leben ijt, 
verbaut — und verhaut? Bin id blog nod 
gut, herumzuſpuken und zu geijtern? 

O du großes deutſches Land — ſollteſt du 
nicht einen Lehrer brauden können, der ge: 
wif fein praeceptor Germaniae ijt, der feine 
Enge hat, feine Unduldfamteit, fein jtugiges 
und ftörrifches Weſen — aber der die Jugend 
liebt und darum der Jugend auc was jagen 
und bieten und fdenten fann? Es gibt 
dod) nod) mehr Heilige als meinen alten 
St. Siirgen. 

Wer aber einmal foldem Dienjt an der 
Menfdenfeele ergeben war — Heringe fan- 
gen fann nicht feines Dafeins Lojung fein! 

Und da feine ftarfen und inneriten Le— 
benswünjde fic) regen, wirft jid) wieder Die 
Vergangenheit gegen ihn. Und an dem 
Schmerz wadjt das Mißtrauen. Wird man 
nicht fragen, warum er den Schuldienit ver: 
laffen Hat? Wird man nicht forjhen, wird 
Falkner nicht fpreden? Spreden in feiner 
Art — er felbjt der Unverwundbare, der Un- 
anfedjtbare, der Überlegene und Gieghafte? 
Sollen all die andern feine Wundenmale 
aufdeden? 

Und wieder Hiillt cr ſich in feine bittre 
Einfamteit. 

% 8 


Die Ferien waren vorüber, die Reihe von | 
guten Tagen, mit denen, wenn fie für Men 
Ihen [wer zu ertragen, Jungen jedenfalls 
unter gewöhnlichen Verhaltniffen unendlich 
leicht fertig werden. Allerdings wird aud) 
bei ihnen wohl, damit das Helle recht er: 
freulich ji abhebt, ein erniter Hintergrund 
gebraudt. Sonſt fann aud in ihnen der 
Rena wad werden, der nad Schmerzen ſich 
ſehnt. 

Nach Arbeit jedenfalls. Und die Schule 
iſt Arbeit. Die oft verwünſchte, oft gehöhnte 
und doch unentbehrliche Arbeit. 

Die Jungen von St. Jürgen dachten — ſo 
weit fie das überhaupt taten — an die Un 
jtalt, die fie wieder zuſammenwinkte, dies- 
mal mit jehr gemilchten Gefühlen. Mit dem 
Reiz der Neuheit ijt bei Kindern am aller- 
wenigiten anzufangen, weil gerade bei ihnen 
das Neue das Ullerfliidtigite und Vergang- 
lidjte ijt, Wenn die neue Ordnung der 
Dinge weiter nidts in die Suppe zu broden 
hatte, als daß fie neu war —! 

‘Und mit den Broden hatte es Doch wohl 
jeine eigene Bewandtnis. Die Jungen woll: 
ten Ihließlich Doch was zu kauen haben, den 
Mund moglidjt voll, was zum Knaden gar. 
Sie hatten Zähne und wollten fie gebrauden. 
Die weidlide Koſt in ihren geütigen Futter: 
napfen — die fejten, gejunden Raumustel 
waren geneigt, jid allmählich luſtig über fic 
gu maden. 

Und eine gefährlide Ultitimmung nahm 
gerade jet nad den Ferien, wo fonjt eine 
jtraffere Anjpannung und fejtere Zügelfüh- 
tung an der Tagesordnung gewejen war, Bez 
jig von dem jungen Volf. RKenntniffe — du 
lieber Gott — es fam ja im Grunde auf fie 
nidt an — „leicht und jpielend* Hatte man 
jie fih anzueignen — fie waren im beiten 
alle Scherzartifel. Man amiifierte fid und 
faulenzte — und war dod) ganz gewiß dieſes 
Lebens nicht froh. 

Übergangszeit! fagte Saltner immer wie: 
der denen gum Trojt, die allmählid dic 
Hände über den Kopf zujammenjdlugen. Er 
jelbjt braudte feinen Trojt, er glaubte an 
die ‚Entwidlung'. Eigene Tatigteit, die über: 
all bie neue Caat auszujtreuen nicht müde 
wurde, die freilich ganz und gar nidt in dic 
Tiefe griff, alles Unbequeme mied und im 
Grunde nidts als geihäftiger Mükiggang 
war, täujchte ihn über die geiltige Regjam: 
feit jeiner Anitalt. Und all die Ausgelafien: 
heit war er geneigt, als Arbeitsfreude zu 
nehmen. 

Er hatte damals in feinem öffentlichen 
Vortrag cin paar verhangnisvolle Worte 
gebraudt, die die Faulpelze, die Tagediche 
und Unjugitifter von Beruf ji) nicht ent- 
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gehen ließen. Aus der fie eine Formel ſich 
ſchufen, um die Lehrer mit ihren Wünſchen — 
Wünſchen, zu denen die forderungen von 
früher herabgejunten waren — wehrlos zu 
maden. Wenn die Burjhen nidts mußten 
oder nit mittun wollten, erklärten fie 
einfad): „In meinem Samilienbaum ijt was 
los.“ Oder aud: „Ich habe gerade meinen 
Rhythmus.“ 

Gerade in diefer Formel aber lag der 
Todeskeim für das ganze Syitem. Sie war 
es, bie eine Erregung und Bewegung in bie 
erniten Geijter unter den Schülern trug. Sm 
Anfang war das Wort — und aus dem Wort 
wurde die Tat. 

Cs gab Jungen, die auf diefer vermale- 
deiten Redensart mit einem gemeinen Laz 
hen geradezu ritten und reilten. Sie wee: 
ten den ganzen Zorn der Bernhard und Di- 
brand. Cinmal geſchah es, daß Dibrand, der 
leidenichaftliche, feines Unmuts nicht Herr 
werden fonnte, einen diejer üblen Gefellen 
beim Kragen nahm und regelrecht verdrojd). 
Die berühmte Brügelftrafe der Jungen unter: 
einander. Wher es gab viel böjes Blut, ge: 
rade weil man hier auf „neue Offenbarun- 
gen“ fich jteifte — es gab den Fanatismus, 
mit dem Glaubenstämpfe ausgefodten wer: 
den, es gab Gift und Galle, Ungebereien und 
Verhekungen, Intrigen und Kabalen. Cin 
Hexenkeſſel brodelte das alte brave Gymna⸗ 
jium von St. Jürgen. 

Falkner blieh-unbeirrt und unerjchüttert. 
Gärender Moſt — {prad er einmal über das 
andere. Se trüber er ſchäumt, je wilder er 
brauft, um fo eher Härt er fi, um fo bejjer 
wird der Wein. | 

Er Härte fih in der Tat — ſchnell und 
gründlich, aber anders, als Falkner es fid 
träumen ließ. Mod Iebte der Geift, der in 
Joachims Reihe Form gewonnen hatte. Hier 
wurde der Funke gehütet, aus ihm wuchs die 
Flamme. 

Bernhard, Dibrand, Fritz Prüter und 
Hans Weinhold kommen von einem Vereins: 
abend. 

Die Schülerverbindungen, die das Stu: 
dententum nadhäfften und es in wülten Knei⸗ 
pereien zu überireffen ſuchten, hatten fid 
überlchbt. Auch war ihnen der Zauber ge- 
nommen, weil fie nit mehr in Adt und 
Bann getan waren. Geblieben waren ein 
paar Klubs, die ihre gemeiniglid belang= 
lojen aber um jo heftigeren Debatten unter 
bem Zwang der wirtſchaftlichen Verhaltnijje 
mit ein wenig Bier bejdjciden zu begiegen 
pflegten. Es waren |parlide Geniijje, meijt 
wurde cben leeres Stroh gedrojden und 
Quart getreten, der davon befanntlich breit 
wird und nidjt ſtark. 


nicht mit. 


die Aktion zuerkannt. 





Die vier leiden denn aud) heute wicder 
an zorniger Leere. Und Dibrand [pridt: 
„Können wir nun nod tiefer herabſchlid⸗ 
dern? Wuf der Rutſchbahn zur geiltigen 
Ode? Ich Habe das jekt fatt hier. Ich 
will mid nidt jo durddalbern — durch 
meine Lehrjahre. Jawohl, meine Lehrjahre! 
Um was zu lernen bin ich hier!“ 

Um was zu lernen — dies Wort hat es 
in fic) — dies Wort Hagt und wedt und ruft 
und flamnıt — dies Wort wird eine Madıt. 

Gelbit Hans Weinhold ſpitzt dieſem Feld—⸗ 

geichrei Die Ohren. Auch ihm ijt es der ‚Ano- 
chenerweichung' allmählich zu viel geworden, 
er ijt dabei, fih aus dem Dunit feiner 
Ihwärmenden Lyrismen zur epifchen eier 
harter, härterer, härtelter Heldenhaftigteit 
emporzureden. Gein Freund Fri Prüter 
aber hat längſt den Ginger an die fpige 
Naje gehoben zu der weisheitsvollen, erlö- 
enden Entdedung: ,, Wud) der Hedonismus 
ijt nur in der Oppofition denkbar. Wenn 
alles hedoniſch wird, wenn die große Schlag: 
jahne über die Welt hereinbridt, dann wird 
eben Grobbrot wieder Trumpf.“ 
Jetzt, auf dem gemeinfamen Heimweg, 
nimmt Bernhard das Wort, ernit, bedadt- 
jam, und aus dem, was er ſpricht, wächſt ihm 
dann felbjt die ftarfe Bereitichaft. „Za, Di: 
brand, das ijt es. Wir lernen hier auf dieſe 
Weile nidts. Die Windbeutelei behält die 
Oberhand. Ih war in den Ferien mit 
einigen Hamburger Primanern zufammen. 
Wud) bei denen ift ja mandes anders gewor: 
den, aber fie haben dod) den feiten Boden 
unter den Füßen behalten. Und die leijten 
was, Die erreichen was, aus Denen wird was. 
Wir wollen die Gade dod) mal ganz brutal 
praftijd anjaljien. Wir hier tommen [pater 
mit den andern Abiturienten ganz einfad 
Wir bleiben naher im Leben 
bei jedem Wettbewerb glatt auf der Strede. 
Unfere beite Zeit wird jo einfach) vertan, 
verzettelt — hingemordet wird fic.“ 

Hier haft Dibrand wieder ein. „So ijt 
es — und follen wir das dulden! Oft ge- 
nug bat man uns zu Gemüte geführt, DaB 
wir Schüler jelber was zu jagen haben! Das 
meijte jogar! Man hat uns die Gnitiative, 
Gut, jo wollen wir 
lie üben.“ 

UN die jungen agitatoriihen Kräfte regen 
ih. Sn Hans Weinhold, dem Dichter, crs 
wadt der Regijjeur. Cr ſieht große Bühnens 
bilder, Umzüge, Kundgebungen, wehende 
Standarten. 

„Ein Schaufpiel muß es werden — groß: 
artig, eindringlid), überwältigend! Auch die 
Tragen und Wideritrebenden müllen forts 
gerijien werden! Begeijterung joll Iohen. 
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Wie ein Kreuzzug joll es fein. Die Sturm: 
fahne joll flattern. Eine Oriflamme leudjtet 
uns voran.“ Um die GStilreinheit feiner 
Bilder macht er fi) feine Sorgen — er feiert 
lie, wie fie fallen. 

Fritz PBrüter ftreut den Staub feiner trof- 
tenen Bedenten darüber. „Ihr friegt fie ja 
bloß nicht gujammen! Und wenn wir nidt 
den großen SHeerforper haben! Auch Hier 
muß die Maſſe es bringen. Oder es wird 
überhaupt nidts. Ob aber die meijten nidt 
mit- dem fidelen Schlendrian ſehr einver- 
Itanden find —“ 

„Die meijten find Herdenvieh!“ erklärt 
Dibrand. „Die haben wir, jobald die Gade 
im Zuge ijt. Und jeßt wollen wir einmal 
Ihonungslos im Bilde bleiben. Wir haben 
dod) nicht den Größenwahn der Kleinen — 
daß wir nun mit einemmal die Großen find. 
Alſo: wir brauden einen Großen, einen Hir- 
ten. Oder unjere Gade wird als Kinder: 
tomödie mit wohlmwollendem Lädeln abge: 
tan. Als ob jie nicht aud) eine Cache der 
Erwadjenen wäre, aud) eine Sache der Cl- 
tern und Lehrer. Und alfo — kurz und biin- 
dig — ein Crmadjener gehört an ihre 
Spike.“ 

Überzeugend ijt das. Und das Nädjite ijt, 
daß jie ihre Lehrer Revue pajlieren laſſen. 
Bon denen fie wifjen, Dak die meilten inner: 
Sid) der neuen Herrſchaft wideritreben. Gie 
fallen Profejjor Holk ins Auge, den Dann 
mit dem Römerfopf, der augerlid) ganz ge: 
wif die beite Figur madt. Aber fein Wejen 
ijt in zuviel Reflezion untergetaudt, es 
fehlt ihm die Wärme, die Hingabe, die wir: 
fonde Kraft und die Tat. 

An Profeſſor Schruff bleiben die Gedan- 
fen hängen. Der hat den Rafetenjak, und 
ein Sturmbod ijt er. Wher ein Seldherr — 
nein, ein Feldherr ijt er nicht. 

Gie aber brauden einen Heertönig. Und 
zu gortinbras jchweift der Jungen großes 
und heißes Sehnen. 

„Sa, wenn wir ortinbras nod) hät 
ten!“ — 

Und wieder auf dem Schulhof jtanden fie 
in der Baufe. Die Primaner an ihrem Bo- 
genfenjter. Und raudten feine Zigaretten. 
Die fingen dod an, großer Luxus zu wer: 
den. Und dann — fie waren ja längſt fein 
hochnotpeinlich verbotener Genuß mehr. 

Und in diejem Winkel wurde die Tat ge— 
boren. Hier wudjs der Ruf ſchwungkräftig 
fi aus: „Wir wollen was lernen!“ Bon 
Mund zu Mund ging er, von Herzen zu 
Herzen. Genug taube Herzen waren dabei 
— aber lärmen nidt die tauben Herzen am 


lautejten? 7 
„Wir wollen was lernen!“ Der Ruf 
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jhwoll an wie der Schrei nad) Brot. Un- 
abweisbar, mit der urjprüngliden Gewalt 
eines Naturrchts! Wir wollen Brot! 

Und im Wkford dazu Hang es, tiller, nod 
gehalten und getämpft, nod) mehr traum: 
haft und in wünjchender Sehnfudht: „For⸗ 
tinbras muß wieder her!“ 

Das Klingeljeihen wurde jest gegeben. 
Huswädels alte Glode hatte ausgetönt, ein 
eleftriihes Läutewerk hatte fie abgelot. 
Wieder war ein Stüd Überlieferung zu 
Grabe getragen. Der neue provijorijde 
Schuldiener, ein gelernter Monteur, jung, 
lebhaft, beweglich, hatte die Anlage gemad)t. 

Mit ihm, der ganz unperſönlich und jelbit 
ein Stüd Majdine war, verband die Jun- 
gen keinerlei Freundſchaft, jo wenig wie mit 
jeinem Gebimmel, das Ihrill und gellend, 
Ipringend und zudend und reißend und fun 
fend über Haus und Hof hHiniprühte, ein 
Rauffeuer der Unruhe, mit unzähligen glii- 
benden Nadeln, die in die Ohren, die Sinne 
ih bohrten. Wo war er, der ruhige, feicr- 
liche, väterlihe Glodenflang mit feiner 
Sammlung, jeiner Anleitung, feinem Cha- 
tafter — er, der Hausgeijt, der gütige? 

Und diejer widermartig beißende Gunten- 
regen, in dem all das Neue fic) tollte, das 
hajdende, tändelnde, jpielende, wirbelnde — 
er war nidt dazu angetan, die in Wallung 
gekommenen Gemüter ju glätten. Vielleidt 
war cr es, der ihnen den letzten Anreiz gub 
gu Wurf und Wagnis. 

„Run gebt es wieder hinein in den Wirr- 
warr!“ rief Bernhard. Dibrand ging an 
feiner Seite. „Wenn wir willen, was wir 
wollen,“ jagte der — „und id dent’, wir 
willen es, dann gibt es nur das eine: los!“ 

Bernhard fieht ihn an mit feinen großen, 
gründigen Augen. „Wir madden es, Di: 
Lrand.“ Er nimmt feine Hand. „Wir beide. 
Geredet wird jekt nicht mehr. Feuer gefan- 
gen haben fie — die, auf die es anfommt. 
Set cine große Schülerverfammlung. Dian 
hat uns ja oft genug gezeigt, wie es gemadt 
wird. Und dann der große Schlag.“ 

„Sa! Und du folljt jehen, fie warten ja 
alle darauf, da was geihieht. Die Lehrer, 
die Eltern. Nur daß fie jelber den Dreh nicht 
finden. Dafür find wir da. Heißt es nicht, 
von uns Jungen fommt das Heil? Go joll 
es denn von uns kommen.“ 

Dibrand geht nad) der Stunde zum Diret- 
tor. Für dic große Cchülerverfammlung 
brauden fie die Aula. Unterwegs madt die 
erage ihm zu Ihaffen: ‚Wie weit darf cr 
jih offenbaren, wenn der Direktor nad) dem 
3wed diefer Verjammiung ji erfundigt?’ 
Der Diplomat in ihm muß fehr auf der 
Wacht jein. 

34 
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Wher cs bedarf keiner Mintelzüge, und 
Dibrand atmet auf. Faltner ijt pon anderen 
Dingen in Aniprud) genommen, er bewilligt 
ohne weiteres den Saal und fragt erjt gar 
nidt nad) dem Marum und Wofür. 

Er hat mit dem Bürgermeilteramt zu tun. 
Da ijt etwas geichehen, was aud) ihn ſehr 
lebhaft angeht. Der Oberbürgermeilter, der 
Bulle, der rüdfihtslos „der Freiheit die 
Gafje“ gebapnt hatte, ijt auf Urlaub gegan- 
gen — man muntclt für immer, weil cr id) 
Über: und Unter: und Nebengriffe habe zu: 
ſchulden Fommen laljen. Kräfte in der Bür: 
gerſchaft, die beifeite getreten waren und ge— 
Ihwiegen Hatten, regen fih wieder und 
maden jid ans Wert. Die Geidhäfte führt der 
zweite Biirgermcijter, der aus dem Hand- 
werterjtand hervorgegangen ijt, ein Kar: 
äugiger Mann, flug, bejonnen, vorurteils- 
los, unbefangen und ehrenwert. Falkner 
muß mit ihm erſt Fühlung gewinnen. Daß 
aud er ihn ſich „beibiegen“ werde, daran 
zweifelt er nit. Neuer Machtwirtung 
bedarf es. Im Grunde iſt es ein Reiz mehr. 
V 8 W 

Am Sonnabend nachmittag zwei Uhr 
öffnet fi) der Saal des Gymnaſiums von 
St. Jürgen der bewegten Knabenſchar. 

Aus geihwäßigen, fröhlichen, jpringenden 
Baden rinnt es zufammen zu einem großen 
gewidtigen Strom. Alle find jie gelommen, 
die Großen, die Kleinen, und alle find fie von 
fid) Durddrungen. Denn alle wijjen fie, dak 
heute etwas nod) nidt Dagewejenes ge: 
ihehen wird. Und daß jeder mitihafft an 
beifpiellojer Tat. 

Bernhard leitet dic Verjammlung. Alle 
geben fic fih willig in feine Hand. Er 
ſpricht kurz, Har, cindringlid). 

„Dan hat uns gelagt, dag das Cntidet- 
dende über den Geift und das Leben der 
Schule wir, wir die Schüler find. So wollen 
wir denn nun auch entideiden („bravo! ja 
das wollen wir!“). Dem Ruf, der an uns 
ergangen ijt, find wir gefolgt. Man bemüht 
fih taglid) um neue Definitioren, was Die 
Schule ijt und was fie ſein joll — aber um 
das eine fommt niemand herum: Die 
Schule ijt dazu da, dag man auf ihr was 
Iernt! Auf unjerm Gymnalium von 
St. Jürgen haben wir einmal etwas gelernt 
— („id nicht“, ruft ein Witzemacher, aber er 
wird glcid) zur Ruhe gewicjen) — heute 
aber lernen wir hier nichts mehr. Cine neue 
Lehrmethode oder wie fie fid) nennt, ift auf 
uns — id darf wohl jagen — losgelajien. 
(„Sehr gut!“) Wir find dazu auserjehen, dic 
Kohlen aus dem euer zu holen. Dan expe- 
rimentiert mit uns. (,,Verjudstaninden — 
wir wollen feine BVerjudstaninden jein!“) 


Freie Schule nennt man das, was man mit 
uns aufitellt. In Freiheit an uns jelber 
ihaffen follen wir. Aber jdhaffen wir was? 
Wir find fo frei, es nicht zu tun. („Sehr 
gut!) Gefpielt wird hier. Cine Spielfchule 
ijt das Gymnafium von St. Jürgen gewors 
den. Sind wir Epieltinder?“ 

EinSturm der Entrüjtung pfeift durch die 
Halle. So hat er, der Redner, fie mit Haut 
und Haar --- fajt jhämt cr fic) des Agitators, 
den die Öffentlichkeit in ihm heraufbeſchwo— 
ren. Er braucht nidt weiter zu reden — fic 
tun es für ihn. Das Wort, das in der Luft 
liegt — fie greifen nad) ihm mit taulend 
Händen, fie halten es, fie reihen es fid) zu. 
„Wir wollen was lernen! Wir wollen was 
lernen!“ jo braujt und raucht und donnert 
das Meer. 

Natürlich richtet Die Oppofition fid auf — 
wir jind in Deutjhland. Gerade dem Macht⸗ 
pollen und Einheitlihen gegenüber erſcheint 
jie fide) märtyrerhaft. Cin paar ſchwärmende 
Jungen von denen um Oswolt — er Jelbit 
halt fih zurüd, ihm war Falkner nit rer 
®ringer des Heils — jhwingen die Zudt: 
rute der Bropheten. 

Traurig ijt es um uns beitellt! Hier ijt 
nun etwes Großes am Wert — eine große 
Idee foll Leben gewinnen, an uns foll ſie 
nerwirfliht werden. Ctatt dag wir jtol3 
iarauf find und das ganze Herz ihr auftun, 
wird der Philijter in uns mädtig Wir 
fragen nad der Rützlichkeit. Wir ſchielen 
nad der Konkurrenz. Wir Drängen uns an 
die Krippe! Wher fo ijt Deutichland von je 
mit großen Ideen umgeitanden. 

Das find Worte von Wirkung — fie paden, 
drängen und ſtoßen, wic ein Kornfeld tm 
Winde wogen all die Köpfe — Hans Wein: - 
hold ijt dabei, ſeinen Schwarmgeiſt, der 
gründlih umgelhwärmt Hat, zu fatteln und 
auf ihm in das Getümmel zu |prengen. | 
Aber ſchon ift Dibrand zur Stelle, und ein 
deutſcher Junge jpridt fo: 

„Da ihr von Deutihland redet — immer 
hat Deutidland einen Überfluß an Ideen 
gehabt! Und immer aud hat die Barenhaut 
bei uns dicht daneben gelegen. Aber Ideen 
allein können uns nidt retten. Sie find lo: 
gar cine Gefahr für uns. Was unjer armes, 
zertretenes Land braucht, ijt Arbeit, Härteite, 
chrlidjte, leidenihaftliche Arbeit! (, Bravo!” 
All die Köpfe haben fid) wieder aufgeridtet.) 
Ob die Idee, um die es fi hier handelt, groß 
ijt oder flein, Das vermögen wir wohl nit 
au beurteilen. Aber das fühlen wir ganz 
genau, dak wir hier nidt das ridtige ta- 
mit anfangen fonnen. Im Süden vielleidt 
- - in den Tropen, wo die Bananen einem in 
den Mund wadjen, und die Arbeit die Natur 
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nur ftört. Aber in unfern Norden jcheint fie 
uns nicht zu gehören, und nicht in. unjer 
Deutidland, wo jet gejchuftet werden muß, 
bak die Schwarte tnadt! Und nun halten 
wir, die Unreijen, in unferer Sehnſucht Wus- 
ihau nad einem Mann, der uns hilft und 
unjere Gade führt. Diefer Mann ijt da. 
Mir alle wiſſen, wer es ijt — wer es fein 
muß!“ 

„gortinbras!“ erjdallt der Ruf — und 
geht. reihum und fdwillt an zu einem Don: 
ner: ,gvortinbras!“ | 

„Sa!“ fährt Dibrand fort. „Und wer will 
behaupten, dak Profeſſor Braß nicht Träger 
einer Idee ijt! Hie Falfner, hie Fortinbras! 
heißt es! Wir wiljen, dak zwilchen beiden 
der Kampf war von Anfang an. Profeljor 
Brak hat fi jtolz zurüdgezogen. Er konnte 
mit dem neuen Direktor nicht arbeiten. Die 
Behörhen waren gegen ihn. Und wir, Die 
wir uns mit Hodgefiihl jeine Schüler nen: 
nen — unjere Arme hätten ihn fallen und 
nicht fortlafjen dürfen! Hie Yallner, hie 
Fortinbras! heißt es jeßt. Auf welder Seite 
itehen wir?“ 

„Hie Fortinbras!“ Ein hallender Schrei 
wie aus einem Munde. 

„Und jetzt — was wird jetzt geſchehen? 
Was tun wir jetzt?“ 

„Wir gehen zu Fortinbras!“ Die Ant- 
wort, die einzige, die jelbjtverjtandlide fliegt 
nur fo. „Wir gehen zu Fortinbras!“ 

„Sa, das tun wir! Und fofort! Jn 
großem 3uge! Das ganze Gymnajium von 
St. Siirgen!“ | 

„Hurra!“ Gie jubeln, fie jpringen, jie um- 
Ihlingen ji in. Heller Begeijterung. Na: 
türlich ijt genug Strohfeuer dabei, Freude 
am Lauten, am Majienhaften, am Uns 
gewohnliden. Aud) jtehlen fic) verſchiedene 
beijeite. Die Überzeugten wie die Sdlei- 
her. Die Überängitlichen, die Cinjamen, ein 
paar ganz Eitle und Cigene, darüber ge- 
tranft, daß fie hier feine Rolle |pielen. 

Aber es bleibt bei dem großen Zuge. Und 
der große Zug ijt in ifm. Auch die Halben 
und Qauen und Tragen werden immer mehr 
befeuert. 

Das Auflehen, das fie in der Stadt ci- 
regen, beflügelt fie. Daß fie eine Aufgabe 
zu erfüllen haben, eine Sendung, daß jie eine 
Tat verrichten, gibt ihnen immer mehr Hal: 
tung und leuchtendes Gelbitgefühl. Sie 
fühlen ihre Berantwortung, fühlen, daß jeder 
an ihr trägt, und laljen fid) von ihr inniger 
zufammenbinden. 

Draußen fommt es von felbit, bag jie in 
gleidhem Schritt und Tritt Marjchlieder an- 
jtimmen und vaterlandijde Gefänge. Schnell 
marfdieren fie. Nod am Nachmittage find 


lie in Seedorf. Die Fiſcher fperren die 
Augen auf. 

Vor dem Haufe von Andreas, auf der 
Heide, auf den Dünen lagert fid) die große 
Schar. | 
Bernhard und Dibrand gehen hinein. Cie 
finden Soadim in einem der hinteren Zim: 
mer über Gejdhaftsbiidern. Das Raujden 
der See hat das Stimmengewirr verjdlun- 
gen, er ahnt nidts von dem madtovollen, 
braujenden Gruß, den St. Jürgen ihm ent: 
beut. Wie glänzen feine Augen, als die bei- 
den Jungen bei ihm eintreten. Wie |diebt 
die Hand den Rednungsfram beifeite. Und 
dann — da er hört, um was es geht — cin 
Starren, wie eine Betäubung — der große 
Shred einer großen Erfüllung Dann das 
erite, was fi) regt, die alte Dilziplin, der 
Verantwortungsfinn. „Rinder, was habt thr 
da bloß angeitellt!“ 

„Dan will dod unfere Meinung hören! 
Und dies ijt jie!“ 

Und jet — wie eine Naturfraft das Ge- 
fühl der Sujammengeborigtcit — fo jtiirmt 
er hinaus — 

AM die Jungenaugen, die ihm entgegen: 
flammen, all die Jungenjeelen, die nad) ihm 
rufen — da taumelt er und bricht fajt in die 
Knie vor jo viel Glüd — aber aufrecht jtcht 
er gleid) und aus voller Brujt bricht es Her- 
vor, nidjts anders als dies: „Jungs — 
Jungs“ — — Und dann ijt eine Zeitlang 
tief atmende, feudende Stille. Ein Zittern 
geht durch den jtarfen Mann, jo wie der 
Cidjtamm bebt im Srühlingsiturm. 

Die Jungen fehen und fühlen jein Glüd, 
jie jtürzen auf ihn und paden feine Hände. 

Und wieder: „Jungs — Jungs —“ und 
jeßt ein fejtes, raubes und lachendes: „Ihr 
braudt mid — und id braud’ eud) — ja 
weiß Gott, das tu’ ih — und jo miijjen wir 
denn ſchon zufammen verbraudt werden. Ja, 
wir bleiben zuſammen — jo oder jo.“ 

Ein jaudygendes ,Hurra!’ und ein jubeln- 
des Hom!’ aus all den Hellen jungen 
Kehlen. 

In der Tür des Nachbarhauſes ſteht Peter 
Huswädel und blickt erſt ratlos, dann ver: 
ſtehend und nun wie verklärt mit feuchten 
Augen in diejes junge ungeltüme und unbe: 
tiimmerte (seit der Wiedergeburt. 

Um andern Morgen lief es durd die 
Stadt: „Was jagt dic Welt zu unjern Jun: 
gen? Cie haben fid) einen andern Direktor 
geholt.“ Diejes Wort wies dem Gejdehen, 
dem. es vorausging, Jeinen Weg. 

Faltner, zum erjtenmal in jeinem Leben 
his zur Spradlofigtcit iiberrafdt, hatte fid 
dem Ereignis gegenüber als einer „ſcherz— 
haften Epijode“ in die Brujt geworfen. Dann 
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aber hielt er es dod für geraten, fic) auf 
den Morgenzug zu feken — cr hatte dem 
Kultusminifterium über verjhiedene Ange: 
legenheiten („beileibe nit nur allein über 
diefe“) Bericht zu erjtatten. Mit feiner Ver- 
tretung beauftragte er Profeſſor Höltz. 

Auf der Yahrt galt es, fid) und der Be: 
hörde das Gejdehene mundgeredt zu maden. 
Ein „novum“ war es ja. Und dak zu 
Joachim Brak die Wallfahrt der Jungen 
ging! Es gab jhon was zu fauen. Aber 
— nun ja — wenn einer, durfte er fi auf 
jeine Rinnbaden verlajjen. 

Der Biirgermeijter aber, der Heute früh 
nod) dic Beiprehung mit ihm gehabt, hatte 
einen Karen Blid hinter die Kuliſſen feiner 
Geele getan. Er rief das Schulfuratorium, 
deſſen Vorfigender cr war, zu einer Bera- 
tung zujammen. „Herr Minijtcrialrat Falk— 
ner fommt nicht wieder. Aud nit, wenn 
er wollte — aber er will gar nidt. Gie 
haben ihn mit jeinen eigenen Waffen in die 
Flucht geihlagen. Und jest müllen wir jel- 
ber Ordnung im eigenen Haufe ſchaffen. Ich 
denke, wir holen zunädjt einmal die Mei: 
nung der Lehrerjdaft ein.“ 

Das geihah ſchnellſtens. Durch den 
Fernſprecher wurde Profeljor Holk erſucht, in 
einer Lehrerfonferenz zum Gall Profeſſor 
Braß Stellung ju nehmen. Rod am jelben 
Vormittag tam die Mitteilung zurüd, daß 
das Lehrerfollegium ein Direftorium Brag 
einhellig mit ganz bejondrer Freude und Ge— 
nugtuung begrüßen würde. 

Nun Hat der Biirgermeijter Joahim zu 
einer Unterredung gebeten. Die beiden Män- 
ner fennen Sid, fie haben ſich mehrfadh ins 
Auge gejehen, jie willen, woran fie mitein- 
ander jind. Joahim übernimmt — propvi: 
ſoriſch zunächſt, bis alle Formalitäten bei der 
Regierungsbehörde erledigt find — die Lei: 
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Uber Nacht. Bon Will Anders 


Uber Nacht 

Ward ih vom Knaben zum Mann, 
WS weißes Mondlicht 

Auf heißes Linnen rann. 


Uber Naht 


¢ 


Va CACC 


Wurden wir beide zum Kind, 
Wo das fdlafende Leben 
Ladhelnd zu traumen beginnt. 


tung des Gymnafiums von St. Jürgen. — 
„Eine Bitte habe id) nod, Herr Bürger: 
meilter. Sch modte unjern alten Schuldie- 
ner wiederhaben. Er ijt, allerdings zunädjit 
unter Schonung, wieder dienjtfähig. Cr fann 


nicht [eben ohne die Schule — und - — er ge 


hört nun einmal dazu!“ 

„Natürlich nehmen wir ihn wieder.“ 

Und feine drei Tage find verjtriden, da 
läutet wieder Peter Huswadels treue Hand, 
ernjt und. inhaltſchwer, die neubelebte, tief 
und voll und rein tönende Hausglocke zur 
Arbeit und zur Raſt. 

Wen aber hat Joachim ſich zu ſeinem be⸗ 
ſonderen Adjutanten erforen? Niemanden 
anders als Einhart Steffenſen, den jung: 
glaubigen,.jehnjudtsitarfen — der an das 
Nene andädtig fein laujdendes Ohr gelegt 
hat, an cin Werdendes feines Herzens wun: 
derjpürende Inbrunjt. Und der im ftillen 
begonnen hat, Neuland zu bereiten. 

Mit großen fragenden Augen, dod) un: 
beirrt im eigenen Wejen und Willen, ijt er 
dem neuen Direktor entgegengetreten. 

„Bin ih für Sie der Ihwarze Mann?“ 
jagt ihm Joachim. „Bin ih die Yiniternis 
der Reaktion? Ih will Ihnen ganz gewiß 
feine Quellen verſchütten. Alles, was leben: 
dig ijt und rein und echt und itart aus der 
Tiefe dringt, all das joll uns gelten. Wie, 
alle Quellen — Juden fie nicht alle den Weg 
zu dem einen großen Meer? Quellfinder 
wollen wir jein — und Meerfahrer!“ 

Gie veritehen fi gleihd. Haben fie nicht 
von je fid) gejudht ? 

Und da Joachim zum erjten Male wieder 
vom Fenſter auf. das flutende Leben im 
Schulhof herabblidt, wie ſchwellt es ihm die 
Brujt, wie leudtet es ihm in Herz und 
Auge: Gebt uns die Jugend und wir maden 
das Jahrhundert! 


Ober Nadt 

Wurdeft du Wadden zur Frau, 
As Marienfeide 

Sich fpann über Grajer und Tau. 
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Bon der Leidenfchaft des deutfchen Geiftes 
| Bon Kurt Brenfig | 
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Is jid) das Germanentum aus der 

Umflammerung durd) den Geijt der 

Wntife, die ihm ein at ct ise, 
taufend aus feinem Leben geraubt hat, lojte, 
hat es fic) im gotijdhen Dom offenbart, lei: 
denjhaftlicher, zügellojer, wilder als je ſpä— 
ter oder früher. Könnten wir unjere Neb: 
haut, unjer Gedädtnis von allen Gewöh- 
nungen, allem Alltag unjeres Sehens völlig 
frei madhen, bis wir imjtande wären, gotiſche 
- Rirden fo zu erbliden, als wäre uns bis 
zu der Stunde nie eine vor Augen gefom- 
men, wir würden erjt ahnen, weldes Niefen- 
maß wuchernder Kraft des Bildens, welde 
tiefe Sehnjudjt dem höchſten Erleben Aus: 
drud zu geben, weld) unermeplider Drang 
zu immer neuen, immer einzelneren Formen 
ih hier entbunden hat. Zwei Hilfsmittel 
ibt es, fiir diefe Unmöglichkeit Crjak zu 
Pen: Umjdau in die ferne und Die 
ungewollte Kraft der etwa wochen: oder 
monatelang währenden Umwerbung einer 
anderen, ganz fremden —— und das 
lötzliche Zurücktreten aus der Selbſtſugge— 
on jo drängender Liebe und der rae die 
jie um uns, in uns |chafft, in die hohen, 
dunklen Hallen einer Kathedrale. 

Wer etwa durch ausichliegende Neigung 
eführt einmal jo lange Zeit nur Die 
were Pradht des Barod, die verführende 
Anmut des Rofoto allein au einwirfen 
ma die beide Dod) ganz der Welt und ihrer 
Lujt und ihrer Pradt dienten, aud) wenn 
lie Gotteshäujer bauten, der mag, endlid 
wieder zurüdtehrend zu älterer Liebe, cin- 
tretend in den rotdunflen Dammer von 
Santt Stephan oder des Müniters von Ulm, 
an ji verjpüren, wie furdtbar ernjt, wie 
ſchreckhaft leidenichaftlich es dieje Runjt der 
gläubigen Vater meint. 

Keine der fremden, der fremdeiten Künlte, 
nit aſſyriſch-ägyptiſche Götterburgen, nit 
indilche, hinterindiſche Tempel, nocd cine- 
jijdje, japanijde Pagoden haben das lekte 

usmaß Ichweifender Bhantajie und zugleich 
fanatijcher Golgeridtigtcit erreicht, Das im 
gotijden Dome Gejtalt gewann. Nie hat 
' der Herricherwillen einbildender, bildender 
Voritellungsfraft Werke wie diele geichaffen: 
Gebirge von Steinen, die er in Woltenhöhe 
türmte, Hallen wie Schluchten im Berges: 
innern. Der Drang, jdmale Höhe immer 
Ihmaler, immer höher zu treiben, beißt an 
ih äußerſte Entichlojlenheit, die eine und 
immer wieder die eine — zu be⸗ 
tonen, heißt Leidenſchaft an ſich. Dazu ein 
endloſes, ſchier unüberſehbares Gewirr von 
Einzelformen, von Strebepfeilern, Strebe— 
bogen, Fialen, Dachreitern, Chimären und 
Wimpergen. Ein ruheloſes Gewimmel von 
bildneriſchem Schmuck, der die ſtille Weile, 
die noch der romaniſche Dom aus den Maßen 


ſeines Körpers hatte fingen laſſen und die 
aud) jet am eigentliden Leib der Kirche 
nod) weiterflingt, fajt völlig übertäubt und 
übertönt. Und all dieje Kunſt, die ganz nur 
dem Leben Magd fein will, cingejtellt in den 
Dienjt eines Glaubens, der im Grunde 
ebenjo tief und wiiblerijd, leidenjchaftlich 
und verjonnen ijt, wie fie jelbit. 

Und aud) der eingejhworenite Anwalt der 
Wigemeingiiltigteit und ewigen Geltung der 
hellenijden Kunſt modte dod, vor die Stirn: 
leite des Straßburger Münjters gejtellt und 
dann wicder vor die des re 
Pojeidontempels in Paftum auf die Frage, 
wo er die jtarfcre Clementarfraft ſchöpferi— 
Iher Leiden|chaft entfeſſelt und dod) wieder 
in Gele und Schönheit gebunden fände, 
nit den Mut haben, das nicht nur beweg— 
tere, nein aud) wudtigere Pathos des ger: 
maniſchen Wertes zu leugnen. 

Dieje Kunit, jo gewiß fie in Nordolt- 
franfreih) geboren und mit jchöpferiicher 
Kraft zum GSceitel ihrer Bahn Sr 
wurde, jo gewiß ijt fie Doch auch germaniſch, 
denn in dem germanijden Nordoitwintel 
von Frankreich ijt jie erzeugt und ausgebil- 
det worden, in Deutichland hat fie die reidhite, 
mannigfaltigite oe cumin erfahren. 
Die romanischen Volfer haben fie, wie Spa- 
nier und Portugiejen, nur afademijcdh-torreft 
und aljo nidt wahrhaft ſchöpferiſch nad): 
ahmen können oder ihr einen ganz fremden, 
innerlid) unverwandten Nachhall gegeben 
wie die Italiener. ' 

Die Fehler einer Kunjt find oft jo be- 
weijend für den Kern ihres Wejens, wie 
ihre Tugenden, ihr Glanz. Einen Hang zu 
verzwidter, verjonnener, unüberlichtlidher, 
nist ganz beherrihter Art offenbart die go- 
tiihde Bauweije aud) da, wo ihr alles glüdt: 
mit dem Geſpinſt ihres bildwerkhaften Zie— 
tats verdedt jic die Schönheit des Körpers 
ihrer Kirchen, hebt aljo, was jie nod eben 
leiltete, zum größeren Teil wieder auf. Oder 
ijt es ein Zufall, daß gerade dieſes Zeitalter 
fajt nie feine Münjter und Dome zu Ende 
führte; fie turmlos lick oder eintürmig, 
wenn zwei geplant waren, oder gar zwei 
Rümpfe nur, wie am hödjiten Dom der Deut: 
Jden zu Köln, dak es jo oft ji verbaute 
oder verzwidten, narrijden Cinfallen nad): 
aing, wie am Dom zu Regensburg. 

nd aud) die königlichite, dic jtolzeite und 
zugleich reizcreichite von allen Hodftirden 
Deutihlands, Crwins Müniter, hat dod 
zwei Wadstumsjehler, die man Irrungen 
nennen fann, aud glanjvoll überwundene 
Mängel, die aber dod) den Innen: wie den 
Außenbau des Domes weit von aller Regel 
fortgeleitet haben: den romanilchen hohen 
Chor, der alle Grundverhaltnifie des Innen: 
taumes, vornehmlid des Hauptidiffes um— 
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geihoben und fajt in romanijde Breite ver- 
zogen hat, und den täufhenden Zwiſchenbau 
wifden den Welttürmen, der an der Stirn- 
Brite des Müniters eine Höhe des Lang- 
haujes vorjpiegelt, hinter der der Firſt fet= 
nes Daches weit zurüdbleibt. 

Und eines, das nicht geſchah mit diefen 
Tempeln tiefiter Verjiidung, leidenſchaft— 
lichſter Inbrunſt, ijt ebenjo denfwiirdig: nie 
find fie, wie Jo viel weit minder feltjame, 
weit weniger rätjelvolle Häufer hohen Dien- 
jtes in Waldeinfamteit oder VBerborgenheit 
Saal worden, wie fo viele Heiligtümer 

fiens. Germanen, Deutjche en den un⸗ 
begreifliden Gewalten des Senfeits Bau- 
werfe errichtet, die ein Auge, das nie fie 
jah, wie Traum und Giebergebild anmuten 
müßten, aber wenn dies Außerordentliche, 
das nur dur jeine Verwirllidung glaub: 
haft werden konnte, leibhaft dajtand, dann 
haben fie es in traulide Nähe und Liebe 
gezogen; ein Müniter in alter Stadt, vom 
alten Glauben umgeben, ijt nod heut Hei- 
mat und Haus aller ihrer Bürger. Auch das 
ärmite Weib aus dem Volk verfehrt in die- 
jem Palajt des Herrn der Welt, glei), als 
hätte es fein eigenes Kämmerlein darin. 
Ein Beweis von Kindhaftigfeit, man fann 
lagen, von Enge. Wber dies war wohl 
immer die Art des Germanen, des Deutjchen 
in Jeinen jtärtiten Zeiten: zuerſt ein Gebirge 
türmen von Kunſt und Steinen, dann wie 
ein Jpiclender Knabe ſich daneben jegen und 
es trauli noch mit dem fleinjten Zierat 
Ihmüden und es wie ein Hiindlein hät: 
ee Wher die Sit verkehrt fih ins 

iderjpiel, gedentt man des hohen Gutes, 
das dieſe Vertrautheit mit dem a Be: 
jig in die Geele unjeres Volles warf. Aud 
der Niederite, der täglich einen Dom betritt, 
darin S beten, muß einen Abglanz von 
Höhe, Stärke, Steigerung in Kümmerlichkeit 
und Alltag ſeines Lebens von dannen 
tragen. 

Und noch eines iſt hier aus der deutſchen 
Seele Wahrheit und Wirklichkeit geworden. 
Cin ſcheinbar Gegenjablides zu all der 
Wildnis und Wirrjal formenden Über: 
hwangs: Hang und Drang zu Gefek und 

egel. Es gibt feine Baukunſt, die ihre 
Meijter fo tief unter das Joch felbitgewoll: 
ten 3wanges beugte, feine, die fo unerbitt- 
lid) in taujend Formen, taulendmaltaujend 
allen an einem Dom allein die jtrengite 
Wiederholung, Symmetrijierung, Harmo- 
nifierung aller Art und Gattung fordert 
und, da fie nod) eben im Gejamtplan des 
Ganzen äußerjte Willtür erlaubt, einen Zoll 
weiter in der geringiten Einzelheit nocd die 
Abweidhung um. Haaresbreite ahndet und 
jtraft. Mögen drei Viertel all der tojenden, 
tobenden Kraft, die hier frei wurde, in jene 
Leidenfdaft der Make und der Einzelfor: 
mung geicholien fein, der volle Reit war nö: 
tig, um dieje wuchernde Wildnis unter die 
hartejte, —* ſicherſte Zucht zu bringen. 

Scholaſtik, Myſtik, find fie ihrem Grund: 


weſen nach ein anderes als gotiſche Dome? 
— tief, leidenſchaftlich, folgerichtig bis zu den 
letzten Gründen des Seins dringend und 
dann wieder bis zur Narrheit verzwickt, ver- 
widelt, zuweilen bis zur Gerriidtheit eigen: 
finnig, dann wieder in höchſter Entrüdtheit, 
Entzudtheit heilig, bewegt:bewegend, er: 
regt:erregend? Nie hat ein Glaubensformer 
jo jtol3 mit der Gottheit als ein Ebenbürti— 
ger verfehrt, wie Meilter Edehart, nie einer 
dod) jo ganz hingegeben fih in den Schoß 
ihres teten ®eheimnijjes verjentt, wie er. 
Allem Ratfel indiiher Brahminen, aller 
Myiterienfreude des Ureopagiten, gar aller 
nur in der Gorm verjdnorfelten, nicht im 
Geijte tiefen Lehre Buddhas Halt die Got: 
tes=, Ich: und Weltlehre der deutihen My: - 
jtifer jtand, als ein im Stoff ererbtes, im 
Geijt Ihöpferifch um: und neugefdaffenes, 
ganz eigenes Gebild des Glaubens: traum- 
Dafter als alles Chriftentum der Urlehre und 
der Väter, bejeelter als alle Wejensweisheit, 
aud) der nom Denkzwang freieiten Grieden, 
die gwar ganz Geiſt, aber doch aud) nur Geiſt 
war. 

Was beihmwörft du, fo wendet man mit 
ein, Geijt und Gebilb des Mittelalters ber: 
auf aus dem Duntel der Vergangenheit? So 
ijt nicht mehr Sinn und Sehnen der heutigen 
Deutihen. Darauf jage id: der heutige 
Deutihe ware, fjelbjt, wenn ihm nie etn 
Leben lang das Bemwußtjein. diejes Erbes 
fam, nur ein Schatten feines eigentliden, 
feines belieren Gelbjt, eben des ewigen Deut: 
Ihen, wären dieje Geijter nicht alle nod in 
ihm, frei oder gebunden, bewußt oder im 
Gemüt, im Blut jtarf und lebendig. Schaut 
fie an, die Reihe unjerer Dajeinslehrer, un: 
Jerer Weltdenfer bis auf unlere Tage: find 
nit eben die zeugungsträftigften, die len— 
denjtarfiten von ihnen jenem Wejen, das ſich 
damals in Gebild und Geburt offenbarte, 
blutnah, feinsverwandt? Kant durfte in 
dem Werk feines zweiten Alters nicht weni- 

es von dem, was die Kritik der reinen 

ernunft gefordert hatte, durch [ehr weit ab- 
weichende Lehren erjegen. Schelling bat 
vier Schichten feines Forſchens übereinander 
getürmt. Den Schöpfern und Fortbildnern 
der Dome von einjt war zwar verboten ge: 
wejen, aud) nur an einem Fenſterbogen in 
der Reihe einer Wand die Linienführung 
des Maßwerks zu ändern, aber es war ihnen 
erlaubt, neben einen fertigen nee 
einen ganz abweichenden zweiten Weltturm 
zu stellen, oder an der Helmbaube eines 

omes die Formenſprache der Bauweife bis 
in die Urbejtandteile hinein umjujtürzen, 
buchſtäblich fie auf den — zu ſtellen, wie 
Hans Hüls von Köln am Turm des Straß- 
burger Müniters getan und damit ſich un- 
iterbliden Ruhm bereitet hat. 

Aus Leidenihaft geborener Wagemut, 
aus Kraft geborener Gehorjam gegen ein 
ſelbſtherrlich —— oder ſelbſtherrlich 
gewandeltes Gebot, das ſind die Kräfte, aus 
denen dieſe höchſten Meiſter vom Bau und 
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vom Geiſt unter den Deutſchen ihre Stärke 
ſogen. Und aud das Wirrſal, das ihr dunk— 
les, wühleriſches Trachten oft über ihr an 
ſich bis zum lodernden Eifer folgerichtiges 
Werk breitete, iſt Bild und Zeichen ihrer 
ſelbſtgewiſſen, ſorgloſen Stärke und freilich 
au ne im Tiefiten deutſchen Art. 

ieje Art mag fic) fremden, etwa roma: 
nijden oder ſelbſt ſchon flad-germanijden, 
etwg modern=engliihen Augen als Unart 
aber dod) auch als Unart darftellen. Aber 
aud ein Grieche, von der Pi Ga 
der Götter und der Seligen auf unjere arme 
Erde herniederſchauend, möchte heiter lä— 
chelnd vermerken: Ihr hyperboreiſchſten 
unter den Barbaroi des Nordens, habt ihr 
nur dieſe Wucht des Bauens und des Den: 
fens aufzuweijen, jo ſcheint ihr mir gewid- 
tig, aber nicht anmutig zu jein, euer Fuß 
mag breite und tiefe Stapfen binterlafjen, 
aber wann tanztet ihr und wann 309 ein 
Lächeln über eure erniten, ſchweren An⸗ 
gelichter? & 

Dem Hellenen und feinem le en, 
aber gerehten Hodjmut möchte Jeine Un: 
tunde vergeben fein, und daß er nicht weiß, 
DaB zur Brit jener Baumeilter und jener 
Mpiten die Holdeften und ſüßeſten Liebes- 
lieder nidt von den Troubadouren der Pro: 
pence, nod von den großen Meijtern des 
nordfrangojijden Heldenjanges, jondern von 
Walther und Wolfram, von Reinmar dem 
Alten und vom ilden Wlexander, von 
Heinrich von Morungen und Herzog Johann 
von Brabant gelungen worden jind. Denn 
die Tänze und dic Ausgelafienheiten, denen 
fe das Schrittmaß feßten, mödten dem 
Mann von Hellas nod immer zu ungeſchlacht 
erihienen fein. 

Aber eines würde dod) auch) dem jtreng- 
ten Ridter über leiten Sinn und leichte 


Tänze erweislid iu an jein, aa in. 


einem glanzübergollenen Zeitalter deutſchen 
Lebens alle Leichtflüſſigkeit tänzeriſcher 
Freude und eine Anmut über alles Sagen 
Ihön entfaltet worden ijt. Kunſt und Linie 
des Rokoko gilt in einer der feltiamiten Ber: 
fennungen, dDurd die wir Deutſchen je uns 
jelbjt verkleinert haben, aud uns als eine 
Hervorbringung des franzöliihen Geiltes. 
In Wahrheit aber hat weder Frantreid 
ns irgendeines der romanijden Lander in 
diejen, den von allen Geijtern des Leidhtfinns 
und der Anmut gejegneten Jahrzehnten, 
aud nur ein Zehntel, ein Swenatattel pon 
allem Reiz der Körper und der Maße, allem 
Zauber der Ebenen und der Linien hervor: 
nebradt, den Mathias Daniel Böppelmann 
und a. Neumann, Ignaz Kilian 
Diengenhofer und Johann Dlichael Fiſcher 
und die Gebrüder Alam ihren Werfen haben 
entijtromen lallen. Kein franzöfiihes Vor: 
bifd gibt es für all die tändelnde, jpielend 
flegreihhe Kraft des Zwingers oder die im 
Tiefiten anmutige Größe der Kuppel von 
Bährs Frauenfirde, nod für die Zwergen: 
villa oder die jteigende Rastade der Frei— 


treppe und der Stirnjeite von Santt Johann 
von Nepomut in der Prager Reujtadt; nici 
Frankreich nod) Jtalien oder Spanien hat 
der langen Reihe prunfhaftcr Gotteshäufer, 
die wie eine lange Perlenjdnur von Klein- 
odien ohne Mat und Grenze des Wertes für 
Kunſt und Leben durch Ojterreidh, Bayern, 
Schwaben, Franken, von Abtei zu Abtei, von 
Wallfahrtsberg zu Wallfahrtsberg ſich zie- 
hen, anhebend in Melt und Gantt Florian 
ob der Donau, ſich fortjegend in Cttal droben 
im Gebirge, wieder zur Donau fic) fehrend 


in Ottobeuren und Zwiefalten, in Ober- 
mardtal und Neresheim und gipfelnd in 
dem hödjiten Werke Balthajar Neumanns, 


das den vierzehn ee heilig über die 
lachende Ebene des Main die leije fingende 
Weiſe feiner Türme, feiner Stirnleite flin- 
gen läßt, in feinem Innern aber alle Elfen 
und Mänaden halb in Armut, halb in wil- 
der Lujt jih ſchwingen läßt. Das Bildhofs- 
ſchloß von Würzburg jteht der Ronigsburg 
von Berjailles an jteiler Pract und jtarrem 
Formenprunk nidt nad) und [aft fie an Kunſt 
und Reiz des Gejamtförpers weit hinter fid. 
Nie vollends wäre romanijder Klarheit, 
die immer aud ein wenig romanijde Yladı- 
heit war, möglich gewejen, den betörenden 
Rauſch von durcheinander und dod nic 
gegeneinander Hlingenden Farben, von 
\hmeifenden Ebenen, irrenden Linien, die 
die Brüder Ajam in dem Kirdlein Sankt 
on zu einem in Schönheit fiebernden 

onwerf von Traum und a UNE 
fiigten, oder gar die myitiihe Weihe zu er: 
reichen, ju deren Gefäß ihre Inbrunit mehr 
nod) als ihre Kunſt in der Abteikirche u 
Weltenburg die in immer neue Wolfenreide 
himmlifher Glorie jteigende Kuppel, Die 
unbegreiflid) leuhtende Märchenlandſchaft 
hinter dem Hochaltar madte und den aus 
ihr auf filbernem Pferd in goldener Riijtung 
reitenden Sankt Georg. : 

Und weld) ein Gieg des großen Lebens 
und der Wahrheit, von der nur die niidterne 
Arbeitsteilung und Scheideluſt unjerer Tage 
und ihre in Wahrheit blutleere Runjtbeget- 
jterung nichts weiß, dak aud dieſe in Schauen 
und Tanz geborene Runjt jo gar nidts von 
der Lojung: die Kunft für die Runjt wußte, 
fondern dem innerjten Bedürfnis einer nur 
zu Spiel und Reigen geneigten Gejellihaft 
und einer freilich welt: und jinnenfrohen, 
aber in Dienjt und Anbetung des Gottes nie= 
mals opfermüden Gläubigfeit fid) ganz als 
Magd zu eigen gab. 

Damals hat der Prunt der Höfe und eines 
fejtetrunfenen Adels dem deutiden Geiit, hat 
der weihetiefe Dienjt der alten Kirche ſeine 
leßte große Gabe dargebracht. Es joll bod den 
Monden von Zwiefalten nicht vergelien wer: 
den, daß fie eines gebenedeieten Tages be: 
ſchloſſen, ihre große und ſchöne, aber jehr alte 
Wbteifirdhe abzureißen, nur um an ihrer 
Stelle eine neue zu jeßen, deren einziger 
Brunt dod eben nit nur Gott, nein and 
ihrer Abtei und jchließlich aud) der deut}den 
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Kunjt zur höheren Chre diente. Cs ijt tein 
Zufall, daß von allen diejen Gotteshaujern 
nur eines oder das andere nidt dem fatho- 
liſchen Deutſchland angehört und dak felbit 
der Pracht der Palajte, die an Reiz der Make 
und Leichtigkeit der Linien bezeicänender: 
weile dem der Kirchen nur eben nahe-, durcd- 
aus nicht aber gletdfamen, bei weitem am 
öfteiten auf dem an Phantafie befruchteteren, 
an Lebensdrang und Lebensheiterfeit ge- 
jegneteren Boden dieſes altfirdliden Deutich- 
land ermud)s. 

Der deutihen Kunft und aljo dem deut: 
ſchen Geijt ijt damals in der Tat und in der 
Wahrheit Großes je en, wenn aud in 
das herkömmliche Geſchichtsbild diejes Zett- 
alters und feine allzu politijdc, allzu prote- 
jtantifde und allzu preukijde Auffallung da- 
von noch fein Zug gedrungen ijt. Es hat ſeit 
feiner jogenannten Wiedergeburt der Kiinjte, 
die für den Geijt des Germanentums ein 
Wiederjterben und nur für die UAntife die 
Auferjtehung — eines Revenant aljo — be 
deutete, zum erjtenmal wieder Sinn und 
Linie eines eigenen Schaffens gefunden. Cin 
lame war es, der in Paris die erjten Zier- 
linien entwarf, die man Rofofo genannt 
bat — und nur Schmud:, nidt Baukunſt 
diejes Geijtes und Namens hat Frantreid 
Ihöpferiih hervorgebradt, aber wenn etn- 
mal die Gefdidte der deutfhen Zierkunft 
diefer Jahrzehnte geichrieben werden wird, 
dann wird an den Tag kommen, wie tiefe 
Araft fie ganz urjprünglid) und ohne Bor: 
bild aud in diefem Bezirk des ſchönen Wirr- 
jals von Parftoren und Lettnergittern, von 
Türfüllungen und Spiegeltonjolen aus fid 
geimöpit hat. Es gibt in Würzburg, in 

rudjal Hausrat und Wandſchmuck, Zie- 
rat von Stud und Holzidnigerei der Wände 
und der Türen, die von zauberiiher Kraft 
des Linienreizes jind und die den legten gro- 
Ben Sieg über alle Antike dritter bis fieben- 
ter Hand verfiindeten, die nur Ziel und 
Ende eines langen Wadstums find. 

Denn jo jeltiam hatten Lauf und Fü— 
gung der Gejchidte den deutiden ole ge: 
leitet, me er dem Zuſtrom fiidlicher orm 
und italilher Glatte zwar erlag, injofern 
er jeine eigene, die gotiihe Weile, aufgab, 
daß er aber jogleich nad) Jeinem Trieb und 
Drang mit dem fremden Gut jchaltete: ſchon 
gu den Zeiten der deutlichen Renaillance. 

Dann aber hat die deutihe Barodkunft 
fih vollends aus diefen Banden langlam be: 
freit, oft auch fie noch unter italieniſcher, vor= 
liglid) romifder Anleitung, aber aus ihr 
—* ein verwandter, ein germaniſcher Zug: 
Michel Angelo, der alle Ruhe und alle Ein— 
klänge der Renaiſſance in Leidenſchaft und 
A LA ijt nichts anderes, denn 
der große Rebell germanijden Geijtes, der 
der in Wahrheit völlig romanijden Re- 
naijjance in ihrem eigenen Lager als thr 
ärgiter Widerjadher erwuchs; denn der gleiche 
Sinn unendlider Bemegtheit, der einit die 
germanijde Gotik beitimmte, beherrſcht aud 


ihn. Einige Starte — Elias Holl ſchon zu 
Beginn des fiebzehnten Sahrhunderts — 
haben dann in ihren hidjten Baugedanten 
Ihon eigene Wege gal aa volltom: 
mene Grud) mit aller Renailjance, allem 
Süden, aller Untite ijt erft das Rofoto, das 
als Baukunſt ganz, als Zierktunit in feiner 
tiefiten Wusgejtaltung Wert der Deutſchen ijt. 

Die Loslojung von dem jtarren Kanon des 
italienijden Erbes, diejes nun ſchon zwei: 
hundert, zuweilen jelbit zweitaujend Jahre 
alten Borrats von ewig wiederholten Vo— 
Iuten, Säulen, Bilaitern, Kapitälformen, 
vor allem aber von Urbejtandteilen von 
Linienfolgen, und das Emporlommen der 
ſchweifenden Linien, Ebenen, Körper, das ijt 
an Bau und Schmud die große LT 
Ihaft diejer Runjt. Und der deutſche Geift 
hat in ihr ein neues Zeugnis von fic) ab- 
gelegt. Er war einjt mit den alten, germa- 
niſch fühlenden Franzoſen der Gotik heilig 
fromm und mäßig bewegt gemeien, jet ver- 
modte er mit Den, neuen Franzoſen und einer 
im Leben großen, in der Aunjt viel gerin- 
geren Anregung von I ein großes eige- 
nes Gut zu ſchaffen. ohl ijt aud) an den 
Zwiebeltürmen des Zwingers, im Innen 
raum von en ieee ein gewiller Reit 
von Erbe und Renaijjance vorhanden: aber 
Die jpielende Anmut, die tänzeriihe Will: 
tür des Gejamtgedantens ijt eigen und, jo 
jeu wir es aud jagen mögen, deutſch, nicht 
franzöfilh, nod) italicnijd. 

Einen Grundzug teilen Rofofo und Gotif, 
jofern fie einander als Ausdrud ſehr ver- 
ihiedener Zeitalter und ihrer Gefittungen 
ind: im eigentliden Kunitjinn die Bemegt- 
heit. Könnte man an einem Baumwerf und 
in dem von ihm eingenommenen Luftwiirfel 
auf einen Raummeter die Menge der Linien, 
Chenen, Körper berechnen, jo würden Gotif 
und Rofofo beide allen anderen Bau: und 
Zierweifen darin überlegen fein. Bewegung 
aber ijt Zeidenihaft und hier mag für das 
Ratjel, dag es Deutſchen gelang, joviel ſüße 
Anmut zu gejtalten, die Löſung zu ſuchen 
lein: nicht die Olatte, nidyt die Leichtigkeit, 
nein, Die Bewegung, die Leiden|daft dieler 
a mag jie dem deutichen Geijt erichlofjen 

aben. 

Und geht man dem inneriten Wejen des 
Rofoto nad, jo wird man von diejer Leiden: 
haft aud) da, wo feine Wege fic weit von 
denen der Gotik trennen, ja ihnen jtrads 
entgegenlaufen, die ftärfiten Zeugnijle fin 
den. Das Grundgejeß aller Zierkunſt des 
Rokoko ijt die Wuflojung der alten Über: 
einfiinfte in der Linienführung in Willkür, 
Freiheit, in fchweifende, irrende Gebilde; 
der Scheitelpunft ihrer Bahn ijt die Aſym— 
metrie. Um dicjem Geheimnis auf die Spur 
zu fommen, muß man nidt einen Innen 
raum, eine Kirche, einen Gaal, oder and nur 
eine Kapelle, ein Gemad) im ganzen jehen: 
immer wird vorzüglid der Nichtvertraute 
den Gejamteindrud: 0, Rokoko, haben und 
er wird vielleicht nicht einmal dem Zauber 
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diefes Ganzen nahe kommen, den uns die 
fluhwürdige Nahahmungsjudt unferer Zei- 
ten durd) allzu Häufige, allzu wohlfeile 
Wiederholung entwertet hat, jo daß es gus 
dringender Neigung und Übung bedarf, um 
Netzhaut und Gedadtnis von diejem Unrat 
und diejer Gewohnung frei zu machen. Wer 
aber an einem Dedenzierat, einer Tür: 
füllung nur eine Ede, ein Liniengefiige, 
wenige Geviertfuß umfaliend, ins Wuge iat, 
der wird Wunder fchauen, die ihm feine Er: 
innerung trüben fann. Nur das Wellen: 
gefraujel der Meeresbrandung, der Saum, 
den auf den fic folgenden Wellenbergen der 
weiße Schaum ihrer Grate bildet, zeritört 
und wieder bildet, nur die Panzerlinien. der 
Krujtentiere auf dem Grunde der Tieflee, die 
sangarme der Tintenfilhe haben ähnliche 

eize betörend willfiirlider und dennod 
ihrer Schönheit ſtets gemiler Linienfolgen 
aufjumeijen. Und die Räume, die a. ar 
Neumanns unerfhöpflid |pendender Reid): 
tum in der Rejidenz, in der Wallfahrtstirdhe 
von Würzburg und die nod) die von jeinem 
Geijt geführte Hand in dem Bildofspalaft 
von Brudjal jdmiidte, haben jolhe Wunder 
verſchwenderiſch ausgeitreut. Zu den alten, 
jegt nad) Karlsruhe entführten Bejtanden 
des Schloſſes von Brudjal — eine 
Spiegelkonſole, die an Reiz, an Leben, an 
Schönheit ausſtrahlender Kraft ſolcher Cin- 
zelformung einem Gemälde höchſten Ranges 
gleihtommt. 

Die Elippengleihen Füße, auf denen fid 
der Baldadin über dem gemweihten Erdfled 
inmitten der Wallfahrtstirhe von Vierzehn: 
heiligen erhebt, ein Märchen des Südmeers 
felber in unferen Norden verjdlagen, leitet 
von dem Reiz der Linie und der Ebene zu 
dem forperhafteren oder bildwerthafteren 
Beitandteil dieler Runjt und endlich zu dem 
legten Zauber, den fie am Außenbau ihrer 
Dome und Baläjte fortjpielen laſſen: zu 
den Schwellungen, rn einzelner 
Mauerteile, zulegt ganzer Wände, ganzer 
TZurmhauben, ſchließlich zu dem Bor: und 
Riidjpringen, Aus: und Einwärtsbiegen gan- 
zer Stirmjeiten, zu Durdhbredung aller Über: 
lieferungen, Infonderheit aller ehriamen 
Geradlinigfeit und Redhtedigteit aud hier, 
die man im übrigen, wo immer cs Jwed 
und Willtür des Meilters gebieten, feithält. 

. Diefe Ummwälzung der Baukunſt ijt völlig 
deuticher Beſitz, trok mannigfader Vorberei- 
tungen im romijden Garod und jene andere 
der Zicrfunjt, trok jtärferer Anregung von 
Frankreich her, doch zum wenigiten in ihren 
legten Tiefen und Zaubern deutihe Erruns 
genſchaft. Wo Rofofo und Rocaille nur 
anmutig find, find fie pene wo jie 
wie im Stud von Brudjal, tn dem Eiſen— 
lettner von Umorbad Wirrjal, Raujd und 
"ane werden, da find fie deutſch. 

St nit eben jene launiſche Willfür, die 
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in der deutſchen Gotik nur Fehler und Über: 
tretung fein durfte, im deutiden Rotofo zu 
Ziel und Gefek erhoben? 

Und wieder ijt dod über alles Schmweifen, 
alle Wirrjal der Zaum eines Geſetzes ge- 
worfen. Darin treffen Rofofo und. Gotit 
ebenfalls aujammen: —— und letzte 
Sicherheit im Bereich des ſelbſtgeſetzten 
Zwanges leiten auch dieſer — willkür⸗ 
licheren Kunſt die Hand. Ein Höchſtmaß von 
Selbſtbeherrſchung zeichnet ſie, die ſtets in 
ausgelaſſener Laune zu tollen, oft in Rauſch 
und ons zu rajen fcheint, vor vielen 
anderen Kunitweifen aus; ein Ziel hödjiter 
Vornehmheit der Kunſt wie des Lebens ijt 
erreicht: nocd) in den Stunden entipanntelter 
Lujt die volle, ja die höchſte Gewalt über 
ih zu Haben. Man vergleiche nur, wie viel 
mehr Läſſigkeiten, Sclaffheiten, Mängel, 
tsehler hat jene unjelige Frühzeit des Barod 
begehen dürfen, die man deutihe Renaij- 
jance nennt: wie wenige das Rofofo. 

Eben. bet dem Nebeneinanderdrängen 
beider Künſte |pringt deutlich in die aupen 
wieviel Cinbupe das Rokoko gegen die Gotif 
aufweiit. — — war dem deutſchen 
Geiſt viel Wucht, viel wühleriſche Kraft ver- 
loren gegangen; wie will es ein Ihimmern: 
der Tanzlaal mit dem heiligen Duntel eines 
Domes aufnehmen an hehrer Größe und an 
ſeeliſcher Macht! Heiligkeit ijt nicht nur ein 
Beli des Glaubens, nein auch des Lebens, 
des erdentiejen, hHimmelfernen, nur auf ſich 
jelbit, nicht auf den Gott bezogenen Lebens. 
Die Snbrunjt diefer Zeit ijt unvergleichlich 
viel flacher, als die jener wahrhaft heiligen 

ahrhunbderte. Celbit der Dom von Jwie- 
alten ijt ein Sinnen, nicht ein Glaubens: 
raujd: die Apoitel tanzen, dic Bijdofe laden 
hier und nod) die Märtyrer ind elegant. 
n Wierzehnheiligen vollends, wo die 

auern im Reigen bald vor-, bald rüd- 
warts|dreiten, jind die Heiligen Gejtalten 
mühlam vermummte Nymphen, Nereiden 
und Meeresgötter aus der blauen Gee am 
Ardipel. ur den einzigen Maler:Baus 
meiltern Aſam gelingt unter der Kuppel 
von Weltenburg ein Myiterium, dod and) 
ihnen eines, das weit mehr von Pradt und 
Prunt des Himmelreids, von alter Ritter: 
fehde und dem gelölten Liebesfunmmer be: 
drängten Diaddentums, als von Holtie und 
Kreuz zu erzählen weiß. Die Dome der Gotik 
waren Tempel, die des Rokoko Paläſte 
Gottes. 

Und dennod: ijt Würde nicht vielleicht 
ein leichterer Zugang zur Strenge der Kunit, 
als Tanz und Taumel? War es nicht gleich— 
wohl, da nun ein leidhteres Jahrhundert fid 
darbot, eine Probe jtraffiten Meiltertumes, 
all dieſe lachenden, tanzenden, Jpringenden, 
tollenden Geijter unter den Ienfenden Stab 
eines gegen alle Luſt läfligen, gegen das 
Schaffen nie loderen Gejeßes zu bannen? 
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er tränenreiche Frühling ging vorbei, 
D der Sommer kam auf. Runold wan⸗ 

derte und wanderte. Seine Schuhe 
waren ganz zerriſſen, die Sohlen abgefallen, 
ſo daß er auf ſeinen eigenen Fußſohlen lief. 
Er achtete es nicht und ging zu und ging zu, 
und nachts beim Schlafe wickelte er die 
Miike, die er tags auf dem Kopfe trug, um 
die Füße und jchüßte fie vor dem Froſt. 

In einem Dorfe liefen Kinder ihm nad) 
und verhohnten ihn, weil das von der Sohle 
verlaſſene Oberleder bei jedem Tritt auf den 
Fuß und die Zehen ſchlappte, dak es ausjah 
wie ein Vogel, der mit dem Schnabel 
Ihnappt, oder wic ein junger Hund, der gäh— 
nen mödte und zu faul dazu ijt. 

Der Lehrer diefes Ortes tam aber dajy, 
rief Die Kinder und belehrte fie und grüßte 
Runold und hieß ihn mittommen. Runold 
lagte: „Ih habe nit Zeit. Ich muß cilig 
weitergehn.” 

„So nehmt wenigitens cin Baar Schuhe 
von mir!“ 

Der alte Mann lief in fein Haus, und 
Runold wartete auf ihn inmitten der Kinder, 
bis daß er wiederfam. Auf der Deichjel eines 
Rübenwagens wedfelte Runold die Schuhe. 
Die Kinder nahmen die alten, die er meg: 
jtellte, und zwei Anaben trugen fte ftolz 
auf ihren Haleliteden. Der Lehrer und die 
Kinder begleiteten Runold vor das Dorf 
hinaus. Er jehüttelte dem Lehrer die Hand, 
dankte ihm und ging rajder zu. Cin Kleines 
Madden unter den Kindern fing an, ihm 
nachzuſingen, und der Lehrer und die andern 
fielen in das Lied ein: 


Befiehl du deine Wege, 

Und was dein Herze trantt, 
Der allertreujten Pflege 

Des, der den Himmel Ientt. 
Der Wolfen, Luft und Winden 
Gibt Wege, Lauf und Bahn, 
Der wird aud Wege finden, 
Da dein Guk gehen kann. 


So viel hörte Runold, indem er cilig für: 
bak jdritt, dic Kinder aber jangen ihm 
nad, jolange jie ihn jahen. 

Runold ging zu und ging zu. Cs wurde 
Abend, und er merfte es nidt. Cs wurde 
Nacht, er lief zu, ohne auf die Sterne zu 
adten. Endlid wollten die Füße nicht mehr, 


da 30g cr Dic Schuhe aus und badete die 


Füße im Bade, und dann ging er barfuk 


und trug die Schuhe in der Hand. Gegen- 
Morgen fam er aus dem Walde in cine Wie: 


jenebene, da gab es Heuhaufen. Er frod) 
unter einen Heuhaufen und ſchlief. Und er 
träumte, als ginge er nord. 

Die Sonne medte ihn wieder auf. Cr 
fand die Schuhe. Gie ftanden zu feinen 
Häupten. ‚Er jegte fih in das Heu und jog 
fie an. Sein Kleid mar wie ein Pelz von 
den vielen Grashalmlein, die darin ftedten. 
Da er aber wieder jufdritt, [djte fic) im. 
Gehen eines nad dem andern von feinem 
Körper, bis alle abgefallen waren. 

Runold ging raſch. Die Feldwege waren 
langhin zwiſchen den Wagengeleifen mit Ta 
jen bewadjen. Davon drang ihm der Tau 
durch das Leder der Schuhe und netzte Die 


Haut feiner Füße mit reihlicher, kalter Näſſe. 


Cr jpürte aber nit Kälte nok Ihlappernde 
Feuchtigkeit. Wud ftieg Die Sonne höher, und 
der Ichte Reit des nädhtlihen Dunites ver 
ſchwand von den (Feldern. Die Matten per- 
loren den Silberjhimmer, die Furchen hörten 
auf zu danıpfen, die vom Wind aufgebrode- 
nen Haferfelder gewannen eine zartere Rote. 
Runolds Leib diirjtete, aber Runold hörte 
den Bad nit raufchen, über den er auf 
Ihmalem Stege hinüberging, der anderen 
Talbreite zu. 

Runold, Runold, was rennit du über das 
heiße Geld? Cs furrte tiefer und madtiger 
in der Luft. Es fuhr ein Quftichiff über die 
Straße Runolds weg, in weiter Höhe Ruz 
nolds irdifden Strid) freugend. Cs war wie 
ein flügellojer Drade, braun wie Kupfer im 
Glanz der Hike, mit didem Kopf, mit aller: 
lei Flolien. Woher? Wohin? Cs war tein 
Cinn zu erjehen. Du Wahnfinnsfijd, durch 


verworrene Kunit erhoben in jene Glut, aus 


welder du Feuerkugeln fegeft! Wohin und 
wozu? 

Runold erhebt die Fäuſte, er fehüttelt die 
Arme, er jtöhnt aus dem Mund. O Leib 
meines Volkes, Gejhleht meiner Lebens: 
tage! Groß und wunderbar erhebt jid der 
Icudjtende Leib. Die Augen Itrahlen wie 
Sonnen, flar ijt die Stirne, Die Glieder leuch⸗ 
ten, die Bruft ijt wie Wolfen, der Leib wie 
ein Marmorgebirge. Diejer Menſch tut das 
Tiitige, lebt und atmet. Das Haupt ift 
Herr. Der Klang der Seele ijt Glüd. 

Go war der Leib des Volles im Bild. 

Der Leib des Voltes ijt jammerlid ent: 
jtellt in der Zeit! Aus den Achſeln quellen 
ihm wülte Wiilfic, Shandhäupter, mit Maus 
lern flaffend, dic iibermudern das wahre 
Haupt, reißen allen Befehl an fis! Der 
Körper verliert feine Zucht und fein Map. 
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Ihlagen Dolde in die Seiten des eigenen 
Körpers. Reidwut verzerrt das Angelidt, 
die Qual der Torheit zerrüttet bie Stirn. 
Der Leib jlürzt hin, die Wunden eitern. Das 
Elend wälzt fid in der ache! 

Das Haupt ijt franf, darum ift die Ar- 
beit der Glieder verrüdt! Darum fchweift 
Runold im Felde. Er geht nidt in die 
Fabrik, denn fie treibt es vertüdt, fie mablt 
Sand aus Sande. Er geht nit zur Schrei⸗ 
berei: ihre Schriebe find verriidt. Er geht 
nit in die Stadt, denn fie ijt verrüdt. Cr 
geht nicht zum Heere, denn jein Kampf tit 
verrüdt. Das Haupt heißt Ohnmacht, die 
Glieder rajen. Die Tugend ijt trübe gewor- 
den, das Unreine iiberjdywemmt die Geelen. 
Der Kaiſer ijt ohne Rat, das Volt ohne Wil: 
jen und Willen. Rufe das neue Gefehlecht 
aus dem Srren heraus. Rufe es herbei aus 
der Connenferne! 

Er tniet in den Weizen, er fabt die Ahren 
mit beiden Händen. O! O! 
pflanzen könnte wie ein Feld! 

Langſam ging er in das jenſeitige Tal. 

Dieſes jentte ſich hier flach und ſtieg auch 
jenſeits der Mulde ſanft an, vorn öffnete es 
ſich breit in die Hochebene, von hinten war 
es durch einen weit geſchwungenen, Bäume 
tragenden Rand umfangen. Im ganzen Tale 
gab es nur Wieſen. Die waren zum größeren 
Teile abgemäht und geräumt, nur da und 
dort ftanden nod) Heuhaufen in Reihen. Jn 
der Mitte der Mulde wuds eine einzige 
Weide, ein grauer Baum mit hängenden 
Zweigen. Einige Schritt davon läutete der 
Strahl eines Brunnens aus hölzernem 
Mund in den Trog, deffen Abflug ſich als ein 
Vächlein durch das Tal hin verlor. 

Runold ſchlief unter der Weide ein. Er 
weinte im Schlafe. Er träumte, Daß er Durd 
heiße Gelder irrte, fein Volk mit zärtlidhen 
Namen rufend, flagend wie ein Brunnen mit 
jtetigem Klagelaut. . 

Ein Wagen tam von jenfeits her über die 
Hügellchne gefahren. Cs war etn Leiter- 
wagen, mit zwei ruppigen ruffifden Beute: 
pferdden beipannt. Ein rujlifcher Kriegs: 
gefangener ſchwang die Peitſche über den 
Tieren. Er rief laut, die Pferdden zogen 
jtarfer an, mit Raderfnarren ging es über 
eine rauh beichotterte Stelle des Geldwegs, 
Die Heumagd, die Jeitlid auf einer der 
Wagenlettern fag, [rie und griff nach ihrem 
weißen Ropftud, denn der Rud hatte in ihr 
eine Furcht erzeugt, als modte etwas an ihr 
nidjt fo rafd) mitfommen wollen. Der Ruffe 
ladte, die -Magd drohte ihm: „Muſchik!“ 
Denn jo nannten die Leute im Dorfe den 
Ruffen; dieſer ladte nochmals. Wieder 
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Ihwang cr die Beitiche, aber die Pferden 


_fiimmerten fi) nicht mehr um feinen Scherz, 


gingen vielmehr ihren Schritt gleidjmabig 
fort, joweit derWeg an dem Hiigelfamme hin 
eben ging. Erjt wo er fid, mit einem jadhten 
Bogen fallend, ins Tal hereinlegte, began: 
nen fie zu traben, und Muſchik fang au feinem 
Peitihentnallen. Rai rollte der Wagen, 
indes die Heumagd mit einer Hand fid) am 
Geländer, mit der andern ihr Kopftud) feits 
hielt. Der Ruſſe hielt auf den Plak zu, wo 
Runold lag. Vor dem Brunnen hielt er an, 
Iprang vom Wagen, fdirrte die Pferde ab 
und liek fie an den Trog. Auch die Heu: 
magd Itieg ab und nahm Reden, Heugabeln 
und den Ejienstorb vom Wagen. Muſchik 
führte dic Tiere, als fie fi) Die Mäuler vom 
Trunt abgeihüttelt hatten, an die Weide, 
ihnen guredend, dak fie nun Rube hätten 
und zuſehen dürften, wie er arbeiten müßte. 
Die Tiere antworteten mit kurzem Schnau: 
ben. 

„Was jhnaubt ihr, Gute?“ fragte Mufdik. 

Da fah er Runold am Boden liegen und 
ſchlafen. Er trat heran, die Pferde laffend. 
Er drehte fih um, wintte der Heumagd mit 
dem Kopf. Noch näher ging er zu dem Schla⸗ 
fenden, beichaute fein hochgerötetes Angeficht, 
jah wieder nad) der Magd Hin, fie bedeutend, 
und [pudte aus. Die Magd fam herbei. 

„Siehjt du den da, den Deutichen, der da 
liegt? He! Siehſt du ihn?“ 

„Warum denn nicht?“ 

„Da liegt er bloßköpfig, fage ich dir, und 
ſchläft, verftehit du, und er wird befommen 
den Sonnenjtid. Cr wird jterben, am Son: 
nenjtid) wird er jterben. Heute abend wird 
er eine Lcide fein. Am Connenjtid wird er 
geltorben fein, und ich werde es vorausgefagt 
haben. IH werde gefagt haben, dak er ge- 
jtorben jein wird, ja, das werde ich gefagt 
haben.“ 

„So ſchnell jtirbt feiner. Es ijt ein 
Wandervogel, die laufen überall herum und 
ind die Sonne gewöhnt.“ 

Sie begab fid) ohne weiteren Aufenthalt 
an Ihre Arbeit. Mit der hölzernen Gabel 
begann fic die Heuhaufen auseinander: 
zuwerfen, damit das Gut ſchnell zum Heim: 
nehmen fertig trodnen jollte. 

Muſchik blieb nod über Runolds Leib 
teen. 

„Wahrhaftig wird er am Sonnenitid) ſter⸗ 
ben. Wenn id ihn weden würde, jo würde 
er nicht fterben. Aber ich werde ihn nidt 
weden. Ich werde ihn friedlich liegen ge- 
laffen haben, wie id) ihn liegen fab, und 
wenn es Wott gefällt, wird er. heute abend 
am Connenjtid) gejtorben fein. Wenn ihn 
aber Gott beizeiten aufwedt, jo fann er leben. 
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Sch werde ihn nit weden, möge er Gott 
überlajlen fein!“ 

Hier öffnete Runold im Schlafe einen furs 
zen Augenblid lang das Lid eines Auges. 
Er entblößte das Auge, aber er jah nidts, 
und jhon fiel das Lid wieder zu. Muſchik 
fuhr in hajtigem Schreden vor diefem Auge 
zurüd. Er ging rüdwärts bis zum Baume, 
und murmelnd der Magd nad an das Ge: 
ſchäft. Während fie auf der rechten Seite 
der Wieje von Haufen zu Haufen ging und 
das Heu ausbreitete, waltete er auf der lin: 
fen Seite. Er arbeitete mit Eifer, um den 
Heinen Borjprung einzuholen, den fie Durd 
jein Säumen vor Runolds Körper gewonnen 
hatte. Bald war er ihr voraus. Aber nicht 
läſſiger, jondern nod eiliger trieb er’s nun. 
Weit warferdas jtäubende Heu, große Gabeln 
voll ließ er jo in die Luft fliegen, daß fie 
ji gerteilend auf der Seite der Magd nieder: 
fielen. Dazu gab er Wusrufe von fid: „Da 
halt du!“ Oder: „Auf, mein Bögelden!“ — 

Er blieb jiehn, redte feine jtolje, hohe 
Gejtalt, ſchwang den Strohhut aus wie ein 
Gefäß, um die Schweißtropfen zu entfernen, 
und wifdte fid mit feinem Wrmel, worauf 
die Budjtaben K. G. eingenäht waren, die 
Stirn. Er wendete das erhitte Geſicht nad 
der Magd hin, bledte die ftraftigen und 
lüdenlojen Zahnreihen, blikte mit den dun— 
teln Augen, jtredte die Zunge heraus und 
ipudte gleich darauf zwilhen den geſchloſſe— 
nen Lippen heraus einen weiten Bogen. Er 
grinite: „Komm, Taubden, eljen!“ 

„Du braudjt mid) nicht zu heißen, Mu— 
hit! Da bin ich daheim!“ 

Sie jhulterten ihre Geräte, gingen hüben 
und drüben am Rande hin nad) der Weide 
zurüd. Der Ruſſe rief die Pferde in der 
Sprade feiner Heimat an, fie ſchüttelten Die 
Köpfe von oben nad) unten, daB die Ketten 
flirrten, er warf ihnen zwei Ballen Heu vor 
die Füße, da taudten fie mit den Lippen 
und Zähnen hinein. 

Muſchit jckte fic) neben die Magd. Gie 
nahm zwei Töpfe mit didcr Mil und einen 
halben Laib Brot aus dem Korbe. Davon 
begannen fie zu ejien. Dem Mujdit jhmedte 
es, er ſchmatzte und pochte mit dem Heft ſei— 
nes Mejjers auf jeinen Magen. Das Mäd— 
hen big jehr oft von ihrem Gtüd Brot ab, 
immer nur ein Hein wenig, wie Kinder. 

Runold erwadte. Er fette ih auf. Das 
Blut war ihm did im Kopf, er hatte einen 
grauen Schleier vor den Augen. Langlam, 
jummend wurde das Gehirn frei. Runold 
jah, wo er war, erhob jih und ging unter 
die Weide. Er fagte den beiden, daß er 
eine Zeitlang in dem Schatten ſitzen und Jein 
Brot ejien wollte. Muſchitk jagte: „Ciße nur! 
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Du haſt einen Sonnenitid! Du wirlt es 
merfen, im Schatten! Man merkt im Schat- 
ten, daß man den Sonnenitid hat!“ 

Ich glaube nicht, daß ich ihn habe. Ich 
fühle mich nicht übel.“ 

„Sicher haſt du ihn! Du haſt ihn ganz 
beſtimmt. Du haſt geſchlafen ganz bloß in 
der Sonne, darum haſt du ihn. Es kann nicht 
ſein, daß du ihn nicht haſt. Du haſt ihn ganz 
beſtimmt. Die Sonne ſcheint durch den Schä⸗ 
del, man hat den Sonnenſtich. Du wirſt 
ohumaditg werden! Gejtehe, dag du ihn 
haft!“ 

Muſchit ereiferte fidh. Der Speichel Iprigte 
ihm neben dDemReden und Ejjen her aus dem 
Munde, indes er die Augen rollte. Runold 
legte jid) und jagte zur Begütigung: „Warten 
wir ab, ob ich ihn habe! Wenn ich ihn habe, 
werde ich gleich in Ohnmacht fallen, und du 
wirjt-es mit deinen Augen jehn!“ 

Muſchik achte laut und anhaltend: „Ja, 
du fagit es! . Sd) werde es jehn; mit meinen 
Augen werde id's jehen!“ 

„Du bijt ja verrüdt.“ 

Mit dicfem Wort ſchloß die Magd das 
Gejprad. Runold nahm fein Stüd Brot aus 
der Tajde und ak. Sie jhwiegen und agen 
zu dritt. Muſchik hob feinen Krug, um zu 
trinfen, reichte ihn aber von jeinem Munde 
weg dem Runold hin. Runold dankte und 
nahm einen Schlud. Darauf leerte Muſchik 
den Krug in cise m Anſetzen und aß weiter 
vom Brote mit veritärttem Schmaßen. 

Endlid: „Warum biſt du nit Soldat?“ 

Runold: „Ich bin unbraudbar, ent: 
lajien.“ 

„Was arbeitejt du?“ 

„sh wandere.“ 

Muſchik vergaß das Eiien, indem cr in 
die gerne blidte. 

„Rußland wird fiegen!“ 

Runold ſchwieg. 

„Rußland wird fiegen, denn es ijt größer 
als Deutichland.“ 

„Rußland hat mehr Länder... .“ 

„Der Kaijer hat Hundert Kanonen, der 
Zar zehntaujend Kanonen! Der Kailer hat 
fünfzig Regimenter, der Zar hat Hundert: 
taujend Regimenter. Er wird Siegen.“ 

„Der Zar ijt abgejeßt,“ warf die Magd 
ein. Muſchitk hörte nicht darauf. 

„Rußland ijt größer. Rußland ijt ein 
heiliges Land. Palajtina ijt ein Hetliges 
Land, Rußland ijt aud ein heiliges Land! 
Rußland hat bejieren Boden als hier. Dicje 
Erde tit nicht gut!“ 

Er nahm einen Broden von der Scholle 
in Die Hand. 

„Diele Erde ift ſchwer. Gie ijt bart wie 
Stein. Die Erde ijt in Rußland viel beljer 
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als hier. Sie ijt ſchwarz, denn fie diingt ſich 
ſelbſt. Wenn id fie in’ die Hand nehme, 
gerbrodelt jie ganz fein. Gie zerfällt wie 
Mehl. Man zerreibt fie, es ijt wie Mehl. 
Man grabt fic um, jo fann man darauf 
liegen wie auf Kiſſen, fie ijt Ioder. Es 
wädjt  jehr viel dort. Man bemüht fid 
weniger und der Boden trägt fünfzigmal jo- 
viel. Diejes ijt fein fruchtbares Land. Ruß: 
land ijt ein frudjtbares Land, aber dieles 
ijt: fein frudjtbares Land!“ 

Runold: „Wir ernten, was der Boden 
trägt.“ 

Muſchit lachte fraftig und ‘poll Über: 
jeugung: „Der Boden gibt eine Handvoll 
für euch), aber er gibt einen Sadvoll für uns! 
Wir find groß! Wir haben viele Menſchen, 
aber ihr habt nicht viele Menihen. Wir 
find unzählig ! -Rupland ijt Hundertmal jo 
groß wie Deutihland! Nein, es ijt taujend- 
mal größer als hier! Man fährt mit der 
Eijenbahn eine Wore, zwei Worden — alles 
Rubland! Man fährt zwei Monate — immer 
nod) Rußland! Aber man fährt zwei Tage 
— aus ijt Deutihland! Ohahaha! Rußland 
ijt das größte Land der Welt und bat die 
meijten Menſchen der Welt. Der Zar ijt 
der Madtigite! Der Kaifer wohnt in Stein 
und Holz, der Zar wohnt in Gold und Codel- 
jtein. Der Kailer zieht Wolle und Leinen 
“an, der Zar aber Seide und Goldweberei. 
Der Thron des Zaren ijt wie ein Turm! 
Die Jungfrau Maria fit neben ihm! Der 
Zar hat einen Stuhl beim Jüngjten Gericht, 
ihr aber werdet im Schlamm jtehn!“ 

Muſchik jtrahlte. Cr bewegte die Hände 
im Taft wie Kinder bei Blechmuſik, er jtand 
auf und begann zu tänzeln. 

Die Magd betradhtete ihn aufmerkſam 
und neugierig. Sie hielt es nicht für nötig, 
ihm nochmals zu jagen, daß der Zar bereits 
abgejeßt war, da er offenbar rajte. Leiden- 
Ihaftlich bewegte er fic). Cr hob die Arme, 
warf den Kopf zurüd, drehte ſich um fid 
jelbit, und dies öfter und immer |dneller, 
indem er jhrie: „Sieg! Sieg! Sieg!" End: 
lid) fiel er im Schwindel zujammen. Ru- 
nold und die Magd trugen ihn in den Schat⸗ 
ten. Die Magd fagte, jolde Geſchichten jtellte 
Muſchik von Zeit zu Zeit an. Dod tate er 
niemandem etwas zuleide und ware im 
“ übrigen ein guter Urbeiter. 

Muſchik erholte jih. Die Farbe kehrte in 
fein Geficht zurüd, der irre Zitterſchimmer 
Ihwand von den Augen. Wher die Stirne 
rungelte fic) übermäßig, gwifden den Augen: 
brauen bildete ſich eine tiefe Falte, die Lip- 
pen preptenfid trogvoll zuſammen. Brütend 
jak Muſchik da, einzelne Worte murmelnd, 
welde die andern nicht veritanden. 


' Die Magd gab ihm einen Rippenitoß. 

Steh auf, Muſchik! Das Heu iſt fertig, 
wir müſſen aufladen!“ 

Sie nahm den Rechen und begann, das 
Ausgebreitete zuſammenzunehmen. Muſchik 
folgte. Noch gewaltiger als zuvor arbeitete 
er nun. Bei jedem Zug und Wurf, den er 
tat, warf er fid) mit der ganzen Sdulter- 
breite herum und hinum. Das trodene Seu 
jtaubte. Bald waren die Schwaden gebildet 
aus Ddiejen Haufen. Muſchik fparinte die 
Pferdden an, die Magd führte fie von Haus 
fen zu Haufen, und Muſchik Iud auf. Wie 
im Nu gefdah alles. Der Wagen jtand fer: 
tig zum Einfahren, ſchon hatte Muſchik ven 
Wiesbaum befeitigt. Gabeln und Reden 
wurden hinten hineingejtoßen, der Ruffle 
nahm Zügel und Beitiche, die Magd den 
Eſſenskorb. Schon wollten die Pferde an: 
gichen, da hielt Muſchik fic nod) einmal 
zurück. 

Er ging hin, wo Runold ſaß, ſtellte ſich 
breit vor ihm auf. 

„Wenn dich die Sonne am Morgen ge— 
ſtochen hätte, würdeſt du heute abend in die 
Hölle fahren. Du wirſt aber ſpäter in die 
Hölle fahren. Sobald du geſtorben ſein wirſt, 
frißt dich die Hölle, eurer wird kein einziger 
davonkommen, denn ihr ſeid Ketzer. Aber 
ſelbſt wenn ihr (cine Reker wäret, jo würdet 
ihr doch verdammt, denn euch haßt Gott. Als 
Gott und der Teufel die Welt teilten, da 
nahm Gott uns für ſich, euch aber überließ er 
dem Teufel. So betrog ihn Gottlein um 
das beſſere Teil.“ 

Runold: „Alle Menſchen ſind Gottes, die 
einen und die andern. Gott hat dem Böſen 
keine Menſchen überlaſſen. Er kämpft um 
jeden, bis daß ihm alle gehören werden. 
Auch mit dem Teufel kämpft Gott und wird 
ſo lange mit ihm kämpfen, bis daß er ſich der 
Liebe ergeben haben wird. Hat dir denn 
niemand geſagt, daß Gott alles in allem 
ſein wird?“ 

Muſchik drehte ſich mit dem Körper von 
Runold ab, den Kopf aber wendete er nad) 
ihm Hin und jpudte gwijden den Zähnen 
durch aus, daß cs gijdte. | 

Runold fuhr fort: „Er wird uns alle an 
ih nehmen, denn wir fommen von ihm und 
find in ihm. Er fennt feine Deutiden und 
feine Rujjen, feine Engländer und feine Ne: 
ger. Zu jedem ſpricht er die Sprade jeines 
Stammes. Wenn alle ihn verjtehen werden, 
Jo werden alle Brüder fein, jeder in feinem 
Lande und nad) jeiner Art.“ 

Sekt ergrimmte Muſchik. Er fiel mit: 
„Bä, ba, ma, ba!“ in Runolds Rede ein, ihn 
überjchreiend. Runold |dwieg und jah ihn 
an, fo ihn auffordernd, das Seine zu fagen. 
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„Der Zar wird Herr fein! Er wird die 
Erde beherrjden! Haft du ſchon einen Ko: 
jafen gejehn? Nein! Denn fie find nod 
nicht Iosgelaffen! Wenn der Zar fie aber 
heute losläßt, Dann werden fie morgen da- 
jetn, und niit eud ift’s aus. Der Minifter 
jagte: ‚Die Deutichen find eingefallen!’ Der 
Jar ipudte nur aus. Er wollte end Zeit 
lajfen, wieder Heimjugehn. Der Minijter 
jagte: ‚Sie haben hundert Dörfer zerſchoſſen. 
Der Zar zudt dic Achſeln. Der Minijter jagt: 
‚Sie jhladten die Kinder! Sie fangen die 
jungen Burſchen und legen ihnen Pferde: 
zäume an!’ Der Zar [hüttelt den Kopf: ‚Wir 
haben mehr Kinder im Land, als fie [lagen 
fonnen. Wir haben mehr Burjden als fie 
Rokzäume. Lak ihnen Feit!’ Jetzt ijt die 
Zeit aus! Der Zar tut das Törlein auf, die 
Koſaken galoppieren! Web’ euch jest, ihr 
Rußlandhaſſer! Wo ein Kaijer jak, wird 
ein Hetman figen! Wo cin Minifter fag, 
wird ein Gefreiter eingejeßt werden! Jest 
laden wir eud ein!“ 

Runold ftand auf. 

„Du glaubit es — wir erwarten’s. Aber 
wir hajlen dein Land nidt. Was habe ich 
dir getan, dak du meinjt, id) hajle dich?“ 

Muſchik geriet in entjeglichen Zorn, als er 
Runold jo zu fic) ftehen jah, frei und ladelnd. 
Er rannte auf ihn zu, ſchrie: „Was, was, 
was? Das da! Das! Das! Das!“ Und 
ſchlug Runold mit der Fault mitten ins Ge- 
licht. Runold blutete. Nochmals ſchlug Mu: 
Ihil. Die Magd wollte ihn fortreißen. Er 
Ihnardte fie an wie ein Wolf, jtieß jie, dak 
fie Hinter fic) jtürzte. Die Sonne brannte 
auf ihn hinab. Runold ftand vor ihm, mit 
hängenden Armen, blutendem Gefidt, gro: 
Ben, offenen, ſtarken, unbeugſamen Augen. 
Muſchit brannte wie ein Scheiterhaufen vor 
Wut auf diefe Augen. Er brüllte: „Sieh mid 
nidt an!“ Aber Runold verwandte den 
Blid nist von ihm. Muſchit briillte, brüllte, 
tig das Mejjer heraus, hob es hoch auf, 
lahend vor Hak: „Geh! lich!“ Aber 
Runold jtand und ſchlug die Augen nidt 
nieder. Da gewann Mujdifs Körper Hike 
wie nie im Leben. In feine Glieder fuhr 
es ſchwer wie weißglühendes Cijen, feine 
Brujt gewann Atem wie ein ganzes Land 
voll Sturm. Er Hob an und brüllte fo hin: 
aus, daß die Pferde vor Angit jchrien und 
vorn und hinten bodgingen, dak die Magd 
vor Enticken fortlief. Muſchik ſchwang die 
Arme wie Mübhlenflügel, er jprang auf und 
trat in den Boden, tiefe Loder höhlend, er 
ſchlug um fid) und ſchnellte auf, den Kopf an 
die obere Weltmauer zu jtogen. Er rannte 


‚zum Wagen, jtemmte fi von der Seite da- 


gegen, brüllend. Cr hob ihn mit der Achſel 
auf. Die Lajt driidte ihn zurüd. Blau über: 
lief fein Gefiht im neuen Anjtemmen. Die 
Räder verliehen das Bodengras, aber wie- 
der mußte Muſchik nachgeben. Zum dritten 
Male hob er an, der Wagen ftieg, wudtete 
zurüd, Muſchik dachte: ‚Sekt. platt mein 
Kopf! Alles ift eins!’ Die Zunge zwifchen 
den Zähnen zerbeißend, jtemmte er fic) fürch— 
terlider. Da wantte die Lajt, das Holz des 
Wagens tnarrte, Iangfam bog er fic) über 
das Gleichgewicht hinaus, krachend jtürzte 
er um. Die Deichjel brad an den Körpern 
der Pferde, die jcheuten, wiehernd auf: 
Iprangen, um ſich ſchlugen, hinftürzten und 
‚wieder auflprangen, Die Köpfe ſchüttelnd. 
Muſchik lag in Ohnmacht. 

Runold öffnete ihm den Roch, löſte ben 
Gürtel, griff mit den Armen unter dem 
bebenden und glühenden Leib Hindurd und 
trug ihn unter die Weide. Da 30g er den 
eigenen Rod aus und bettete das nod) bläu« 
lid) überlaufene Haupt auf den zuſammen— 
gerollten. Er Holte in jeiner Müte Waller 
aus dem Trog, nahm Mujdits Tüchlein aus 
jeiner Tajche, nette es und legte es ihm über 
die Stirn und [prißte das Geſicht mit Wajler: 
tropfen. 

Die Magd fah es, da fie im Fliehen eins | 
hielt und fi) zurüdwandte. Runold wintte 
ihr, und fie fam langjam. Gie entſetzte fic 
über den umgeitürzten Wagen, Runold 
aber jagte, die zerbrochene Deichjel würde 
leicht zu richten fein, und den Pferden wäre 
nichts gejdjehen. Sie mödte ins Dorf gehen 
und Hilfe holen; man müßte eine Notdeidjel 
mitbringen, und es müßte jemand kommen; 
der den kranken Muſchit heimjdaffen hülfe. 
Die Magd fagte, fie wollte es ausrichten, und 
ging. 

Muſchik atmete jet ruhiger, er warin eine 
Art Schlaf verfallen. Runold ging zum Was 
gen und löjte den Wiesbaum, fo dak die ge— 
padte Lajt des Heus jih mit leichtem Raus 
Ihen auf der Erde ausbreitete. Runold 

tniete hinein, jtemmte fi) gegen den Wagen 
und bradjte ihn wieder auf feine vier Rader, 
Dann fdirrte er die Rolle ab, führte fie 
wieder an den Baum und warf ihnen nod) 
etwas Heu vor. Er jelber ging zum Brunnen: 
troge und wujd fein Geſicht und fein Kleid. 

Indem er fid) Der Sonne jum Trodnen dar: 
bot, jah er von weitem fdon die Magd mit 
zwei Männern über den Hügel daherfoms 
men. Cr ging bin, wo Muſchit jchlief, und 
jah ihm nod einmal ins Gejidt. Dann nahm 
cr feinen Weg dem Bädhlein nad). 
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Gedichte 


Serfaltenſtund Monde und Cage. Pon Eugen froth 
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Zerfallen find Monde und Tage Wie eine verfhollene Mare 

Wie Burgen am alten Strand. Aufbriht das begrabene Jahr: 9 
Nun weht eine zitternde Klage Wie ſchön es geweſen wäre, 
Durch mein verwunſchenes Land. Die traurig ed war... 


Erinnerung Bon Manfreb Bausmann 


Mit einem Male fam es über mid, 

Als ich Die Kerze ausblied und ins Kiffen fiel. 
Es ſchwebte filbern in der Dunkelheit umber 
Das Lied vom Schimmer deiner Heimat, 

Das fletne Lied von Spanien. 


Du fangft eg mandmal vor did hin 

Go letfe und verloren wie 

Ein krankes Bogelden 

Des Abends, wenn wir fehweigend in die Serne fahen. 





Dein winziger Ballon 

Hing ſtill mit Blumen in der RER 
Ein wenig raufchte nod) die Stadt zu uns herauf. 
Wir hatten aud) ein Lampdyen, das 

Den grünen Ranfenduft durdhddmmerte . 

Id weiß nit mehr . 

Wir Uebten ung vielletcht. 

Die Sehniudt war fo groß in uns, 


Und als ich heut ing Kifien fiel, 

Kam alles wieder über mid 

Go töriht und fo fommerlid und gut, 
Daf, ih nicht anders fonnte, 


Du, 
Ih drehte mich zur Wand und weinte laut. 


Erzelfior. Don Permann bon Veet ee 
Immer höher geht der Klug, Immer tlarer wird der Blick, 
Immer reiner wird das Licht, Alles Weſen iſt durchſchaut, 
Immer tiefer Rauch und Trug. Menfdentaten und Geſchick. 


Immer ftilfer wird die eit. 
Aber milder ftet$ und milder 
Die Gedanfen und befreit. 


Junges Jahr. Bon Frida Hans 


Alles tft mit einemmal erhellt; Leiſe, goldne Lebenslüfte wehen, 
Uber allem liegt ein neuer Schimmer. Allem Tun erfteht ein neuer Iwed, 
Lenz und Hoffnung traten in die Welt, Reizend, wie das Beildenauferitehen 
Wie zwei fhöne Knaben fn ein Zimmer. Auf dem lieben, alten Gartenfled. 
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Die Lorenzo 


il Magnifico 


große Politik durch die florentinifchen Künftler betrieb 
Bon Wilhelm von Bode 
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enn von den Runftmazenen der 

neueren Zeit die Rede ift, fo wird 

Lorenzo de’ Medici ftets ‘in erfter 
Reihe genannt. Cine der größten Blüte- 
epodjen der Glorentiner Kunſt, die mit 
feiner Etellung an der Spike der Republif 
aulammenfällt, wird feinem Einfluß und 
feiner Förderung der Riinftler zugefchrieben; 
die Meilterwerke des Quattrocento in Flo- 
teng dent fi der Fremde, der andädtig die 
Stadt, ihre Rirden und Sammlungen durd- 
wandert, vor allem durd ihn und für ihn 
neihaffen. Eine nähere Umfhau nad den 
Auftraggebern diefer Fresken, Wltartafeln, 
Bildwerfe und Bauten ergibt aber, daß ſehr 
viele, ja die Mehrzahl nicht von den Medici 
jtammen und daß die hervorragenden Bauten 
und Runftwerfe des 15. Sahrhunderts, die 
wirklid) den Medici zu danken find, meift 
Ihon vom alten Cofimo und feinem Sohn 
Piero in Auftrag gegeben wurden, dak ſchon 
dieſe es waren, weldje dic großen Meijter von 
eslorenz in jeder Weife förderten und be: 
Ihäftigten. Dak die Zahl der namhaften 
Kunſtwerke in Florenz, die auf Lorenzos Be- 
jtelung ausgeführt wurden, feine beträdt: 
lide war und keineswegs feinem Ruf als 
größter Mazen entipriht, war den Kunft- 
forfhern freilich Tängft betannt; neuerdings 
ind aber aud) von den Meifterwerten, deren 
Entitehung jtets aufihn zurüdgeführt wurde, 
ver[diedene der hervorragendften durd die 
Urfundenforjdung als Beitellungen dritter 
Kunjtfreunde in Florenz feltgeftellt worden. 
Botticellis berühmtefte Werte: fein „Früh— 
ling“ und feine „Geburt der Venus“ 
Jind nidt für den Magnifico, fondern für 
einen feiner Bettern, den Ahnherrn der fpä- 
teren großherzoglichen Linie gefdaffen wor: 
den; und die berrlihe „Anbetung der 
Könige“ von demjelben Sandro, auf der als 
heilige drei Könige und ihr Gefolge die großen 
Mediceer dargeftellt find, wurde nidt von 
Lorenzo oder von ſonſt einem Medici beftellt, 
fondern der ruhmloje Sproß eines Barbiers, 
ein reid) gemordener Schieber, bat um die 
Ehre, die Mitglieder der Familie Medici in 
den heiligen Gejtalten diefer Altartafel ab: 
bilden laffen zu dürfen. Ghnliches ift der 
yall mit anderen Tafeln und Fresken, auf 
denen wir Lorenzo und die Geinigen abge: 
bildet fehen: fie find dort nur als Freunde der 
Familie, die die Aunftwerte beitellte, ein- 


geführt worden. Lorenzo betätigte feine 
Kunftliebe als Sammler; aber abgefeben 
von Antifen, die er als Dekorationen in 
feinem Garten bei San Marco aufitellte, be- 
Ihränfte er fih aud) dabei auf Rleinfunft, 
Kunftgewerbe, Münzen, Medaillen und 
Shmud. Diefe Sammlungen, die unauf- 
fällig in den Schränken feines $alaftes 
aufbewahrt wurden, galten fogar als die 
reihiten und fiinjtlerijd ausgezeichnetiten 
leiner Zeit. 

Lorenzo ſcheute es, fi in der Öffentlichkeit 
duch Stiftung von Dentmälern, Fresken— 
zyklen ujw. allaufehr in den Vordergrund zu 
drängen. Und dod wäre es fehr unredt, 
wenn wir Lorenzo auf Grund des tatfädı: 
liden MNadweifes, dak feine direfte Be: 
teiligung an den Runftihöpfungen in Floreng 
in feiner Zeit eine teinesmegs bedeutende 
war, feinen alten Ruhm als größter För— 
derer der Kunſtblüte friner Zeit, weit über 
Florenz hinaus, irgendwie ſchmälern wollten. 
Sa, eine eingehende Prüfung der Art, wie 
er vorging, um die Glorentiner Riinftler zu 
fördern und die Florentiner Kunſt zu heben 
und zu verbreiten, beweift gerade, mit wel: 
dem aukerordentliden Geihid und weld 
großem Erfolg er dies veritanden hat und 
wie er jugleid) die Künitler feiner Vater: 
jtadt in unauffälligiter und dadurd) be- 
jonders wirffamer Weile für die Propa- 
ganda feiner großen italieniihen Politik zu 
benuten wußte. 

Gleich nad) dem Tode feines Vaters Piero 
hatte Lorenzo, damals erft 20 Sabre alt, . 
einer Pflicht der Pietät folgend, dem Vater 
und Ddejjen früh verjtorbenem Bruder durd 
den von thm bejonders bevorzugten KRünlt- 
ler Andrea del Verrocdhio in der Salriftei der 
gyamilienfirde San Lorenzo ein Dentmal 
legen laſſen. Es zählt durd) die Rojtbarfcit 
des Materials — Bronze und Porphyr —, 
Aunitfertigleit und Gejdmad zu den eigen: 
artigiten und wirfungsvolliten Monumenten 
der Renaijlance, aber es war dafür ein an- 
Iprudslojer Aufbau gewählt und auf jeden 
figürliden Shmud, namentlid auf jedes Ab- 
bild der Berjtorbenen verzichtet worden, um 
das Miktrauen der auf ihre republitanifden 
Inititutionen ftoljen Florentiner in feiner 
Weile zu erweden. Whnlide Gründe haben 
Lorenzo wohl bewogen, wenige Jahre jpäter 
(1476, im Jahre 1472 war das Grabmal volls 
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endet) ein frühes Meijterwerf desjelben Künſt— 
lers, Die bezaubernde Bronzejtatuedesjugend= 
lihen David, für die fih gewiß aud) damals 
ihon ganz Floren; begeijterte, der Stadt ab- 
zutreten. Dieje bradte fie im Palazzo Vecdio 
zur Wufjtellung, wo im Hof bereits jeit 
einem Mtenjdenalter der bron- 
zene David Donatellos jtand. 
Größere Denfmaler, Bild- 
werfe oder Fresken hat aber 
Lorenzo weder für ji und 
jeine Baläjte und Billen (mit 
einer Ausnahme, die einen 
bejonderen Grund hatte) nod 
auf jeine Rojten für die Stadt 
und die Kirhen ausführen 
laſſen. Er bejchränttefich nad) 
diejer Richtung auf ein paar 
bejheidene Monumente alte- 
rer Riinjtler wie Giottos und 
des Organijten Squarzialupi 
imDom, womiter, wie gleid- 
zeitig durch die Medaillen 
des Nicolo Sforzore von be- 
rühmten lorentinern ſeit 
Dantes Zeit, die Anregung 
zur hijtorijden Betradtung 
und Würdigung der heimi- 
hen Runjt und Wijlenjchaft 
zu geben ſuchte; auc) darin 
ein Neuerer. 

Wenn Lorenzo jelbit äußerjt 
zurüdhaltend mit Aufträgen 
an Künjtler war, um nidt 
aufdringlich mit jeinem Reid): 
tum zu jein, jo jorgte er um 
lo eifriger dafür, daß neben 
den Wuftragen der Stadt: 
und = Rirdhenverwaltungen, 
auf die er großen Ein: 
fluß hatte, jeine Anhänger, 
namentlid) die Teilhaber und 
Bertreter jeiner Bank in aus: 
giebigjter und prädtigiter 
Weife durch die hervorragend: 
ten Riinjtler die Kirchen mit 
Freskenzyklen und Monus 
menten ausihmüden ficken. 
Noch heute find die Fresfen 
Ghirlandajos, welde die Fa— 
milie Tornabuoni im Chor 
von S. M. Novella ausführen 
ließ, eines der pradtigiten Re- 
naillancedenfmäler Staliens. 
Shnen jtehen die Fresken des: 
jelben Meijters, die er in 
©. Trinita für die Familie 
Cajjettiausführte, faumnad. 
Baldovinettis Fresken im 
Chor derjelben Kirche, welche 


Belhagen & Klafings Mtonatshefte. 39. Jahrg. 





die Gianfigliazzi malen ließen, find leider 
zerjtört worden. Filippo Strozzi lick, 
naddem er jeinen Frieden mit Lorenzo 
gemadt hatte, eine Rapelle in der Novella 
von gilippino Lippi ausmalen. Gein 
prunfvolles Grabmonument von Benedetto 


David mit dem Haupte Goliaths 
Bronzeftatue von Andrea del Verrocchio. Florenz, National:Mujcum 
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Giovanni Tornabuont im Kreis der fieben freien Künfte 
Fresfo von Sandro Botticelli für die Bila Lemmi. Paris, Louvre 


da Majano jhmüdt diejelbe Kirche, wie die 
Kirhe ©. Trinita mit den Monumenten 
diejer Familie Safjetti ausgejtattet war. An— 
dere befreundete Familien jtifteten gleichzei- 
tig in der Badia von Floren3, in S. Croce, 
©. Spirito u. a. Kirchen Altartafeln von den 
Bollaiuoli, Filippino undGhirlandajo jowie 
Monumente verjhiedener Art von Mino, 
Rofjellino, Benedetto da Majano, Verrocdio 
und ließen fic) die pradtvolljten Palajte er: 
bauen, wie Filippo Strozzi und Bernardo 
Ruccellai. Wie alle dieje Monumente den 
Florentiner Bürgern erzählten, weld) herr: 
lihen Schmuck ihre Heimatjtadt durd die 
Freunde Lorenzos dank deſſen Fürſorge er- 
hielt, jo wurde ihnen auch eindringlich ver- 
deutlidt, wie es den Berrätern und Mör: 
dern an den Medici erging, indem dieje 
durch Botticelli an die Außenwand des Bar: 
gello als Gehenfte abgemalt wurden. Es 
waren nicht immer nur angenehme Auf: 
gaben, die die Lieblingsfiinjtler für die Me— 
Dict auszuführen hatten! Hatte dod) ſchon 
fajt ein halbes Jahrhundert früher Andrea 


del Cajtagno die gehängten Verräter an Lo- 
renzos Großvater Cojimo, die Albizzi und 
Peruzzi, andemjelben Balajt abmalen müjjen 
und dafür im Volfe den Spottnamen „Andrea 
degli Smpiccati~ erhalten. 

Lorenzos Sorge für die Florentiner Künft- 
fer ging weit über Florenz und die im 
nadjten Bereih liegenden Orte Fieſole, 
Brato und Piftoja hinaus. In dem von ihm 
bejonders geliebten Pija, das er durd die 
Miederaufridtung der Univerjitataus jeinem 
ihweren Ruin nad der Eroberung wieder 
au erheben wiinjdte, hatte ſchon der ganz 
junge Lorenzo dem Benozzo Gozzoli den 
Auftrag verjdafft, die Wände des Campo 
Santo, Joweit jie nod fahl waren, durch einen 
großen Freskenzyklus auszujtatten. Dadurd 
hatteeruntergünjtiger Aufitellungder älteren 
Monumente aus dem verödeten Raum den 
jtimmungsvolliten Friedhof der Welt gejdaj- 
fen. Wie ein Herrjder für Willenihaft und 
Kunit jeines Landes zu jorgen habe, hatte Lo- 
renzo jchon als Füngling gerade von Pija aus 
in einem Briefe an den jungen Prinzen von 
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Anbetung der heiligen drei Könige. Gemälde von Sandro Botticellt 
(Ein Familiengemalde der Medici). Florenz, Uffizien 


Urragon ausgejproden; und fein Vorgehen 
in dem leider nur zu kurzen Leben, das ihm 
bejdieden war, bejtätigt aufs glänzendite, 
wie weile und gliidlid, wie zugleich hoch— 
politiih er dies durchgeführt Hat. 

Die erjte große Gelegenheit, die Floren- 
tiner Runjt im großen Stil fern vom Floren- 
tiner Gebiet zur Geltung au bringen, bot 
ih dem Magnifico, nahdem er endlid nad) 
dem ungliidliden Kriege, dur den die 
Truppen Papſt Sirtus IV. und der Neapo- 
litaner aus Rade über die mißglüdte Pazzi— 
Verſchwörung Tosfana arg bedrängt hatten, 
Frieden mit den Feinden gefdloffen hatte. 
Lorenzos außerordentliher iiberredungs- 
fraft gelanges, Den Rovere-Papjt, troß feiner 
den Mediceer weiter mit ihrem Haß ver: 
folgenden Nepoten, wenigjtens zeitweije 
wieder für jid) zu gewinnen, indem er ihm 
bei einem Lieblingsplan: der Ausſchmückung 
der Kapelle im Batilan, die heute feinen 
Namen führt, behilflih war. Den umbri- 
ſchen Malern, einem Perugino, Pinturicchio 
und Signorelli, denen ſonſt wohl die Aus: 
malung allein zugefallen wäre, wußte er, 


da Sirtus beſchleunigte Fertightellung wiin- 
ihen mußte, die nambafteften Maler von 
Florenz: Ghirlandajo, Piero di Cofimo und 
jeinen Lehrer Cofimo Roffelli unter Füh— 
tung von Gandro Botticelli anzufchließen. 
Schon nad) zwei Jahren fonnte der Bapit die 
Kapelle feierlich eröffnen. Einem jüngeren 
tslorentiner, Filippino, der nod nidt daran 
hatte mitarbeiten fönnen, verſchaffte Lo- 
renzo [pater in Rom durd) Empfehlung an 
den Kardinal Caraffa die Ausmalung der 
Kapelle im Chor von S. M. jopra Minerva. 
Sein ihm eng befreundeter Bankhalter in 
Rom, Giovanni Tornabuoni, hatte durd 
Mino das köftlihe Grab feines 1480 jung 
verjtorbenen Sohnes francesco ausführen 
und von VBerrochio das Grabmonument für 
feine Gemahlin Francesca entwerfen lajjen. 
Sein Sohn Lorenzo, der nad) dem Magni: 
fico den Namen führte, ließ durch Botti- 
celli in feiner Billa vor lorena die Fresken 
ausführen, deren Rejte Heute den Louvre 
\hmüden. 

Gleichzeitig mit dem Papft hatte Lorenzo 
aud) mit König Ferrante den Frieden ge- 

25” 





Studie zum Reiterdenfmal für Francesco Sforza 
TFederzeichnung von Leonardo da Vinci. Schloß Windjor, Bibliothet 


ihloffen, wozu er jelbft die gefährliche Fahrt 
nad) Neapel unternahm. Wud bier führte 


er jofort feine Florentiner Künjtler ein, 


namentlih den Wrdhiteften Giuliano da 
Majano und deſſen Bruder Benedetto, 
denen Neapel eine Anzahl feiner ſchönſten 
Renaiffancedenfmaler verdanft. Auch Hier 
Jollten ihm die Künſtler zugleih den Kitt 
bilden, um die politijdhe Annäherung dauer: 
hafter zu maden und ihn über die Ber: 
hältniffe draußen auf dem laufenden zu er: 
halten. Zu demjelben Zwede hatte Lorenzo 
aud in den Marten die Benußung hervor: 
tagender Florentiner Künſtler gefördert; 
war hier dod) Der Herd, in dem die Interejjen 
von Florenz mit denen von Venedig und der 
Päpſte und ihrer Nepoten bejonders gefähr: 
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{i aufeinander: 
Itießen. Durd) 
Sahrzehnte waren 
hier in Gorli, Ri: 
mini bis Loreto 
hin die Brüder 
Majani und Fran— 
cesco di Simone, 
wie früher Wnto- 
nio Rojjelino um: 
fangrei beſchäf— 
tigt und haben dort 
trefflide Kunſt— 
werfe Hinterlajien. 
Lorenzo ſuchte tüch— 
tige Florentiner 
Künſtler ſelbſt in 
der Stadt zu be— 
ſchäftigen, die ſeit 
lange mit Recht 
eiferſüchtig auf den 
immer wachſenden 
Wohlſtand von 
Florenz und daher 
immer auf der 
feindlichen Seite 
zu finden war: in 
Siena. Wie zur 
Zeit des großen 
Coſimo namentlich 
Donatello von der 
Domverwaltung 
Sienas zu den 
wichtigſten Arbei— 
ten herangezogen 
wurde, ſo verdankt 
Siena der Zeit und 
Vermittelung Lo— 
renzos eine ſeiner 
ſchönſten dekorati— 
ven Arbeiten: das 
große Marmor: 
tabernakel von Be— 
nedetto da Majano in San Domenico. 
Vor allem juhte ſich die Slorentiner 
Politif, deren Leiter und Schöpfer ja 
Lorenjo war, den Weg nah Siena zu 
bahnen, indem fie fic) die widtigiten 
Nahbarjtädte Sichere: nah Pija aud 
Arezzo und Can Gemignano. Beide 
waren zur Zeit Lorenzos jhon ganz; Do: 
mäne der Florentiner Künjtler: eines Giu- 
liano da Majano und feines Bruders Bene: 
detto, eines Andrea della Robbia, Benozzo 
Go330li und Domenico Ghirlandajo. Cine 
dritte Nachbarſtadt Sienas, Volterra, hat 
Lorenzo leider nicht auf friedlidhem Wege, 
jondern mit Waffengewalt in feine Hand 
gebradt. Um die bei der Erjtürmung wohl 
durd) die Söldner des Federigo von Montes 


PDS pS sss ee — | 


feltro fajt in Ruinen 
gelegte Stadt einiger- 
maken zu entjchädigen, 
hat Lorenzo |pater von 
jeinem Prinzip, nicht 
jelbit dur umfang: 
reihe Kunitaufträge 
aufzufallen, eine Wus- 
nahme gemadt, indem 
er feine Villa Speda- 
letto vor Volterra mit 
reihen dyresten von 
Botticelli, Ghirlandajo, 
PBerugino und Filip— 
pino ausmalen fie, 
die leider Anfang vori- 
gen Jahrhunderts durch 
Brand völlig zerſtört 
worden ſind. Ein ſol— 
cher Ring von feſten 
Städten ganz in der 
Nähe von Siena mußte 
Lorenzo um ſo drin— 
gender erſcheinen, als 
in dem für Florenz ſo 
unheilvollen Kriege des 
mit König Ferrante 
verbündeten Papſtes 
Sixtus IV. Siena ſich 
als der gefährlichſte 
Angriffspunkt gegen 
Florenz erwieſen hatte 
und König Ferrante 
daher verſuchte, ſich in 
dieſer Florenz tradi— 
tionell feindlich geſinn— 
ten Stadt ganz feſtzu— 
legen. Zudem war Bol: 
terra nahe bei Bila, 
wo Lorenzo wegen 
jeines ausgedehnten 
Landbefigkes und der 
guten Jagdgründe oft 
und bejonders gern ver— 
weilte, wo der Aufent- 
halt aber wegen jeiner 
jumpfigen Umgebung 
gefährlid war und 
häufigen Wechſel mit 
der hod auf den Ber: 
gen gelegenen Billa 
Spedaletto bejonders erwünſcht erjcheinen 
ließ. 

Raum waren die hervorragendjten Maler 
von Florenz, nad Fertigitellung der Sirtina- 
Fresken aus Rom zurüdgefehrt und im Pas 
lazzo Vecchio und in der Villa Spedaletto mit 
neuen Freskenzyklen beauftragt, als Lorenzo 
leinen beiten und angejehenjten Bildhauern 
gewaltige, weitausjichtige Aufgaben außer: 
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halb Florenz verſchaffte. Um das Jahr 1483 
verließ Leonardo die Stadt, um für 
Lodovico il Moro ein fololjales Bronze: 
ftandbild feines großen Borfahren Fran— 
cesco Sforza auszuführen. Salt gleichzeitig 
ging fein Lehrer Andrea del Verrocdhio nad 
Venedig zur Ausführung des koloſſalen 
Bronze-Reiterbildes des Condottiere Barto- 
lomeo Colleoni, dejjen Modell fon 1479 vom 
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Grabmal des jungen Tornabuoni in der Kirche ©, Maria fopra Minerva in Rom 
Bon Mino da Fiefole 


Senat in der Konturen; gewählt worden 
war; und 1484 begab ſich Antonio Polla- 
iuolo mit feinem Bruder Piero nad Rom, 
um ein großes Freimonument für den eben 
veritorbenen Papft Sirtus IV. zu errichten. 
Mährend Antonio dies Monument nit nur 
fertigitellte, fondern nad deſſen Vollendung 
nod das große bronzene Wandgrabmal Jeines 
MNadhfolgers auf dem Stuhl Petri Gnno- 
cena VIII. ausführte, fonnte Berrochio den 
Gu feines Modells nit mehr jelbjt aus: 
führen, da er über den Vorbereitungen dazu 
ploglid) jtarb; und Leonardo hatte den 
Kummer, daß jeinin 17 Jahren vorbereitetes 
und ausgeführtes Modell von den Franjzojen 
bei der Einnahme von Mailand zeritört 
wurde. 

Dap der Magnifico jeine erjten RKiinjtler 
ins Ausland ziehen ließ, hat man ihm oft 
zum Vorwurf gemacht, wie wir glauben, jehr 
mit Unrecht! Wud) in bezug auf Leo: 
nardo, für defjen Bedeutung Lorenzo — wie 
man annimmt — fein Berjtändnis gehabt 
habe. Freilich Takt jich fein Werk des jungen 
Künjtlers nachweiſen, das in Lorenzos Auf: 


trag oder durch feine Bermittlung bet 
Leonardo beftellt worden wäre. Aber in einer, 
bisher nod vereinzelten Notiz im Codice 
Atlantico aus Leonardos letztem Jahr in 
Rom, in der er feinen Ärger über die rüd- 
ſichtsloſe Behandlung feitens Leos X. Luft 
madt, jagt er lafonijd: „li medici mi creo- 
rono e distrussono“. Alſo während er den 
Mediceerpapit anflagt, erfennt er dankbar 
an, daß die Medici ihn „geihaffen“ Hätten. 
Das deutet dod auf nahe Beziehungen des 
jungen Leonardo zu dem nur wenig älteren 
Lorenzo, der ihn dem Lieblingsfiinjtler der 
Medici Berrochio empfohlen haben wird 
und in deſſen Werkitatt, in der der Tüngling 
fajt durh ein Jahrzehnt das eigentlich be: 
Icbende Element war, er ihn oft genug ge: 
troffen haben muß. Ob nun die Altartafel 
für Die Rapelle des Palazzo Vecdio, über die 
leider Näheres nidt befannt ijt, oder Die 
große Anbetung der Könige in den Uffizien 
durd) feine Vermittlung ihm in Auftrag ge: 
geben wurde oder was jonjt er ihm verdantt: 
es ſcheint uns fajt zweifellos, daß die Be: 
rufung des Riinjtlers nad) Mailand zur 





Friihlingsreigen der drei Brazien aus Sandro Botticelis ‚Primavera‘ 
Florenz, Alademie 
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Erridtung des Sforza-Denkmals nidt ohne 
die Vermittlung von Lorenzo erfolgt ijt; 
nahm dod Lodovico feinen Ylorentiner, ihm 
jo weit überlegenen Freund fait ununter- 
broden mit Anfragen und Bitten allerart 
in Anſpruch. Bor allem hatte aber der 
Magnifico allen Grund, dem Mailänder 
Herrſcher zur Hilfe gegen die Angriffe, die 
einer Baterjtadt aud nad halber Ausjöh: 
nung mit dem SRovere-Papft bald vom 
König von Neapel, bald von Venedig drobh- 
ten, jih entgegentommend zu zeigen, ihm 
einen Mann von der einzigen Bieljeitigfeit 
und von den glänzenden perjönlihen Gaben, 
wie fie Leonardo beſaß, einen aud als 
Kriegsingenieur jo hervoragenden Mann zu— 
gleih zur Wahrung der Intereſſen feiner 
Vaterjtadt Florenz zur Seite zu fjegen. 





In der Republif Venedig hatte die Politif 
Lorenjzos ihren gefahrlidjten Gegner. Nach— 
dem die Meeresitadt angefangen hatte, aud 
auf Landerwerb in Stalien auszugeben, 
dehnte fie diejen rafch nicht nur an den Külten 
des Udriatifden Meeres, ſondern aud auf 
dem ganzen Feftland fiidlid) der Alpen aus, 
jo Dak fih daraus notwendig das Streben 
nad) der Suprematie in Italien entwideln 
mußte. Den gleiden politiſchen Ehrgeiz 
hatten aud die Herriher in Mailand und 
Neapel. Aber während dieje beiden die Hilfe 
Lorenzos im Kampf des einen gegen den 
andern nötig hatten, war Benedigs Politif 
infolge der feindlichen Stellung des deutſchen 
Raijers eine wejentlih andere; ihr war 
grade alles gelegen an der Ausihaltung des 
Einflujjes von Lorenzo, der mit Erfolg eine 
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Politif des Gleihgewihts der Großmädte 
in Stalien anjtrebte und dadurd in Wahr: 
heit Florenz eine Art Borherrihaft durch 
mehrere Jahrzehnte zu fihern wußte. Um 
jo mehr war Lorenzo beftrebt, in Venedig 
Fuß zu fallen. So mußte er gern den Fami— 
lienfreund der Medici, feinen Lieblings 
fünftler VBerrochio mit einer fo außerordent- 
lihen Aufgabe wie der Erridtung einer 
foloffalen Neiterftatue des Colleoni betraut 
willen, obgleid) grade dieſer Condottiere der 
venezianiihen Truppen wiederholt gegen 
Florenz, und zwar mit Erfolg gefodten hatte, 
Konnte er doch gewiß fein, dak Berrocdio 
während des jahrelangen Aufenthalts in 
Venedig das Jntereffe von Florenz und der 
Familie Medici aufs befte vertreten würde. 

So jehen wir denn, dag Lorenzo nad) 
endliher Beilegung der Ferrareſiſchen Wir- 
ren und der Kämpfe gwifden Papit Inno⸗ 
ceng VIII. und König Serrante in den legten 
fünf Jahren feines kurzen Lebens in einer 
gewifien Ruhe ji den Angelegenheiten der 
Republik und feiner Familie widmen konnte. 
Freilich wird dieje friedlichere Geſtaltung 
' der politifhen Lage gewiß nicht allein dem 
perjonliden Eingreifen oder dem Cine 
fluß Ddiefer Florentiner Künjtler zuzus 
Ihreiben fein, aber bet ihrer Hohen 
Bildung, von einem Manne wie Leo- 
nardo ganz abgefeben, dürfen wir einen 
jolden Einfluß keineswegs ausichliegen. Lo- 
renzos Rorrefpondeng mit feinen gelehrten 
qreunden, einem Polijian, Pucci u.a. be: 
weift, wie ausgiebig er fih der Hilfe der- 
jelben aud) in politifden Dingen bediente, 
und der Humorvolle Brief Bertoldos an Lo: 
renzo zeigt gleidjalls, daß die dem Magni- 
fico naheitehenden Künitler aud in die 
politiihen Intrigen eingeweiht waren. 
Sedenfalls mußte die Fülle hervorragender 
Florentiner Künftler verfchiedenfter Art, die 
durch Vermittlung von Lorenzo von Mai: 
land bis Venedig, von Rom bis Neapel zu 
den bedeutenditen künſtleriſchen Aufgaben 
berufen wurden und fie in meifterbafter 
Weife löften, dem Anſehen von Florenz und 
insbejondere dem ihres Gönners Lorenzo 
aud außerhalb Tosfanas von wefentlidem 
Nugen fein. Mit diefer feiner weitfidtigen 
Kunſtpolitik erreichte der Magnifico, dak die 
Künftler von Florenz, die in ihrer Heimat 
nidt mehr ausreichend befdaftigt waren, 
reihen Verdienft auch außerhalb fanden, dak 
fie die Glorentiner Kunft über ganz Italien 
verbreiteten und aud dadurch Lorenjzos 
Politif des Gleidhgewidhts unterftiigten. Es 
ijt eine der bewundernswerteiten Cigen- 
Ihaften diejes wahrhaft großen Mannes, 


daß er das, was ihm Herzensbedürfnis war: 
die Förderung der Willenihaften und 
Künfte, im großen Stile zugleih für feine 
Bolitit auszuwerten wußte. Wenn an jeinem 
Totenbette Savonarola wie ein unheimlides 
Gefpenft erfchien und fhonungslos dem Ster- 
benden den Zufammenbrud der großen Zeit 
porausjagte, den er dann ſelbſt herbeiführ:e, 
Jo darf Dem Magnifico die Schuld daran nur 
gum geringen Teil zugejhrieben werden -- 
nur etwa, wie wir Bismard für unjeren 
Sujammenbrud) verantwortlid maden 
fönnten. 

Die VBerhaltniffe, unter denen die Größe 
von ‘Florenz jeit der Zeit des alten Cofimocr- 
wachſen war, und die außerordentliche Blüte, 
die unter dem Regiment feines Entels fich 
hatte entwideln können, hatten ſich weſentlich 
verändert. Die Scheinrepublif, die fünftlich 
aufredterhalten wurde, die Art, wie die 
herrjdende Familie ſelbſt die Übernahme der 
Herridaft ablehnte und dadurd eine eigent- 
lihe Berantwortung fehlte, wie an Stelle 
der Religion ein Humaniftiider Kultus der 
Antike getreten war, der nit ins Volt ge- 
drungen war und überhaupt niemand be- 
friedigte, mußte mitten aus der glänzenden 
Blüte zu einem fo plogliden und furdhtbaren 
Zujammenbrud führen, wie ihn felbft keiner 
der Durd eine blutige Tyrannis beherrſchten 
Staaten Italiens erlebt hat. Aber grade Lo- 
tenzos große Kunſtpolitik verhinderte, dak 
aud die Künfte von Florenz mit in dieſes 
Debacle geriffen wurden. Der Magnifico 
hatte perjönlich die neue Ridtung der Kunft, 
die fih folgeridtig aus der abjterbenden 
Quattrocento-Runjt entwidelte, zu fördern 
gefudt, indem er aufs neue das Studium 
der Untife mit einem weit engeren Anſchluß 
daran verlangte und dazu den Weg über die 
antife Rleinfunjt für den richtigiten hielt; er 
hatte dem Genius, der die neue Kunſt zum 
Giege und gleih zur vollen Entfaltung 
bringen follte, bem jungen Michelangelo 
Buonarroti den Lehrer ausgewählt und den 
Süngling in jeder Weife zu fördern gefudt. 
So fonnte, dant nidt am wenigften der Bor: 
ausjidt und dem vorgeldjrittenen fünitleri- 
ihen Berjtändnis Lorengos, die Kunſt von 
Florenz troß des völligen Zuſammenbruchs 
der politijden und gefellfdaftliden Zujtände 
jich zu einer neuen, ihrer höchſten Blüte ent- 
wideln. Sie war aber, dank grade jener weit: 
fidtigen Fürſorge des Magnifico, jegt nicht 
mehr bloß eine lofale Slorentiner oder tos- 
fanilhe Kunſt, jondern eine allgemeine, echt 
italienijde Kunit, die Grundlage, auf der fid 
jeither die ganze Runt durch mehr als vier 
Sahrhunderte entwidelt Hat. 
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Unfer Leben in Bebing 
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n der deutijhen Tagespreffe habe id 

[chon oft über Vorgänge und Erleb- 
”  niffe in Peking von aftuellem Intereſſe 
berichtet. An diejer Stelle will id nun ein- 
mal Berjönlidheres, Intimeres childern: 
unfer Leben felbit, das für die Öffentlichkeit 
und für die vorüberflutende Stunde an fid 
feine Bedeutung hat und fih darum an Lez 
jer einer Monatsjchrift wendet mit cin paar 
zeitlojen, nebeneinander geitellten Bildchen. 

Unfer Haus in der Ta Kung Chia Hutung, 
der Ditftadt, wo fait alle fremden wohnen: 
edt chineſiſch, doch mit Curopa Hygient}d 
— d. h. verſehen mit Waſſerleitung 
und Kanaliſation, aud) mit elektriſcher Licht: 
und Klingelanlage. Die Außenpforte kann 
immer nur von innen geöffnet werden, ſo daß 
allo ftets jemand im Haufe fein muß. Die 
drei bis vier Diener, die man hat, maden 
den Hausichlüffel entbehrlid, und er hätte 
aud feine grobe Bedeutung, da das Über: 
fteigen der Mauern nicht jchwer ijt. Inner 
halb diefer Mauern liegen nun die fünf 
durch Korridore europäilch verbundenen di: 
nefifhen Häuschen. Der Chineſe lebt nur 
parterre, |teigt feine Treppen. Wir haben 
eine mit dinefiihen Bildern geſchmückte 
Säulenterralje, Vorder: und Hintergarten 
mit Glasveranda und Dattelbaum, der im 
Sommer reihe Ernte liefert, eine Buddha- 
Terrafie und zwei ——— (denn 
Keller ſind unbekannt). Unſer Koch lügt in 
deutſcher, der Kuli in chineſiſcher Sprache, 
beide unterſtützt von ſämtlichen Händlern, 
die ihnen den — das übliche Diener- 
Extrageld zufließen laſſen, wenn bei ihnen 
gekauft wird; alles natürlich auf Koſten der 
Herrſchaft. 

Auf der Straße, an unſerem Hauſe vor: 
über, fliegen die Rikſchas, die aud) wir jtets 
benugen müſſen, rollen die Karren, ſchreien 
die Verkäufer, rennen die zerlumpten Bett: 
ler und Bettlerinnen, [egtere oft mit eigens 
dazu geborgten ftleinen Kindern auf dem 
Arm, hinter den Gahrenden her, die ihnen 
einen Kupfer zuwerfen oder aud nicht. Die 
Straße, eine der beiten, ijt meilt fo ſchmutzig, 
daß man gut tut, Direft von der Schwelle in 
die Rikſcha zu ftcigen, ohne den Boden zu 
berühren. Dieje Rikſcha-Kulis können ſtun— 
denlang laufen, ohne zu ermiiden. 

Schön jind die Rikſchafahrten abends, 
wenn man nur ihre Lampen, nidt den 
Straßenihmutß ficht, den Tageslärm nidt 
mehr hort und Diele zahllojen Glühwürm— 
den auf Gummirädern lautlos aneinander 
vorüberhuſchen wie die Gondeln in den La- 
gunen Benedigs. Man geht in Peking fait 

ar nicht, es jei Denn auf der Gejandtidafts- 

traße oder auf der Stadtmauer bei Son: 

nenuntergang. 2 
Im Winter ijt es viel falter als in 


Deutihland. Dann Stellt man in alle Zim: 
mer eijerne Ofen. Im Sommer wiederum 
ijt es viel heißer, oft heißer als in den Tro⸗ 
pen. Dann jammelt fi alles Leben um den 
es Cisfajten. er in peting bleiben 
muß, der zerfließt von Mitte Suni bis Mitte 
Auguſt und verwünſcht alle Wajde und Klei- 
dung, wenn er nicht ohne fie fein fann. Fängt 
es aber im Juli an zu regnen, dann hört es 
jelten vor zwei Woden auf. Regnen I 
eigentlich) nidt das richtige Wort. Vian mu 
auf den höchſten Kleiderichrant einen Eimer 
Waller jtellen, fid) den über den Kopf jtül- 
pen laſſen und 4 das als Dauerzuitand 
denken, dann weiß man annähernd, was di: 
nefijd) regnen bedeutet. Curopaijde Regen: 
Ihirme verlinten nad) einer Bierteljtunde 
in ftrömende Hoffnungslofigfeit. Der Chi- 
neje bat entweder einen fejten geölten 
Schirm, deſſen Gerudh beinahe jo Ihlimm 
ijt wie der — für nordchineſiſche Kulis ty- 
piſche — Knoblaud), oder er madt aus ſei— 
nem Gewand oben eine Pyramide und ent 
blößt unten die Beine, jo daß er ebenfo gut 
Ihwimmen wie gehen fann. Wenn es zu 
regnen anfängt, überdentt man Zahl und 
Art der Gefüge die an den Wänden oder 
aud) in der Mitte des einen oder andern 
Zimmers auffangen, was fid entichloflen hat, 
durch zermürbte Dächer herab zu tropfen 
oder zu rieleln. | 

Im Frühling und Sommer entwidelt fid 
ein reiches Tierleben in unjerem dinefifden 
Heim. Bienen fiedeln fih im hölzernen 
Dadfirjt an, Welpen bauen überall ihre 
Hängeneiter und verfdonen nidt einmal 
den Buddhakopf, Inſekten allerart fchwir- 
ren herum, Mostitos verjuden nadts dur 
die Bettneße zu dringen, der Skorpion taucht 
veritohlen auf, Molche huſchen bei beginnen 
der Dämmerung über Die Außenmauern, Zir: 
per erfüllen Raume und Gärten mit ihrer 
Mufit — das Heimchen am Herde verliert 
jeine Poejie, wenn cs zu Hunderten auftritt —, 
Heufdreden und oe vielfah von 
chineſiſchen Kindern eingefangen und mit 
Bändern behängt, beleben die Gärten, die 
Ameiſe bohrt ng zu Taujenden Loder in die 
heiße, trodene Erde, in die fie tote Inſekten 
\hleppt, und die Mäuſe machen vertrauliche 
Ubendvijiten. Sm Winter aber wie im 
Sommer laufen Raben auf den Mauern ent: 
lang, jo ab man nie recht weiß, ob man fic 
oder chineſiſche Muſik hort. 

Die chineſiſche Volfsmujif meine ich, wie 
jie beijptclsweije bei Todesfällen Tag und 
Nacht aus dem Trauerhauje heraustönt, ges 
milht mit den monotonen Klagerufen der 
Hinterbliebenen. Und viele find von den 
Familien unjerer chineſiſchen Nachbarn ge= 
jtorben, jo daß wir in einer entſprechenden 
Anzahl von Nächten ſchlaflos geblieben find. 
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Der Sus beim Begräbnis ijt von einer fol- 
den Lange, dak er fid) bisweilen durch ue 
rere Straßen erjtredt, weil in gewillen Ub- 
ftänden Abzeichen allerart von grün und 
ge gefleideten Burſchen getragen werden. 
ie überjandten Papier: und Scidentrange 
werden meijt ſchon vorher verbrannt, damit 
die Geele der Traucrnden gemeinjam mit 
der des Entichlafenen gen Himmel fteige. 

Der weiße Ausländer gilt in Oftajien be- 
fanntlid) ohne weiteres als höhere Klalie, 
zum Teil ſchon deshalb, weil fein Geldver- 
brauch neben der chineſiſchen er ae ig⸗ 
keit als geradezu rieſig erſcheint. Der Chi⸗ 
neſe trinkt nur Tee ohne Zucker, bei Feſtlich— 
keiten vielleicht ein Likörgläschen Reiswein, 
ſonſt gar nichts. Probierten meine Studen- 
ten bei mir auch nur ein halbes Glas deut- 
ſches Bier, dann Itieg ihnen das jo zu Kopf, 
daB Eh Geficht dunfelrot wurde. Übrigens 
erlaubt das Klima aud) uns Nordeuro- 
pdern in jedem Jahre weniger von jolden 
Saden. Da nun der Weiße Jo viel Geld für 
Eſſen und Trinfen, Wohnung und Kleidung 
ausgibt, während der Chineje fic) oft mit 
Reis oder Reistuden begnügt, jo ijt für 
Diejen der gejdaftlide Verkehr mit jenem 
erjtrebenswert, um jo mehr, als er von ihm 
höhere Preiſe erzielt. Schon Hieraus ergibt 
jih eine Art heuer Rüdfiht und Schonung 
in der großen Menge. 

Die großen dineliihen Geihäftshäufer, in 
denen wir während des Cinfaufs unjer 
Schälchen Tee vorgejeht befommen — wie 
übrigens aud in Büros und Amtsraumen — 
liegen weit von unjerer Wohnung en 
füdlih des Gejandtidaftspiertels, während 
europäildye Waren in der großen Hatamen- 
jtrage und ihren Querjtraßen zu haben find, 
aljo im Ojten, wo wir wohnen.- Da liegen 
aud einander gegenüber cin deutihes Wa— 
renhaus und die deutſche Wpothefe jowic 
weiter nördlich der Deutiche Klub, der in ein 
paar kleinen Chinejenhäujern ein trübjeliges 
Dafein friltet. 

Bei unjern Fahrten durch Peking bemerf: 
ten wir bald den ungeheuren Umfang der 
Stadt, die man am beiten vom KRohlenhügel 
überfieht. Bon den zahlreichen Sehenswur- 
digteiten madjte den jtärkiten Eindrud auf 
uns der ehrwürdige Konfuziustempel mit 
feinen uralten Gedentiteinen und Bäumen 
und feinen feierlid jtimmungsvollen Hof: 
gärten. Die ftaijerliden Paläſte liegen un: 
mittelbar neben unjerer Univerjitat. 

Wis ich dieje zuſammen mit meiner er 
gum eritenmal betrat, empfand ich dasjelbe 
wie bei der erjten Umſchau in Peking: ich 
dachte, id) würde es nicht adt eave aus: 
halten, denn den einzigen Shmud bildeten 
zahlreihe Spudnapfe. Uber nit ohne 
Grund heißt es von Peling: „Mit Tränen 
fommt man und mit Tranen geht man.“ 
Schon der erite Vortrag verjohnte mid, denn 
herzhaftes Handeflatiden und Hunderte von 
freundliden Augen begrüßten den neuen 
deutſchen Dozenten. ° 


Bon meiner beruflichen Tatigfeit rede ich 
an diejer Stelle nur : weit, als es allges 
mein die chineſiſche Piyche berührt und die 
Verbindung mit dem Deutichtum betrifft. 
Wie notwendig mein rajdes Cingreifen 
allein [don bibliothetarifd war, ergibt lid 
rece alan daraus, dak illujtrierte Werte 
unjerer Klalfiter neben illujtrierter Schund⸗ 
literatur aus Budapejt (!) vertraulich zu— 
fammenjtanden. Aus einem Dugend von Raus 
men ließ ich alle deutjhen Bücher in ein 
Zimmer zur Sichtung tragen und dann aus= 
wählen. Go entitand unfere Seminar: 
bibliothek. 

Die chineſiſche Pſyche erihloß fic mir 
am beiten durch) meine Studenten, die in den 
meilten Gallen verheiratet waren und Kin 
der hatten. Meine europäilhe Didaktik 
mußte vielfad) umlernen. Zeigte ich die Slm 
im Bilde, an der u. a. Goethes Mondlicd 
entitand, dann meinten fie: ein jo fleiner 


Glug, wieviel größer ijt der Yan — 


wieviel mehr läßt ſich an deſſen Ufern dich— 
ten. Fragte ich ſie, woran der Verfolger 
der Liebenden in Eichendorffs „Taugenichts“ 
hätte merfen können, daß er das verfolgte 
Madden, das im Reilewagen vorher immer 
ejungen hat, nidt mehr vor fi) Hatte, 
ondern ſtatt ihrer den a Dies 
ner, fo hieß es nadbdenflid: „An der Bes 
dürfnisfrage, beim Whtreten.“ Das ijt näm⸗ 
lid) das Motiv eines chineſiſchen Romans, 
fees aber unjern Begrift von Romantif. 
anz einfach alfo ijt das Ding nit. Aber 
fie haben fich wader angejtrengt, waren jo 
bejdeiden, daß fie ein Wort, das ih zu 
ihren Niederjdriften auf der Bandiajel hin: 
zufügte, nicht mit jenen weglöſchten, jondern 
chrfurdtsvoll rund herummilchten, bis id 
bejonders darum erjudte, und haben alles 
mögliche geleijiet. Ausnahmen gibt es über— 
all. Einzelne Priiflinge mußten immer crit 
ihrer fliegenden beſchriebenen Blätter ent: 
Icdigt werden, bevor fie anfangen durften, 
und auf einem Radiergummi fand ich wort- 
lid den kategoriſchen Imperativ, der in die 
EL ae wandern jollte, als fojtlide 
Hultration zu feiner ethifden Forderung. 
Es ijt wie bei jedem Golf: man muß es 
zuvor fennen lernen, ehe man thm ctwas 
dir fein Leben fagen fann. Die größte 
Schmwierigteit, die bei Technik und Medizin 
wegfällt, war fiir mid) die, das deutſche Ges 
müt der chineſiſchen Nüchternheit näher zu 
bringen. Seder Chineje ijt ein geborener 
Diplomat und glänzt immer da, wo cs auf 
ruhige Überlegung, logiſche Klarheit und 
Geidhäftsfinn antommt. Sogar in der A 
jiiden Lyrit fallt die logilde Gedanfenfolge 
auf. Goethes ,, Prometheus bleibt in China 
das Schwierigite, demnächſt Nietzſche mit 
feiner Bietätlojigfeit, denn Pietat ijt dem 
Chinefen das Hodfte. Heilig tit ihm das ge- 
Ihriebene Wort, aud in Abmadjungen, vor- 
ausgejekt, daß es fid) nicht verichieden aus: 
legen laßt. Aber aud A, mündliche Ber: 
einbarung 3. B. mit Riliha-Aulis, denen 
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man ruhig im voraus das Geld geben fann, 
wird treu gehalten. Nur eine gemwille Ber: 
ItedtHeit im Berfehr mit Ausländern fällt 
unangenehm auf. Wher was fann man nad) 
der Hundertjährigen Mikhandlung Chinas 
durh das Ausland anderes erwarten! 
eine freie Zeit wurde nidt von Chine- 
Jen, Jondern von Ausländern in Anjprud) ge- 


nommen. Cs flingelt: ein Ruffe, der an 
unjerer a jtudieren mödte. Es 
flingelt: ein Wmerifaner, der Bibeln ver: 


fauft. Es Elingelt: ein Deuticher, der meine 
Vermittlung wünſcht. Es EHingelt: die Poft 
mit Dußenden von Briefen, die an den deut> 
hen Borfikenden des Deutſch-Chineſiſchen 
Rultusverbandes geridtet find und eine 
Unterjtüßung, eine Anftellung oder einen 
Warenvertrieb verlangen. in Scdlofier 
Ichreibt, er hoffe bald herüberzulommen, um 
in meinem Haufe eine Verbandsidhloflerei 
anlegen zu fonnen. Aus Südamerifa wer: 
den von meinen Studenten, die doch ſicherlich 
teid) feien, von einem Schiffer 1000 Pfund 
für den Bau eines neuen Bootes verlangt, 
auf dem er uns dann dDanfend bejuchen wolle. 
zu jhweigen von Briefmarfenjammlern! 
it dem, was id) Jelbit alles faufen fol, 
hätte id) hier längſt ein rieliges en 
erridten fonnen. Die Briefihreiber ahnen 
nicht, dag mein Cinfommen und meine Zeit 
gerade ausreihen würden, wollte id ihnen 
aud) nur antworten. 
| Der Ausländer, der niemals unangenehm 
bat: ilt der Engländer. Cr gibt aud) ges 
felljchaftlid) den Ton an, fteht aber den Chi. 
nejen nicht nahe. Diele bevorzugen den Ame- 
tifancr, weil er den geichäftlichen Verfehr — 
id fage nicht „Markt“ — beherriht und fo 
viel für fie übrig bat, was freilich legten 
Endes, erheblid) vermehrt, in feine Tajde 
zurüdfließt. Die amerifanifdhe Million be- 
fehrt in einer Berfammlung 300 Chinejen zu 
Chrijten — fie hilft wohl ein bißchen nad). 
Aud) Kupferitüde find ja werktätige Liebe. 
In allen hinejiihen Bildungsinjtituten wir- 
fen Ameritaner mit. In Fille jtrömen Dol- 
lars herein. Das — des 
„Peking Union Medical College“, zu deſſen 
flüchtiger Beſichtigung wir unter der Füh— 
rung eines deutſchen Arztes zwei Stunden 
braudten, das „Tſing Hua College“, nahe bei 
Peking, das Chinelen für Amerifa ausbildet, 
aber aud ein „German Department“ Hat, 
und vieles andere zeugt von amerifanijdem 


Betriebseifer, der mit moderner Humanität 


arbeitet und großartige Erfolge bei dem 
tindlichiten Bolt der Welt erzielt; ob mehr 
für das Volk oder für fic), ſei dahingejtellt. 
Der Freitag: Klub der hiejigen Damenwelt, 
in dem and Frau Margarete Drieſch, dic 
Gattin des befannten Leipziger Philojophen, 
während jeiner Lehrtätigkeit an unjerer Uni- 
verſität einen fejjelnden Vortrag gehalten 
hat, ſteht gan; auf amerifanijdem Boden. 
„How do you do? I am so glad to see you!“ 
So geht es in Keting den ganzen Tag. Das 
ijt Amerika, das Jeltjamerweile aud) die 


Mode angibt, allerdings durd eine rot: 
badige Schweizer Schneiderin. Die lat 
warten. Sie empfängt. Und nidts ift fürlt- 
lider als ihre Rednungen. Sonſt ein guies 
Geihöpf, das etwas für uns übrig hat, weil 
wir jie aus ihrer Ratlofigteit bei der Kojtü: 


“mierung von Hauptmanns „Webern“ er- 


[often. Dieje wurden natürlich in ia 
Sprade geipielt. Deutihe Aufführungen fieht 
man nur im Deutichen Klubhaus zu Tientjin. 
Amerikaniſch ijt aud die Zeitung, die wir 
täglih I[ejen, der „North China Star“. 
ner ijt bier faum ein auslan- 
dijdes Blatt. Hier herrſcht Weltitimmung, 
man denft und Ichreibt wie in Neuyork 
London und Paris; denn es gibt hier aud) 
ein fiir Deutidhe ungenießbares , Journal de 
Pékin“. Ganz anders die entihieden deutſch⸗ 
freundlihe chineſiſche Preſſe! Und an dem 
in — Sprache erſcheinenden japa- 
niſchen „North China Standard“ iſt ein 
deutſcher Redakteur beſchäftigt, der auch dem 
Vorſtand des hieſigen Deutſchen Klubs an: 
gehört. Mehr kann man von Oſtaſien wirt: 
lid) nicht verlangen. Dennod jeten Deutſche 
vor der Auswanderung nad) China und Ja- 
pan dringend gewarnt, wenn fie nicht ſchon 
in Deutichland fejte Verträge abgeſchloſſen 
oder ſonſt hier zuverlällige Beziehungen von 
früher her haben. habe allzuviel Bitt- 
jteller erlebt. Auch) die in Giidamerifa und 
Niederländiih Indien Cnttaujdten glauben 
fälſchlich, dies jei vielleicht für fie das gelobte 
Land, wo Mild und Honig fließen. Dic 
fließen aber nidt. 

harafterijtijd, aud) in der hieſigen 
Preſſe der Ausländer, ift die Gehalfigteit ge- 
gen die Dynajtie der er Kaum 
eine Woche vergeht ohne Zeitungshohn. Und 
bet neuen Befannticdaften ijt eine typiſche 
Stage die, wie wir über „the Ex:KRaijer“ 
dDenfen. Alles das ijt durchaus undinefifd. 

Das gejellihaftliche Leben, joweit es nicht 
hinter den geldloffenen Türen der Gejandt- 
Ihaften und PBrivathäujer wie überall in der 
Welt vor fid) geht, Ipielt fih in den beiden 
großen curopaijden Hotels ab. Die dHine- 
ſiſchen find, aud) bei euro on Stil, für 
befiere Europäer unmoglid. Dan trinft Tec 
und tanzt, tanzt und trinft Tee, abends aud 
Gelt, wenn man Geld bat; und „man“ 2 
viel Geld, bejonders als Angelfadjle. n 
zwei Wocentagen wird bis in die Racht 
hinein —— t. Dazu kommen allerlei öffent: 
lide rankallargen. Bajare, Konzerte, 
durchziehende Theatertruppen, Moden Hau, 
Vorträge — nur in englilher Sprade — 
und die unvermeidliden Kinos. 

Bon fünitleriidem Leben fann man nur 
inlofern |preden, als man die alte Hinefilche 
Kunft ftudiert. Es werden wohl mandmal 
Bilder-Ausitellungen veranitaltet, aber man 
verliert nidts, wenn man fie nicht fieht. Li— 
terarijd fteht das ausländiihe Publikum in 
Peking auf niedriger Stufe. Die in London 
und Neuyork mallenweile hergeitellten Unter: 
Haltungsromane genügen. Sie find bejon- 
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ders beliebt, wenn Deutihlands „Schuld“ 
am — den Hintergrund bildet. Das 
Schlimmſte dieſer Art ijt der „Double-Trai- 
tor” mit dem Grundmotiv: Deutſchland läßt 
den öſterreichiſchen Erzherzog ermorden, um 
Jo einen Anlaß zu haben, Herr in Weſtmin—⸗ 
fter zu werden. Als Sven Heddin hier war, 
gab id) ihm diejes größte, in Neuyork ges 
drudte Lügenbud als Reijeleltüre mit. Der 
biefige Buchhändler hatte mir gejagt, es 
werde am meilten gefauft. Kann man fid 
da über die Vergiftung der Weltmeinung 
wundern? Nicht der Draht: die Unterhal- 
tungsliteratur ijt die Hauptwajfe der anti: 
deutihen Propaganda. 

ür uns war natiirlid die chineſiſche 
Kunjt intereffanter. Jn dem iefigen Rai: 
Ming:Theater fahen wir au a-Lang- 
gang, den berühmtelten, immer wieder ges 
malten Schauſpieler der Gegenwart, in einer 
feiner Frauenrollen. Man a nit, 
wie China in jo unnatürliher Nachahmung 
eine jo hohe Kunſt erbliden fann. Auf uns 
wirfte der Brave mit feinem wiegenden 
Gang und feiner zierlihden Tee-Darreihung 
nur läderlid, obwohl Gefidtsfarbe und 
Augenbrauen fo om ins Weibliche hinein 
bemalt waren. icht man aber Die ge- 
Ihmintten Mandihu:Damen im Zuſchauer⸗ 
raum, dann wundert man ji über nidts 
mehr. Dieje alte hinelifhe Bühne ijt aud 
im verdienten Abiterben. An die Illufion 
werden unerhörte Anforderungen geitellt. 
Auf der Bühne wird gerilnt, ein Abgrund 
überſprungen: Nete, Waller und Abgrund 
muß man ſich denfen. Zwei Heere kämpfen 
gegeneinander: Das find zwei Krieger, dic 
mit vielen Fähnchen in der Luft herumfud: 
teln. Freilich Heißt Kai-Ming wértlid 
iiberfegt: „Mach' den Verjtand auf!“ Wir 
madten ihn auf, aber mit geringem Erfolg. 
Übrigens dauert eine Boritellung von 2 bis 
10 Uhr, man hat aljo etwas für fein Geld, 
wenn man will. Infolgedeſſen ziehen die 
Scharen wohl verproviantiert ins Theater, 
durch deilen Parterreraum zujammengemil: 
telte Tücher mit Erfrifdungen fliegen. Leb⸗ 
hafte Gejprade durchſchwirren die Luft. 
Ganz anders fteht es mit den reformierten 
ee die fid) Den unjerigen nähern. 

u Hochzeiten wurden wir mehrfad eins 
geladen. An einer Doppelhodgeit nahmen 
wir teif. Es ift nidt ganz einfad. an 
tommt in das chinefifdle Hotel und muß zwei 
Stunden warten, denn die Bräute find nod 
nidt da. Sie werden in Sänften durd die 
Stadt getragen — als fünftige Hauptfrau; 
die Mebenfrau darf fpäter nur den Wagen 
benugen; daher: Sänftenfrau und Wagen: 
frau — und wählen Ummege, denn jie wollen 
in diejen ſchönſten Lebensitunden dod) „leuch⸗ 
ten“, wie mir ein Bräutigam erläuterte. 
Nun, wir leudjten aljo wartend mit. Dann 
iene an duch einen angelehenen 

reund der gamilie, der reid) an Jahren 
und Tugenden fein muß, darauf folgende 
Cerbeugungen zwiſchen den einzelnen amis 
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lienmitgliedern, und die Feierlichkeit ijt zu 

nde: man fann nun efjen und trinfen. Da 
es fid) um einen meiner Studenten und feis 
nen Bruder handelte, hielt aud) ich eine 
tleine Rede wie andere. Tags darauf madte 
das neuvermählte Baar uns im Hochzeitss 
jtaat Bejud. Die eriten Tage nad der 
Trauung find mithin fein Vergnügen fiir 
fie, fie müllen alle Gälte und Verwandten, 
aud) alle, die ein Gefdjenf oder eine Blume 
gejandt Haben, fofort perſönlich aufjuden 
und fehen dann aud aus wie Mondſchein 
auf weißem Papier. Sind fie fertig, dann 
fommen alle zu ihnen. Wir jagten ihnen 
aber jogleidh, daß wir ihnen diejen Schmerz 
nit antun würden. Nimmt man gar nidt 
teil, jo muß man dite Einladung doh mit 
einer Gabe beantworten, die aud) in barem 
Gelde beitehen fann. Es wirft aud bei 
Fremden nicht verlegend. Als Ausländer, 
defien gegenlaglide Anſchauungen befannt 
ind, wird man das natürlid) nicht tun. 

Mit Kollegen und Studenten haben wir 
die nähere und weitere Umgebung Belings 
beſſer fennen gelernt, als es in bloß euros 
päilher Begleitung möglich gewejen wäre. 
Der frühere faijerlihe Sommerpalait, der 
demnädit ganz neue Hotelbewirtihaftung 
erhält, wirft ja troß ſchöner Wusblide ein 
wenig fahl und ode. Aber wie wirken denn 
am Ende die Parfs am Neuen Palais in 
Potsdam, die Theodor Storm fo abitießen, 
oder die von Verjailles? Dan erwartet oft 
zu viel. Weiter nad den Weltbergen hin 
wird das Gejamtbild reicher, belebt durch 
mehrere chineſiſche Hotels. Peking jelbit hat 
nur feinen großen 3entralparf und jeinen 
Barf am Nordjee: beide waren früher für 
die kaiſerliche Familie beitimmt. Bon Chi: 
nejen überlaufen, fonnen fie Curopäern wes 
nig bieten. Als wir in der Bootfähre über 
den Nordjee zum andern Ufer fuhren, wo 
tleine chineſiſche Mädchen ein Drama auf: 
führten, als Vogel verkleidet, da mußte ein 
Chineje ununterbrodhen das Waſſer aus dem 
leden Boot jchöpfen, fonjt wären wir gemüts 
lid) auf den Grund gejunfen. Aber fie blets 
ben immer ungeheuer ruhig. Das Beite für 
alle ijt ſchlafen. Selbit die Hunde —* das 
Schlafen dem Bellen vor. Chineſiſche Hunde 
zu dreſſieren, ſei unmöglich, wurde mir hier 
von einem deutſchen Hundezüchter geſagt. 

Die größte Achtung habe ich vor dem 
Sineiiden Cjel, der mit ſchweren Laiten 
iheinbar unmoglide are geht. Wir lerns 
ten feine Leiftungsfahigfeit bei der großen 
— Mauer, vor allem aber in dem 

ebirasort Pa Ta Chu kennen, wo wir meh: 
rere Sommermonate zubradten. Wenn wir 
jtundenlang auf den kleinen Tieren über dic 
Berge ritten, waren wir über ihre Unermiids 
lidteit, Ruhe und Bejonnenheit des Lobes 
voll. Wer mid in Zukunft einen Ejel ſchel⸗ 
ten wollte, dem würde ich Danfend die Hand 
ihütteln. Sobald ein Automobil von Pekin 
nad Pa Ta Chu fommt, dann jammeln fi 
ſämtliche Cjeltreiber um die Haltejtclle, 
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um 50 Goldpfennige pro Stunde zu verbdie- 
nen. Oder man mietet einen Tragjellel mit 
vier Trägern. Das Gehen auf den Felſen 
und Steinen ijt jehr mühlam. Gingen wir 
aber auf der Zugangsitraße des Dorfes ſpa⸗ 
jieren, dann jtromten von allen Geiten Die 
oft von meiner Grau mit Kleinigkeiten be- 
Ihentten dinclijden Kinder herbei, um mit 
Jauchzen und Trampeln ihre liebe „Taitai“ 
u begrüßen, und mit den Aleiniten beluden 
I Ihleunigft die Mütter und Orokvater. 
Die reine vıa triumphalıs! 

Mir waren aud) in Chinas berühmteitem 
Geebade Sei Tai Ho, nördlich von Tientfin, 
ungefähr da, wo die grobe Mauer das Gelbe 
Meer erreiht. Alle Gejandtidhaften eins 
Ihließlich der deutichen haben dort ihre Som⸗ 
mervilla. Da wird eifrig Sport getrieben, 
Wettfampfe werden veranjtaltet — kurz, es 
herrieht viel Leben. An der Spike marldiert 
da wieder Wmerifa. Der Strand ijt ehr 
Ihön, und wer ein fomfortables Landhaus 
befigt, wird fid) aud an Zeit dort wohl 
fühlen, zumal wenn er badet. Für andere 
wird der Aufenthalt an der Gee wie im Ge: 
birge durch die chineſiſchen Hotels erjchwert, 
einmal wegen unmanierlider Eigentümlich⸗ 
fciten der meilten dinejijden Gäſte und jo- 
dann wegen der Ver flegung. Zehn Gänge 
nüßen dem europaijden Gaſt gar nidts, 
wenn ihm nidt einer mundet und zus 
ir ijt. 

as Eſſen ilt ja jo billig in China, Ar 
es für die Kalle des Europäers im Berglei 
mit andern Ausgaben, bejonders für Wäſche 
und Kleider, überhaupt feine Rolle fpielt, 
aud) wenn man täglich Geflügel u. dgl. ipt. 
Bei jedem Hotelellen beiteht mindeftens ein 
Gang aus Huhn. Aber die Zubereitung! 
Eine Flaſche Bier oder zwei Flaſchen Gel: 
terswajler find teurer als ein ganzes Hubn. 
Könnte man das leßtere nur immer eljen. 
Das mag an der Arbeitsteilung liegen. 
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Der alte Sünder, 


Diefes beimlidye 
Daß id denke, 


Das Waggons-Lits-Hotel foll 60 Kode Haben, 
und zwei verderben doc eigentlich ſchon den 
Brei. So ift es ja hier mit allem. Cin 
Diener ijt fürs Stiefelpugen da, der andere 
fürs Kleiderbürften. . Aber fie fonnen aud 
nidt viel leilten. Cin gutes deutiches Dienft- 
madden, das friih vom Lande fommt — ob 
es das wohl nod gibt? — fegt ein Dußend 
Minefijher Boys aus der Küche Hinaus. 

Anders ijt es bei der Landwirtichaft. Der 
chineſiſche Bauer ijt fleißig, er arbeitet den 

anzen Tag und grüßt alle Fremden trotzdem 
endlich ne er fic) dann zu ſei⸗ 
ner familie auf die Gartenmauer, wo er mit 
den Stäbchen Jein Reisefien aus jeiner 
Schale herausholt, während alle andern, 
groß und Hein, ehrfurcdhtsvoll um ihr Ober- 
haupt herumitehen, bevor fie ihren Anteil 
von der Mutter befommen, zufrieden und 
gliidlid. Zwilden ihren nadten Beinen 
grungen die — Ferkel herum, wird 
ein junges Hündchen von der Hündin ge— 
nährt, an der Seite frißt der kleine Eſel aus 
dem Korb — alles auf derſelben Stelle; denn 
viel Blak ijt nicht da, Stühle und Tiſche gibt 
es nidt. Uriprünglich war ja das Ciken mit 
gefreugten Beinen, auf das die Cmpfangs- 
zimmer der Hotels nod heute mit ent)pre- 
denden Möbeln und Bolltern Rückſicht neh⸗ 
men, aud) für China typijd. Sekt ijt es 
guriidgetreten. 

Vieles ift an dem heutigen China zu 
tadeln, vieles zu rühmen. Xe jtaune eigents 
lid am meijten immer wieder über die 
Schnelligkeit, mit der Chinejen ihre jo un- 
glaublid) verjdnortelte Schrift aufs Papier 
werfen. Der Kleine ſchwarze Pinjel fliegt 
nur fo über das Blatt, und nad einer Wi: 
nute fieht es aus, als jeien 1000 zierliche 
Inſektenbeine darüber gelaufen. 

Es ift ein merlwürdiges Land, dtefes alte, 
ehrwürdige China, wohl wert, daß man eine 
gute Weile in ihm lebe. 


Wenn nidt — — — 


Wenn nadts der Wind vor meinem Fenfter 
Nicht immerzu, immerzu | | 
Mit den Fleinen, welfen Blättern rafdelte und erzäbltec, 


Daß ite fid an ihren gelben Rodden faffen 
Und büpfen und tanzen 
lind leife Fihern. — Wenn nidt unaufbörlich 


Rniftern und Raufdhen nadhts vor meinem Fenfter wär”, 


Die Lrde bodt draußen in ihrem dünnen, feidigen Rleid 
Und friert und zittert. 

„Sonne, liebe, goldene Sonne, Fomm’ dod) wieder!” 
Denn das nit wär 

Schlafen würde ih jegt — — ſchlafen — 
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gel und fdaute ihrem Lächeln zu. 

Es begann bei den Nafenflügeln, 
die dünn und jtarf gerundet waren, dann 
itieg es aufwärts in die Augen, in das redte 
graue, und in das linke, das einen fletnen 
goldenen Gprenfel hatte. Der Mund fam 
zulegt und weil er eine Fleine rejignierte 
Gentung in den Winkeln zeigte und blak 
war, nahm Gufanna nodmals den Gtift 
und zeichnete ein wenig Rot hinein. Dann, 
bevor fie die Lampen abdrehte, jhaute fie 
nod) einmal über ihre Schulter zurüd in 
den Wandipiegel. Sie fam fih aus dem 
ovalen Rahmen entgegen wie ein zartes 
und holt erfreulides Bild, und nun war 
jie zufrieden. Sie nahm die lange Schärpe 
ihres weißen Chiffonlleides hod) und wan: 
derte auf ihren bdünnfohligen,‘ feidenen 
Tanzihuhen hinüber in das Zimmer ihres 
Mannes. 

Doktor Genius war nod nidt da, denn 
er fam immer zu |pät, wenn es ji um ein 
Vergnügen handelte. Suſanna ſchnupperte 
ein wenig in dem falten Sigarrengerud) des 
Raumes herum, dann tippte fie verdrießlich 
auf den Wltenjtapel, der auf dem Schreib- 
til Tag und ein fo hoffnungslos trodenes, 
juriftiihdes Anfehen zeigte. Sie hatte 
das Tanzfieber pridelnd in allen Gliedern, 
es war adt Uhr, im KAlubhaus begann das 
Seit und fie Jak hier und wartete auf ihren 
Mann, der irgendwo über Alten verweilte 
und Geld verdiente. Gie ging durd die 
Wohnung und drehte alle Lichter auf, und 
nachher begann fie zu fummen, und wo |id 
zwilhen all den Teppiden ein paar leere 
Bartettitellen fanden, verjudte fie fogar 
einige Tanzſchritte. Sie jpürte fic dabei 
Ihlant und hingedehnt und jehr jung und 
voll Erwartung. 

Vor ihrem Porträt, das im Salon hing, 
madte fie halt; fie legte die Hände auf den 
Rüden und rungelte die Brauen und jtellte 
ji Hin, um diefe gemalte Gujanna genau 
ins Auge zu fallen. Die gemalte Sujanna 
war fiebzehn Jahre alt, fie hatte ſchweres 
Haar um den Heinen Kopf gewunden, und 
fie lädelte gang ohne Rejignation und 
ohne Rotftift. Die beiden Gujannen fahen 
einander in die Augen, aber während die 
gemalte, fiebgehnjabrige, ihr ſchwebendes, 
unwiffendes und fehnfiidtiges Lächeln feit- 
hielt, veränderte fid) die lebendige, fünfund» 
zwanzigjährige, und ein ungelojter und er 
miideter Wusdrud ergriff ihr Gejicdt, ohne 
daß fie es wußte. ‚Ad, Nino — dadte fie, 


Se Genius ftand vor dem Spies 


und: ‚jest bin ich verheiratet. Damals war 
es jhön. Ad, du — aber es geht mir jo 
gut. Warum nur ift nidts geblieben — 
und: Ich babe dod) zwei Kinder — —’ 

Und bei diefem Gedanken ſchloß fie ihre 
gelojten und bittenden Hände wieder auf 
dem Rüden und wanderte hinüber ins 
Kinderzimmer. 

Erit Stand fie im Dunkeln und hordte 
auf die Atemzüge, die jo ſacht famen und 
gingen, fie felbjt atmete tief und genoß den 
Kinderduft nad) Milh und Aprifojen und 
guter Geife, der hier ſchwebte. Sie drehte 
das Lidt an und ſchaute. Der Bub jhlief 
mit feinem Bären im Arm, er hatte einen 
Trotzmund, und die eine Fault auf der 
Dede träumte und bewegte fi). Das kleine 
Madden Hatte die Hand unter die rote 
Wange geihoben und Iutihte an einem 
Dedenzipfel; das nadte Armchen Hatte 
zwei drollige Heine Rillen in feiner Rund: 
heit. Sufanna beugte fic) über das Bett- 
den und drüdte in jede dieſer warmen, wei⸗ 
den Rillen einen Kuß und felis davon. 

Wher als fie wieder durchs Ankleidezim— 
mer fam, war Doftor Genius eingetroffen 
und zeigte fi) heftig damit bemüht, feine 
Ladjtiefel an die Füße zu bringen. Zuerſt 
jah Sujanna nur feinen angelttengten, ge- 
beugten und diden Rüden, dann war die 
Gace mit den Stiefeln geordnet und der 
gerötete Kopf tam hod und ladte Halb 
ſchuldbewußt und halb argerlid: „Büſchen 
[pat geworden, nid?“ jagte er jalopp und 
holte fein Rafierzeug vor. Gufanna wollte 
gerne Vorwürfe maden, aber fie überlegte 
jih das, um den glatten Ablauf der Antkleides 
geremonien nicht zu ftören; fie jeßte fic) ſogar 
mit geduldigem Gejiht in einen Korbituhl 
und nad) einer Weile Jagte fie: „Ic war 
nodmals bei den Kindern drinnen; fie ſchla⸗ 
fen; ſchade, man darf fie nicht weden. Sie 
Jind fo lieb, wie zwei Heine Puppen.“ 

Doktor Genius öffnete den Mund und 
ſchloß ihn wieder über einem ungejagten 
Cak. „Selber fleine Puppe,“ fagte er nur, 
ohne das Rajieren zu unterbreden. Sulanna 
betrachtete ihre gefreuzten Feſſeln in den 
weißen Seidenjtrümpfen, fie jtreichelte jogar 
veritohlen ein wenig ihre Seidenbeine, die 
ihr wohlgefielen, und hörte zu, wie das Raz 
liermejler jhabte. „Womit hat’s denn wies 
der jo lange gedauert?“ fragte fie nun dod. 

„Handelsvertrag aufgejegt für die neue 
Brennftoff A. G., große Sade; aber das ver: 
ſtehſt du nicht,“ jagte Doktor Senius. Gu: 
anna ftand auf und ging vor den Spiegel 
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und |djaute über ihre Schulter. Das Chif- 
fonfleid war mit Silber durchwirkt und fiel 
ehr glatt und fließend an ihr herab, das 
Ihwarze Haar |dhimmerte matt nad Kupfer. 
„Wie febe ih aus?“ fragte fie erwartungs- 
voll. — „Gut,“ jagte Doktor Genius, der fid 
mit Toilette-Ejfig abrieb und mit allen Ge⸗ 
danken an dem Handelsvertrag hängen ge: 
blieben war, ohne hinzujehen. Er fam, als 
er fertig war, auf fie zu und griff ihr unter 
das Kinn und fügte hinterher: „Ich bin ab- 
gearbeitet, weißt du? Ceci nicht beleidigt, 
Fräulein Cicibee.“ 

Wenn ein dider Mann feine Hojentrager 
loft und eine graue Hofe aus englifdem 
Stoff verläßt, um in eine Yradhofe hinein 
zuſteigen, jo ijt dies gumeijt ein Anblid von 
tiefiter yragmwürdigkeit. Suſanna drehte fid 
um und ging aus dem Wnfleidegimmer fort. 
Als fie im dunflen Salon Stand, überlam fic 
ein Gefühl, das ihr vertraut war, jeit fie ge- 
heiratet hatte. Es war ein ziehender und 
dunkler Wunſch, die Augen zu Ichließen, ein 
wenig |dwindlig zu fein und fic) nad) rüd- 
wärts zu beugen. Dann war jemand da, der 
aud) geſchloſſene Augen Hatte und fid über 
fie neigte, und Lippen famen und atmeten, 
und dann ließ fie ſich fallen, liek fi nur jehr 
langjam, jehr ſüß Hinfinten in etwas Unges 
fanntes... 

Wher während fie diejes Gefühl des Sins 
fenlallens Hatte, jtand fie jehr teil und ge- 
rade dort im dunklen Salon und öffnete weit 
bie Augen, als jude fie in der Yiniternis 
den Ungefannten, nad) dem fie fic jehnte. 
tino’ — dadte fie bumpf, ganz tief in fid 
und wußte es nidt. Sie drehte nur das 
Lidt an und Stand wieder vor dem Porträt, 
das er gemalt Hatte, und ſchaute die un: 
wifjende fiebzehnjährige Gujanna im Gold: 
rahmen an. 

„Seßt fann’s losgehen,“ jagte Doktor Se- 
nius, der mit korrekter Frackbruſt und glat- 
tem Haar im Salon erjdjien. „Haft du deine 
Giebenjaden? Nichts vergejlen, was eine 
hübihe Frau braudt? Handichuhe, Puder, 
Stifte, Spiegel — ijt das ganze Arlenal da 
drinnen?“ Cr hob eine winzige Silbertasde 
vom Flügel und rod belujtigt daran. Su— 
Janna zögerte nod) vor dem Bild. „Deine 
erſte Liebe ift übrigens aud dort,“ fagte 
Doktor Senius und wies mit dem Kinn nad) 
dem Portrat. „Wer —?“ fragte fie. „Nun, 
dein Maler, Mayolf, heikt er nidt Mayolf?“ 
antwortete Genius, der [don im Ylur war 
und jeinen Mantel anz3og. 

Sujanna ftand einen Wugenblid ganz ftill 
an der Schwelle und atmete nidt. Dann 
war es wieder vorbei. „So — Dianolf,“ fagte 
fic nur und hielt ihrem Dann den Maden 





hin, um den er den Umhang legte. „Wieſo 
denn?“ fragte fie jpäter, als fie [don im 
Yuto jaken. 

„Was denn, wielo denn?“ fragte Genius, 
der eine dide Zigarre im Mundwinkel hatte 
und feinen Handelsvertrag nit loswerden 
fonnte. 

„Wielo diefer, — der Mayolf zu curcm 
Klubfeſt tommt,“ fragte fie und ſchaute von 
ihm fort. 

„Hat jo Saden bingemalt, im Saal und 
im Wintergarten, Jahreszeiten oder jo was. 
Sehr hübſch und jehr defollctiert.“ 

„Sp,“ fagte fie etwas jpäter; ihre Augen 
hatten einen wunderliden, janften und ver: 
jonnenen Wusdrud angenommen, während fic 
tat, als jdjauc fie dDurd die angelaufenen 
Scheiben auf die Straße. „Sch Habe ihn 
lange nidjt gejehen —“ ſagte fie nod leiſe. 

Dann wurde gejchwiegen. 

Cufanna dadjte an Nino. Cie wollte fein 
Geliht in das dunfle Auto zaubern, aber es 
ließ fi nicht herrufen, es blieb vergefien bei 
den andern jiiken, abnungsvollen, vergejle- 
nen Dingen der Mädchenzeit. Nino: das 
war nidt mehr, als ein Duft nad Erin- 
nerung. Nino — das war etwas mit großen, 
faugenden und graufam fehenden Augen, mit 
einer janften Stimme, mit ftarfen, greifen 
den Händen. Nino, das war ein Winpditoß 
in einem Blumenbeet, ein Cridreden in 
einem bebiiteten biirgerliden Mädchendafein. 
Cs war nit mehr als ein Gejprad von be- 
jonderem Klang, ein Ruß hinter Heden, und 
wieder ein Ruß im dDammernden Teewinkel 
des Ateliers. Cin Brief voll Leiden|daft 
und Forderung und einer, der ganz ver: 
zweifelt ang, ein Abſchied auf einer 
Dampferbrüde, im Sonntagstrubel, zwiſchen 
fremden Menjden. Und dann vielleicht nod 
ein Dumpfes Nichtvergeſſenkönnen, mandmal 
ein Traum, mandmal eine Sehnſucht, 
mandmal eine Kleine, lodende Qual in all 
dem angenehmen Leben... 

Man Hatte das neue Klubhaus an den 
Rand der Stadt gebaut, dorthin, wo der 
Fluß eine Biegung madte. Dahinter dehn- 
ten fic) janft die Wiejen zum Golfipiel, dic 
Tennisplake waren weiße, adrette Flede im 
Abend, die Terrajje ragte auf Steinpfeilern 
in den lug hinaus und unten hodte Klein 
und breit der Bootsihuppen. Kies knirſchte 
jommerlid) unter den Sohlen, als Sujanna 
dem Auto entitieg und die Anfahrt über: 
querte; dod) war es nod) fühl und rod) herb 
und bitter nad) Borfriibling. Suſanna jog 
ihren ſchwarzen Geidenumbang nod einmal 
feft um die Schultern, bevor fic ihn dem Dies 
ner übergab; fie fror vor Erregung; jelbit 
thre Kopfhaut fror und 30g fih gujammen. 





Aus den inneren Räumen fam fon Lärm 
und Lujtigfeit und Mujif. Suſanna zeles 
brierte vor dem hohen Garderobenipiegel 
nod die leßten Handgriffe an Frifur und 
Toilette, eine Türe wurde vor ihr aufgetan, 
zwei Frackbrüſte madten tiefe Verbeugun⸗ 
gen, fie |piirte einen Bewunderungsblid in 
ihrem Naden, fie hatte alle Nerven gejpannt, 
ihr Dann jtolperte über ihre Chiffonjdarpe, 
er verdarb ihr Entree, wie er das immer 
tat. Cin Komiteeherr jtredte weiße Hand» 
ſchuhhände und jeinen Ihwarzen, glänzenden 
eradarm bin, im Vorraum riejelte nod ein 
janfter, beleuchteter Springbrunnen, und 
dann war Sujanna don mitten drinnen in 
tseftlichleit und Vergnügen. Suſanna Ge- 
nius, diefe verwöhnte, kindliche, leicht hin- 
lebende eine rau, liebte derartige Bers 
anjtaltungen aufs höchſte und Hatte guten 
Grund dazu. Ihr Welen madte fie leicht 
zum Mittelpuntt derartiger Gelte, und eine 
bejondere Art von mondänem Ehrgeiz, von 
Fieber, von Leidenihaft trieb fie oft in fol- 
hen Wirbel. Heute aber war diejes Sieber 
jtarfer, von anderem Reiz, es brannte, es 
war Hoffnung darin und Surdt und das 
Gefühl von einer Erwartung, die zur Hälfte 
Gefahr war. 

Übrigens änderte das nichts an ihrer voll: 
endeten Haltung einer Balllönigin, an ihrem 
Ladeln oder an ihrem angenehm federnden, 
nicht eben vieljagenden Geipräd. Vielleicht 
daß ihre Farben an dieſem Abend in jtärs 
ferer Leuchtkraft blühten, vielleicht, daß ihre 
Nadenhaut ein zartes Beben Hatte, und daß 
ihre Augen heimlich ſuchten ... 

Man zeigte ihr zunädjit die Räume des 
neuen Haujes, den Tanzlaal, der durch zwei 
Stodwerfe ging, den Speijejaal in Weiß und 
Gold, das Teezimmer im janften Schein ja- 
panijder Laternen; im Gpieljimmer war 
man ſchon an der Arbeit, und im Lefegimmer, 
wo nod der Kamin geheizt war, fand Doftor 
Genius Unterfunft bei einigen vernünftigen 
Herren, die nit tanzten. Im Wintergarten, 
welder bejonders hübſch ausgeitattet war, 
zeigte ber Romiteeherr neben der Kakteen⸗ 
jammlung die Wandfresfen, die ein ge- 
wiffer Hans Mayolf, ein gefdidter Kerl, 
gemalt Hatte. Gujanna fab fie faum; 
jie fudjte nur ihn felbjt, Nino, aber er 
blieb unfihtbar. Im Tanzſaal ftiirgte man 
fi auf fie und bald trieb ihre Ileidte, 
Bingegebene Gejtalt im Tanz davon. Gie 
tangte gerite, und es war ihr gleidgultig, 
mit wem fie tanzte. Dod) an diejem Abend 
wurde es ihr befremdlicherweile bald unan⸗ 
genehm, Diele vielen erhikten fremden 
Hände auf ihren Rüden, nahe ihrer Haut, 
gu |püren, und ſie wurde raſch müde. Gie 
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entglitt den Tangern und fand fi in dem 
jtilleren Borraum, wo nurder Springbrunnen | 
tiefelte und die Klubdiener an den Türen 
lehnten. Auf einem Poſtament ftand eine 
feine Marmoritatue, ein Mädchen, das 
eine Kugel über feine fehr ſchlanken Arme 
tollen ließ. Sujanna jdaute gedanfenleer 
hin und dadte: Rann man denn eine rols 
Iende Kugel aufhalten —?’ Aber diejer Ges 
danke geihah nur nebenher. Im Tiefiten 
hatte eine große Enttäuſchung fic) ihrer bes 
mädtigt. Hans Mayolf war nit da. Der 
Abend blieb harmlos und ungefährlid wie 
hundert andere derartige Abende. Und ſo⸗ 
mit hätte diefe Iaunenhafte Sujanna nun 
Luft gehabt, ihren ſchwarzen Umhang aus 
der Garderobe zu holen und heimzufahren. 
Aber das würde Wuffehen maden, und es 
war flar, daß eine Dame wie Sufanna Ge: 
nius fein, Wuffehen maden konnte. Sie ftand 
betrübt nod) eine Weile vor der Kugel 
ipielerin und nagte ſchnell an ihrer Obers 
lippe, die tindlid) emporgeworfen war, und 
als fie fi) abwandte, IGdhelte fie dem Mars 
mormadden vertraulich zu, als hätte fie ihr 
in diefen Minuten ein Geheimnis erzählt. 

Am Wintergarten, den fie durdquerte, 
Jager auf Korbitühlen zwei Herren, ein alter 
Herr und ein junger Herr. Der alte Herr 
war fhwerhörig und der junge Herr |prad) 
fehr laut. Sie ſprachen über das Wandbild, 
das die Breitjeite des Raumes füllte. 

„Gut, jehr gut in der Gladhenauftcilung, 
aber hart in der Farbe, nod Harter, als 
felbjt ein Gresto fein muß,“ jagte der alte 
Herr. Der junge Herr frie: „Ich weiß 
nicht, id) mag dieje modernen Maler nicht!“ 

Der alte Herr fagte: „Seine früheren 
Bilder waren ganz anders: von einer 
Weichheit, einer Süßigkeit — hart am Kit» 
ihigen vorbei. Er muß durd eine große 
Krife gegangen fein, um dieſe Harte zu ge: 
winnen.“ | 

Der junge Herr jhrie: „Er kommt jest 
jehr in Mode.“ 

Der alte Herr ſchaute durch die offene 
Türe in den Tangjaal hinein und fagte: 
„Das ijt beinahe ſchade. Gehen Gie eins 
mal, was der Burſche für einen guten Kopf 
hat — einen einjamen Kopf, möchte id bei» 
nahe jagen.“ 

Darauf ſchrie der junge Herr wieder eine 
törihte Antwort; aber die hörte Suſanna 
nicht mehr. Gie hatte fic) auf eine breite 
gelbe Tonfdale geftiigt, in der cine große 
Katteenpflanze mit blutigen roten Blüten 
wuderte, und jtarrte zum Gaal hin. 

Da war nun Nino. 

Er jah ganz anders aus, ad), ganz anders 
als das verihwimmende Bild ihrer Erinnes 
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rung. Er war viel fleiner, gerade mittels 
groß und iiberrajdend mager. Sehr braun, 
ehr blak, fehr ernithaft ftand er an Der 
Wand, feine Wangenfnoden traten hervor 
und warfen Schatten, auc) die Schläfen wa: 
zen eingebudtet und voll Schatten. Er war 
nidt jung, die Stirne war hod) und dünnes 
Haar wuds edig aus ihr empor. Dies 
rührte Sufanna: daB er nun alterte und 
dünnes Haar befommen hatte. 

Das war nun Nino. Das war nun Nino, 
den fie einmal lieb gehabt und dann ver- 
geilen hatte; Nino, der mandmal im Traum 
zu ihr tam mit unveritindliden Worten 
und feinem fremden Mund und feiner. frem- 
den Umarmung. 

Gie hätte gerne feine Hände gefehen, aber 
er hatte fie in die Talden geftedt und ftand 
vereinfamt und ablehnend da. Er jah Itreng 
aus, fand Sufanna und hierbei begann fie 
au lächeln, adj, er hatte ja immer ſchon diele 
jtrengen Augen gehabt, wußte fie jest 
wieder. 

Der junge Herr im Korbftuhl Ihrie: „Er 
joll einen Haufen Geld für die Wandbtlder 
gefriegt haben.“ 

Der alte, jchwerhörige Herr fagte: „Es 
gibt ein Altersbild von Goethe, da find 
aud) folde Augen drauf, fo große, jo 
ihauende Augen —“ 

Sufanna nahm ihre Hände von der 

Kakteenſchale fort; fie waren beihmußt, voll 
trockener, fandiger Erde; fie wildte fie ein- 
fad in ihre filberne Chiffonihärpe ab, ohne 
es zu willen, und dabei ftarrte fie dem alten 
Herrn mit einem fragenden und unwiljenden 
Ausdrud auf feinen tlugen Yaltenmund. 
Der junge Herr erhob fic) jofort und bot ihr 
den Arm. „Gnädige Frau wollen in den 
Tanzſaal?“ vermutete er. 

„Sa,“ fagte Sujanna nur. 

Zuerit ſchob fie ſich von der Geite bis in 
Mayolfs Nähe, bis fie gang dicht bei ihm 
war, und in der Wärme diefer vielen Men: 
ichen feine Wärme jpüren fonnte. Sie jtreifte 
an feinem mageren Rüden vorbei, das war 
ein Spiel voll Schauer und Gefahr. Wher 
er drehte fih nit um, er erfannte feincs- 
wegs ihr Parfüm und er jpürte aud nicht 
den Strom, den fie fo deutlich, jo ziehend 
jtarf in allen Nerven fühlte. Sie manove- 
rierte mit dem törichten jungen Herrn die 
Saallänge entlang, überquerte den Gaal 
unterhalb der kleinen Ejtrade, auf welder 
die unermiidlide Muſik aufgebaut war, und 
fehrte an der andern Langswand zurüd. 
Nun Stand fie Nino gegenüber, durch den 
Wirbel der Tanzenden von ihm getrennt. 
Sie jhaute jetzt mit einem zielenden und 
gejpannten Blid zu ihm hinüber und vere 


langte mit aller Willenskraft: „Du follft 
herjehen.“ Und wirflid) wurde Nino dort 
drüben unruhig, er wendete den Kopf, er be- 
fam eine furje fteile alte über der Naſe 
und dann Ichidte er fih an, feinen Blak zu 
verlajlen. Ein Offizier und eine Hellgelbe 
Dame [hoben fic) tanzend dagwijden. Und 
nun, fein Zweifel, hatte Mayolf Sujanna 
erfannt. Seine Augen veränderten fi ein 
wenig, nidt jehr, fie wurden nod etwas 
jtrenger, Ichien es, und ſahen Sufanna ftart 
entgegen. 

Im gleiden Augenblid begann Sujanna 
zu lächeln, freundlich und masfiert, wie eine 
Dame einem alten Belannten zulädelt, den 
jie lange nicht gefehen hat. Aber Mayolf 
blieb ernjt, er ſchaute fie jtarf, beinahe for- 
dernd an, und er verbeugte fih nidt. Da 
entfloh Sujanna. 

Gie jhob den Mund vor, halb trogig und 


"halb fummervoll, und wanderte aus dem 


Zanzjaal fort ins Lefegimmer, wo die ver: 
nünftigen Herren faßen. Die Herren in die: 
jem Zimmer fahen einander alle ähnlid) 
und fo fand Gujanna ihren Mann nidt 
gleid. Er jak im Kaminwintel, Hatte ein 
Glas Ananasbowle vor fih und fprad eben 
über die nationale Forderung. Sufanna 
glitt Hinter feinen Stuhl, etwas in ihr ſuchte 
Hilfe und Beruhigung. Doktor Senius bes 
endete feinen gut pointierten Gag und dann 
30g er die Hände feiner Frau über feine 
Schultern ber vor feinen Mund und füßte 
jede Hand einmal. „Na, was madt mein 
Madelden? Amüjiert es fih? Tanzt es 
viel? Und ijt es brav?“ fragte er. Gus 
Janna gab feine Antwort. Sie hatte den 
Kopf ihres Mannes fo nah, jo deutlich vor 
ih. Über dem Yradtragen tam der Hals 
in einer fleinen fetten Wölbung zutage, 
es war ein vollblütiger Hals, der, wie fie 
wußte, geneigt war, des öfteren Furunkeln 
zu bilden. Die Haare waren riidwarts auf 
dem runden Kopf kurzgeſchnitten, über der 
Stirne lang und dicht und wohl traftiert 
mit Brillantine.. Gufanna fannte diejen 
Pomadengerud) nad) BVeildjen fo gut, er lang⸗ 
weilte fie, es gab Momente in ihrer Che, 
wo er fie weinen machte. Cr war es, der fie 
in diefem Wugenblid veranlaßte, fid) abju- 
wenden und fortjugehen. Hier war dod 
feine Hilfe und Beruhigung zu holen, fo 
ſchien es ihr. 

„nett will id) aber tanzen!“ fagte fie 
\hwebend. Und bei dem betonten Jet 
war ein kleines, bojes Shimmern in ihrem 
Geſicht. 

Suſanna alſo kehrte in den Saal zurück 
und ſtürzte ſich in den Tanz. Eine Stunde 
lang tat ſie nichts als tanzen, ſie dachte 





nidts und fpürte nichts als diefen feinen 
Raul, der aus dem Rhythmus der Mufit 
und aus der Bewegung ihres Körpers tam. 
Langſam verihwamm der ganze Saal ifr, 
zerihmolz in Licht und wehende Kreije. Mur 
Nino blieb da, unbewegt und jehr allein 
auf feinem Blak. So oft fie an ihm vorbei- 
glitt, jah fie ihn an und er jah fie an. Gie 
fühlte fic) felbft fremd und aufgelodert und 
einem unbefannten Ziel enigegengetrieben, 
und als aus der Vorhalle ein tiefes Gong- 
dröhnen die Paufe anzeigte, erwadte fie 
erſchreckt. 

„Darf ih gnädige Frau in den Gpeije- 
ſaal führen oder zum Herrn Gemahl?“ 
fragte der junge Herr aus dem Wintergar⸗ 
ten, mit dem ſie zuletzt getanzt hatte. 

„Noch einen Augenblick; jetzt wird es hier 
leer und fühl — das ijt gut —“ jagte fie 
jtarf atmend und ſchaute zu Nino Hin, 
immer zu Nino hin — 

Wirklid hatte man Fenſter geöffnet und 
ein kühler, bitterer Lufthaud tam von den 
Golfwiejen in den Saal. Durd alle Türen 
jtrdmten Paare zum Gouper. Bor der 
Mufifeitrade verweilten andere Paare und 
winften hinauf und baten um nod einen 
Tanz, nod einen einzigen Bolton vor der 
Baufe. Ganz am andern Ende des Saales 
ftand Nino und wartete nod) und ſchaute 
herauf. Und fiehe da, im geleerten Gaal 
begann die Muſik nod) einmal zu |pielen, 
in Ihläfrig Iodendem Rhythmus. 

Sn diefem Augenblid geihah das, was 
Sufanna den ganzen Abend erjehnt und ge- 
fürdtet Hatte. 

Hans Mayolf dort unten am Gaalende 
löfte fih von feinem Platz und fam zu ihr. 
Sie jah es feinen Augen an, daß er jest 
zu ihr fam. Gie ſchaute ihm entgegen, wie 
er jih langjam, gogernd, wie gezogen zwi: 
jen den letten tangenden Paaren durd 
den ganzen Gaal zu ihr Hinihob. Es war 
jonderbar und fie wußte es nidt, daß fie in 
diefem Augenblid die Handſchuhe abitreifte 
und ihm ihre nadte Hand entgegenitredte, 
als er nod weit von ihr entfernt war. 
Plötzlich dachte fie: ‚Mein Gott — was wird 
jett geihehen? Es wird etwas geihehen!’ 
Plötzlich war es ihr, als tame eine große 
Entiheidung auf fie gu. Plötzlich überfiel 
jie ein Schwindligjein. 

Erit jah fie nod) den Gaal, den Nino 
burdquerte, Dann war da eine Ginjternis, 
fie jant in Dunfles, Weiches ein. Es jummte 
tief, es fam ein großes, ſchwarzes Braufen, 
dann famen Wellen, famen Wellen, 
Ringe, — Kreije, — dann wußte fie nidts 
mehr und jpülte fort — — 


— 


oem — — — — — — — — 
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„Wollen Sie. mir diejen Tanz jchenten, 
gnädige Frau?“ 

„Gerne, Herr Mayolf —“ 

Sit es denn wahr, daß fie mit Nino tanzt? 
Sit es wirflid, dak feine Hand auf ihrem 
Rüden liegt und Raujd in fie überftrömt, 
daß fein Atem mandmal im Tanz fanft 
über fie hinweht, dak ihre Hüfte fich feinem 
Sdenfel entgegenbiegt und darin gliidlid 
ijt, wie ein jelbitändiges Wejen? Wie, oder 
ilt diejer Rauſch, dieje Celigteit, dieje Er⸗ 
füllung aud nur geträumt, wie fo vieles ge: 
träumt war in all den Jahren? Gie hat 
die Augen gejdloffen und fieht ihn dork, 
ihre Handflädhe trinkt und faugt an der fei- 
nen, aud) thr Mund ift offen und duritig 
Sit Nino aud) 
jo glücklich? Lachelt er jegt vielleiht? Ach 
nein, er fieht ernitbaft aus und nun beginnt 
er zu jprehen: „Mertwürdig, wie wenig Sie 
fic) verändert haben, gnädige Ftau. Sie tanzen 
nod) eben jo leicht wie früher, und aud 
ebenjo gerne, nidt wahr? Ih habe Ihnen 
gugelehen —“- 

„Sie aber tanzen viel befjer jeßt; ja, Sie 
führen gut, willen Sie das? Gie waren 
früher jo ungeididt —“ 

„Sch habe etwas zugelernt, drüben in den 
Süditaaten.“ 

„Waren Sie fort? In Amerifa?“ 

„Amerita, ja, und ſonſt nod) in allerhand 
Gegenden.“ 

yo — erzählen Sie mir davon — 

„Richt viel zu erzählen. Die elt ijt ko⸗ 
milch und armjelig von einem Ende bis zum 
andern. In Indien ijt die Erde rot und in 
Afrika gibt es Schatten, jo blau — nun das 
fann man nidt jagen. Blau, jehen Sie, das 
muß man eben malen — 


„Sie find. berühmt geworden, Herr 
Mayolf —“ 

„Ad, du lieber Gott — 

Pauſe. Bofton. — 


„Und Sie haben indeſſen Kinder betom: 
men, Monna Sufanna, obwohl Sie gar nicht 
wie eine Mutter ausjehen ?“ 

„Ja. Zwei jiige Kinder. Erfährt man 
das ſogar in Afrika, daß ich Kinder habe?“ 

„Ja, man erfährt es. Sehen die Kinder 
Ihnen ähnlich?“ 

„Nein, ſie geraten beide meinem Mann 
nach, aber ſie ſind wirklich hübſch —“ 

Pauſe. 

„Merken Sie, wie kühl es jetzt im Saal 
wird? Man kann atmen —“ 

„Müſſen wir denn ſprechen, Suſanna?“ 

„Nein. Nicht ſprechen. Nur tanzen.“ 

„Wie leer es ſchon iſt. Gleich wird die 
Muſik zu Ende ſein —“ 
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„Rein. Nicht aufhören. Nino — nit 
aufhören —“ 
„Sufanna! Rennit du mid Nino — du — 
Du __% 

„Richt, Nino, nicht. 
vor den Menjden nicht anfehen —“ 


$m Vorraum, wo cs fühl ijt und wo dic 
Diener mit gefüllten Tabletts und auf: 
gezogenen Weinflajhen vorbeiſchweben. Sie 
itehen beide vor dem Springbrunnen und 
Ihauen in feinen janften Schein; fie haben 
die Ellbogen an fid) gezogen wie in Abwehr 
und jtehen nebeneinander und laſſen einen 
leeren Raum dazwilchen, obwohl es fie an 
einander zieht und drangt. Gie |preden in 
das Rieleln Hin und Halten unbeteiligte, 
jtarre Gefidtcr vor fih hin wie Masten. 

„So halt du aud an mid gedadt 2° 

„Oft, Nino, immer hab’ id an did ge- 
dadt. (It denn das wahr? fragt eine 
Stimme innen.) Sa, immer an did gedadt. 
Bon dir geträumt, ob, wie oft, Nino —“ 

„sa, kennſt du es aud, Su? Wenn mor- 
gens das Herz jo müde ijt und die Hände, 
als wären fie franf, und die Augen, als hät: 
ten fie geweint? Damals halt du es nidt 
verjtanden, was Gehnjudt ijt. Weißt du 
es jegt denn aud, Kleine Gu?“ 

„sh bab’ mid jo gejehnt, Nino. Sekt 
weiß id) es, was es ijt. Ich Habe dir ge- 
ſchrieben —“ 

„Wann —“ 

„Dit, Nino. Manchmal wirllid und 
mandmal nur in Gedanfen. Aber abgeldidt 
hab’ ich feinen von diejen Briefen; immer 
hat zu viel drinnen geltanden. Und du 
warit ganz verjdwunden —“ 

„Mich hat es in der Welt herumgebaut. 
Weißt du, es gibt jo ein hartes Wort im 
alten deutihen Redt: friedlos fein. Wer 
das nicht ausgelpürt hat — —! und dann 
fommen die Bilder und find ganz anders 
als vorher und man wird nie mehr, wie 
man war. Go einjam; und immer fährt 
man mit ſchwarzen Gegeln. Damals, 
wie id) von dir fortging, auf der Dampfer- 
brüde, du haft es nicht vergefien? damals — 
ad, ich will dir einmal meine Tagebücher 
geben, aber du darfit nicht erichreden.“ 

„Warum erichreden, du?“ 

„Sie find jo — fie jhreien vor Schmerz. 
Gie find wie lauter offene Wunden. Ich 
babe viel gelitten, Sulein —“ 

„sh aud, Nino, id) dod auch.“ 

„Ah du! Slaumfedcr, Wolfen, Schnee: 
flocke — was weißt du vom Leiden.“ 

„Jet lädelit du endlid, Nino. Dy bijt 
jo ernit, fieh nur, td) kann did) da unten im 


So darfit du mid. 


ſpüre id, daB ich lebe. 


Waſſerſpiegel lächeln ſehen. Jetzt habe ich 
keine Angſt mehr.“ 

„Haſt du denn Angſt vor mir?“ 

„Vor deinen Augen, ja. Und ſo ſchmal 
und hart iſt dein Geſicht geworden.“ 

„Ich bin nicht ſehr geſund, weißt du.“ 

„Armer Nino. Sieh, jetzt ſtreichle ich dein 
Bild im Waſſer unten. Dich ſelbſt darf ich 
ja nicht ſtreicheln —“ 

„Tu es doch, Su, bitte, tu es doch —“ 

„Die Diener ſchauen ſchon her. Und drin⸗ 
nen fehle id) beim Souper. Es wird Auf: 
jeben geben —“ 


Muffehen! Bitte, ih Halte Sie nidt, 
Frau Doktor Genius; geben Sie zum 
Souper.“ 


„Richt, Nino, nidt. Sch ftreidle Dich, 
= jegt nehme id) deine Hand und fiiffe 
ie _ 4 
8 8 8 

Später im Wintergarten. Sie ſitzen hin⸗ 
ter einer rieſigen Palme, ihre Korbſtühle 
ſind eng aneinandergerückt und ſie glauben, 
daß niemand ſie dort ſehen kann. Die 
Hyazinthen duften ſchwer und werden ſchon 
müde in der warmen Luft. 

„Erzähl' mir von deinem Leben, Su.“ 

„Da kann ich nichts erzählen. Wenn ich 
es jetzt anſchaue, dann iſt nichts zu erzählen. 
Ich lebe eben; ich bin nicht ſehr traurig und 
nicht ſehr froh (iſt das wahr? fragt die 
Stimme innen), ein Tag ſchmeckt wie der 
andere. Das Leben kommt jo an mid her⸗ 
an, id) weiß nidt, wie das gejdieht. Ich 
habe einen guten Dann, mein Mann 
ijt gut, Nino, das mußt du glauben. 
Und die Kinder find da, ich Habe fic jehr 
lied, die Kinder. Bielleiht ijt es nicht 
ganz richtig, wie id fie lieb Habe. Ich 
war nod jo jung, wie die Kinder kamen, 
und die Che, und all das — ih habe es 
vielleicht nicht gang veritanden. Sieh, jekt: 
ich jehe deine Augen, da muß ich laden, tief 
innen. Ich Hore did) [preden, da bin id 
gliidlid. Da — ich jpüre deine Hand, da 
Ich habe die ganzen 
Jahre mid nicht leben geipürt, glaube id. 
Sekt lebe ih, Nino, heute, diefen ganzen 
Abend —“ 

„Und morgen?“ 

„Diorgen war es nur geträumt. Morgen 
ftehe ih auf und babe und der Friſeur 
fommt, dann gehe id) mit den Kindern ſpa— 
jieren; nachmittags haben die Ferienkolonien 
eine Wobhltatigfcitsjigjung und abends find 
wir eingeladen; id) werde ein neues Kleid 
anziehen und die hübſcheſte Grau dorten 
jein — morgen —“ 

„Du weinjt ja, Heine Culein. Du jolljt 
nit weinen...“ 
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„Nino, ift denn das nod) möglid, daß 
morgen alles vorbei ift? Haben wir beide 
denn unjer ganzes Leben verdborben?“ 

„Warum Haft du mid damals fort- 
geihidt?“ 


„Warum bijt du gegangen? Ich war ja 


dumm; id) habe ja nichts verftanden. Du 
warjt gwijden uns allen wie aus einem 
fremden Land. Oft habe id Angit vor dir 
gehabt —“ 

„Und jet? Verſtehſt du mid jet? Ver: 
ſtehſt du alles? Und Haft du feine Angit 
mehr?“ J 

„Noch immer Angſt, große Angſt, Nino. 
Du haſt ſo ſtrenge Augen —“ 

„Ich bin kein Page mehr, Monna Sanna, 
der mit dir ſpielt und dir die Schleppe trägt. 
Gag’ eines: haſt du mich lieb? Nein, du 
braudjt es nicht zu jagen, ich fpiire es ja, 
oh, wie ich dich jpüre, du. Halt du mid über 
alles Tieb?“ 

„Über alles, Nino.“ 

„Lieber als deinen Mann und deinen 
Reidtum und dein behütetes Leben und dein 
Haus und all das, all das, in dem du jtedjt?“ 

„Lieber als alles, Nino.“ 

„Lieber als deine Kinder?“ 
„So darfit du nit fragen, Nino. 
Darfit du mich nicht anſchauen. Nein, nicht 
lieber als die Kinder, gewiß nist. Nur 
heute abend habe ic) dich Lieber, nur jeßt, 
wo du meine Hand hältit und ich jo glücklich 
bin, jo glüdliid — — Sa, lieber als die 
Kinder habe id) dich fogar —“ 

„Ich Habe did) noch nicht gefükt, Suſanna. 
Komm fort von den Menſchen Hier. Dest 
werde id) dich fiiffen .. .“ 

8 * 8 

Das Souper ijt vorbei. Grau Doktor Se- 
nius hat gefehlt und das warein klein wenig 


peinlid. Sekt tanzt man fdjon wieder im. 


Gaal. Aber Frau Genius ift nicht bei den 
Tangenden und das ijt ſchade. Bon Zeit 
gu Zeit irrt Doftor Senius durd) die Raume 
und halt Ausblid nad jeiner Gattin, aber 
er findet fie nit. Dann kehrt er betrübt, 
aber nicht gerade beunruhigt in das Lefe- 
zimmer zu den vernünftigen Herren zurüd, 
die jeßt gute Witze erzählen. 

Sujanna Genius jteht draußen auf der 
dunklen Terralje, die über den Fluß Hinauss 
gebaut ijt, jie jteht in ihrem dünnen, jilber- 
weißen Chiffonkleid da und brennt mitten 
in der falten Vorfrühlingsnadt. Cs ijt ſehr 
finjter, fein Mond, kein Stern, nur drüben 
überm Glug ein paar gejpiegelte Laternen— 
lidjter, und ein Schein aus dem Tanzjaal 
und ein Schimmer von ferner Mufit. Gie 


jteht da, hart an der Terrafjenbrüftung, und | 


So 
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läßt ſich unerfättlih füjfen und ſpürt zum 
erjtenmal ihren Körper und dak ihre Lip- 
pen aufwaden und daß fie eine Grau ijt. 
Bon Hans Mayolf ift nidts zu fehen in der 
Dunfelheit, fie fpürt nur feine jchmalen 
Schultern in ihren Armen zittern und hört 
ihn atmen und hört einen wunbderliden, 
ſchluchzenden Laut, als er fi von ihr loft. 

„Weinſt du denn, Nino?“ fragt fie in die 
Dunfelheit hin. „Weinen denn Männer 
aud ?“ 

„sh weine ja nidt. Es ijt nur — es 
gerbridt mid beinahe, dak ich dich jet im 
an halte, Su, wunderbare, jhöne Su — 

u eet 

„Wie Dunfel es ijt. Wie allein wir find. 
Hörſt du den Flug unten? Das ift jchön, 
jo fühl, fo ſtill. Man möchte hineingehen, 
einfach immer tiefer in dasWafler gehen —“ 

„Möchteſt du das?“ 

„Rein. Sekt friere ih. Eben war mir 
nod) jo heiß. Komm, wir müflen zurück⸗ 
gehen.“ 

„Müſſen wir das wirflih? Können wir 
das? Kann man denn zurüdgehen, Su? 
ae hierher in den Schein, id) möchte dich 
eben.“ 

„Jetzt wirft du ganz ftill, Nino?“ 

„a. Sekt werde id ftil. Wie ſchön du 
bijt, wie ſchön. Und fo anders als vor einer 
Stunde fiehit du aus. Komm, küß mid nod 
einmal. Sieh, jegt nehmen wir ſchon wie- 
der Abjchied und jeder geht jeinen Weg... 
Wilft du jest in den Gaal zurüd, Sus 
janna ?“ 

„Richt. Noch nicht.“ 


„Du mußt nicht zittern. Wenn du jetzt 


Hineingebjt, ijt alles vorbei und du haſt ein 
eines Ballabenteuer gehabt. Willft du cs 
jo, Sujanna?“ 

a. 3h Tann ja nidt. Du quälſt 
mi “6 

„Quäle id) D1? IH bin fo ſchwer, du 
armes Ylaumfederden; id) fann fo ſchlecht 
ipielen und Spielzeug fein. Soll id) morgen 
an der Ede lauern, wenn du ausgebjt, und 
dih im Haustorwinfel füllen? Und heim: 
liche Briefe ſchicken und did in mein Atelier 
betteln und du fommit voll Lüge und Angit 
und verjdleiert, und es wird das Gewöhn- 
lide und der ganze Shmuß der Stadt flebt 
an uns? Goll es das fein, Sujanna?“ 

„Rein. Nein. Nicht. Nino —“ 

„Was hajt du? Du fieblt fo ſchwindlig 
aus. Quäle id did jo?“ 

„Es ijt gleich vorbei; es freijt jo um mid) 
und ſchwimmt mir vorbei und madt mid 
jo benommen, — es ijt nidts weiter, Nino. 
©, id) möchte gerne bewußtlos werden —“ 

„Komm, gib mir die Hand. So. Geht 
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es vorbei? Die liebe Hand, wie verfauft 
jie ausſieht —“ 

Er hob die Hand bis an fein Gefiht und 
es war ein wunderlides Lächeln, mit dem 
er ſagte: „Brillanten, ein Rubin, ein Sma- 
ragd! Go viele Ringe? Cinen zur Ber: 
Iobung, einen zum erſten Hochzeitstag, einen 
für jedes Kind, nidt wahr?“ 

„Sa,“ murmelte Gujanna |hwad. Er 
ließ ihre Hand fallen. „Ih mag Ringe 
nicht,“ jagte er. „Und wenn id nun ver- 
langte, daR du fie in den Fluß wirfit: tujt 
du es?“ 

„Ja,“ jagte Sulanna zornig. Er jtand 
und lächelte nod immer, beinahe ſpöttiſch, 
Ihaute ihren Händen zu und hordte. 

„Hörſt du?“ jagte er dann; „nicht anders, 
als ob Kiejeliteinhen in den Fluß gefallen 
wären. Du armes Kind! Wie willft du 
jet zu deinem Mann zurüdgehen mit deiner 
Hand ohne Ringe und mit deinen zerfühten 
Lippen?“ 

Sie [hwieg und bewegte ihre bewußtlofe, 
nadte Hand in der falten Nachtluft. Plötz⸗ 
lich ſtand er ganz dicht bei ihr und fein Ge- 
liht war herriſch und voll von einem harten, 
drohenden Ernſt. „Suſanna —“ fagte er, 
„wenn id did) nun fortnehme von all dem 
und did) hineinreiße in mein friedlojes 
Leben: Willft du bei mir fein? Willſt du 
mitgehen? Halt du den Mut, den du daz 
mals nicht gehabt haft?“ 

„Ja,“ jagte jie. Wie unwiljend ihr Mund 
dabei war — 

„Sulanna, höre mid an: id bin fein 
Verführer und fein Bettler. Ich verlange 
nidts von dir. Du felbjt mußt di ent- 
Iheiden. Dein Mann ijt rei und gut. Das 
bin id nidt. Ich bin böfe, Sujanna, und 
gtaujam mandmal. Wenn ih dir mein 
Leben erzähle, wirt du erjchreden. Als 
Kind ſchon — id habe eine Rage an den 
Hinterbeinen genommen und getötet; id 
babe mid zu einem gefallenen Pferd gefickt 
und ihm zugeichaut, wie es litt. Nein, mehr, 
hör’ mid) an. Als Heizer bin ich nad) Ame- 
tifa gefahren, habe neben einem Neger ge: 
arbeitet und mit ihm in einer Matte ges 
Ihlafen. Immer find es die dunflen Dinge 
des Lebens, die mid) umgeben, die mid an- 
ziehen. Heute führe ich did) im Auto fort 
und morgen wirjt du hHungern bei mir. Heute 
bijt du mir alles, aber wenn es mid padt, 
wenn id) male, dann bijt du mir nidts. 
Nod eines, Sujanna: id) bin franf. Ic 
habe mit einem Mädchen gelebt, mit einem 
verlorenen Geihöpf aus einer Hafenfneipe, 
die hat mir ihre franfe Lunge vererbt, be- 
vor fie gejtorben ijt. Sie hatte einen ſchönen 
Körper, id) habe ihn wohl hundertmal ge- 


zeichnet, id) Habe ihn gezeichnet, bevor 
id) ihr das Totenhemd anjog. Ic bin neu: 
gierig, Sujanna, auf eine furditbare und 
unbeimlide Art neugierig. Auch auf did 
bin ich neugierig, Sujanna. Wenn du mit 
mir gehit, gibt es nidts Halbes. Wer die 
Höhe will, muß aud die Tiefe wollen; wer 
das ganze Glüd hat, der hat aud die ganze 
Qual. Wenn du mit mir gehit, Sujanna, 
ijt es auf Leben und Sterben. Du halt die 
Entiheidung 3u treffen.“ 

Sufanna hatte ihm fragend und aufmerf: 
jam auf den Mund gefdaut, während er 
jprad, aber fie hatte nicht alles veritanden. 
Sie ſpürte fic) nur ſchwindlig fortgeriffen, 
bingetrieben von etwas Uniiberwindlidem. 
Cie [haute feine Augen an und ihr Mund 
gitterte ſchwach wie bei einem traurigen 
Kind. Gie wartete, bis ihre Stimme fid 
feitigte. _.. Ä 

Ich Habe nod) nicht gelebt. Ich mödte 
leben. Ich möchte bei dir fein,“ fagte fie 
demütig. ' 


8 8 
Wie kommt es nur, daß Suſanna Se— 
nius ihren ſchwarzen Umhang überwirft und 
einfach fortgeht, fort von dem Feſt, fort vom 
luxuriöſen Klubhaus, von ihrem Mann, 
von ihrer bisherigen Exiſtenz, von ihrem 
Haus, von ihren Kindern, fort von ihrem 
eigenen, verwöhnten, leichten Sh? Verläßt 
ihre Geele wirklich die glatten Wege der Zu: 
friedenen und Gatten und will ihr Schidfal 
haben und mit den Ruhelojen und Hungri- 
gen gehen? it es wahr, daß fie chon auf 
der Flucht it? Iſt fie ſelbſt es nod, die 
hübſche Sujanna Genius, die nun in einem 
Eilenbahnabteil fist und den Zug ftampfend 
in die Nacht hineinrajen fpiirt? Kann man 
denn in einem filberdDurdwirften Chiffon: 
fleid in der Cijenbahn fahren, mit blogem 
Kopf, mit einer verwelften Gilberjchärpe, 
deren Saum rußig und gerrifjen ift, mit Eei- 
nen, dünnjohligen, feidenen Tanzſchuhen? 
Gie zittert jehr. Sie kriecht tief in ihren 
Ihwarzen Umbang hinein und verftedt fid 
por dem Schaffner. Aber Nino ijt ja bei 
ihr. Nino dreht das Lidt ab und zieht die 
Borhänge zu. Kein Fremder fteigt mehr 
ein. Ninos Hand fommt unter ihren Man: 
tel und ſucht ihre alte, zitternde Hand, dic 
feine Ringe mehr trägt. Nino ijt nicht mehr 
ftreng. Seine Augen find fo zärtlich, feine 
Stimme jo janft, jein Rug in ihr Haar fo 
zart und fern und anbetend. Nino ijt fein 
Mann, tein Liebhaber, er ijt ein großer Bru- 
der, Der fie an jeine Schulter nimmt und 
einwiegt wie ein franfes Kind. Die Augen 
fallen ihr zu. 
„Haft du mich Lieb, Nino?“ 
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„Ich hab’ dich Tieb.“ 

„Bilt du jegt gliidlid, Nino?“ 

„Du tuft mir fo leid —“ flüftert er faum 
hörbar, da ſchläft fie ſchon ... 

Wm Morgen, beim Crwaden, waren fie 
[don weit. Scneegipfel wuchſen vor den 
Fenſtern, fie jtanden [djon in der Helle, wäh: 
rend die Täler nod voll von Nebel und 
Dämmerung lagen. Cin Kirchturm, eine 
Burg, ein Fluß ausBraun und Tiefblau und 
ein wenig Silber, wo er im Gall unter die 
rundbogige Briide ſchoß. Der Zug hielt, fie 
hörten Gloden läuten. Der Zug ſtampfte 
weiter. Sie fahen ſchwarze, ernithafte 
Bauersfrauen paarweije durch die Gelder 
wandeln, zur Meſſe im Meinen Dorf. Die 
Erde lag braun an Weinhügeln, die nod 
fein Grün hatten. Cin fleikiger Bauer ſchritt 
jein Meines Feldfleckchen bergan und jaete, 
ging und fäete, ging und faete. „Sieh hin,“ 
jagte Nino. Da jah fie alles zum erjten 
Male. | 

Sie ſchaute glüdlih in feine ſchauenden 
Augen. Der Zug jtampfte. Über den Him- 
mel fam ein Vogelſchwarm ihnen entgegen 
und verſchwand nordwarts. Aud) die Wol- 
fen wanderten nad) Norden, der Himmel 
wurde blau und hod) und am Bahndamm 
wudjen jhon Heine Blumen. 

„Wohin fahren wir, Nino?“ 

„Ins Niemandsland. Hort aus der 
Wirklichkeit.“ 

„Ganz fort?“ 

„Ganz fort. Bis ans Ende. Bis dort- 
hin, wo die Welt keinen Namen mehr Hat.” 

„Ja, Nino,“ fagte fie gehorſam. 

Geltfam, wie ſchwebend die Dinge diejer 
Flucht waren. So leidt, jo jelbitverjtänd» 
lid, fo ohne Zufammenhang, nur wie ge= 
träumt. Irgendwo Stiegen fie aus, gingen 
die Dorfitraße entlang an niedrigen Crfern, 
famen vor ein Haus mit geihmiedetem Pojt- 
horn vor dem gewölbten Tor und einem 
großen, bunten Gantt Georg über die ganze 
Hauswand gemalt. In einer Heinen Stube 
wurde Sujanna allein gelafien. Nino fam 
und füßte fie ſcheu und behutjam und legte 
ihr Kleider Hin, Rod und Jade aus gro- 
bem Loden, und braune Schuhe. Dann ging 
er wieder, unten war feine Stimme zu 
hören, aud) fein Schritt, den fie nun ſchon 
fannte. ‚Er joll fommen und mid füllen 
wie gejtern,’ dadte fie und erſchrak heiß, 
als fein Schritt treppaufwärts klopfte. Aber 
er fah ernithaft und gefammelt aus. „Wir 
fahren mit der Bolt weiter,“ fagte er. „Wir 
fommen jo bejjer über die Grenze.“ 

Wd, da war er wieder, diejer füße Ge: 
Ihmad von Flucht und Abenteuer, nad) dem 
fie Hungrig war... 
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In einem blauen, uralten Poftwagen, 
zwilhen Bauern mit roten Welten bergauf. 
Geiprähe über Wein und Wetter, Ninos 
Hand, Ninos Augen, Ninos Stimme. Cin 
gefahrlider Raujd im Blut, der mit dem 
jinfenden Abend wählt. Die fremde, mit 
anderen Bäumen, anderen elfen, anderer 
Luft. Eine Ziegenherde jeitab, der Hirt nur 
wie ein Schatten am Wegrand. Ein Lied, 
das traurig ijt und in einer fremden Sprade 
geht. Eine Heine dünne Glode im Abend. ° 
Plötzlich ein fchneidender Gedanfe: Ob die 
Kinder jet ſchon ſchlafen? Vorbei. Nichts. 
Alles vergefien. Nur Nino gibt es nod auf 
der Welt. Und weiter die Gahrt bergan. 
Man hält in einem winzigen Ort, die 
Pferde trinten aus fteinernem Brunnentrog. 
Jemand zündet die Wagenlaternen an, je- 
mand hält Papiere prüfend in das Blingel- 
lit. Ein drittes Pferd wird vorgejpannt, 
dann"geht es weiter. „Das war die Grenze,“ 
fagt Nino. Auf der Pakhöhe oben ijt nod 
ein wenig Helle, der Blid geht weit in die 
dunkle Ebene, frag gegen den Horizont, 
wie eine Metallfdeibe ift die Fläche eines 
großen Gees zu ahnen. Bergab knirſcht dic 
Bremje. Die Bauern’ find jtill geworden, 
die Fahrt geht jchnell und ſchweigſam. ‚Sc 
träume nur,’ denkt Gujanna; ‚das alles ijt 
ja nur geträumt ...’ 

Dann fam ihre Nat, Minos und Suz 
fannas hohe Nadıt. 

Die Naht war tief und dunfel und voll 
von geheimnisvollen, raujdenden, fingenden 
Stimmen. Das Zimmer war groß und hod, 
beinahe ein Gaal, der Boden kühl und ſtei⸗ 
nern unter den nadten Goblen, die Dede 
oben erfüllt mit wimmelnden, gemalten Ge- 
ftalten, die im Kerzenichein lebendig wur: 
den. Das Beit war breit und niedrig, mit 
hohen Säulen und jteifen, faltigen, uralten 
Vorhängen. Nino verlöfchte das Licht und 
in der Finiternis legte er nod) die Hand 
über feine wachen, neugierigen Augen, die 
ſchon jo viel gejehen hatten. Aus dem Dune 
fel ſchlug eine Uhr ihnen die Stunden ihrer 
Nacht ... 

Als Suſanna aus halbem Schlaf er: 
wadte, lag jdon eine Ahnung des Tages 
in der Luft. Wor dem Yenfter wurde eine 
fleine Vogelſtimme wad, verfudte einen 
Ton, entihlief wieder. Zweige raufdten 
Draußen auf und veritummten. Gie glitt 
zum Fenſter hin, betrat den Heinen Ballon 
und Ichaute ergrijfen hinaus. Es war fühl, 
die Luft fam von den Gipfeln, die jenjeits 
des Sees an den Himmelsrand grenzten. Der 
Gee ſchwarz da unten, mit immer gleidem 
Geradujd ans Ufer ſchlagend. Den Hügel: 
hang und bis ans Haus herauf unüberjehbar 
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die Wipfel bliihender Obitbäume. Sie blüh- 
ten blau im blauen Lids der Dämmerung 
und ftanden fo reglos da, wie verzaubert und 
gcbannt in den fremden, ftummen Dlorgen. 
Der Vogel fang wieder. Die Uhr [hlug vier. 

Wis die Uhr zu ſchlagen begann, richtete 
ih Nino da rüdwärts in dem großen Bett 
auf, die Vorhänge baufdten fic, und Su⸗ 
anna jab ihn mit feinen großen Augen, die 
nod voll von Träumen waren, im unge: 
willen Lit nad) der Uhr ftarren. Als die 
Uhr den legten Schlag getan hatte, fam nod 
ein Raffeln binterher, das ihren ganzen 
Ihmalen, hohen Bau zum Zittern bradte. 
Dann jprang eine Türe über dem Ziffer: 
blatt auf und fdaurig und grotest jhritt 
ein Männlein hervor, ein Gerippe, ein Ske⸗ 
lett aus dünnem, Inodenweißem Holz, das 
marionettenjteif eine Genfe ſchwang, mit 
dem ginger drohte, fid) verbeugte und ver: 
Ihwand. „Guten Morgen, meine. liebe 
Geele .. .“ jagte Nino dort rüdwärts mit 
feiner verhängten Stimme. 

„Rino — was war das? Ich bin ſehr ers 
Ihroden, Nino —“ 

„Armes Kind! Armes Kind!“ fagte 
er und es Mang beinahe ſpöttiſch. „Hat 
das Knodenmannlein dir feine Revereng 
gemadt? Erihredt did das? Du wirft 
did mit ihm anfreunden, es ijt ein jo 
hübfches Spielzeug. Ich fenne die Uhr in 
Diejem verjauberten Albergo jhon lange. 
Wir find gute Freunde, die Uhr und id —“ 

„D Nino,“ fagte Sujanna und flüchtete 
an feine Schulter, die fih heiß und mager 
in thre Hände legte. „Hat dieſe Uhr ge- 
ichlagen, diefe Uhrin dieſer Nadt —? 
Das bedeutet etwas —“ 

„Kennit du denn nicht den ſchönen Sprud 
auf alten Eonnenuhren? ‚In einer diejer 
Stunden wirſt du fterben.’ Dit das nidt 
ihön? Denk dod, Su, Liebites, wie Diele 
Naht war — und dent dazu: In einer 
diejer Stunden wirft du fterben.“ Cr 


griff nad) ihr und bettete feinen Kopf an 8 


ihr Herz, das ſchlug. Suſanna legte ihre 
Hände in fein glattes, dünnes Haar und 
begann zu lächeln. „Ich will ja leben —“ 
jagte fie jchwebend. 

Dod Nino, in ihrem Schoß, jagte hart: 
„Du wirft did) an die Uhr gewöhnen müjjen. 
Ich werde fie faufen.“ 
8 8 8 

In der ſiebenten Nacht nach ihrer Flucht 
träumte Suſanna zum erſtenmal den Traum 
von ihren Kindern, der ſie fortan nicht 
mehr verließ. Sie träumte, daß die Kinder 
iiber eine Brüde ohne Ende und ohne Anz 
fang gingen; fie gingen hart am Rand, der 
ohne Geländer war und fie gingen fider 


und unbefangen, fie fonnte ihre fleinen Ge- 
fihter nah und deutlich feben. Aber am 
Ende ftürzten fie Dod) Hinab und man fand 
fie nicht mehr. 

Wis fie erwadte, hatte fie den Traum 
vergefien, nur eine Dumpfe Bedrüdung, ein 
Ring um Stirne und Schläfen blieb ihr aus 
diefer Nat. Aber in der naditen Nacht, 
als der Traum wieder fam, erfannte jie ihn 
gleid) und wußte aud) angitvoll [don das 
Ende. Dann gemwöhnte fic fih an diejen 
Traum, der immer wiederfam, an diejen 
Tropfen Qual in einem Meer von Glüd. 

Sie wohnten jeßt unten hart am Gee, in 
einem alten, verfommenen Schloß, das ihnen 
ein ebenfo alter, verfommener Saltellan 
vermietet hatte. Im Dorf, zu dem weſtlich 
eine Straße gwifden dünnen Ölwäldern am 
Geerand hinführte, [dien man Nino gut zu 
fennen, dod) nicht zu lichen. Es gab alte, 
abergläubijche Gifder, die das Zeichen gegen 
den böjen lid in die Luft tajteten, wenn er 
vorbeiging. Suſanna ladte befangen. Gie 
lebte in einer Luft, die alles wahrideinlid 
und alles unwahrſcheinlich madte. Sie 
ſchaute mandmal Nino an und dadte: ,Wo- 
hin geht es mit uns?’ aber jie fragte es 
nie laut. Sie lebte in fteinernen Galen, wo 
der Kalk mit den Gresfen von den Wänden 
fiel, fie Dehnte die Tage auf der Loggia bin, 
über deren Brüjtung Cidedjen liefen. Nats 
glitten die hohen, gelben Segel der jtummen 
Schmugglerſchiffe vorbei, der See ſchlug an 
die Mauern, immer glei), immer glei). Und 
die Uhr Hatten fie mitgebradt, in jeder 
Stunde [prang der Tod hervor und ſchwang 
jeine fleine Marionettenjenje ... 

War Sufanna glüdli in diefer Zeit? 
Sa, fie war glüdlih: aber die Sehnjudt 
nad) dem Oliid war |tarfer gewejen als das 
Gliid felbjt. Sie lebte: aber die Sehnſucht 
nad) dem Leben war ftarfer geweſen, als 
das Leben jelbit. 

Und Nino...? 


8 8 
„Biſt du glüdli, Nino?“ fragte Sufanna 
Bundertmal. Nachts in feiner Umarmung, 
wenn fie in weißen Flammen brannten, in 
der fiiken Müdigkeit des Crmadens am 
Morgen; am Strand des Gees unten, wenn 
fie mit gefdlofjenen Augen die Sonne trans 
fen. Immer, zu jeder Stunde des Tages die 
eine alte rage: „Bilt du gliidlid, Nino?“ 
„So gliidlid) ich fein kann,“ jagte Nino 
Ieije. Sie faken auf ihrer Loggia, der Abend 
war ſchon gefommen, fie jdauten über den 
ihwarzen Eee hinaus, in deſſen Tiefe die 
eriten Sterne heranzogen. Nino jpielte mit 
einer Upfelfine, er hatte jeine Hände um 
die Grudjt gelegt wie zur Kühlung. 
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„Nino, jag’ mir es nodmals: Ganz 
glücklich?“ 

„Du darfit.das Glück nicht wegfragen, Su. 
$a, ganz gliidlid —“ 

„Du fagit es nicht richtig, Nino. Sag’ — 
ijt feine Enttäuſchung dabei, fein Tropfen, 
gar feine —?“ 

Er ließ die Apfelfine fallen und legte 
beide Hände um ihr Gefiht und hob es zu 
ih Hin. „Noch nidt,“ fagte er. „Noch 
nicht, Sufanna —“ Es war ein Klang wie 
Angſt und Drohung zugleid. Dann ſchwie⸗ 
gen fie. 

„Sieh, Su, da fommen unfere beiden 
Sterne gewandert,“ jagte Nino naher und 
deutete in den Sce hinunter, der feije an 
die Mauern ſchlug. Mond tropfte in das 
Kielwaffer eines unfidtbaren Bootes, das 
war wie ein filberner Schnitt; Züge von 
Sternen und immer neue Sterne zogen im 
Spiegel daher. 

Suſanna ladte leiſe. „Wie tapfer fie 
dur den Gee fommen. Nino mit feinem 
grünen Sladerlidjt immer voraus. Und Su 
immer hinterher, jo treu, und bei jedem 
Wellchen ſchaulelt fie ein bißchen. Und jest 
find beide fort. Der böje Seekönig hat fic 
gefrejien —“ - 

„Ein Segelboot fährt drüber Hin —“ jagte 
Nino und ftreidelte ihr Haar. „Ich liebe 
diejen See fo ſtarl —“ jagte er nachher; „es 
zieht mid) immer wieder zu ihm. Und daß 
ich ihn jegt mit dir zufammen fehen fann —! 
Weißt du es nod, wie id) dir zuerft von ihm 
erzählt habe? Das ijt fo viele Jahre Her. 
Als junger Menſch tam id) hier vorbei, auf 
meiner erjten Romreife, und dann nod oft. 
Aud) damals — wie wir Abſchied genommen 
haben, bin ic) zuerſt bieher —“ 

„Richt mehr die alten Dinge —“ fliijterte 
Sufanna. Und augleid, fie konnte es nicht 
wehren, jah jie den Doktor Genius, jah den 
Bären, der im Bettden ihres Buben ſchlafen 
durfte, jah ihr neues Teefleid im Schrant — 
fie griff nad Nino. 

„Immer haft du heißere Hände als andere 
Menſchen,“ jagte fie zärtlid. 

„Sa, abends fommt meilt etwas Sieber,“ 
erwiderte er gleichgültig. 

„D, ming —“ 

„Laß, Sulein. Ich bin gerne franf. Man 
hat dann feinen Weg fo hübſch vor fih. Ich 
bin ja fatt; jest, jeit diejen Woden bin ich 
gelättigt worden. Manchmal ijt mir, als 
hätte ich alles gejehen, was man fehen 
fann, und alles gemalt, was man malen 
fann. Und fonit: wir find am Gipfel, Su 
Was naher fommt, wird Abitieg fein. Ich 
wünſchte —“ 

Er brach ab. Er griff wieder nach der 


kühlen Apfelſine und preßte ſie gegen ſeine 
Schläfen. Er zog Suſannas Hände vor ſein 
Geſicht und bettete ſeine Stirne hinein. Er 
atmete ſtark und als er ſein Geſicht wieder 
aufhob, war es angefüllt mit tiefen Schat⸗ 
ten, wie eine ſtrenge Maske. 

„Es iſt ein alter Wunſch, Suſanna, o, ein 
ſo alter, ſo ſüßer Wunſch! Müde ſein. Alles 
erlebt haben. Und dann hinuntergehen an 
meinen See, im Boot hinaus, weit, — es 
müßte Abend ſein; ſo ein ſanfter Abend 
wie heute. Und dann nichts tun, als ſich 
gleiten laſſen, nur gleiten und ſinken laſſen 
und dann kommt das große Braufen, und 
bas Nidtwiffen, und dann ijt alles vorbei —“ 

Stille. Nur der See unten. Nur im 
Haus die Uhr, die eine Stunde ſchlägt. 

„Würdeft du bei mir im Boot fein —?“ 
flüfterte dann Nino, wie aus dem Schlaf. 

Sufanna gab feine Antwort. Über ihrer 
Naſe bildete fih eine Kleine, tiefe, anges 
ftrengte alte und löſte fid) [pater wieder. 

„sa... ?“ fagte fie und das war feine 
Antwort, jondern eine Frage. 

An diefem Abend war es, dak Nino be- 
gann, den feinen, füßen, giftigen Raujd der 
Todesfehnjudt in fie zu jenen. 

| 8 8 

An einem Sommertag fam Suſanna mit 
einem Arm voll Roſen in den Saal und 
trat hinter Rino, der in einem Winkel ſaß 
nr die Hände jchlaff vor fi Hinabhängen 
ließ. 

„Heute fieht der See dir ähnlich,“ ſagte fie. 

„Wie denn, mir?“ 

„Ich weiß nidt. So — unberedenbar; 
bißchen unheimlich, bißchen fremd. Als hatte 
er überhaupt feinen Grund. Bor einer Hal: 
ben Stunde war er hellblau. Gpäter, wie 
id) in den Garten ging, richtig ſchwefelgelb, 
mit bißchen was Rotem am Ufer. Gest ijt 
er kohlſchwarz mitten am Tag —“ 

Nino ftand auf und trat auf die Loggia. 
Er atmete angeltrengt in die fodende, uns 
Duchfihtige Luft. Das Ufer da drüben 
war fort. 

„Die Rofen welfen einem in der Hand —“ 
fagte Sufanna migmutig. Nino fam in den 
Saal und ſchlohß die Türe zur Loggia 
Hinter ji). 

„Enrico könnte die Fenſterläden feit- 
maden und die Lampe füllen,“ fagte er; „es 
gibt Ihlimmes Gewitter.“ 

„oh!“ fagte Suſanna erihroden.. Gie 
flirdtete Gewitter aufs hodjte. Sie drängte 
ih an Ninos Schulter, aber er war zers 
jtreut und Iadjte fie aus. Enrico, der Ka⸗ 
itellan, hatte ji unlihtbar gemadt, er fam 
auf feinen Ruf; Nino jhloß die Fenfters 
laden, während ſchon die erjten Stöße von 
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Heifer Luft an das Haus praffelten. Suz 
fanna ſuchte in der dunflen, fteinernen 
Küde die Lampe und fand fie nist. Cs 
wurde ſchnell dunkler. Der Gee jah ſchwarz 
und flein aus. Am andern Ufer waren die 
Berge verfdywunden, aber ftatt ihrer famen 
gadige Gipfel aus graufhwarzen Wollen 
hod. Cin Stiiddhen Blau war wie ein tie- 
fes Lod) noc) zu fehen und wurde ſchuppig 
überwadfen. Weit jüdwärts iiberm Gee 
war ftreifiger Regen, hinter dem nod) eine 
unheimlide Sonne |hien. Sm Norden tam 
es gelb vom Horizont. Als der Saal ganz 
dunkel war, zadte der erſte Blik, wilchte blau 
über Wände und verjtümmelte Fresken der 
Dede. Sturm [dludte den Donner, der nad: 
tollte. Der See rüttelte am Haus. Er jah 
aus wie eine Schar von ſchwarzen eijernen 
Reitern, die weiße zerfeßte Fahnen ſchwan⸗ 
gen. Er wuds mit Wellen, die bis an die 
Loggia fprangen. Im Kamin jammerte es 
wie von Kindern und Tieren. Nino fagte 
etwas, das im Lärm des Sturmes unbörbar 
wurde. Cujanna jah ihn nur wild laden, 
als ein Blif fein Geſicht jtreifte. Sie ver: 
frod) fid) ins Bett, 309 fi zufammen, ftopfte 
die Vorhänge über ihr Geſicht. Sie betete 
jogar ein halbes Baterunfer, die zweite 
Hälfte hatte fie vergelien. Nino fam zu ihr, 
er zündete die Kerze an und ftreidelte gleich— 
mäßig über ihren zitternden Rüden. Go, 
halb weinend, halb janft geborgen jchlief fie 
ein, mitten im Getöſe, wie ein Kind. 

Sie ermadjte von Stimmen, die im Zims 
mer waren, und vom Gdlag der Uhr. Die 
Kerze war fletn geworden und Jah verweint 
aus. Das Anodhenmännlein war eben dabei, 
feine Revereng ju maden und zu verihwins 
den. Cs blitzte now. Cs donnerte mod. 
Die Mauern bebten nod von Sturm und 
Stoß. Auf der Treppe Mopften fchnelle, 
laute Schritte. Unten ſchlug es von Türen. 
Nino ſtand im ſchwarzen Lod) der Türe und 
rief ins Haus: „Ich fomme fofort.“ Er war 
im Mantel mit aufgeſchlagener Kapuze. 

„sh gehe —“ fagte er nur, als er Gus 
jannas erwadjte Augen gewahrte. „Schlafe, 
mein Su. Ich muß ins Dorf. Cin Boot ijt 
Draußen. Seht bringen fie es herein.“ 

„Du kannſt mid dod) nicht allein laſſen?“ 
fagte Gujanna zutraulid, er hörte fie faum. 
Er jah faum hin. „Sclafe nur, braudjt 
feine Angſt zu Haben. Ih ſchließe das 
Tor —“ 

„Du fannit mid) dod) nicht allein laſſen?“ 
fagte jie nodmals, ganz ohne zu begreifen. 
„Ich fürdte mich dock jo. Ic fterbe allein 
vor Angit —“ 

Er lächelte flucdtig und nicht ohne Spott. 
„Du nicht, Sulein, du Hier nicht. Aber dic 


draußen in ihrem Boot: die machen Ernit.“ 
Er nidte ihr zu wie einem Kind, mitten 
im LadeIn waren feine Augen Hart und 
ohne Mitleid, dann war er [don fort, vers 
Ihludt vom Schwarz der Treppe. 

Es ijt wohl nur ein ſchlechter Traum, daß 
Sufanna, diefe Kleine, hübſche, findifde, ver- 
wöhnte Sujanna Genius alleingelafjen wird, 
daß fie allein ijt, tief in der Fremde, an 
einem bojen, toll gewordenen Gee, allein in 
einem wanfenden, verzauberten Haus, von 
deffen Wänden bemalter Kalt fic loft, dur 
dejlen Fenſterläden die Blige fchneiden, über 
dejlen Dad) Zypreflenwipfel faujen und zer: 
Iplittert werden. Kann man fo etwas ers 
leben, ſolche Stunden, folde Angit, folden 
Irrſinn der Verlafjenheit? Die Kerze geht 
ihlafen — liebe, kleine Kerze, bleib nod, 
bettelt Gujanna, — aber die Kerze ijt müde 
und jinft in fid) und verliiht. Sm Duntel 
find böje Stimmen da, vertraute Stimmen, 
weinende Stinmen, anflagende Stimmen; 
und in der tobenden, ganz wirren Giniternis 
fein Wefen zum Trojt und zur Gelellichaft, 
als die Uhr, die ihre Stunden anfagt, und 
der unheimliche Heine Freund, der unfidtbar 
mit der Senje winft und fid) verbeugt ... 

Es war Nadt, als Nino wiederfam. Er 
jah verwiijtet aus, Jaffe rann kalt von ihm, 
feine Augen waren fonderbar, fie waren wie 
bie Augen eines Trunfencn. Gein Wefen 
war fladernd, mit ftarfer Sammlung nur 
gujammengebalten. Cr ſchaute Sujanna 
flühtig an, aber er jah fie nist. Er fab 
nidt, was fic injwijden erlebt Hatte. Cr 
hatte eine neue Kerze entzündet und andere 
Kerzen ftedte er in die Taſchen des nallen, 
ſchleifenden Mantels. Suſanna jak jtumm 
am Betirand, fie hatte die Hände um die 
Knie geichlungen, es war etwas Verzmeifels 
tes um Diefe Hände, und fie fdaute mit 
einem grübelnden und angejtrengten Wuss 
drud zu Nino Hin, der im Wandſchrank 
framte und judte und mit unbelannten 
Gegenitänden flapperte. 

Als er fic) umwendete und quer durd das 
Simmer ging zur Türe, traf er auf Gujanna. 
„Schlafe nur wieder,“ jagte er abmefend. 
„Ich muß nod) einmal fort. Das Wetter ijt 
vorbei —“ 

„Was gibt es nod?“ fragte fie erftidt. 

„Sie find tot. Alle drei. Ih muß nod 
ins Dorf —“ 

„Ich gehe mit,“ jagte ploklid) Suſanna, 
ohne ihn anjulehen. Nino, [don an der 
Treppe, drehte fic) zu ihr, es war ein Schim— 
mer von Staunen oder Zufriedenheit in fei- 
nem Gcfidt. „Ja, fomme Das ift gut. 
Nimm einen Mantel. Das ijt gut, Sufanna.“ 

Unten am Treppenfuß ftand Enrico und 





reihte eine angezündete Laterne Hin; er 
dedte mit einer wunderliden Bewegung die 
Hand über fein altes Gefidt, als Nino vors 
beiging. Nino lächelte böle. 

Draußen war die Luft eritaunlid warm 
nad all dem Aufruhr. In der Ihwarzen 
Naht fodte der See nod weißen Schaum 
aus feiner Fläche und faufte fremd. Der Las 
ternenjchein glitt rund über die fremde Erde. 
3oprefien traten an den Weg wie verhüllte 
Männer und traten wieder ins Duntel zus 
rüd. Nino ſchwieg. ‚Wohin geht es mit 
uns?’ dbadte Sufanna dumpf, aber fie fragte 
nidt. Im Dorf waren Hinter winzigen 
Fenſtern ein paar Lichter wad und ſchauten 
rot zum Keinen Hafen hin. Die Piazza, zum 
See hin offen, jah wie eine Bühne aus, un: 
wahrſcheinlich und übertrieben mit ihren La⸗ 
ternenlidtern, ihren fladen Haujern, ihrer 
murmelnden, ſchwarzen Menihenmauer 
unter den jagenden Wollen des tiefen Hims 
mels. Ein Priefter in langer, völlig durch⸗ 
näßter Goutane jhwang lange Arme ins 
Licht und fprad. Jn einem Haus wurde 
eintönig gebetet. Nino trat an ein Tor und 
öffnete es. Man wid vor ihm zur Geite, 
man wehrte ihm nidt, denn er Hatte ge- 
holfen, aber man wendete fih weg. Drins 
nen war es friedlid, ein Brunnen raujdte 
mit Heiner Stimme, eine findlide Madonna 
trönte ihn und hielt ihr Kind über das 
rote ewige Lidt. Die Arkaden des Heinen 
Hofes verſchwammen ſchwarz in der Duntel- 
heit. Auf dem Kiel eines umgedrehten Booz 
tes, gerade unter der lächelnden, unmwillen- 
den Madonna lag etwas, das mit einem 
Tuch bededt war. Cine Grau tniete an dem 
Brunnen und betete und war felbjt ganz ſtei⸗ 
nern in ihrem Schmerz. Sonſt war nies 
mand da. 

Kino ergriff Sufannens Hand und führte 
fie bis in die Hofmitte. Er jtellte jeine La- 
terne auf den Srunnentrog und fegte fid 
jelbft daneben. Er holte Blod und Blei: 
jtift hervor und legte fie neben ih. Als er 
die Hand nad dem ſchwarzen Tud aus: 
itredte, begann Sujanna unaufbaltjam zu 
äittern. 

„Nino — id) habe nod nie einen Toten 
gejehen —“ fliifterte fie angitvoll. 

„Richt fürchten,“ ſagte er zart und fejt. 
Er jhlug das Tuch zurüd. 

Sufanna legte die Hände vor ihre Augen. 
Er 30g die Hände zu ji), er zog fie ganz zu 
ji) herunter, bis fie tniete, und dann hob 
er die Laterne über die Toten. 

„Schau' fie dod) an. Gie find ſchön,“ jagte 
er mit einer Sanftheit, die jie nod nicht 
fannte. 

Sie ſchaute Hin, erft war cs ihr eine Qual 
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und dann wurde: es [til in ihr. Nino bob 
die Laterne Hoch und leudtete über die drei 
geftorbenen Köpfe. „Sieh nur hin —“ fagte 
er nochmals zart. Sujannens Blid wanderte 
über die erlojdenen Gefidter; der alte Giz 
ſcher war ſchön und fchlief nur. Der Füngite 
hatte das Kinn auf die Bruft gedrüdt, aus 
feinem langen Knabenhaar tropfte mit dün: 
nem Ton und ftetig das Waller. Zwifden 
Vater und Sohn lag ein Mann mit bläus 
lidroter Wunde auf der Stirne und einem 
erftaunten, beinahe fröhlihen Gefidt. Bon 
den Toten fort wanderte Sufannens Blid 
empor, über Ninos lange, hinweijende Hand, 
zu feinem ftarfen, verhaltenen Mund, zu 
Jeiner hohen, alten Stirne, gulegt zu feinen 
Augen, die voll von Sanftmut und etwas 
Verſchattetem, Naddenflidem waren. 

„Was tun wir hier... ?“ fliifterte fie. 

Nino griff ohne Antwort zum Bleiftift, 
fein Blid wurde zielend, ſuchend, wifjend, 
und er begann vorgeneigt und in fi) ge—⸗ 
wendet zu zeichnen. | 

„Darf man denn Tote zeichnen —?“ flü- 
jterte Sujanna jpäter. 

„Dan muß es. So wahre Züge findet 
man bei den Lebendigen nidt. Ich Habe 
viele Tote gezeihnet und gemalt. Früher — 
ih war oft in der Anatomie und habe ge- 
zeichnet. Und in der Totenhalle, wo fie die 
Gelbftmörder Hinbringen. Wieviel Wahr: 
beit fieht man da, Sujanna. Die Toten wif: 
jen viel — und wer fie gut fennt, der weiß 
aud. Mande von ihnen lachen über uns 
und mande, die immer jhledt waren, find 
gut und rein, wenn fie geitorben find, und 
haben Dlitleid mit uns Lebenden. Und 
mande [tnd ganz groß und ftill — fo wie 
der Alte da. Goll ich dir erzählen, wie dieje 
drei geftorben find? Ic jehe es ihren Ge: 
fidtern an, es ijt jo laut, als ſprächen fie. 
Der Alte ganz gefakt, betend und leidt; 
und dem da, dem Giorgio, ging der Mait 
über den Kopf, er war bewuktlos, nod be- 
vor er fant, fieh, wie er fid) wundert, dak 
er nidjt „mehr lebt. Wher der Kleine ijt 
Ihwer gejtorben; der hat fid) gewehrt, ijt 
Hodgefommen, gejdwommen, wieder weg: 
gejunten, der hat gekämpft um fein bißchen, 
armicliges Fiſcherleben, der hat geatmet, fo 
lang er fonnte, und feine Augen waren weit 
offen, als er ftarb. Ich habe fie ihm geſchloſ⸗ 
jen. Er heißt Nino wie id, der Kleine —“ 

Und mit einer wunderlid zarten, brüder- 
lihen Bewegung |trid Nino nod einmal 
über die verlöjhten Augenlider und das 
nalle Haar, und zeichnete verftummend 
weiter. 

Sujanna fauerte jih zu Füßen der Dla- 


donna hin und wartete. Die Nacht ging hin, 
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die Luft wurde dünn, die Laterne erblaßte, 
jie fauerte dorten und ſchaute Nino an und 
Ihaute die Toten an. Es war eine große 
Fremdheit von ihr zu Nino, aber fie liebte 
ihn jehr. Es fam ihr eine ferne Ahnung da- 
von, daß er ein Künjtler war, ein ewig 
unbegreiflider Menſch; voll Mitleid und 
aud erbarmungslos. Eifig und verbren> 
nend zugleihd. Hart und janft zugleid. 
Gütig und graufam. Wiſſend und neugierig. 
Überfättigt und voll Sehnſucht. 

Als fie im Morgengrauen den Hof ver: 
ließen, ftanden Männer vor dem Tor des 
Hofes und warteten. Sie dedten die Hände 
vor thre Gefidter, als Nino vorüberging, 
‘und ein böjes Wort flog ihnen nad) wie ein 
Stéinwurf, als fie um die Ede bogen. Nino 
lächelte bitter. „Was rufen fie?“ fragte 
Sujanna. 

„Nichts. Ste glauben, dak id) den böjen 
Blid habe. Ich fpradh geltern mittag mit 
den Fiſchern, die ertrunfen find — nun glaus 
ben fie, daß ich Unglüd bringe —“ 

Sufanna wendete ihm ihren jchweren, 
überwadten und fragenden Blid zu, aber fie 
jagte nidjts. Sie fror. Er jhlug den Man: 
tel fefter um fie, den Schwarzen Seidenmantel 
aus einer fernen Abenteuernadt. „Was ilt 
das: Unglüd? Bt Sterben denn Uns 
glüd —“ fagte er [pater ziellos. Cie gingen 
in den Morgen hinein zu ihrem Haus, der 
Nebel jtieg, der Himmel wurde Elar, der See 
ſchlief unfhuldig über feiner Tiefe. Nino 
blieb ftehen und griff ftarf nad Sulannas 
Schulter; er nahm ihr Geſicht zwiſchen feine 
Hände und hob es jeinen Augen entgegen. 

„Sulanna: Man hat uns gefunden. 
Gejtern tam der erjte Brief von — dort. Cs 
fängt an, Sufanna, es fommt auf uns zu — 
bift du bei mir, Gujanna?” fragte er. 

„Ich bin bei dir. Immer,“ fagte Sufanna 
mit abgewendetem Blid. 

| #8 ® 

So fing der Abjtieg an. So ging cr zu 
Ende. 

Die Uhr Ihlug. Sujanna ermadte und 
öffnete die Augen. Nino hatte es nicht be- 
merkt. Er ſaß am Bettrand mit einem Blatt 
Papier vor fid) und zeichnete. Cr ſaß vor- 
gebeugt, ſeine Hand bejchrieb leichte nervöſe 
Kurven, und feine Augen hatten einen ſpä⸗ 
henden, beinahe gierigen, aber falten Aus⸗ 
drud. 

„sch [ebe ja nod) —“ fagte Gujanna; es 
war ihr zum Weinen traurig, aber fie 
lächelte dabei. Nino hob flüchtig die Augen 
und zeichnete weiter. „Was meinft du, Suz 
Janna?“ fragte er dann. 

„ah — nidts. IH bin nur — id fam 
mir fo geftorben vor — id) war nod nidt 





ganz aufgewacht, glaube ih. Du Haft mir 
einmal von einem Mädchen erzählt, von — 
einer Geliebten, die du im Totenhemd ge- 
zeichnet Halt. So war mir, als wäre id 
dieles Mädchen —“ 

Nino antwortete nit. Cr zeichnete nod 
ein wenig, dann legte er das Blatt fort. 
„Es wird nichts," jagte er. Suſanna ftredte 
ihm ſchmeichelnd ihre Hand hin und er legte 
feine heißen und fahrigen Finger in ihre, 
aber er blieb zerjtreut. „Zeig' mir das Bild,“ 
bat Sufanna. 

Gie jah es an und erfdjraf; die Kehle 
wurde ihr eng und bitter. Sie fab einen 
Frauenkopf, nicht ſchön, nicht jung, mit einer 
Ihwarzen alte auf der Stirne, mit einem 
ermüdeten Schaiten vom Ohr zu den Lippen 
Bin, mit armen, gejenften Mundwinteln, 
jehr fremd, fehr zerquält, fehr bemitleidens= 
wert. 

„Sehe id denn wirklich fo aus?“ fragte fic 
gepreßt. 

„Wirklih: Sa. Bei Schlafenden fieht man 
ihr Wirflides jo ftarf. Aber was Hinter 
der Wirklichkeit jtedt? Wenn man das fehen 
fönnte und fangen, wenn das für unfre 
Augen wäre —“ antwortete et und brad 
nachdenklich ab. 

Als Sujanna den Morgenrod anzog, 
fragte fie ihn — und es war ein Reit ihrer 
leiten, damenhaften Anmut darinnen —: 


„Und hat mid) Nino denn nod lieb — troß- 


dem? Rann Nino eine jo häßliche, alte, 
traurige rau lieb haben?“ 

„Sch Habe did) Lieb,“ jagte er ſchwer. 

Sie legte ihm die Hände auf die Schul: 
tern, er jak nod) immer am Bettrand und 
hatte jo jhlaffe Hände. Gie ſchaute ihn an, 
und Iangjam wid ihr Ladeln und erſchrak 
tiefer als zuvor. Gie fab, wie Nino fid 
verändert hatte in diefen Monaten. Cie jah 
zum erjtenmal, wie tranf er war. Gie jab die 
Haut jo dünn und gejpannt, die Schläfen jo 
ausgebudtet, die Augen voll Sieber, dic 
Lippen troden und Hart über die Kontur 
der Kiefer gelegt. 

„ah Nino —“ fagte fie gerbroden und 
eritidte die aufjtcigenden Tränen in einem 
Ru. „Was ijt —?“ fragte er. Sie Tädelte 
Ihon wieder. „Nichts. Deine Augen find 
anjtedend. Ih fange an zu feben, glaube 
if ...“ Sie trat an den Ballon und 
Ihaute über den Gee, der unter Nebeln 
kochte. „Grau...“ fagte fie. „Und: ijt wies 
der Poft gelommen, Nino?“ 

„Sa,“ fagte er und hob dic jchlaffen Hände 
nidt auf. 

„Und — was?“ fragte fie geängltigt. 

„Nicht Iefen, Su. Nicht. Immer dasjelbe. 
Die Welt tommt jo ſchmutzig und nah an 
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uns, feit fie uns gefunden Hat. Unjer 
Ihönes Niemandsland haben fie ganz ver: 
wiijtet und verdredt. Man möchte davon 
und fann nit — und id bin fo müde —“ 
legte er nad) einem Atemzug Hinzu. Eu: 
fanna kroch tiefer in ihren Morgenrod, fie 
las ein Zeitungsblatt, einen Brief, nod 
einen und ließ dann alles adtlos hinunter 
fallen. „Die Morgen find {don falt,“ fagte 
jie; „Enrico fonnte Holz in den Ramin 
legen.“ 

„Enrico ftreift ja.“ Nino lächelte bole. 
Er nahm feine müden Gieberhande aus dem 
Schoß und ging zur Türe. Suſanna ſchaute 
ihm zu, wie er wiederfam, wie er vor dem 
Ramin binfniete und dides Holz zerihlug 
und in den Kamin ftedte. Bald darauf 
trieb mit den Windftößen grauer Raud ins 
Zimmer und Nino wendete fih ab und 
huftete. Suſanna trat auf die Loggia Hin 
aus und ftredte das Kinn zum Himmel. 

„Wie dunkel es um uns geworden ijt...“ 
flüfterte fie Hagend. Nino rüdwärts am 
Kamin trampfte feine mageren Schultern 
einwärts und verbarg feinen Hujten vor thr. 
über den Himmel, dem Sujanna ihr jehn- 
ſüchtiges Gefiht  entgegenjtredte, fam es 
dunkel und flatternd, Züge von Vögeln, die 
ſüdwärts flogen. Sufanna preßte die Hände 
vor ihr Gefidjt und flehte: Ich möchte 
heim zu meinen Kindern, Nino, id) möchte 
zu meinen Kindern... | 

Aber fie bat es lautlos nur tief innen, 
dort, wo es unertraglid) weh tat, und Nino 
. hörte nidts davon... 

An diefem Herbittag war es, dak Herr 
Mönteberg auftaudte, Herr Mönfeberg vom 
Snftitut Helios. Herr Mönkeberg mit Man- 
tel, Reijemiige, braunen Stiefeln, mit welt: 
mannijdem Gehaben, einem Schmiß überm 
Kinn — denn er hatte einmal Sus jtu- 
diert, — mit einem Kneifer vor feinen zus 
dringlichen Augen, und mit einer Vollmadt 
des Gatten, Herrn Redtsanwalt Dr. Fritz 
Genius. 

Herr Mönkeberg tauchte auf, ftellte fid 
vor, feßte fi) auf der Terralje hin, ohne auf: 
gefordert zu fein, legte ein dides Bein in 
Widelgamafden über das andere und ent: 
widelte feine Anſichten. 

„Es wird Ihnen, Herr Mayolf, gewiß der 
Name unferes Injtitutes Helios nit un-z 
betannt fein,“ jo jagte er etwa „Es ijt das 
renommiertejte Inftitut auf diejem Gebiet 
und vor allem in der diskreten Whwidelung 
von vertrauliden Aufträgen jtehen wir an 
erfter Stelle, wie Ihnen viele eritklajlige 
Referenzen bezeugen können. Diskretion 
jdheint mir und meinem YWuftraggeber, 
Herrn Redtsanwalt Doftor Genius, aud in 
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diefem Fall das erjte Erfordernis zu fein, 
weshalb ich mid veranlaßt jehe, perjönlid 
die Herrihaften aufzujuhen. Aud) haben 
Gie, Frau Genius, bisher die Ddiverfen 
Schreiben Ihres Mannes ebenjo wie jeines 
juriſtiſchen Vertreters abjolut unbeantwor- 
tet gelafjen, abjolut unbeantwortet —“ (ijt 
jo etwas möglih”? fragten feine Rneifer- 
augen), „ih muß Sie allo nochmals auf alle 
darin erwähnten Punkte hinmweifen. Sit 
mir vielleiht eine Zigarre geitattet? Die 
Luft Hier ijt ja jo ausgezeichnet —“ 

Und naddem Herr Mönkeberg eine 3i- 
garre in den Mundmwinfel gehängt Hatte, 
wies er auf alle Puntte Hin. Doftor Se- 
nius hatte, trok jurijtifd klar zutage liegen- 
der Tatjadhe der bösmwilligen Berlaflung, 
feine Scheidungsklage eingereiht und war 
aud nicht willens, eine folde einzureichen. 
Wud Frau Genius hatte überrafhender: 
weile nod nicht den Wunſch nad) Scheidung 
ausgejproden. Was nun die Diskretion 
betraf, jo hatten die Blätter ſowohl als die 
Geſellſchaft es leider, leider daran fehlen 
lafjen, und TIratichartifel, üble Wike und 
anonyme Schmähungen waren vorgefallen 
und wohl aud zu Obren der Fran Genius 
gedrungen? 

„Rein,“ 
Tränen. 

„Trotzdem,“ jo fuhr Herr Mönteberg fort, 
„it unfer Auftraggeber nad) wie vor der 
Anfiht, dak der Skandal, der unzweifelhaft 
vorliegt, nit unüberbrüdbar ware. Cine 
längere Reije ins Ausland, ſchlimmſtenfalls 
jogar ein Wechſel des Domizils, lberfied- 
lung in eine andere Stadt, würde ſchließlich 
Gras über die Sade wadjen laſſen. Unfer 
Auftraggeber jeinerfeits jcheint jedenfalls 
zu jedem Opfer bereit, wenn Gie, Frau Se- 
nius, gutwillig zu ihm juriidfehren. Als 
fein Bevollmadtigter fordere id) Sie daher 
hiermit auf, jid) den gejeglihen Pflichten 
als Ehefrau zu fügen.“ 

Sujanna ſchaute ihm erjtaunt und ohne 
Verjtandnis auf den Mund, dann zu Nino, 
der dort jak und Weinblätter gwifden den 
Singern zerrieb und möglicherweife gar 
nicht guborte. 

„Das Inftitut ‚Helios’ hat fih um die 
Gründe feiner Klienten nicht zu kümmern, 
es ijt nicht feine Cache, zu ermitteln, weldjc 
jogenannten Gefühle oder Sentimentalitäten 
oder wie man es ausdrüden mag, die Ent- 
Iheidung unſerer Auftraggeber beeinfluſ⸗ 
jen,“ fuhr Herr Mönteberg fort. „Jedoch 
vollziehe id) einen Auftrag des Herrn Dot: 
tor Genius, wenn id) Ihnen, Grau Genius, 
mitteile, daB vor allem die Rüdficht auf die 
vorhandenen Kinder ihn veranlakt, auf der 
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Fortdauer des Ehebandes zu beftehen und 
eine Scheidung auf jeden fall zu verwei- 
gern, falls eine joldjc von Ihrer Seite bes 
antragt würde —?“ 

Da auf dieje halbe Frage nidts erfolgte, 
warf er feine Zigarre weg, bohrte fie mit 
dem Ablat in die Gartenerde, nahm den 
Kneifer ab und jagte nod: „Dies wäre der 
erite Teil meines Auftrages. Als Privat- 
mann modte id) mir vielleiht erlauben zu 
bemerfen, daß id) Herrn Redtsanwalt Ses 
nius für einen durchaus edlen und tulanten 
Charafter halte.“ 

Herr Mönkeberg fekte den Kneifer wie- 
der auf. „Sch komme,“ fagte er mit nad: 
drüdliher und erhobener Stimme, „nun: 
mehr zu meinem Auftrag an Gie, Herr 
Mayolf. Unfer Klient fegt Ihnen eine 
Friſt von adt Tagen; wenn innerhalb 
dieſer Friſt Frau Senius nicht zu ihrem recht⸗ 
mäßigen Gatten guriidgefehrt ijt, wird gegen 
Sie Klage wegen Entführung erhoben. 
überdies it es befannt, dak Gie Die 
Grenze mit gejälihten Papieren überjdrit- 
ten haben und fid) unter falidem Namen 
bier aufhalten. Desfalls wird unnadjidt- 
lid) die Anzeige gemadt werden. Da wir 
Thre äußerſt bedrängte finanzielle Lage er: 
mittelt haben, ijt unfer Klient bereit, 
Ihnen eine gewilje Summe zu überweijen, 
welche Sie in den Stand ſetzen würde, für 
einige Zeit aus dem Gefidtstreis unjeres 
Klienten zu verſchwinden. Ich teile Bonen 
diejes Hochherzige Angebot ausdriidlid mit. 
Sie dürften ſelbſt wifjen, daß Ihre Lage un 
haltbar ijt. Wie mir im Dorf unten, wo 
ich wohne, gejagt wurde, ift mit Ende des 
Monates Ihr Mietreht an diejes Haus er- 
loſchen, und bei der Erbitterung, die aus 
vielen Gründen gegen Sie Herridt, ijt an 
einen neuen Mietfontraft nicht zu denfen. 
Wohin werden Sie dann gehen —?“ 

Nino begann plößlid) zu ladeln. „Sa, 
wohin —?“ jagte er verjunten, gar nidjt zu 
Herrn Mönteberg, der aus dem Konzept ge: 
fommen war. Cr erhob fid, ftellte fih auf 
die Gamaſchenfüße und endigte: „Ich habe 
mich hiermit zunächſt meines Auftrages ent- 
ledigt. Ich ziehe mid) zurüd und erjude 
die Herrichaften, ihre Entſchlüſſe gu fallen. 
Ich wohne im Dorf unten im Wibergo -- 
ſcheußliches Lofal übrigens — und erwarte 
dort Ihre Entiheidung. Bn drei Tagen 
werde id) mir erlauben, vorzufragen. Ich 
habe Ihnen, Frau Genius, nod zu jagen, 
daß Herr Doktor Genius fi in Torbole bez 
findet und fofort bereit ijt, Sie hier mit dem 
Auto abzuholen, beziehungsweile Sie dort 
zu erwarten.“ 

„So nah? Sind die Kinder aud) dort?“ 


fragte Suſanna ſchnell und big nachher die 
Zähne zufammen. 

„Letzteres ift mir leider nicht befannt,“ 
erwiderte Herr Mönkeberg. Er nahm den 
Kneifer ab und wurde wieder ein Privat 
mann. Wis folder fagte er milde: „I 
würde Ihnen, Herr Mapolf, in Ihrem eige- 
nen Interefje und in dem einer chrenwerten 
Familie dringend empfehlen, die Entſchlüſſe 
der gnädigen Frau nidt ungiinjtig zu be- 
einflufien . . .!“ 

Nino Ihaute ihn gar nit an, er blidte 
siellos gum Gee bin, über den immer neuc 
Scharen von Bögeln ſüdwärts flogen. 

„Ich Halte Sujanna nidt. Sie entidei- 
det allein über fih —“ jagte er achtlos. 

Hierauf verjtummte Herr Möntleberg 
vom Inftitut Helios. Cr madte eine Ber: 
beugung vor Eufanna, cine zweite vor 
Hans Mapolf, er jeßte feine farierte Mütze 
auf und entfernte fid, fam unterhalb der 
Terraſſe nodmals zum Vorſchein und ent: 
Ihwand endgültig in dem Zypreſſengehölz, 
das zum Dorf hinführte. Nino ſchaute thm 
nad. 

„Er zieht ein Bein etwas nad, das tun 
jelbitbewußte Leute oft, wenn fie innerlid 
unfider find —“ fagte er leihthin. Aber 
als er Gufannens entjegten und ratlojen 
Blid traf, beugte er ſich jah zu ihr und nahm 
fie in feine Arme, barg fie ganz ſtark an 
feiner Bruft und flijterte: „Das war dic 
Welt. Laß fie nicht zu uns, Sujanna, laß fic 
nit über uns fommen —“ | 

Sie fragte: „It wirklid alles jo ver- 
baut, Nino —?“ 

„Sa. Berbaut ift vieles. Das Inſtitut 
Helios ijt nicht ſchlecht informiert,“ ſagte 
er und [adte; cs tat ihr weh, wie cr ladte. 
Er legte feinen Mund auf den ihren, ganz 
innig und verjunfen, da löſte fi) alles in 
ihr, jo blieben fie lange. 

Am Abend, als der Himmel fi geklärt 
hatte und die erjten Sterne heraufjogen, 
trat er vor fic hin und fagte: „Jetzt effen 
wir die le&ten Trauben, Gu.“ Er hielt ihr 
eine jchwere, ſchwarze Traubendolde hin 
und feine Hand bebte ein wenig. Als fie 
aufidaute, erfannte fie in jeinem Gefidt die 
jeltiame Truntenheit jener Gewitternadt 
wieder, die fladernde, dunkle, jüße und auf: 
gehrende Todestrunfenheit. Da erjdrat fie 
tief, ihr müdes und leergeweintes Herz feste 
aus und begann dann jtill und ftarf zu 
ſchlagen, als er fragte: „Willjt du mit mir 
binausfahren, Gujanna?“ . 

„Sa,“ fagte fie gehorfam. Sie nahm den 
Ihwarzen CGeidenumbang und folgte ihm 
zum Boot. Sie ſelbſt |pürte es jo, als gins 
gen fie wie zwei Schatten durch den abends 
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lichen Perlmutterglang des Ufers Hin; aud 
das Segel war nur ein Schatten, hart und 
ſchwarz gegen den See, der nod) den Wider- 
{dein des Himmels trug. Sie glitten janft 
hinaus. Cine Wolfe, die erjt nod gelb ge- 
weſen war, folgte tief unten ihrem Kiel und 
wurde rot, dann grün, dann janf fie auf: 
gelöft in die Tiefe. Der See war leer. Die 
legten Segel zogen verſchlafen zur Kleinen 
Budt. Die Ufer verihwanden im Abend, 
ein Waflervogel hod) über dem See ſchrie 
Hell und ftieß herab, dann wurde die Stille 
nod tiefer. Nino lehnte fid) zurüd und lick 
das Boot treiben. 
„Wohin, Nino... .?" 
„Wohin willit du?“ | 
“Wenn ich es wüßte. Fort. Gort. Weis 
t __ 


„Zurüd, mein Su? Dorthin?” 

© Kinder, Kinder, Qual und Sehnjudt. 
Behütetes, leichtes Leben du, gutes, Helles 
Leben, Mufit und Tang und eine filberne 
Schärpe, wehend — Jo fern — 

„Ich weiß es nicht. Ich weiß es ja nidt, 
Nino —. Zurüd fann ih nit mehr. Wie 
id) war, werde id) nie mehr —“ 

„War es jhön, Su, das mit uns —?“ 

„Za, Nino, ſchön.“ 

„Soll es häßlich enden, Sufanna —?“ 

„Soll. es denn enden, Nino?“ 

Seine Augen famen zu ihr, groß und ins 
brünftig, [till und voll einer unermeßlichen 
Zärtlichkeit. 

„Soll es heute geſchehen, Suſanna?“ 
fragte er unhörbar. 

Aber fie veritand ihn dod). 

Sie [hob fic) zu ihm und ſchloß die 
Augen. Da war alles nod) einmal. Er 
forderte und fie gab. Erſt einen Tanz, dann 
einen Rub; dann warf fie die Ringe in den 
Fluß. Dann floh fie mit ihm. Nun war 
fie bei ihm; nun forderte er das legte. 

Sie hob fih nod dichter an ihn, an 
feine Wärme, an feinen geliebten Körper, 
fie legte feine Hände um ihre Schultern und 
barg fi) ganz in ihm. Gr hatte tein Fie⸗ 
ber. Seine Hände waren kalt, auch ſeine 
Lippen, auch ſeine Augenlider, die er ſinken 
ließ und die ſie küßte. 

Das Segel legte ſich wie eine atmende 
Bruſt in den Wind. Den Himmel oben ſah 
Suſanna noch, als ſie ſich zurücklegte, er war 
ſo groß, ſo voll von Sternen, ſo unermeßlich 
ſtill und ſehr nah. Das Boot ſchwankte. Ninos 
Umarmung wurde ſtärker, herriſcher, das 
Boot neigte ſich tief, die erſte kühle Welle 
ging über ſie hin. Sie atmete noch einmal, 
die Lippen ſtark auf feine Lippen gepreßt. 
Erit jah jie nod) den Himmel, dann war da 
eine Ginjternis, fie jant in Duntles, Wei: 


te 


des ein. Es fummte tief, es fam ein gro: 
Bes, I hwarzes Braufen, dann famen Wellen, 
kamen Wellen, — Ringe, — Kreije, — dann 
wußte fie nidjts mehr und fpülte fort... 
8 8 ® 

„Was ift Ihnen, gnädige Frau? Sind 
Sie ſchwindlig?“ fragte jemand. 

„Ja. Nur jekt. Einen Wugenblid. Cs 
it gleich gut,“ antwortete Gujanna Genius. 

Sie öffnete mit Unjtrengung die Augen. 
Der Saal war nod da, mit jeinen Liijtern, 
Wandgemalden, Menfden. Die Muſik 
[pielte nod. Mantanztenod den legten Bolton 
vor dem Souper. Der junge Herr mit dem 
törihten Cejidt war nod da und ftarrte Su⸗ 
janna betrübt ins Geliht. Sie ladelte ihm 
zu. „Sch glaube, id) Habe mid übertanzt —“ 
jagte fie zu ihm. „War id fehr Ihwindlig? 
Ich weik gar nidt —“ 

Sekt erft jdjaute fie gejammelt in den 
Gaal, durd) den Hans Mayolf auf fie zu: 
ihritt. Cr hatte die Saalmitte jhon über: 
Holt, jie jah jein Geficht jet deutlid, es 
war jehr mager, jehr braun, ſehr erblaßt. 
Es jah fiebrig aus, Minos Gefidt, und war 
von einer äußerſten Anipannung zur Rube 
gezwungen. Geine Augen famen auf fie zu, 
voll von ſchmerzlichem Ernſt, voll Entſchei⸗ 
dung und Schickſal. Auch fie erblakte jett, 
fie |piirte, wie ihr Blut ihr aus den Lippen 
und vom Herzen fortrann. 

Und dann 308 jie langjam, ganz ohne Ge- 
danken, den Handihuh wieder über ihre 
ausgeitredte Hand... 

„Wollen Sie mir diefen Tang ſchenken?“ 
fragte Hans Mayolf, als er vor ihr ftand. 

Cs dauerte nod) eine Sekunde, bevor fie 
ihm antwortete. „Ich danke, Herr Mayolf,“ 
jagte fie. „Ich tanze nicht mehr.“ 

Er nahm jeinen Blid von ihren Augen 
fort und verbeugte fidh tief. 

„sh bitte um Entihuldigung, gnadige 
rau —“ jagte er leife und drehte fih um. 
Gein magerer Rüden entfernte fid, verlor 
ih im Gedränge des YAusganges. Cr war 
fort. Er war erledigt. Man fonnte heims 
gehen in jein hübſches Haus und ſchlafen — 

Sujanna Genius ftand nod) einen Augen: 
blid und horchte vor ſich hin; aber die Muſik 
hatte eben aufgehört zu jpielen. Es fam 
ein wenig Kühle vom Yluß und von den 
Golfwiejen in den Gaal, und man fing an, 
die Lichter abzudrehen. Die Pauje begann 
nun wirtlid. 

Sufanna Senius nahm ihre filberne Chif- 
fonihärpe auf und legte ihren leichten, be= 
handichuhten Arm in den Arm des jungen 
Herrn. | 

„Bitte, führen Cie mid zu meinem 
Mann,“ jagte fie. 


Der „Malflugfranz“ 


Bilder und Blaudereien vom Maler 


Ernft Bollbebr 


ie, als Maler, miiffen die Wolfen ftu- 
ricer wie einen Menfden, den Sie 

porträtieren wollen!“ jagte mir mein 
Meifter, als er mir über meine in Grieden- 
land gemalten Bilder Korrektur gab. 
- Diefe Worte haben einen großen Eindrud 
auf mid) gemadt. Beim Malen der hodhauf- 
getürmten, gigantiihen Woltenmaljen über 
den feuchtichwangeren, flußreihen Urwäl⸗ 
dern Brafiliens und Wfritas habe ich jtets 
an dieje Belehrung denken müllen. Ich ver: 
tiefte mid jo fehr in das Studium der Luft 
und der Wollen, dak meine nadtliden 
Traume mid oft in die höchſten Himmels- 
tegionen hinwegnahmen. Cs waren für 
mich erdenbefreiende, jelige Träume. — 

Erit als Kriegsmaler jollte ih meine luf⸗ 
tigen Modelle von nahem jehen, denn neben 
meiner Aufgabe, die einzelnen Phaſen wid- 
tiger Gefechte feltgubalten, wünſchte man, 
daß ich auch von der Luft, von der Höhe des 
Flugzeuges oder Yellelballons die gejamte 
Weftfront in zufammenhängenden Bildern 
fejthielt. — Wie gerne denke ih an meinen 
erften Flug! — Wir ſchraubten uns immer 
höher hinauf, famen einige Zeit in dichten 
Nebel und waren dann über das Wolfen: 
meer geraten. Über uns der griinlidblaue, 
triftalltiare Himmel, unter uns grünlid)- 
weiße Rumuluswolfen, wie Gletſchereis mit 
Neufhnee.. An einigen Stellen wagten 
es Wolfenfeken in grotesten Formen fid zu 
erheben, um leichten Regen herabzujenden. 
Der Wind erhajdte fie aber bald und ordnete 
fie der ungeheuren Wolfenflade wieder cin. 
Ein eigenartiges Gefühl der Weltabgejdie- 
denheit umfing mid) dort in den Urregionen. 

Der erniteite Kriegsflug war der, den id 
am eriten Offenjivtag über der gewaltigen 
Verdunſchlacht unternehmen mußte. — Über 
das mörderilhe Trommelfeuer, über die blu- 
tigen Gefechte, die brennenden Städte, will 
id) nit naddenfen. Mit 42 Maſchinen⸗ 
gewehrtreffern landete das tylugzeug abends. 
Ic hatte viele Farbenſkizzen und viele wert: 
volle Randjzeidnungen mit heimgebracht, die 
mir zur Ausarbeitung meiner Aufgabe, Dar: 
itellung der Gefechte und des Terrains, dien- 
lid) waren. — 

Snjwifden ijt der Krieg und die Revo: 
Iution vorbei, das Berjailler Schandvdiftat 
wurde unterjhrieben und damit aud das 
Schickſal der deutjchen Kriegsflugzeuge bejie- 


gelt. Der deutſche Geijt aber lebt, und neue 
Typs friedlider Flugzeuge find erfunden 
und erbaut worden. Ich jelbit bin für meine 
Kriegstameraden, die Führer vieler meiner 
Kriegsflüge, immer nocd) der „Malflugfranz“ 
geblieben. 

Letzte Weihnadten bejudten mid meh. 
tere Diejer Kameraden, die nod mit Leib 
und Geele Flieger find. Sd) mußte viele der 
im Banttrejor veritaubten Kriegsitizzen in 
mein Utelier holen. Biele ernite und erhe- 
bende Erinnerungen an die gewaltige Zeit, 
da wir viereinhalb Jahre gegen die ganze 
Welt fampften, traten beim Wnjdauen der 
bildliden Dofunrente vor unjere Augen. — 
Dod mit einem Rud verjdeudten wir alle 
traurigen Gedanfen, denn es gilt ja nun 
Deutichlands Wiederaufbau. 

Die prophetijde Weisjagung eines diefer 
Freunde {lang an mein Ohr: „Über Europa 
brodeln und ziſchen nod immer die un: 
heilvollen Gewitterwolfen. Das friedliche 
Vallagierflugzeug ijt beitimmt, jih darüber 
hinweg in den reinen Uther zu jchwingen, 
um der bald aufgehenden Sonne entgegen: 
äufliegen. Grenzen, Zölle, Menſchenraſſen, 
Freunde und Feinde wird es friedlich über- 
brüden.“ 

Mein Freund wollte mid bei meiner Ehre 
paden, indem er mir fagte: „Vollbehr, du, 
der Du im Krieg das ſchnelle, jihere Malen 
vom Flugzeug aus lernteft, hilf diefe Idee 
duch deine Kunſt populär zu maden, fliege 
wieder, zeige Durd) deine Bilder, weld) unge: 
ahntes Neuland für die Kunit, für den äfthe- 
tijden Genuß — und für die ſchnellen Reife: 
verbindungen im Flugzeug liegt!“ 

liege und male! 

Ich habe es gerne veriprodhen, bin viel in 
Pallagierflugzeugen geflogen und habe zahl: 
reihe Bilder aus der Luft gemalt, vorerit 
von der malerijhen Umgebung Mündens. 
Viele meiner Utelierbejuder habe ich durd 
meine Bilder begeiltern und zu Luftreifen 
bejtimmen fonnen, und aus ihren Erzäh: 
lungen flang die Hellite Begeijterung über 
all das Göttlidhe, was fie über den Vor: 
bergen, über den |dneeigen Wlpenriejen 
geihaut Hatten. Konnten fie vorher dod) 
nidt ahnen, dag ein Glug jo viele Reize 
birgt — und dabei jo völlig gefahrlos ijt. 

Sch, der ih nun ſchon fo oft geflogen bin 
und der ich hoffentlich noch viel Gelegenheit 
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hiezu haben werde, binin der Riiderinnerung 
an einen Abendflug zur Zugipike nod ganz 
berauſcht. Es war bereits eine halbe Stunde 
vor Sonnenuntergang. Mit zwei lieben 
freunden bejtieg ich das Flugzeug, um von 
der vierjigigen Kabine aus zu malen. Ic 
hatte es jo eingerichtet, daß die beiden rüd- 
wärtigen Klubiellel für mich frei waren. Auf 
jedem jtand ein Stizzenblod. Ich kniete auf 
einem Kilien vor den Seſſeln, um nach riic- 
warts von den Fenjtern aus malen zu fon- 
nen. Das Flugzeug erhob ji, mit uns der 
Horizont unddie Sonne, die, je höher wir jtie- 
gen, gleigender in unjer Rupee jhien. Der 
ganze Himmel und die Erde, auf der nur der 
Ammer: undderStarnberger See als gelblich 
weiße Fläche fichtbar waren, waren ätheriſch 
überjtrahlt. Allmählich ging die Sonne tie- 
fer, und die Erde war plößlid in tiefe Schat— 
ten getaudt. Das Loiſach- und Iſartal tra- 
ten aber dennoch Har jihtbar aus den herr— 
lichen, violettbraunen Tönen der Wälder 
und nod) winterlihen Felder heraus. Die 
Borberge waren violett mit blauen Schnee— 
flächen und die ganze, jacige, jdneebededte 
Wlpentette war in ein glänzendes, rotlides 
Feuer getaudt. Die dritte Skizze war fertig. 





Vor uns, alles überragend, lag die Zug— 
jpige im Abendſonnenſchein. Der Abjturz 
zu den roja-getonten, dunjtigen Allgäuer 
Alpen war jharf beleudtet. Die Gleticher: 
welt des Schneeferners und des Hollental- 
ferners, als große Rratertridter erjdheinend, 
lag in grün=blauen Schatten, dagegen waren 
Die der Sonne zugefehrten Gletiherwände 
Iharf beleudtet. Wieder erflang da eine 
neue Farbeninmphonie! 

Wir famen immer näher zur Zugipite, 
fonnten einen tiefen Einblid in die Gletſcher— 
welt von oben herab tun. Nun madte das 
Flugzeug eine Wendung. Wir flogen an der 
Gebirgstette entlang. Nur nod der GroR- 
glodner und der Großvenediger thronten im 
Lichtglanz über der bereits bejdatteten Erde. 
Dann erloihen auch dieje gigantiihen Licht: 
fadeln. Der Heimweg wurde angetreten. 
Eine linealgerade, wagredte, duntelviolette 
Nebelihwade lag über der bayrijden Hoch— 
ebene. Der Himmel, trokdem die Sonne 
langjt untergegangen, war von einer tropi- 
ſchen Farbigkeit, die ji) trok des Erden: 
nebeis im Ammerjee und im Biljenjee jpie- 
gelte, während der Starnberger See, über de): 
jen Ojtufer wir entlang flogen, viel dunkler 


Der Bodenjce bei Konjtanz mit dem Rhein aus etwa 1500 Meter Höbe gemalt 
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Züri mit Züricher:See aus 1000 Meter Höhe von einem offenen Schweizer Militärflugzeug aus gemalt 


als der Himmel erſchien. Auf der Erde wurde 
dann immer mehr Nacht, hier oben herrjdte 
nod) Helligkeit. Durd den Dunjt jchienen 
bald darauf die vielen Perlihnüre der 
Miindener — Wir gingen in 
großen Spiralen 
aus der Höhe von 
3000 Meter herun— 
ter, flogen dicht 
über München hin— 
weg nad) Schleiß— 
heim zurFlughalle. 
Wir waren alle 
ganz benommen 
von dem göttlich 
Schönen, das wir 
mit Hilfe des Flug- 
jeuges haben ge- 
nießen dürfen. 
Nun möchte id 
pon einem lug 
Müncden— Genf 
erzählen. Eiſen— 
bahnjahrtzeit: D— 
Zug Münden— 
Genf 21 Stunden. 


Strede: 3% Stunden. Hier im raudigen 
Abteil auf der Erde entlangtriedend, dort 
in Iuftiger, jonniger Höhe über Seen und 
Gebirge hinwegihwebend. Hier in Mün— 
den nod Näjje und Kälte und dort in Genf 





Flugzeit dieſelbe Uber dem Wolkenmeer. Gemalt vom Kampfflugzeug aus. de 2000 Meter Söbe 


oberhalb der Maas 
87° 





556 A Cinjt Vollbehr: BSSSSISTTTSS3 3333] 








— 


4 


. = a & 

7 Er 4 4 

> —— = — — | 

a BE —* N - N 

: — 

le NR sips 

a Ey 
* — * ER 


Der Benfer:See, Dent du midi, Mont Blanc aus etwa 1500 Meter Höhe von einem Jundersflugzeug aus gelehen 


fait jubtropiihe Wärme, Farben, Baume 
und Menichen. Hier das liebe Weik-blau, 
dort blauweifrot und rote Fahnen mit 
weißem Kreuz. Das erjte Frühſtück nod in 
Münden, das zweite bereits in einem franz 
zöfiihen Rejtaurant. Hier in Münden wer: 
den Die Neueiten Nachrichten, dort das „Petit 
Sournal“ ausgerufen — und zwilchen all dic- 
jen verſchiedenen Bildern nur drei Stunden 
Flugzeit! 

Ic konnte glückſtrahlend mal wieder los— 
fliegen. Ich fühlte mich mal wieder ſo recht 
als Sonntagslind. Das Wetter jah zwar 
an dem Morgen gerade nicht jehr einladend 
aus, es war nebeliq und naßkalt. Der Flug: 
plaßleiter auf OberwiejenfeldD war aber 
anderer Meinung, denn er empfing mid) mit 
den Worten: ,Gratuliere, tadelloje Wetter: 
berichte, bald wird flare Sicht jein.“ — 

Ich breitete auf den beiden rüdwärtigen 
Lederflubjejjein wieder meine Malladyen 
aus, Iniete nieder und fing, als wir das 
nördlihe Ufer des Ammerjees überflogen, 
gleich an zu malen. — Alles grau in grau, 
vom Öebirge feine Spur. Himmel und Erde 
gingen in eins über, nur die Wajjerfladhen 
des Ammer-, Biljen: und Worthjees ſchauten 


als hellere Fiaden unter uns aus dem Grau 
heraus. Dann war die Sicht völlig weg, und 
wir jaujten gegen den Wind durch zerrijiene 
Moltenfegen, nur 100 Meter über dem Erd: 
boden dahin. Es jchneite und regnete und 
es war fiir mid) eine neue aber feine Kleine 
Aufgabe, dieje Woltentämpfe aus nädjter 
Nähe zu malen. 

Set wurde es aber dod) um uns herum 
etwas heller. Die grauen Wolfen wurden 
von weißen verjagt, und darüber wurden jo: 
gar Gutwetterboten jichtbar, aufgeballte Ru: 
muluswolfen, die von einem entgegengeſetz— 
ten Wind getrieben wurden. Wir jtiegen 
Jofort 1000 Meter hod) und hatten plößlich 
Riidenwind. Der Sturm fegte die unter uns 
liegenden zerfeßten Sturmwolfen dem armen 
Bayernlande zu, jie waren dann plößlich 
ganz verihwunden und wir genojjen einen 
bezaubernden Blid auf den in märdyenhafter 
Farbe unter uns liegenden Bodenjee. Hoch: 
aufgeballte, feititehende, weiß fonturierte 
Kumuluswolfen jtanden über dem Gebirgs- 
rand. Dann, von Meersburg fommend, 
überflogen wir den ganzen See bis Konitan;. 
Schnell jaujte wieder die Hand mit dem Pin: 
jel über die Bapierjlade, um diejes neue 
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Blick vom „Z. L. 126” auf den Santis, die Nheinmündungen ats Srenens * —— 


Märchen zu bannen. Vor uns das alte Kon— 
ſtanz mit dem Konzilhaus und dem ſchönen 
Kloſtergebäude, dem Inſelhotel. Unter uns 
der Austritt des Rheins aus dem Schwäbi— 
ſchen Meer. Links die Inſel Mainau, rechts 
Reichenau, und dann lag Konſtanz wieder 
hinter uns und wir überſchauten zum letzten— 
mal den Bodenſee in ſeiner ganzen Länge 
bis nach Lindau. Dann waren wir über der 
Schweizer Grenze, durchflogen die Kumulus— 
wolkenwand, kamen über die Stadt Frauen— 
feld, ſahen zwiſchen den Bergen Winterthur 
und St. Gallen. Wir landeten auf dem 
Schweizer Militärflugplatz Dübendorf bei 
Zürich. Schweizer Fliegeroffiziere kontrollier— 
ten unſere Päſſe und baten mich freundlich, 
ihnen meine ſoeben entſtandenen Luftſkizzen 
zu zeigen. Da ich gerne gleich weiterfliegen 
wollte und die bequeme Junckersmaſchine zu 
meinem großen Bedauern dortbleiben mußte, 
wurde mir, dem früheren deutſchen Kriegs— 
maler, von den Schweizer Offizieren zum 
Weiterflug nach Genf bereitwillig ein offe— 
nes Militärflugzeug zur Verfügung geſtellt. 
Ohne irgendwelchen Windſchutz ſaß, reſp. 
kauerte ich darin und mußte beim Malen 
mit der linken Hand und den Knien nicht 


nur eine wadlige Kiſte, die mir als Staffelei 
diente, jondern aud den Skizzenblock und die 
aroße Blechpalette fejthalten und mit der rech— 
ten Hand nicht nur malen, jondern aud) die 
Fliegerkappe, die vom Luftzug mir jtets über 
die Augen rutidte, hochſchieben. — Die 
Sonne fnallte auf den Sfizzenblod, die Far— 
ben trodneten bei diejer Hike und bei dem 
enormen Luftzug rajend jdnell, was beim 
Temperamalen redt unangenehm ſein 
fönnte, wenn man dieſe Technik nit in 
jeder Situation beherrjdte. Tief unter mir 
das lieblihe Schweizerland mit jeinen vie- 
len Wäldern und jeinen zwilchen grünen 
Miejen verjtreut liegenden, Jhindelbededten 
Bauernhaujern und Dörfern. Wir überflo- 
gen den langgeitredten Züricher See mit dem 
ausgedehnten Stadtpanorama. Jn den blaß— 
griinblauliden Himmel ragten gelblich ge- 
ballte Rumuluswolfen. Unter uns Burg- 
dorf. Bern blieb links liegen, ebenfalls der 
Bieler See und der von Norden nad Süden 
langgeitredte Neuchateller See, der zu Füßen 
des franzöliihen Jura ſich entlang zieht. Wir 
überquerten den Murtenjee und jahen ihm 
bis auf den tiefiten Grund. Dann Freiburg. 
Über Laufanne erreichten wir die Perle aller 
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„Z- L. 126” fahrbereit in der Friedrichshafener Riefenhalle. Im Vordergrunde Führer: und Paffagiergondel 


Seen: denGenferSee. Ich hatte längere Zeit 
jenfreht nad unten ſchauend gemalt. Als 
id) nun hier den Blid erhob, erſchrak ich faſt 
über die aus dem Duft des Hintergrundes 
hervortretende, in Schnee und Eis gehüllte 
Welt diejer Alpenrieſen. 

Über die Seeflade hujdten, vom leichten 
Minde getrieben, lila Töne hinweg. Die 
Ränder des Sees waren hell jmaragdgrün. 
Unter uns, in der dunfelblauejten Stelle, 
fuhr ein weißer Dampfer, der ein langes, 
jpikes, jpinnenartiges Wellendreied Hinter 
jid) Tief. — Die Augen gingen von unten 
hinweg wieder nad oben zu der Pradht der 
Gebirgswelt, zu den Alpenriejen, zur Dent 
du Midi und zum Montblanc, die in eiliger, 
erhabener Pracht aus dem weiden Duft 
herausleudhteten. — Plötzlich Gleitflug. — 
Die Berge wurden niedriger, das gewaltige 
Panorama der Bergriejen verjdwand immer 
mehr, der See fam immer näher und wurde 
immer farbiger. — Genf lag unter uns. — 
Über hohe Baume hinweg war der Startplatz 
erreiht. Der Vorhang fiel. — Die Rader 
berührten den Boden. — Die Majdine rollte 
in den Schuppen. — Menſchen redeten uns 
franzojijd an. — Wir waren in Genf. 

Wir waren nur 3% Stunden in der Luft 
newejen, die jhnelle Anhäufung von enor- 
men Eindrüden, das fieberhaft jchnelle Ma: 
len von 14 Skizzen Katte alles Zeitmaß ver: 
wilht. Mir war, als ob es Tage wären, die 
mid von Münden trennten. Ich bin glüd: 


lich, daß ih als Medium der großen Natur, 
die mir die Hand führt, joldhe Crinnerungs- 
blätter heimbringen fann. 

Das Befanutwerden meiner Fluggemalde 
hatte mir die Jhöne Aufgabe eingetragen, als 
einziger Maler bei Bau: und Probejahrten 
des im Oftober nah) Amerifa überführten 
Zeppelin-Luftihiffes die fünjtleriichen Ab— 
\hlußdofumente diejes fünfundzwanzigjähri- 
gen Kulturwerkes zu jchaffen. 

Da die deutihe Gewilienhaftigfeit und 
Gründlichkeit die Vollendung und die Probe- 
fahrten diejer einzig dajtehenden deutichen 
Geijtesarbeit notwendigerweile verlängerten, 
habe id) während diejer Wartezeiten nicht 
nur das gewaltige, 200 Meter lange Lujt- 
Ihiff in der Halle von innen und außen ge: 
malt, jondern mir auch bei dem befannten 
Seeflieger Trudenbrodt, mit dem ich Freund- 
haft jchloß, auf jeinen Bodenjeerundflügen 
in jeinem Dornier-Delphin ein Dauerplak- 
hen als Malflugfranz erobert. 

Wenn ich nun Antwort geben joll auf die 
stage: „Malt man vom Flugzeug oder vom 
Luftihiff angenehmer?“ jo muß ich jagen, 
Dak mir die Beantwortung jhwer fällt. — 
Yus einem weit über 1000 Meter hod 
fliegenden Flugzeug ijt es ein leichteres 
Malen, da der von mir ins Auge gefaßte 
Gegenjtand auf der Erde länger in meinem 
Geſichtsfeld bleibt, als von dem oft nur 200 
bis 300 Meter hod fliegenden Zeppelin, 
unter dem die Ortſchaften jehnell entſchwin— 
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‘ hervorriefen, wobei Wmerifa jtets 

J in allem jiegte. Das jtolze deutiche 
Wunderwerf des Grafen Zeppelin wirkt 
gewaltiger von außen, als immitten 
der meilt fremdländilchen Pajjagiere, 
die oft nur der Nervenfißel veranlakte, 
an der Jagd nad) der Fahrterlaubnis 
und an der Fahrt jelbjt teilzunehmen: 
Sie jahen nicht mit Maleraugen die 
Gotteswunder, die die Natur uns vom 
Zeppelin herab offenbarte. 

Eine technijche Leijtung war bei der 
Zeppelin Probefahrt, als wir uns über 
dem Arlberg befanden und dem Führer 
telephonijd die Aufgabe gejtellt wurde, 
die Fenjter der Führergondel zu ver: 
bangen, nur dur Beilapparat ſich tele- 
juntilch leiten zu laſſen und geraden 
Kurs auf das Pojtamt von Konitanz 
zu nehmen. DasLuftichiff drehte fic) ſo— 
fort nordweit und der Apparat, deutjche 
Geijteserjindung, führte es mit 130 bis 
150 Kilometer Gejchwindigfeit über 
Schweizer Gebiet und den Bodenjee über 

J dieAntenne der Konjtanzer Pojt, wo es 

Blid vom Pajjagierraum eines Dornierflugzeuges jtoppte.— Bei all denBerjuchen undeyahr: 
ee ten war man ja jo jtol3, daß man ein 

den. Sm Flugzeug male ich Iniend nach rück- Deuticheriit, dakman dem Volt angehört, das 
warts und made alle Bewegungen desjelben ſolche Wunderwerfe der Technik bauen kann. 
mit, ohne daßſie mid beim 
Malen jtören. Der Seppe- 
lin ijt jtabiler und daher 
bequemer; ic fann jogar 
an der Staffelei am Fen— 
jter jtehen und malen. Sm 
offenengglugzeug ijt freiere 
Siht nad) allen Seiten 
und man hat das erdenbe- 
freiende, glüdjelige Gefühl 
des Hliegens. Jn der Zep— 
pelin-Bajlagiergondel hat 
man beichyränttere Sicht, 
wenn man bier auch von 
einem Fenſter zum andern 
gehen fann. Im Flugzeug 
hat man hodjtensein oder 
zwei Sujdauer, im Zep— 
pelin 20, ja 30, und man 
wird in den unglaublid- 
ſten Malitellungen gefien- 
topt, was bei der Wrbeit 
jtort. Das Weltabgeſchie— 
Denjein, das „Überallem: 
\hweben“ fällt im Jeppelin 
vollig weg, zumal die 
Probeflüge, natürlich nur 
bildlih gejagt, ein Ges 
raufe zwijchen der deut: 
hen und der ausläne Start eines Dorniermetallflugzeuges in Friedrihshafen am Bodenfee 








Die Baronin 


von Krüdener 


Fin Lebensbild von Tony Kellen 


nn eine berühmte rau fogar hun⸗ 
dert Sabre nad) ihrem Tode nocd fo 
verjdieden beurteilt wird wie Frau 
von Krüdener, jo fann das nidjt ausichliep- 
lid dem Standpunft zuzuſchreiben jein, den 
die Kritit ihr gegenüber einnimmt. Dffen- 
bar haben fic) ſchon zu ihren Lebzeiten feft- 
ftehende Urteile gebildet, die im Verein mit 
allerlei Srrtiimern jeither immer wieder ge: 
danfenlos wiederholt worden find. Bon den 
Zeitgenofien haben En wie der Freiherr 
vom Stein, Achim von Arnim u.a. fie bewun- 
dert; mande hielten fie fiir eine Gottgejandte, 
während andere wie Ernft Moritz Arndt fie 
ſehr jharf beurteilten oder fic gar als eine 
Abenteurerin und Schwindlerin bezeichneien. 
Sogar mande, die in neuerer Zeit über fic 
ihrieben, haben es nicht für nötig gehalten, 
ih eingehend über fie zu unterrichten. Frei— 
lid ift es nicht leicht, die fo vielfad) wider: 
Iprehenden Urteile der Zeitgenoſſen kritiſch 
zu prüfen und fid) durch das von Jpateren 
gorfdern zufammengebradte Material bin- 
Durdjuarbeiten, und dod fann man nidt 
daran vorbeifommen, wenn man fid ein rid- 
tiges Bild dieſer feltjam fdillernden Grau 
maden will. Ihr Leben zerfällt in zwei ganz 
verfchiedene Teile: in ihrer Jugend ift fie 
eine fofette Schöne, eine Weltdame, die in 
allerlei Liebesabenteuer gerät, ganz eine Ge- 
italt des 18. Jahrhunderts, dann eine Salon: 
Dame, die aus Eitelkeit aud Schriftitellerin 
wird, wie andere berühmte Frauen zu Be: 
inn des 19. Zahrhunderts, und endlich eine 
Frömmlerin, die fi immer mehr in den 
PBietismus vertieft, aber hierbei auf die fon- 
derbarjten Abwege gerät, als Bukpredigerin, 
Brophetin und Wundertäterin die Lander 
durchzieht, aud vielen anderen Menſchen die 
Köpfe verwirrt, fogar einen ftarfen Einfluß 
auf den Zaren Wlezander |. gewinnt, und zu= 
legt einfam und vergeflen in der Krim ftirbt. 
8 


X 

Nahe an der Ruhr, bei dem früheren Dorfe 
Rellinghaufen, das jeßt zu Eſſen gehört, er: 
bebt fih das alte Schloß Scellenberg, das 
1452 an Johann von dem Vietinghof, ge- 
nannt Sceele, überging. Aus der Familie 
der Vietinghof waren zwei Großmeilter des 
Deutijhherrenordens hervorgegangen: Ar— 
nold (1361—1365) und Konrad 1400-1413): 
beide zeichneten ji in Dem Kriege ihres Or: 
dens gegen die Erzbiihöfe von Riga aus. 
Mährend der eine Stamm an der Ruhr blieb, 
wanderte ein Zweig nad) den baltijhen Pro- 
vinzen ein anderer nah Preußen aus. 

Die Adligen in den baltiihen Provinzen 
Hatten ſich zwar von ausländijhen Arditel: 
ten pradtige Edelhöfe erbauen lajjen, und fie 
führten darin cin Leben wie kleine Fürſten, 
aber die unabjehbaren Landjtreden ringsum 
waren von einemrohen Bauernvoltbewohnt. 


Belbagen & Klaſings Mtonatshefte. 39. Jahrg. 1924/1925. 1. Bd. 


Go war es denn begreiflid, daß fie von Zeit 
au Zeit fih in den Reijewagen fekten und 
nah Paris fuhren, das ja damals allein als 
Gig der Eleganz galt. Dort genojjen jic das 
gejellihaftlihe Leben in vollen Zügen, um 
die Cinode des Nordens wieder eine Zeitlan 
ertragen zu fünnen. Sulianens Gater belay 
ungeheure Güter in Livland, die er teils er: 
erbt, teils erworben hatte: Marienburg, Lu- 
bahn, Grokjungfernhof, Kroppenhof, Wie- 
bensholm, Rortenhof und Kolje bei Werro. 
Auf diefen Gütern wuds aber nur Getreide, 
und bei dem Mangel an BWerfehrsmitteln 
war es jdjwer, diejes zu verwerten. Deshalb 
benugte der Baron von Bietinghof das dem 
livländifhen Adel gewährte Redt, indem er 
zahlreiche Brennereten errichten ließ. Da der 
Staat das Branntweinmonopol hatte, ver: 
faujte er die Erzeugnifie feiner Brennereien 
dem Fiskus, und auf dieſe Weije wurde er 
einer der reidften Männer in Rußland. 

Zur Zeit der Geburt Sulianens war er 
livländijcher Staatsrat. Als vornehmer Ari— 
ftofrat hat er viel für die feinere gejellichaft- 
lihe Bildung in Riga getan. Er hatte dort 
ein Haus erbauen laffen, das im Erdgeſchoß 
ein Theater und im erjten Stod Geſellſchafts— 
räume für den Verein „Die Muße“ a 

Geine Gattin war einc tiidtige Hausfrau, 
die fid) um alles fümmerte, um Die ame 
der Kinder, wie um den Abſatz der Erzeug- 
niffe ihrer Landercien, aber abends war Die 
Frau Baronin in großer Toilette ganz der 
Gejellfhaft gewidmet. Mehr als 30 Jahre 
lang war yy Gatte gleidjam der König von 
Riga. Un Kindern fehlte es ihnen nicht, aber 
der altejte Sohn fielin einem Duell, der zweite 
Sohn wurde nur drei Jahre alt, eine erjte 
Tomter fam taubjtumm zur Welt und ein 
vierter Sohn jtarb alsbald nad) der Geburt. 
Nur der dritte Sohn und die beiden weiteren 
Töchter blieben am Leben. 

- Die Beine Juliane lernte deutſch und fran- 

z0filh, wurde aber zu ernitlihden Studien 
nicht angehalten. Se Vater reijte gern und 
er nahm frühzeitig Jeine Tochter mit. 

Der Baron war ein eltmann des 
18. Jahrhunderts, lebensluftig und freiden- 
tend, aber fein Religions[pdtter. ae er an 
feiner Todter moyftijhe Neigungen bemerft 
haben will, darf man bezweifeln, denn fie 
war fo ausgelafien, daß felbjt die am wenig- 
ten ffrupulojen Damen der Gejellfhaft über 
lie erfchraten. Am übrigen war fie nad) Aus— 
Jage der Zeitgenoffen von einem ganz felten 
verführeriihen Wefen, vol Phantaſie und 
voll Grajie. 

Als die Eltern 1777 eine Reife nad) Spa, 
Paris und England unternahmen, fiel es 
ihnen ein, daß fic etwas mehr für die Er— 
ziehung ihrer Tochter tun müßten, und fo 
ließen fie fie in Paris unterrichten, und zwar 
38 
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von — dem berühmten Tänzer Beftris und 
einer Gouvernante, aber Juliane erzählte 
ipäter felbit, fie babe nichts weiter gelernt 
als LE: Rechtſchreibung, Körperhal- 
tung und Hälelarbeiten. 

Man darf Suliane wohl als ein frühreifes 
Madden betradten, denn als die Eltern nad) 
Riga auriidgetchrt waren, wollte man die 
Sechzehnjährige mit dem benadbarten Baron 
von P. verheiraten. Diefer jagte Juliane 
aber nicht zu; fie wurde franf, und im Fieber 
[prad fie derartige Saden, daß der Baron 
jelbft feine Bewerbung zurüdzog. 

Zwei Sabre [päter gelang es ber Genera- 
lin von Deyendorf, Sulianens Hand für ihren 
Bruder, den Baron von Krüdener, zu erhals 
ten. Diefer war 34 Jahre alt, Juliane 18. 

Burdhard Aleris von Krüdener hatte in 
Leipzig unter Gellert ftudicrt und in Parts 
TS: Rouleau fennen gelernt. Er war Bot: 
Ihaftsattadhy&e in Spanien und Legationsrat 
in Warſchau gewejen und dann als bevoll- 
mädtigter Gejandter für Rurland nah Mi⸗ 
tau gefommen. Cin nüdterner, [yftemati- 
Ider, verſchloſſener Menſch, der für rauen 
nichts Berführeriihes hatte, war er ſchon 
zweimal verheiratet und zweimal gefdieden. 
Aus feiner erften Ehe mit einer Engländerin 
hatte er eine neunjabrige Tochter Sophie. 
Die gefhiedene rau lebte anjdeinend in 
Baris und hatte vor 1770 ein Verhältnis mit 
dem damals befannten Scriftiteller Suard. 

Die Hochzeit wurde am 29. September 1782 
im Schlojie Ramfane bei Mitau, in dem die 
Bräfidentin von Budberg, die Mutter des 
Bräutigams, wohnte, gefeiert. Anderthalb 
Jahre fpdter wurde Baron von Kriidener zum 
ruſſiſchen Botihafter in Benedig ernannt, 
nadydem ifm am 31. Sanuar 1784 ein Sohn 
geboren worden war, bei dem der Groffiirft, 
der [pdtere Zar Paul I., Patenftelle vertreten 
hatte. Auf der Reife nad Italien hielt das 
Ehepaar fid einige Zeit in St. Petersburg 
auf. Hier wurde rau von Krüdener Ratha- 
tina der Großen vorgeftellt, und bier fab fie 
aud) zuerjt den jungen Alexander, der bei 
feiner Großmutter erzogen wurde. 

Den Winter 1784/85 bradte man in Benc- 
Dig zu, und im Frühjahr bezog man das hüb- 
Ihe Landhaus Mira in der Nähe der Stadt. 
Als Schüler Roufjeaus verfudhte der Baron 
feine junge rau zu erziehen. Er las ihr Ro: 
mane vor, führte fie fleißig ins Theater und 
ſuchte fie für Mufit und Tanz zu interejfieren. 
Juliane war aber von Watur etwas nervös 
und fic hielt dieſe Erziehungsverſuche nicht 
aus. Es fam zu Auseinanderfegungen, bei 
denen der Batte von eijiqer Ruhe blieb. Schon 
bier ſoll ein junger Geſandtſchaftsſekretär 
ihres Hatten, Wler von Stakief, ji in jie 
verliebt haben, dod felbit thr ausgewtden 
icin, eine Standhajtiatcit, die damals nicht 
gerade haufig war. Diejer Verehrer hat ihr 
Ipater als Dlodell au ihrem Helden des Wo: 
mans „Walcrie" gedient. 

ls Baron von Kriidener 1786 zum Bot: 
ihaflter in Ropenhagen ernannt wurde, be: 


Tony Kellen: 





judte er mit feiner Frau nod Modena, Flo⸗ 
renz, Neapel und Rom. Jn der ewigen Stadt 
malte Angelika Rauffmann die junge Baro- 
nin und ihren Gobn als „Venus, die Amor 
entwaffnet“. Die Malerin, die von allen 
vornehmen Beludern Roms aufgejuht wurde, 
liebte es, die Perfonen, die fie malte, in 
irgendeiner allegoriihen eryalung darzu⸗ 
ſtellen. Da fie das Anmutige und Empfind: 
jame bevorzugte, nannte man fie in Rom 
„Die Malerin der Grazien“. Frau von Krü- 
dener figt auf einem Felſen am Fuße eines 
Baumes, den Kopf nad) vorn gebeugt, mit 
einem verfhwommenen Ausdrud. Der linke 
Arm hängt herunter, in der Hand zwei Pfeile. 
Der reste Arm ift von einem [dwarjen 
Schal bededt. Um die Taille ein roter Giir- 
tel mit Goldſchmuck. Das weiße Kleid ift jeit 
1786 ziemlich gelb geworden und die blonden 
Haare find nadgedunfelt. Das Kind, barfuß, 
in einem langen Kleidchen, fpielt mit einem 
feinen Bogen. Das Bild fam 1860 in den 
Louvre und wurde mit der faliden Bezeich- 
nung einer Mutter und Tochter verfehen. 

Quliane batte reides blondes Haar, blaue 
Augen und ſchöne Hände, die Yülle und zier- 
lide Form zeigten. Sie war faum mittelgroß, 
aber wegen ihrer Schlankheit erſchien fie grö- 
Ber als fie war; in Paris betradhtete man ie 
fogar als groß. Ihr Gang war [eg lebhaft. 

n den Salons liebte fie es, fih an eine 
aminjäule oder ein Möbel zu lehnen, um 
eine anmutige Haltung anzunehmen. 

Der frühere ruffifhe Botihafter in Kopen⸗ 
hagen, Graf Samwronsty, Hatte dort einen 
fürſtlichen Luxus entfaltet, und fo glaubte 
der Baron von Krüdener diefem Beilpiel fol: 
gen zu müllen. Er gab aroße Empfänge, Feſte 
und Theaterauffiihrungen. Grau von Krü⸗ 
dener, Die von Haufe aus an ein luzuriöfes 
Leben gewohnt war, madte fih wegen der 
Ausgaben feine Sorgen. Bon Natur leidt- 
fertig und eitel amiifierte fie fic) gern und 
ließ fih von den Offizieren den Hof maden. 
Aud der Gefandtfchaftsfetretär Alex von Sta: 
fief tauchte bier wieder auf, Dod) foll er ihr 
wieder ausgewiden fein und ihrem Gatten 
fogar den Grund feiner auffallenden Flucht 
mitgeteilt haben. Ihr niidterner Gatte fam 
ihr immer fühler vor, und fie verſuchte feine 
Ciferjudt zu erregen. Da ihr das nicht ge- 
lang, hatte fie nervofe Krijen. Die Geburt 
einer Tochter Juliette (1787) verjchlimmerte 
nod das Übel, und fo follte fie eine Reife 
nad dem Giiden antreten. Gie reifte mit 
ihren Kindern, ihrer Stieftodjter Sophie, einer 
Gouvernante und einem Privatlefretar des 
Barons. Diefer Sefretar hatte die Kaffe, 
und bei der Ankunft in Paris verihwand er 
damit, ohne daß es gelang, ihn ausfindig zu 
machen. So mußte die Baronin in Paris 
vorerft von aclichenem Gelde leben. Es war 
im Mai 1789, als fic) gerade die General- 
jtande verjammelten, die den Anfang der Re: 
volution bedeuteten. Bernardin de St. Pierre, 
der berühmte Verfaffer von , Paul und Vir— 
ginie“, ein rubelojer Geiſt, verwirrte die Ba: 
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Baronin von Krüdener mit ihrem Sohn. Gemälde von Angelila Rauffmann 


tonin mit Jeiner Borliebe für die Revolution, 
dod) madte er fie immerhin etwas mit der 
franzöfilhen Literatur befannt. Es gefiel ihr 
in den Salons des liberalen Adels, und 
wenn ihr Gatte gehofft hatte, während ihrer 
Abwejenheit Erfparniffe maden zu können, 
jo hatte er fih eben geirrt, denn in den drei 
Monaten ihres Parijer Aufenthalts madte 
jie bei rl. Bertin, der berühmten Mode: 
fünftlerin der Köniain Marie-Antoinette, 
für 20000 Franken Schulden. 

Wis der Winter fam, mußte fie fis endlid 
entihließen, zu ihrer Kur nad) dem Süden 
aufzubrehen, und zwar ging jie nach dem Bad 


Bareges in den Pyrenäen. Auf der Hinreiſe 
geriet fie aber in Montpellier in eine lujtige 
Gejellichaft, und fie fehrte denn aud bald 
wieder dorthin zurüd. Hier lernte fie den 
Marquis Charles Louis de Hregeville, einen 
Dragonerhauptmann, der ein Jahr jünger 
war als jie, fennen. Diejer hatte das Jüdliche 
euer, das ihrem Gatten jo ganz und gar 
fehlte, und jo waren beide bald in Iciden- 
Ihaftliher Liebe entbrannt. Die Baronin 
war damals jo glüdlich wie nod nie in ihrem 
Leben, aber da drängte ihr Gatte auf dic 
Riidtehr nad Kopenhagen. Da de Frégeville 
jie nit verlafjen wollte, verkleidete er ſich 
38* 
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als Lafai, um fie zu begleiten. Ihrem Gatten 
hatte fie gejchrieben, on einen in jeder 
Beziehung paffenden „Beihüßer“ als Be: 
eee gefunden, aber der Baron traute der 

ade nicht, und er forderte fie auf, jih in 
Hamburg diejes Begleiters zu entledigen. 
Die Liebenden vermodten ſich jedod) nicht zu 
trennen, und als fie in Kopenhagen anfamen, 
erklärte die Baronin ihrem Gatten ganz ein- 
jad, jie gehöre Herrn de Fregeville und wolle 
aud nur mehr ihm zugehören! Der Baron 
wollte aber von einer Scheidung nichts willen 
und willigte zuleßt nur darin ein, daß fie zu 
ihrer Mutter nad Riga gehen follte. Sie 
teilte nun dorthin und de Frégeville mit 
ihr, aber unterwegs in Königsberg erhielt 
Diejer einen Brief von feinem Bruder, dem 
General Henri de Gregeville, der ihn wegen 
der Creignille in Grantreid) dringend zus 
rüdrief. So hatte dieje Liebesepijode plok- 
lid) ein Ende. 

Quliane weilte eine Zeitlang in Riga und 
in St. Petersburg, wo ihr Vater fur; nad 
ihrer Ankunft ftarb. Gelegentlih fah fie 


aud ihren Gatten wieder, mit dem fie nod 


geihäftlihfe Angelegenheiten zu erledigen 
hatte. Gie reifte in Deutfchland umber, war 
in Berlin, in Leipzig, wo jie franzölilhe Emi- 
— antraf, in Würzburg uſw. Ihre 

rankheit war jedesmal verſchwunden, wenn 
eine luſtige Geſellſchaft fand. Bei ihrer 

dutter in Riga machte ſie ſich unmöglich; 
dort hielt man jie reif fürs Srrenhaus. Des: 
halb jog fie fic) auf das von ihrem Vater er- 
erbte Gut Koſſe zurüd. Sie madte zwar 
allerlei Pläne zur Verbefferung des Landes, 
verfhwand aber bald wieder, um fi in Lau: 
Janne zu amiifieren. Bon dort ging es nad) 
Münden, wo fie ihren Gatten auf der Durd: 
reife traf, und Dann nad Tepliß. 

Wis der Baron 1798 zum Botſchafter in 
Berlin ernannt wurde, folgte fie ihm dorthin, 
wahrſcheinlich weil fie Dadte, in der dortigen 
Gejellihaft eine glänzende Rolle jpielen zu 
tönnen. Aber der niidterne Berliner Hof ge- 
fiel thr nicht, fo wie fie felbft aud) dem König 
eriedrid) Wilhelm und der Königin Luife 
nicht gefiel. Als Paul 1. ftarb und die Stel: 
lung des Barons von Krüdener bedroht war, 

udem der Prinz Radziwill und der Dichter 
Tan Paul, die der Baronin die Zeit vertrie- 
ben hatten, Berlin verließen, ging jie wieder 
nad) Teplik, wo fie eine vergniigte Gefell- 
Ihaft antraf. Nach Berlin modte fie nidt 
aurudfehren, und fie kündigte daher ihrem 
Gatten einfad an, fie reije in die Schweiz 
(1801). Hier bejudte fie die berühmte Frau 
von Staff. Auch fie hatte den Ehrgeiz, fid 
literariih zu betätigen. Sn Genf ſchrieb fie 
den erften Entwurf ihres Romans „Balcrie“ 
nieder. Dann fuhr fie nad) Paris, um vor 
allem dem berühmten Bicomte de Chateau: 
hriand ihr Manujfript zu unterbreiten. Im 
Calon der Madame Recamier erſchien fie in 
griechiſchem Rojtiim, die Arme und der Buſen 
entblößt. 

Inzwiſchen Hatte fid der Gefundheitszu- 


jtand des Herrn von Krüdener immer mehr 
verjhlimmert, und obihon ihr Sohn Paul 
fie dringend um ihre Riidfehr bat, [hob fie 
die Abreije immer wieder auf. Sie war da— 
mals in den befannten Boltsliederjänger 
Garat verliebt. So jtarb der Baron von 
Krüdener am 14. Suni 1802, ohne feine Frau 
wiedergejehen zu haben. Sie hielt es über: 
baupt nicht für nötig, aus dieſem Anlaß in 
ihre Heimat zurückzukehren. Bielmehr blieb 
jie nod zwei Monate in Paris und reifte 
dann wieder nad Genf. Wdhim von Arnim, 
der damals mit jeinem Bruder dort weilte, 
ihrieb am 18. November 1802: „Ich lebe bier 
jehr angenehm. Eine Frau von Krüdener und 
ihre Tochter jehe ich taglid, fie find meine 
biefigen Kunitfreunde; fte ſchreibt jehr gut 
franzöfilh und arbeitet an einem Roman 
Valerie’, der gut wird.“ Achim von Arnim 
hatte ji) etwas verblüffen lafen, denn mit 
dem guten Franzöſiſch jtimmte es nit. Die 

Barorin ließ vielmehr ihren Roman von 
verjdiedenen Perjonen verbejlern, und die 
Kritit hatte vielleiht nidt ganz unredt, als 
jie pater nod) die Spuren dieſer Überarbei-, 
tung erkannte. 

Von Genf wanderte die Baronin nad 
Lyon weiter, wo fid) eine Heiratsausficdt für 
ihre Todter Zuliette zu eröffnen fchien. Aber 
die Mutter felbft hatte die Luft zu Crobe- 
tungen nod) nicht aufgegeben. Sa gerade da⸗ 
mals ſuchte fie mit ihrem Schal-Tanz nod 
Eindrud zu maden. Diejer Tanz war von 
einer Rurtifane, Emma Lyon, die es bis zur 
Botihajterin und zur Herzogin von Hamilton 
bradjte, erfunden worden. In einem Brief 
vom 1. März 1803 berichtet die Baronin, wie 
fie in der Gejellfchaft gefeiert wird: fie Hatte 
amt Nächte hintereinander Bälle mitgemadt ! 

Als fie auf die Dauer merfte, dak ihre 

Berführungstunft nit mehr jo grok war 

wie früher, wollte fie fih vorwiegend auf 


geiftige Triumphe verlegen. Um die Heraus: 


gabe ihres Romans jorgfältig vorzubereiten 
und die Sournaliften zu bearbeiten, reifte fie 
wieder nad) Paris. Shr Roman erfdien im 
Dezember 1803 (mit der Jahreszahl 1804), 
aber ohne den Namen der Zerfallerin unter 
dem Titel: „Valerie ou lettres de Gustave 
de Linar a Ernest de G—“ (2 Bände). Dak 
der Anhalt aus ihrem eigenen Leben ge- 
Ihöpft ift, wurde ſchon angedeutet. Guftan iſt 
ein gefühlszarter, etwas weidlider Siing: 
ling, der fid) in einer ungliidliden Liebe zu 
der Grau eines Vorgejeßten verzehrt. Diefe 
junge Ihöne Grau Balcrie ift natürlich die 
Verfaſſerin felbft. Guſtav verbirgt aber jeine 
Empfindungen forafältig, jo daß fie das Ges 
heimnis erjt von ihrem Gatten erfährt, als 
der Süngling auf dem Sterbebette lag, auf 
das ihn fein Herzensleid hingeworfen hatte. 

Der Zwed des Romans war, wie die Vers 
fafferin in der Vorrede fagte, zu zeigen, daß 
diejenigen Gemüter, die lid) am meiften von 
einer heftigen Leidenſchaft Hinreißen laſſen, 
aud) die meiften Mittel befigen, fie zu be- 
fampfen und dak das eigentlide Geheimnis 
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ift, dieſe Mittel zur rechten Zeit anzuwenden. 
Nun Hat aber aud ihr Held Gultav diefe 
Mittel nicht rechtzeitig angewandt, denn ſonſt 
wäre er dod) nicht vor Liebesfummer gejtor- 
ben. Dan hat den Roman mit Werther, aber 
aud mit der Neuen HEloffe verglichen. Ges 
wif bat er Züge von beiden, und doc ijt er 
wejentlid von ihnen verfdieden. Cs ijt ein 
Gjthetijd Ihildernder Roman, wie ihn Frau 
von Stadt in Delphine und Corinne zu 
böberer Vollendung bradte: der Held oder 
die Heldin wird auf Reijen geihidt, um an 
den äußeren Erjheinungen der Welt Betrach⸗ 
tungen über eigene und fremde Geelenzu: 
fände anjutniipjen. Es unterliegt feinem 
Zweifel, daß die Verfafferin viele eigene Er- 
lebnifje und Eindrüde verwertet und roman 
tif aufgepugt bat. Cinzelne Stellen des 
Romans verraten eine duntfelgliihende Myſtik. 
Die Berfallerin lebte eben in der Zeit des 
begangen von ihrer erften zur zweiten Be- 
riode. , Valérie’ war wenigitens eine Zeit- 
lang ein Modebud, das man gelejen haben 
mußte. Sm Wusland fand der Roman viel: 
leiht nod) nadbaltigeren Anklang als in 
Paris und in Frantreth. So erfhienen ſchon 
qleid) im erften Sabre zwei deutide Über: 
feßungen, und nod) 1850 jchrieb ©. L. B. Wolff 
in feiner Allgemeinen Gejdhidte des Romans, 
„Balerie“ fei mit außerordentlider Zartheit 
m Snnigteit geichrieben. 


& 

Ende Sanuar 1804 kehrte Juliane von 
Krüdener endlid nad Livland zurüd. Der 
Beifall, den ihr Roman gefunden hatte, hatte 
fie nicht befriedigt: fie alte einen viel lar- 
menderen, jenfationelleren Erfolg erwartet. 
Sie fab, dak fie mit Frau von Staél nidt 
fonfurrieren fonne. Vielleicht eher mit der 
janfteren, frommen rau de Genlis? 

Sn ihrem früheren Leben Hatte fie wohl 
zuweilen über religiöje Dinge nadgedadt 
und gegrübelt, aber das ging Stets ſchnell vor- 
über. Nun ließ fie während ihres Barijer 
Aufenthaltes merfwiirdige religidje Anfid- 
ten erfennen. Ihr Glaube ward fo über: 
jpannt, daß fie nie ein längeres Geſpräch 
führen fonnte, ohne auf irgendein frommes 
Thema zu tommen und daran lange Ermabh- 
nungen zu evangeliiher Barmherzigkeit zu 
fnüpfen. 

Nun follte aud fie ihren Tag von Damas- 
tus erleben. Eines Tages — es war 1805 — 
[haute fie zum Fenſter hinaus. Ein Edel: 
mann, der vorbeiging, wollte fie grüßen, als 
er vom Schlage gerührt ward und fterbend zu 
Boden fant. Dieſes Ereignis madte einen 
fo tiefen Eindrud auf fie, daß fie jegt anfing 
fromm zu werden. Sie ſchloß fih ein und 
wollte feinen Menſchen mehr fehen. Aber wie 
follte jie das anfangen? Als fie wieder aus- 
geben wollte und neue Schuhe braudte, liek 
man einen Schujter zu ihr fommen. Gie ver: 
hüllte jih das Geliht. Wis nun der biedere 
Meifter eine Frage an fie richtete und fehr 
vergnügt fdjien, fragte fie ihn: „Mein 
Freund, find Sie gliidlid? Er antwortete: 


„Gewiß, da id) ja von Chriftus erlöft bin.“ 
Diefe Antwort madte die Baronin jtußig, 
und fie ging nod am felben Tage zum Schu: 
jter, um fic fie erflaren zu lajfen. Er gehörte 
zu den mahrifden Brüdern, die feit der Mitte 
des 18. Jahrhunderts eine Niederlaffung in 
Riga Hatten. So fam Suliane mit der 
Herrenhuter Gemeinde in Berbindung; fie 
las die Schriften des Grafen Zinzendorf und 
die Lieder Terjteegens und geriet allmablid 
ganz in den Bann des Mtyjtizismus. 

Damit begann ihre zweite Periode, die in 
ihrer Art nod viel unrubiger und aufregen: 
der war als bie erite. Man bat Frau von 
Krüdener oft als eine abenteuernde fyrömm- 
lerin bezeichnet, deren Grommigfeit nidt edt 
gewefen fei. Es liegt aber fein Grund vor, 
wenigjtens für den erjten Teil diejer Periode, 
an ihrer Wufridtigteit zu zweifeln. Aller: 
dings empfand fie das Bedürfnis, die Welt 
von jih reden zu maden, jo wie fie jie früher 
dur ihre Extravaganjen beidhäftigt hatte. 
Wher eben weil fie das Leben in vollen Zügen 
gefoftet hatte, modte fie von der Nichtigkeit 
des Irdiſchen überzeugt fein. Johannes Scherr 
fagt von ihr, daß fie „zweideutig genug awi- 
[den einer Ruffin und einer Pariferin, zwi: 
ſchen einer Sublerin und einer Büßerin, zwi- 
[hen einer politijdhen Ranfefpinnerin und 
einer religiöfen Schwärmerin jdillerte, von 
unjtillbarer Unruhe und einem rajtlos haften- 
den Ehrgeiz verzehrt“. Pater Auguſtin Rösler 
madt dagegen für ihre BVerirrungen mehr 
ihre Zeit als fie felbft verantwortlich, denn 
fie fet ein „Bild und eine Anklägerin ihrer 
Zeit“. „Was hätte aus der hochbegabten und 
religiös geitimmten Grau unter gejunder 
Führung werden können.“ Gemwiß, unter ge: 
funder Führung. Aber daran fehlte es ihr 
eben. Sie Juhte zwar überall nad Führern, 
aber in Wirklichkeit wollte fie feine (yührung, 
denn fie wollte jelbft (yührerin fein. Vermut: 
lid von Haufe aus erblich belaftet (vergleiche 
ihre taubftumme Schweiter und ihre früh ver- 
ftorbenen Geihmwijter), ohne felten Halt, ohne 
gründlihes Wiffen, nur mit der zwar glan- 
zenden, aber oberflädhlichen Bildung der vor- 
nehmen Gejellihaft des 18. Jahrhunderts 
verjehen, fiel fie nicht bloß dem Pietismus 
anbeim, fondern aud dem frafjejten Aber: 
glauben moftifdher Schwindler und Gaufle- 
rinnen. 

Frau von Krüdener begab ih nad) dem 
Norden Deutfchlands, wo fie im Februar 1807 
nad der Schladt bei Preußiſch-Eylau viel in 
her Fürſorge für bie Verwundeten tat. Jn 
Königsberg traf fie 1807 mit der tiefgebeug- 
ten Königin Luife zufammen. Dieje Hatte 
früher rau von Krüdener feine Sympathie 
bewiefen, aber jegt fanden fi die beiden 
trauen in ihrem Schmerz und betatigten ſich 
im Dienjte der Caritas. 

Wud mit ihren weltliden BWerehrern 
wollte fie jet breden, denn in Leipzig, wo 
fie eine Unterredung mit Profejlor Krug 
hatte, verfudte fie einen ihrer Freunde, der 
ihr dorthin gefolgt war, zu überreden, fid 
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ebenfalls zu befebren. Sie erhielt aber eine 
Ablage und war darüber jo niedergefdlagen, 
daß fie mehrere Tage franf in Leipzig da⸗ 
niederlag und dann die Stadt fludtartig vers 
ließ, weil fie fürdtete, dem Einfluß des 
Freundes doc zu unterliegen. 

In Teplik, wohin fie fid) wieder begeben 
hatte, erreichte fie ein Brief von ihrem frühe: 
ren Verführer de Fregeville, der Mutter und 
Lodter auf fein Schloß in Languedoc einlud. 
Sie widerltand aber diejer neuen Verſuchung. 
Snawifden war fie ganz zu den Chiliafter 
übergetreten, naddem fie jid) mehrere Stun: 
den mit ihrem Vertreter, dem Bauer Adam 
Müller, unterhalten hatte, der als Prophet 
zum König Friedrich Wilhelm gezogen war. 

Einige Woden weilte fie in den Anſied⸗ 
lungen der mährifhen Brüder in Sdlefien. 
Dann ging fie über Dresden nad) Karlsruhe 
au dem berühmten Jung-Stilling und lernte 
bei ihm den Verkehr mit der Geifterwelt. 
Zung:Stilling, der in Swedenborgs Ideen 
ihwelgte, hielt Napoleon zwar nit für den 
Antidrijten felbit, wohl aber für deſſen Vor⸗ 
läufer. Seine Anhänger dagegen bezeichne- 
ten ihn geradezu als den Apollyon der Apo- 
talypje, während fie im Zaren UWlerander den 
Erretter ſahen. 

Als Frau von Krüdener von dem alten 
Geifterfeher nidts Neues mehr_ erfahren 
fonnte, hörte fie von einem Pajtor Fontaines 
in Marfird im Eljak, der Wunder wirkte und 
prophezeite. Alfo auf nad Martird mit ihrer 
Stieftodter Sophie und ihrer eigenen Tod: 
ter Juliette, fowie ihrer ganzen Begleitung! 
Unterwegs bejudte fie nod den berühmten 
Oberlin im Steintal, wo es damals von 
Seberinnen wimmelte. Am 5. Juni 1808 er- 
ihien die Baronin in einem weißblauen Ko- 
ftiim in Marfirh und logierte fih mit all 
ihren Angehörigen im Pfarrhauje ein. Das 
größte Zimmer im Erdgeſchoß diente zu den 
frommen Berfammlungen der deutjch:refor- 
mierten Gemeinde. Die Baronin madte tag- 
lid) Spaziergänge, ſchrieb einige Geiten, 
betete viel, und abends las der Rattor ein 
Kapitel aus der Bibel vor, das er nad) feiner 
Art erklärte. Diejer Paſtor — — 
rich Fontaines hatte aber ſein Amt erſchlichen, 
denn er war weder Geiſtlicher noch hieß er 
Fontaines, ſondern war der Sohn eines 
Karlsruher Perüdenmaders, der ji ſchwin⸗ 
delnd umbertrieb. Er hatte ſich ingwifden in 
Markirch verdadhtig gemacht und hielt nad 
einer andern Pfarre Umſchau. Es trug aud 
nicht gerade zu feinem Anjehen bei, daß feine 
ledige Schweiter in gejegneten Umijtänden 
war, die jih nicht länger verbergen lichen. 
Aber das fann ja in den „beiten Familien“ 
vorfommen: am 15. Augult 1808 gebar So: 
phic, die Stieftohter der Baronin, im Pfarr: 
hauſe zu Mtarfird ein Rind, das aber glei) 
ftarb. Fontaines nahm die Sache nicht Jo ge: 
nau und trug das Rind als ehelih in das 
Pjarregijter ein. Der Vater war ein fpant- 
iher Offizier, der Dur die Kriegsereigniijle 
von feiner Braut getrennt worden war. Cr 





fand fi ſpäter wieder bei ihr ein und Hetra- 
tete fie. Diefer Fall war damit erledigt. 
Schlimmer lag die Sade mit der berüdtig- 
ten Maria Gottliebin Kummer, die eine 
Hauptrolle in Martird fpielte. Dieje war 
1756 in Neu-Cleebronn (Württemberg) als 
Tochter eines Winzers geboren, der jih als 
Pietift in feiner Heimat hervortat. Nach dem 
Tode ihres Vaters trat das arbeitsjcheue 
Weib als Prophetin und Wundertäterin auf 
und verdrebte nit bloß dem Schwindler 
tsontaines, jondern aud) der Baronin von 
Kriidener den Kopf. Daß fie bereits ein un- 
ehelihes Rind von dem Pfarrer Hittler in 
eimsheim atte, ſchadete ihr dabei weiter 
nidt, da dieles Kind als die Frudt einer 
geijtigen Verbindung angefchen wurde. 

Diefe Gottliebin Kummer war ein jo traf: 
finiertes (yrauenzimmer, daß fie Die Baronin 
iiberredete, in Württemberg eine crijtlide 
Kolonie auf dem Gute Catharinenplajier bei 
Neu-Cleebronn, der ehemaligen Beligung bes 
Grafen Martinengo, zu gründen. Die Baro- 
nin padjtete das Out Deren auf ein Jahr, 
und nun fiedelte die ganze Markircher Bie- 
tiltengefellichaft dorthin und nad dem nahen 

lox Bonnigheim über. 

In Catharinenplafier predigte nidt bloß 
Sontaines, fondern aud die Baronin von 
Krüdener (wirkungsvoll in weiß und blau 
gekleidet) und nicht gulegt aud die Kummer 
(in einen langen Schleier gehüllt). Man 
predigte foviel, daß die Behörde ſchließlich 
Urgwohn jhöpfte. König Friedridh I. hatte 
ſchon viel Scerereien mit den Pictijiten in 
feinem Lande gehabt, wo von jeher das Gel: 
tenwejen blübte, und als er erfuhr, Dak man 
ihn in bezug auf die Perfonalien getäufcht 
hatte, ließ er am 1. Mai 1809 die ganze Be- 
jigung von Gendarmen umijtellen, die Gott: 
liebin Kummer als abgefeimte Betrügerin 
und Landftreicherin nad dem Armeninititut 
beim 3udthaus in Ludwigsburg führen, 
rau von Krüdener aber mit ihrer übrigen 
Gejellihaft ausweijen. 

Sie wandte fih nun nad Lidtental bei 
Baden. Hier hätte fie angeblich Gelegenbeit 
gehabt, einen ungeheuer reihen Prinzen zu 
heiraten, aber fie zog es vor, eine der damals 
bei den Pietiften beliebten „myſtiſchen Ehen“ 
einzugeben, die von Swedenborg erfunden 
und Durd einen Roman von Sung-Stilling 
populär geworden waren. Shr mad: 
Gatte war fein anderer als der fünf Jahre 
jüngere Pfeudo - (yontaines, der übrigens 
jeine eran bei ji) Hatte. Diele ſchlug ſchließ— 
lid Larm, da man die Baronin als die 
Mätreſſe Fontaines' bezeichnete. 

In den nächſten Jahren entfaltete Frau 
von Krüdener eine rege Tätigkeit in den 
Verſammlungen der Erweckten und From— 
men in Baden, im Elſaß und in der Schweiz, 
doch würde es zu weit führen, ihr auf ihren 
einzelnen Zügen zu folgen. 

Manchmal war ſie ohne Geld und geriet 
in die größte Verlegenheit. Das iſt ja auch 
begreiflich, wenn man ſich in aller Welt um: 





hertreibt, ftatt fid) um feine — 
zu kümmern, mit vollen Händen das Geld 
ausgibt und eine ganze Schar Schmarotzer, 
Gauner und Schwindler Hinter fic) herzieht. 
Sorglos wie fie immer war, verließ fie fid 
auf den lieben Gott, aber gelegentlih war 
es ein Jude, der ihr beifpringen mußte, da- 
mit fie überhaupt weiterreijen konnte. Nach 
dem Tode ihrer Mutter blieb fie eine Zeit- 
lang in Riga und kehrte dann nad Karls: 
tube zurüd. 1812 ging fie aud) mehrmals 
nad) Straßburg und ſuchte den Tranzöfiichen 
PBrafetten Wdrien de Lezay-Marneſia, mit 
dem fie ji einjt in Montpellier fo gut amü- 
fiert hatte, für ihren Pietismus zu gewin- 
nen und fuhr mit ihm zu Oberlin. In⸗ 
zwijhen war die Gottliebin Kummer aus 
dem Gefängnis entlaljen worden und ſchloß 
ih alsbald der Baronin wieder an. 

1813 tauchte dieje in Genf und in Bajel 
auf, wo fie überall pietijtijhe Propaganda 
trieb. In Genf verkehrte fie mit —— 
tiſchen Theologen, die ihre eigenen Wege 
gingen. Dort lernte ſie unter ihnen Henri 
Louis Empeytaz kennen, einen ſchwärmeri—⸗ 
ſchen feurigen Jüngling von 22 Jahren, der 
ihr Verehrer und Geliebter wurde und gleich— 
zeitig ihr geiftlicher Greund und Millionar: 
gebilfe. Geither ſuchte fie fih von Fontaines 
zu befreien, der dann aud fchlieklih als 
Bilar nad) Sulgfeld ging, wo er fi) aber aud) 
bald unmöglich madte. 

Zu jener Zeit hatte Ernſt Morig Arndt 
Gelegenheit, fie in der Nähe zu fehen. „Sie 
hatte,“ fdreibt er, „die ganze Unruhe und 
geihäftige Sudringlidfeit einer Dame aus 
der hohen Welt, die nok nicht zur Rube ge: 
fommen ijt und das eine Auge immer nod 
für die Luft des irdifhen Lebens offen zu 
haben ſcheint, während das andere nad) dem 
qyrieden der iiberirdifden Welt ſchmachtet. 
Diefe Frau madte nidt den Cindrud einer 
Gauflerin und Betrügerin, fondern einer 
Schmwärmerin; fie hatte den jehnjühtigen und 
mächtigen Zauber einer Begeilterten, welde 
fie wirtlid war; denn fie predigte ihr neues 
Evangelium mit gleihem Eifer den Armen 
wie den Reichen, dem Kaifer wie dem Bett- 
ler. Befonders war ihr Lieblingsthema, „die 
Erfhütterungen und Ummwälzungen, wovon 
Europa heimgefudt wird, von den Sünden 
der Völker herzuleiten, welde jie mit un- 
rubigen Trieben umberjaqten und die den 
‚rrieden und das Olid da, wo allein m 
Wohnſitz ift, niht fuden lieken“. Arndt 
meint, das fei gwar eine unleugbare Wahr: 
heit, nur hätte Frau von Krüdener nicht 
unten beim Wolf anfangen follen, jondern 
zunächſt bei der hohen und vornehmen Welt. 

Nad der Völkerſchlacht bei Leipzig folate 
fie ben ruflifhen Heeren, die das Dantfeft in 
der Ebene von Chalons feierten, und gab 
eine Belchreibung diejes Feltes heraus: „Le 
camp de Vertus“. Darin pries fie den Zaren 
Alexander als den vom Himmel gefandten 
Fürlten, der das Reid) Gottes auf Erden 
wiederherftellen foll. 
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Die Baronin ne im Namen des Shwei- 
gers Balthafar Wepfer den zwei Kilometer 
von Weinsberg entfernten Rappenhof ge- 
fauft, wo der unvermeidlide Yontaines fid 
niederließ. Gie felbjt wohnte in Schludtern, 
einem babijdjen Dorfe, das als Entlave in 
Württemberg liegt. Zwiſchen Schludtern 
und Rappenhof liegt die Stadt Heilbronn 
und bier erfolate ber Durchzug der verbiin- 
beten Heere nad Frantreih. Am 4. Suni 
1815 traf der Zar in Heilbronn ein, und bier 
ließ die Baronin von Krüdener fi) tiihn bei 
ihm anmelden und war fo zudringlidy, bis 
Alerander fie zu ſich lie. 

Der Zar war ein Mann der Ideale. In 
bem weid empfindenden Herrider hatte fein 
Erzieher, der Schweizer Laharpe, den Idea⸗ 
lismus gewedt. Um die Zeit des franzö- 
ſiſchen Cinfalls hatte Alexander fid einer 
myſtiſchen Religiofität zugewandt, und fo war 
es Frau von Krüdener leicht, Cinfluk auf 
thn zu gewinnen. Bei der dreiftiindigen 

nterredung, die fie in Heilbronn mit tom 
batte, bielt fie ibm die Notwendigteit der 
eue und der Buße vor, und fie redete fo 
kühn er! ihn ein, daß er ganz zerknirſcht war. 
Gie felbjt bezeichnete fi als eine ehemalige 
große Sünderin, die aber am Fuße des Rreu- 


ges Vergebung erlangt habe. Der Zar ſchrieb 
[pater über dieſe Unterredung: „Als hätte 
fie in meiner Seele gelejen, richtete fie Worte 


an mid, die meinem damaligen Geelen: 

ultande ganz angemeljen waren, die mid) 
featten und trojteten und zugleich den Wirr- 
warr löjten, in dem id) mid) feit längerer 
Zeit befand.“ 

Die Baronin folgte dem Zaren dann mit 
ihrer Tochter und mit Empeytaz nad Heidel: 
berg, wo fie am 9. Suni eintraf und in der 
Nacht mit ihm auf dem Sdloffe gebetet haben 
will. eden zweiten Tag fam er zu ihr in 
ihre Wohnung, um mit ihr in der Bibel zu 
lefen. Auch der Freiherr vom Stein, den der 
Zar an fih gezogen Hatte, der le 
dichter Mar von Schentendorf u. a. wohnten 
diefen frommen Übungen bei. 

Wud nah Paris folgte die Baronin dem 
Zaren. Gie beftarfte ibn in feiner Jhwad- 
liden friedenspolitit und beeinflukte ihn 
bei der Crridtung der Heiligen Allianz. | 

Diefe Allianz hatte gwar die Gorm eines 
Vertrages zwilden Rußland, Preußen und 
Öfterreih, aber er war in fo allgemeinen 
Yusdrüden gehalten, dak er praktiſch feinen 
Wert Hatte und aud nie zur Anwendung 
gelangte. Er war lediglid eine Kundgebung 
des Zaren zugunften der Religion, und der 
Kaijer von Ofterreid und der König von 
Preußen haben nur widerftrebend dem Zaren 
den Gefallen erwiefen, ihn gu unterzeichnen. 

Es fceint, als ob der Mesmerianer Ber: 
gaffe den eriten Entwurf der Heiligen Allianz 
auf dem Schreibtijch der Grau von Krüdener 
verfaßt hat und als ob er von Neſſelrode ins 
Politijde umgearbeitet wurde. Wefentlide 
Stellen wurden aud) von öſterreichiſcher und 
preußifcher Sette verändert, bis der ganze 
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Vertrag völlig harmlos war. Frau von 
Krüdener fagte zwar einmal, fie habe dem 
Zaren die dee der Heiligen Allianz bei- 
gebradt, aber ihr Anteil Jdeint mehr in- 
direft gemefen zu fein, injofern als fie Die 
religiöfe Stimmung des Zaren beeinflußt 
und ihn in feiner Abficht beſtärkt hat. 

Der Zar verabfdiedete fih am 27. Sep- 
tember von der Baronin und verließ am 
folgenden Tage Paris. Sie felbft ging mit 
ihrer Begleitung in die deutſche Schweiz, wo 
fie zwei Sabre lang das Evangelium ver: 
fündete und den unter der Hungersnot lei— 
denden Armen zu helfen judte. Sm Oftober 
1815 begründete fie in Bajel mit Spittler 
die Bajeler Traftatgejellihaft. Sie wurde 
aber von dort ausgewiejen und wanderte 
nun in anderen Kantonen der Schweiz und 
in Baden umber. Sie hielt Berfammlungen 
und Betitunden in Wirtshäufern wie im 
Freien ab, wo fie nur Menſchen zulammen- 
traf, und daran Verne es nidt: außer Neu: 
gierigen und pietiltiihen Anhängern folgte 
ihr ein Menge Bettelvolf, denn fobald fie 
Geld Hatte, verteilte fie es wahllos unter 
die Armen. Außer ihren eigenen Cintiinf- 
ien verteilte fie aud) die Gelder, die fie von 
betörten Leuten erhielt, ja, fie verfaufte jo- 
gar ihre Diamanten für 30 000 Franken. 

Es famen aud viele Menſchen zu ihr, um 
ihr eine förmliche Beichte abzulegen und von 
ihr Troft und Zufprud zu empfangen. Man 
glaubte fo fehr an die Macht ihres Gebetes, 
daß man ihr fogar wunderbare Heilungen 
zuſchrieb. Sie ſelbſt hielt fic) ſchließlich 
für das Sonnenweib, das in der Offen: 
barung Sobannis verkündet ijt. In diefer 
Meinung hatte fie ein Weltfale, J. G. Kellner, 
beſtärkt, der jich ihr in der Schweiz anſchloß 
und dem es fogar gelang, den unverjhämten 
sontaines und Cmpeytaz au verdrängen. 
Diefer Kellner war früher Oberpoftdireftor 
in Braunfhweig gewejen und hatte fi im 
Gefängnis (man weiß nit recht, weshalb 
er darin fab) vom Freigeiſt zum Pietijten 
entwidelt. Er madte der Baronin flar, 
dak fie eine neue Mutter Gottes fei, eine 
Prophetin, ein Sonnenweib, die „grau Herr: 
göttin“, von der ein neues Zeitalter aus: 
gehe. Die Frau von Krüdener war denn 
aud) überzeugt, daß fie durch ihr Gebet fogar 
den Teufel befehren könne, und fie behaup- 
tete, fie habe einmal 1300 Berfonen mit neun 
Broten fattgefpeift. 

Schlieklih wies man fie aus der Schweiz 
aus (Auguſt 1817). Langſam reijte fie nun 
durh das Elſaß und bile Deutichland nad) 
Livland zurüd. Bon Polizeikommiſſaren 
und Gendarmen begleitet, wanderte fie hin 
und Ber. Rein deutjcher Staat wollte jic 
mehr aufnehmen; überall, wo fie binfam, 
ftanden die Hüter des Gejeges mit einem 
Yusweifungsbefehle in der Hand. Ihre Be: 
gleitung war Start zuſammengeſchmolzen, 
dod) hielt Kellner es nod bei ihr aus. Als 
die Gelellihaft mit ihren drei Wagen wie 
Nabrmarftsfabrer in frankfurt a. Oder an: 


fam, waren es nur nod feds Perjonen. — 
Wud auf ihrer Befikung, dem Gut Koſſe 
in Livland, wo fie mit ihrer Tochter und 
ihrem Schwiegerjohn, dem Baron von Berk: 
beim lebte, fand fie nod) feine Rube. Wud) 
dort mußte fie nod predigen. 

Als 1818 Profelfor Krug in einer Schrift 
die Frau von Krüdener nad ihren eigenen 
Angaben als Urbeberin der Heiligen Allianz 
darftellte, wurde der Zar darüber fo ärger: 
lid, daß er die Baronin erjudte, in Zukunft 
Diskreter zu fein. Der Zar ftand jeßt nidt 
mehr unter dem Einfluß feiner pietiftifden 
Anwandlungen, und der Bertrag der Hei: 
ligen Allianz erfchien ihm jest in einem ganz 
andern Licht als früher. Da war es ihm 
offenbar unbequem, daß die Frau von Krü— 
dener, Die Fe immer mehr als „alte Bet- 
Ihweiter“ lächerlich madte, mit ihm in Be: 
ziehung gebradt wurde. 

Kellner, auf den fie foviel gehalten Hatte, 
ftarb 1823. Da fie ihn als einen der beiden 
apofalyptijden Zeugen betradtete, behielt 
fie den Leichnam angeblich jehs Woden lang 
im Haufe. Da er aber nicht auferftand, mußte 
fie ihn ſchließlich beerdigen laſſen. 

Als der Wufftand der Griedhen ausbrad), 
bielt fie den Zeitpuntt für gelommen, einen 
Kreuzzug der Fürſten der Heiligen Allianz 
gegen die Türken zu predigen. Sie ging nad 

t. Petersburg, befam den Zaren aber nidt 
mehr zu jehen. Wis er vom Laibader Kon- 
greß zurüdfehrte und die Cinmijdung der 
Baronin von Krüdener in die Politik er- 
fubr, fandte er Alerander Iwanowitſch Tur- 
genjeff au ihr, um ihr einen adt Seiten lan— 
gen Brief vorzulejen, den er aber wieder 
mitbringen mußte. Die Baronin hörte die 
ung tillfdweigend an, küßte das fai- 
jerliche reiben und teilte jofort aus 
St. Petersburg ab. Der Zar hatte fie haflid, 
aber entſchieden aufgefordert, die Hauptitadt 
zu verlaffen. 

Um dieje Zeit hatte die Giirftin Golyzin 
in der Krim eine pietiftifde Kolonie bei der 
alten tatariihen Stadt Karafu:Bazar an: 
gelegt. Da die Baronin von Kriidener an 
einer unheilbaren Krankheit litt, riet ihr Die 
Fürſtin, jid) nad) dem Süden in ihre Kolonie 
zu begeben. Ihre Todter und ihr Schwieger- 
john begleiteten jie dorthin. Hier wurde fie 
aud nod von einem dort herrſchenden Gieber 
befallen, und jo jtarb fie am 13./25. Dezember 
1824 in Raraju-Bajar. Sie war lebensmiide 
und verjtand die Zeit nicht mehr, wie die Zeit 
aud) fie ſchon längit nidyt mehr verftanden 
hatte. Ihre fterblichen Uberrefte wurden in 
der Tatarenjtadt beigelegt. Als aber die 
qriedhifd-tatholijdhe Kirche in Theodofia er: 
baut wurde, bradte man fie dorthin. 

Erſt am 29. Suni des folgenden Sabres 
jhrieb der Kanzler Friedrid von Müller in 
jein Tagebuch über Gvethe furz und bündig. 
„Nekrolog der Frau von Krüdener. Go ein 
Leben it wie Hobeffpäne; taum ein Haufden 
Aſche ijt Daraus zu gewinnen zum Getren- 
jteden. Doch riet er mir, Valérie’ zu Iefen.“ 
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. Der deutfehe Soldatenroman 
. 2 Don Fedor v. Zobeltig | 
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it der Auflöfung des alten deutichen 

| Heeres ijt ein ehemals ſehr beliebter 
Literaturjweig in die Bodenfammer 
eihoben worden: der Goldatenroman mit 
einen MNebenfriidten, dem Leutnantsitid 
und der Militärhumoreste. © E. Leilings 
„Minna“ war ja Ion ein Goldatenitüd, 
aber zugleidy aud) ein biirgerlides Drama. 
Bei Mojer, Schönthan, Radelburg und Ge- 
nojjen fam der Bürger zu kurz wie der Offi- 
zier. Der Major von Tellheim tonnte nod 
sch: „Dan mug Soldat fein für fein Land 
oder aus Liebe zu der Sache, für die gefod)- 
ten wird“ — der Luftipiel-Leutnant des 
neungehnten Jahrhunderts war ae der 
liebenswiirdige Schwerenöter, der ,, Veilden- 
freffer“, der nad) „Goldfilhen“ angelt. Cs 
ging ihm in der dDramatijden Literatur wie 
in der Zeichnung. Die beiten unjerer Kari: 
taturijten haben ihn verewigt, aber eben 
immer nur mit Linien der Verzerrung. Und 
griff einmal ein 2 tiefer in das Cha- 
rakteriſtiſche ſeine eſenheit hinein, wie 
gelegentlich Hartleben, Sudermann, Beyer: 
lein: dem Bild haftete immer eine einſeitige 
Färbung an. Der Leutnant war nidt wie 
der Major bei Lejjing. Das lag in der 
Strömung der Zeit. Der Ichte Kaiſer liek 
das „Hularenfieber“ von Kadelburg und 
Stowronnet in fein Schaujpielhaus tiberneb- 
men um fid) zu erheitern. Die „Minna“ 
wurde in Berlin auf „hohes Begehren” auf- 
eführt, weil Pring Heinrid) in diejem Luit- 
pielgewebe ein Mufter vaterlandijder Did- 


zu jah. — 

S ijt bezeichnend, daB das einzige, wahr- 
haft lebendig gebliebene Wert aus dem 
großen Wuft der Unterhaltungsliteratur des 
liebzehnten — ein Soldaten— 
mar ijt: Grimmelshauſens re 
„Simpliciffimus“ mit feinem weiblidhen Ge- 
genjtüd der „Landitörzerin Courage“. Die 
unverhohlene Derbheit diejer Erzählungen 
hat man nadjuahmen verjudt, vor allem in 
der Gintflut der deutihen Robinjonaden, 
aber an die Ichlagfertige Voltstümlichteit des 
Vorbilds reichte feiner der Beutejäger heran. 
Die erzählende Literatur der fommenden 
Zeit fuchte ih auch ftofflid) andere Geleije 
als das 3ujtandlide des Goldatenlebens. 
Sie entwidelte ſich nach fremden Diujtern, 
vor allem unter franjojijden und enalildhen 
Cinfliiffen: der idylliſche Schäfer-, Brief: 
und Erziehungstoman tam in Mode und 
ihließli im Vormärz der reine Unterhal: 
tungsroman in allen Abjtufungen, meilt mit 
geſchichtlichem oder kulturhiltorijchem Hinter: 
grund. Die Lieblinge jener Tage, von 
Clauren bis zu Julius von Gok, wählten 
zwar ihre immer ſchönen Helden zuweilen 
aus den Offizierstreijen, wie Heinrid) Smidt 
Die jeinen aus der Marinemwelt, aber einen 


wahrhaften Soldatenroman ſchuf bod) erit 
Willibald Alexis in feinem „Cabanis“, der 
zugleich der erite glüdliche Verſuch war, die 
Gejtalt Friedrichs des Großen in den Mittel: 
puntt einer Didtung zu ſtellen. 

Ende der dreißiger Jahre madte ein 
junger Scriftiteller, (griedrih Wilhelm Had: 
länder, ji) Durch feine flotten kleinen Humo— 
testen aus dem Goldatenleben bemerkbar, 
die in jüddeutihen Blättern veröffentlidt 
wurden und jeit 1840 aud in Buchform er: 
ſchienen. Hadländer jollte Kaufmann wer: 
den, dod) aus Neigung für den Militärjtand 
trat er in die Artillerie ein, in der Hoffnung, 
zum Offizier befördert zu werden. Das ge: 
lang ihm freilich nicht, es jcheiterte an ſeiner 
mangelbatten Vorbildung — dafür entdedte 
er aber in feiner Dienjtzeit jein jchrift- 
jtellerijdes Talent. Seine „Bilder aus dem 
Soldatenleben im Frieden“ und ,,Wadt- 
jtubenabenteuer“ wedten im großen Publi: 
fum die Vorliebe für harmlos luſtige Sdil: 
derungen aus dem militarijden Daſein und 
waren die Vorläufer zu feinem vierbandigen 
Soldatenroman „Der Iekte Bombardier". Sn 
jetner hübſch illujtrierten Ausgabe greift der 
anjprudslojere Lefer wohl heute nod gern 
nad) diejer, mit munterer Laune erzählten 
bunten Geſchichte, in die der Berfaljer aud 
die iiblide Zigeunerromantit hineingewur- 
jtelt hat, ohne die felbjt ernithaftere Ar: 
beiter wie Freytag, Spielhagen und Brad) 
pogel nicht austommen fonnten. 

„Der legte Bombardier“ erfdjien erjt 1870. 
Stat vorher hatte ein früherer deuticher 
Dffizier, Adolf von Winterfeld, einen fröh: 
lihen fleinen Soldatenroman unter dem 
Titel „Der Leutnant Falſtaff“ veröffentlicht 
(1863). Am 9. Dezember 1924 hätte Winter: 
feld jeinen hundertiten Geburtstag feiern 
fönnen. Wher da hat man wohl faum jeiner 
gedacht, die Literaturgeſchichten erwähnen 
ihn überhaupt nidt, und dod) hat er Hun- 
derte von Bänden zuſammengeſchrieben und 
jid) dermaleinit durch feinen draſtiſchen Hu: 
mor einen weiten Leſerkreis Ihaffen können. 
Als junger Menjd habe ich ihn nod perfön- 
lich fennen gelernt — da hatte er, es war in 
den adjtziger Jahren, in der Rehmelfden 
Weinjtube am Gendarmenmarkt in Berlin 
jeinen Stammpla& und pflegte dort den 
jaueriten Mojel mit jorgenvolliter Miene zu 
trinfen. Er war wortfarg wie die meilten 
Humoriften, erjt auf dem Papier tpbte feine 
unverwültliche Laune fih aus. Sein Ber: 
leger, Cojtenoble in Sena, hatte mid ein: 
mal gebeten, eine Geſamtausgabe jeiner 
beiten Romane einzuleiten. Aus der Sache 
wurde jchließlich nichts, mir gab jie aber Ge: 
legenheit, mid) durch feine Schriften durch— 
3uarbeiten. abei habe ich denn oft von 
Herzen fachen müllen — das Wusmalen drol: 
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liger Situationen verftand er ausgezeichnet, 
nur litt er unter feiner unbeimliden Frucht⸗ 
barkeit und wiederholte ſich oft. t bat 
übrigens aud) Belleres leiten fonnen. Yür 
feine vortrefflide Verdeutſchung der bis 
dahin für — ehaltenen Lieder 
des ſchwediſchen Volksdichters Bellman er— 
hielt er von der Stockholmer Akademie die 
Große Goldene Medaille, und in ſeiner Ge⸗ 
ſchichte des ee betätigte er 
ih aud als Hiltorifer. 

Winterfeld ijt der Schöpfer des derb- 
fomijden Garnijonromans. Detlev von 
Liliencron, der in feiner Kritik freilich gern 
in Übertreibungen jchwelgte, nannte ihn ein: 
mal den „eriten deutiden Realijten. Be: 
adtenswerter dünft mid don ein Urteil 
Karl Frenzels, der gelegentlih gleichfalls 
jeine ealittifde Begabung rühmte, wenn 
aud) mit der Einihräntung, dak ihr die 
literarijde Feilung fehle. Ba den meilten 
jeiner umfangreichen Soldatengeſchichten, dic 
jaft alle in den dreißiger Jahren in feiner 
alten Garnijon Pajewalt jpielen, fehren be: 
jtimmte Typen unter verjhiedenen Namen 
immer wieder, Jo der ewig zeritreute Graf 
Düfel, der dide Padderowm und fein Ned: 
freund, der Leutnant von Naſewitz. Leben- 
dDige Originale haben ihm dabei als Bor: 
bilder gedient — wie er mir jelbjt einmal 
erzählte, war der „alte Graf“ einem Grafen 
Schwerin, der ritterlide Padderower einem 
Herrn von Stumpfeld, der Najewiter einem 
Herrn von Endevort nadhgebildet. Um diefe 
Haupthelden gruppierte jidh dann das Milieu 
der fleinen Kavalleriegarnijon, das er in 
jeiner kläglichen Stumpfjinnigfeit in aller: 
träftigiter Holzſchnittmanier oft ganz famos 
zur Anſchauung zu bringen wußte. Der ehe- 
malige Radetzky-Huſar Karl von Bayer, der 
unter dem Dednamen Robert Byr jchrieb, 
hat in feinen Crjtlingswerfen „Kantonie= 
rungsbilder“ und „Olterreihiihe Garni: 
jonen“ (1863) das Offiziersleben im alten 
Öfterreich nicht minder interellant, freilich 
mit geringem Humor, zu ſchildern verjudt. 

Oſterreichiſcher Offizier, ehe er medlen- 
burgifher Dragoner und ſchließlich fogar 
Chaljeur D’Afrique in franzöſiſchen Dienjten 
wurde, war aud ein anderer Bergeliener 
auf dem Gebiet des Goldatenromans: Ju— 
lius von Widede. Mit Iebhafter Darjtel- 
Iungstraft griff er am liebiten in die fride- 
ricianifche Zeit zurüd und entrollte auf 
diefem Hintergrund oft recht farbige Reiter: 
bilder. In gemwillem Sinne fann man aud 
— „Shah von Wuthenow“, vom 

erfajier felbit als eine „Erzählung aus der 
Zeit des Regiments Gensdarmes“ bezeichnet, 
den Goldatenromanen 3urednen, wenngleich 
die Garbengebung mehr das Gejellichaftliche 
des Berlins vor Sena überjtrahlt. Ein ähn: 
lich unrubiger Kopf wie Widede war Stanis- 
laus Graf Grabomifi, 1846 nod Leutnant 
bei den fiebenten Hujaren, dann ſchulden— 
halber zum 22. rheiniihen Regiment ver: 
jet, endlid) Offizier im englijden Yirit 
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Rifle-Corps, das aus den Reften des Ichles- 
wig-holftetnifden Heeres 1855 in Helgoland 
gujammengejtellt wurde. u Helgoland ver- 
liebte fi der Graf in eine hübſche Galtwirts- 
tochter, heiratete fie auf der Gtelle, mußte 
ih aber gleich wieder von ihr trennen, weil 
man im Rrimfrieg feine Damen brauden 
tonnte. Dod ehe man nad) der Krim tam, 
war der Krieg |hon zu Ende, und als es 
Grabowjfi nad) manderlei Schwierigteiten 
gelungen war, jeinen Vertrag mit England 
u löjen, 30g er mit feiner jungen Grau nad 
Berlin und verfudte es hier mit der Schrift: 
itellerei. Cr bejaß ein frilhes Erzähler: 
talent, etwa in der Art Hadlanders, und 
mande feiner Soldatengeſchichten wirfen 
nod immer lebendig. Leider hatte er ewig 
mit mibliden Berhaltnilien zu fämpfen und 
warf ji endlich auf den Kolportageroman, 
und da verfiegte fein Talent — ganz jo wie 
bei feinem Kameraden €. 9. von Dedenroth, 
einem alten Granger, deilen erzablerifde Be- 
gabung völlig in feinen Sintertreppen- 
nel ten eritidte. 

s ijt erflarlid, dak en Difiziere, 
die das Schwert mit der jeder vertauldten, 
ihre neue Laufbahn zunädit mit Soldaten- 
en begannen und Damit aus eigenen 

rlebniſſen ſchöpften. Das tat auch der Ritt: 
meilter Hermann Ferſchte, deſſen flotter 
Schilderungen fic ältere Lefer des „Daheim“ 
entjinnen werden. Ich lernte ihn als Biir- 
germeijter von Buttitedt kennen, und feine 
heiteren Erinnerungen aus der Goldatenzeit 
jhrieb er am liebiten in feinem Wmtslofal 
nieder, in dem jonjt die Arbeit fid nit 
häufte. Zu meinen perjönlihen Belannten 
gehörte aud der lange Oberjt Augujt Kühne, 
der nach dem fiebziger Kriege feinen Abſchied 
nahm und als en van Dewall eine 
erjtaunlide fjchriftitelleriihe Produltivitat 
entfaltete. Ich entjinne mich nod gut, wie 
eifrig gerade feine, nun wohl felbit aus den 
Leihbiidercien verſchwundenen Soldaten⸗ 
romane „Der Ulan“, „Der Kommandant“, 
„An der Grenze“ u. a. en wurden. Es 
war die Zeit, da der Militärroman wenig: 
tens äußerlich zu Anſehen zu fommen dien. 
Selbſt berühmte Strategen wie Albert von 
Boguslawjli und Colmar von der Golk ver: 
Ihmähten es nicht, in Unterbredhung ihrer 
He Studien aud einmal 
die Phantalie zu Wort fommen zu lallen; 
jener unter dem Pſeudonym Friedrich 
Wernau in einem Sechsbänder „Die Kinder 
des Vaterlands“, Golk als W. von Dün: 
heim in einem Roman, dellen Titel mir ent: 
fallen ijt. Eine BVermandte des Feldmar— 
Ihalls, eine Baronin Golk, die unter dem 
Namen Emil Erhard ein paar flotte Adels: 
geihichten ſchrieb, verjucte fic gleichfalls in 
einem, ausſchließlich in Offizierstreijen ſpie— 
lenden Roman „Gräfin Ruth“. Bet den 
Herren der Berliner Garde-Riirajjiere war 
er jeinerzeit bejonders beliebt. In Die 
Rreije der althannoverijdhen „Garde du 
Corps“ führte Gregor Samarow-Meding. 





Die meilten diefer Erzählungen waren 
ſchnell vergänglide Erſcheinungen, jtren- 
gerer literariiher Kritik hielten fie nicht 
ſtand. Sie befriedigten die LXejerjeele, die 
jid) dem militarijden Milieu von jeher ges 
neigt zeigte. Sie begnügten fih aud fait 
ausnahmslos mit einer oft fehr hübjchen un 
plajierliden Sfigzierung von reinen Außer: 
lidfeiten und gingen der Pflichttreue und 
Tüchtigkeit des deutſchen Offiziers aus dem 
Wege. Schlimmer freili wurde es, wenn 
jie tendenziöje Lidterden aufjegten, wie der 
Freiherr von Schlicht (Graf Baudiljin) in 
einigen feiner Romane oder Franz Adam 
Beyerlein in „Sena oder Sedan“, deilen 

roßer Erfolg in der Hauptſache feiner 
N omarimalenben Tendenz zuzuſchreiben war. 
Dahin gehört aud „Die Waffen nieder“ der 
Baronin von Guttner, der erjte da eb 
Roman, derderVerfaljerin den Nobel-PBreis 
eintrug. 

Immerhin, Beyerlein wie Frau von Gutt- 
ner zählen Ihon zu den Könnern, zu denen, 
die den Goldatenroman aus der üblich ge- 
wordenen Schablone herauszuheben judten. 
Das war aud dem Baron Alerander Roberts 
in feiner „Schönen Helena“, dem Greiherrn 
Torrejani in jeinem a „Aus der ſchönen 
wilden Zeutnantszeit“, Rudolf Straß in fei- 
nem Kajernenroman „Dienft“ und anderen 
geglüdt. Karl Bleibtreus aufgeregteSchladjt- 
gemälde, mit „Dies irae“ anhebend, zeigten 
neben ftarfem Talent eine ungeheure Kraft 
des Wollens, Liliencrons jo wundervolle 
Genrebilder aus dem Kriegsleben in ihrer 
„Nillen heroifhen Begeilterung“ überragten 
jie allerdings woltenhod. Doch erit Georg 
von Ompteda ſchuf in Jeinem Leutnants- 
roman „Spiveiter von Geyer" das Er: 
iehungsbud) des deutſchen Offiziers, ein 

erf erniteiter Zebensgeltaltung und voll 
jittliden Empfindens — leider mit einem 
unfünjtleriihen Abſchluß: der junge Held 
geht an dem Zufall einer afuten Erfrantung 
zugrunde, die in feinem Zujammenhang 
mit den erzählten Gejchehnifien fteht. Omp- 
tedas Reiterbild „Unjer Regiment“ ijt fein 
Roman, fondern nur die fclidte, Dabei aber 
rod) auf hoher Erzählungskunit ftehende 
Schilderung des Lebens in einem favalleri- 
ſtiſchen Gemeinwejen. 

Wuch an utopijtijdhen Kriegsromanen hat 
es nicht gefehlt, an phantafievollen Whhand- 
[ungen über fommende Schrecken bei ‚einer 

egenjeitigen Zerfleilhung der Völker unjrer 
Soll. Man kann dieje meijt jehr wilden, ge: 
waltiam mit Möglichkeiten umjpringenden 
Gejdhidten aber ebenjowenig den Soldaten: 
romanen anreihen wie die zahlreichen Er— 
zählungen aus unjern alten Kolonien, joweit 
lie nicht auf militäriiche Expeditionen zurüd- 
greifen, wie beilpielsweile Hans Grimms 
»Olfuder von Duala“. Als man fic) 1895 bis 
1896 der deutichen Heldentämpfe vor 25 Jah: 
ren wieder erinnerte, taudten aud neue 
Kriegsromane aus jenen Tagen auf — id) 
nenne nur die von Walter Bloem und 
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meinem Bruder Hanns, denen in fiinjt- 
lerifcher Verarbeitung bejtimmte Regiments- 
efhichten zugrunde lagen. Unheimlid aber 
fo die Slut der Kriegsromane bei Be- 
ginn des letzten großen Böllerringens an, 
obgleih Ihon damals die Warnung laut 
wurde, erit Abitand zu nehmen von den Din- 
gen und Leidenjdaften. Der Riidjdlag trat 
denn aud) bald ein. Gelbjt ein verlorener 
Krieg fann den Glanz von Heldentaten, von 
Dpfermut, Treue und Durchhalten nicht er: 
blinden laſſen. Diesmal indes tam es jo, 
daß gegen den Patriotismus in der Dichtung 
ih mehr und mehr ein heftiger Widerjtand 
zu regen begann, der jchlieglih im Roman 
wie im Drama zu einer Anklage gegen 
Krieg und Militarismus wurde. Mili- 
tarijde Unklageromane fanden wir ſchon bei 
Schlicht und Beyerlein, aber unter der Pro: 
paganda der ſich häufenden jogenannten 
estiedensligen mehrte fid) der Abwehrſtoff. 
Typiſch für diefe Anti-Ariegsromane ijt 
Leonhard Grants „Der Menſch ijt gut“. 

Überblidt man das Gebiet des deutichen 
Soldatenromans, jo ijt es nit ganz leicht, 
ein Gefühl der Cnttaujdung los zu werden. 
Kampf und Gieg find das Beherrihende in 
der deutihen Heldenjage. Auf Kampf und 
Sieg war aud das alte Söldnerheer einge: 
jtelt. Da ijt es nn merkwürdig, daß 
feit dem „Simplicius Simplicilfimus“ fait 
zwei Sahrhunderte gingep. ehe ſich neue 
Schilderer des Soldatenlebens fanden, und 
‚als fie dann die Federn rührten, geſchah es 
wohl mit Wik und Laune, aber nicht mit 
dem tiefen Ernit, der der allgemein gewor- 
denen Wehrpfliht und dem in Krieg und 
Frieden durch felbjtloje Pflichterfüllung er: 
worbenen Anjehen unjres Heeres entſprach. 
Crjt nad) Siebzig trat ein Umjdwung ein, 
man erfakte vor allem das Offiziersproblem 
tiefer, die Berufserziehung um der Ehre 
willen, aud in der Über)pannung des Chr: 
begriffs. ber Romane, die auf diejem 
Grunde in jtraffem Bau ein eigentiimlides 
Menſchenſchickſal vor uns aufiteigen laſſen. 
gehören dod zu den Ausnahmen. Kein Sol: 
datenroman reifte zu einem vollendeten 
Kunjtwerf. Und fein Kriegstoman reiht an 
das eine kleine Kapitel heran, in dem Gujtav 
Frenſſen mit größter, im Gegenjak zu der 
jonjtigen Schattenhaftigfeit des „Sorn Uhl“ 
Itaunenswerter Meiſterſchaft die Schlacht bei 
Gravelotte ſchildert. Dieje Cpijode wird 
bleiben, wenn die ganze übrige Kriegs: und 
Soldatenliteratur unfrer Zeit unter Staub: 
wirbeln verlintt. 

Schon fällt der Staub, man wird bald an 
Ausgrabungen denken können. Mit Hart: 
lebens „Roſenmontag“ hat man bereits an- 
gefangen, und bei der Wicderaufführung 
mutete dies Leutnantsdrama fajt ſchon 
Hijtorijd an. Wer Heute der Gegenwart 
dichteriſch beikommen will, jei’s im Bühnen: 
tüd, jei’s im Roman, wird die dramatijden 

ntriebe, die bisher das Soldatenleben bot, 
ausichalten müſſen. Mit den Werten von 
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geitern, mit Opferjinn, Chre, Treue, Blut, ift 
nidis mehr anzufangen, auc) der alte Sol: 
datenhumor ijt in die Brüche gegangen. Die 
neue Reihswehr mag in ihrer Urt jich glän- 
gend entwideln, aber fie ijt ein ganz anderes 
Gebilde als dic Armee der Kaiferzeit, die 
dem Schilderer in Ernit und Scherz fo viele 
Icdende Anjake eröffnete. Die letzte deutſche 
Weltwende hat aud) den vaterländifchen Ge- 
danken verjdoben, der aufbliihende Pazifis- 


Das ſchlimme Pringehhen EIIEI3E 3231 


mus will fogar von einer bewaffneten Ber: 
teidigung der Heimat im Ungrijffsfalle nichts 
willen und mödte die hHunderttaufend Mann 
NReihswehr am liebiten in eine verkleinerte 
Molizeitruppe umwandeln. Das Schlagwort 
„Nie wieder Krieg“ bedeutet den Tod des 
Soldatenromans, deſſen Kunſtwert nidt 
überjhäßgt zu werden braudt, der aber in 
feinem Jufammenhang mit dem Boltsleben 
aud) nicht übergangen werden darf. 


Das schlimme Prinzesschen 
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„Der Park träumt heiss im Mittagschein, 
Um drei Uhr ist schon die Trauung... 
Jetzt werden sie wohl beim Schlossamtmann sein 
Dann Gäste- Empfang und -Beschauung — 
Und gleich wird das liebe, lustige Ding 
Dem Alten getraut, der den Schmetterling fing — -- 
Der Zug muss bier durch den Eaubengang gehn!“ 
Er möchte sie noch ein einzigmal sehn, 
Sein heissgeliebtes Prinzesschen .. . 
Kuarrt nicht dort drüben, am Pavillon, 
Wie sonst um Mittag, die Klinker 
Fin verschnittuen Hecken drückt er sich schon, 
Gelockt vom verheissenden Winke: 
Ins Dunkel schlüpft er; von Sonne blind, 
Und sieht nicht, was es für Arme sind, 
Die ihn leidenschaftlich umranken — 
Doch bat er nur einen Gedanken: 
Sein heissgeliebtes Prinzesschen ! 
Küsse... . Küsse in reicher Zabl, 
Mit loderndem Feuer gegeben... 
„Mein braver Bar! Zum letztenmal! 
Zum letztenmal im Ceden! 
Dann kebrst du auf deinen Kerrensitz, 
Und baust getrost deinen Acker, Heinz? 
Doch denke: welch grausiges Schicksal ist meins, 
mit dem alten, langweiligen Knacker! 
Teh armes, verkauftes Prinzesschen! 
Indessen — das quält dich alles nicht — nein! 
Du könntest mich heut noch entführen: 
Doch du bleibst der Junker, ebrlich und fein, 
Du wirst kein Glied dazu rühren! 
Aber ich sag’ dir — es währt nicht lang, 
Dann spreng’ ich die Ketten und breche den Zwang, 
Und schlüpfe so schnell und so glatt wie ein Lurch — 
Und brenne dem alten Kuasterbart durch... 
Dein beissgeliebtes Prinzesschen.“ 


Alice Freiin von Gaudy 
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De war die Frau des Herrn Voß, des 
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Sohnes des Herrn von Reineke, Entel 

des Freiherrn von Rotrod, urgroß: 
miitterlider: und urgroßväterlicherjeits ver- 
wandt mit denen von und zu Malepartus, 
adtes Glied der berühmten Nachkommen— 
ihaft des berüchtigten Khan von der Felſen— 
burg. Rurzum, Frau Voß hatte einen Gatten, 
der auf einen Stammbaum zurüdbliden 
fonnte. Da es aber unter diefem roten Ge- 
ihledt Sitte ijt, nur jtandesgemäß zu beira- 
ten, morganatijhe Chen fo gut wie gar nicht 
vorfommen, fo mug von vornhereinangenom: 
men werden, daB die Gemahlin einer jolden 
Berühmtheit ihre eigenen Windeln aud nicht 
in irgendeiner proletifden Mägdelammer 
genäßt und vom Überfluß an Lebensmittel: 
mangel ihr Dafein gefriftet hat. Im Gegen: 
teil, wollte man die Gefdledtsregijter der 
beiden Chegatten gegeneinander ausfpielen, 
man fonnte reihlich einen halben Tag Hin 
und ber debattieren und wortfampfen und 
ware nod) immer nicht klug darüber, weldem 
Stammbaum Hinfidtlig feiner Berühmtheit 
der Vorzug zu geben fei. Wohl pflegte Herr 
Voß, der zugunften feiner Ahnen gewiſſe Bor: 
tedte geltend madjte und eben dod der be: 
rühmtere fein wollte, darauf hinzuweifen, 
daß fein Vater, den er allerdings nur vom 
Hörenjagen fannte und von dem böfe Zungen 
behaupten, daß er ein mufterhaft liederliches 
Che: und Familienleben geführt habe, ein: 
mal anni einen Köter abgewiirgt, an 
ein und demfelben Nadmittag zwei Ragen 
gerillen bat und in der darauffolgenden 
Nacht, unter Zurüdlaflung des tleineren Tei: 
les jeines Borderlaufes, aus einem Eijen 
entwifden konnte. Das find Ruhmestaten, 
die einen Reinefe leiden. 

Uber aud) Frau Voß hätte mit en 
Recht auf diefes und jenes Bravourftüd ihrer 
Ahnen hinweijen tinnen. So war 3. 2. ihr 
Großvater mütterlicdherjeits lange Zeit der 
Schreden der ganzen Umgebung. Seine Un: 
und Schandtaten gingen von Mund zu Mund, 
wurdenam Biertijd, in Ultjungferntrangden, 
in der Gemeinderatsfigung, im Konſum, bei 
Meyers und Müllers und im, Lotalanzeiger“ 
aufs lebbaftefte diskutiert und ſchließlich mit 
allerhand Schauergeihichten a 

Wm meiften trug wohl zu diejer Legenden: 
bildung die fonderbare Tatſache bei, daß der 
Fuchs, obfdon von allen Seiten, von Sagern, 
von Bauern, Knedjten, von Tagelöhnern und 
vielen anderen Menſchen nad) ihm gejagt, ge: 
fabndet, mit Rniitteln und Steinen gewor- 
fen, aus Militär: und Jagdgewehren gejdof- 
jen wurde, ftets zu enttommen wußte und 
iheinbar unverleßt blieb, ausgenommen, daß 
ein Blethagel feine Qunte um die Hälfte für: 
ger madjte und ein vorderer wie aud ein 
Hinterlauf fowie etliche andere Stellen unter 
feinem roten Balg, in denen nicht gerade das 
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Leben jak, insgefamt nahezu ein Dusend 
Schrotkörner aller Kaliber aufzuweilen hat: 
ten. Lebteres hat natiirlid) nur der Fuchs 
felber gewußt, und weil er nun hinfichtlid 
der Wirkung der Schrote nist mehr ganz im 
unflaren war, jo gab er fid aud) mit zuneh— 
mender Erfahrung und Bereicherung feines 
Willens allen erdenklichen Fleiß, jedwede Gi: 
tuation zu meiden, die zu jo peinlich beriib- 
renden Vorkommniſſen Anlaß geben konnte. 
Eines Tages hat ein Knedht aus Welfchland, 
von dem es biek, daß er an den lieben Gott 
nicht glaube und den Teufel nicht fürchte, den 
alten Fuchs im Hiihnerhof mit einem Stod 
auf die Naſe gefdlagen, und die Folge davon 
war, daß der, der den Leibhaftigen unter fei- 
nem roten Flaus beherbergt haben joll, an 
Ort und Stelle feine Räuber: und Mörder: 
feele aushaudte. Damit Hatte feine rühmliche 
Laufbahn ein unrühmlidhes Ende genommen. 
Wher bei manden Leuten blieb er doc der, 
der er war und der er fein wird, folange nod 
die budligen Weiblein und gidtbriidigen 
le Dorfes leben: — ein Teufel von 
uchs! 

Was Wunder, wenn etwas vom Blute dieſes 
berühmten Ahnen auch in den Adern der Gof- 
jin puljierte! Geriffen, gerieben, verjdlagen, 
fred), lijtig und Hinterliftig, fühn in ihren 
UWnidlagen, rafh in deren Ausführung, be- 
rehnend wie ein Börjengauller, vorjihtig 
wie einer, der nicht [harf genug vor fi), neben 
fi und Hinter fid) ſehen fann, immer Herr 
der Situation fein, das waren die Eigenjdaf: 
ten, die Grau Voß nod mit vielen andern, die 
ihr alle jehr niiglid) und Heilbringend waren, 
unter ihrem roten Balg vereinigte und zum 
guten Teil als Wiegengefdent ihrer berüd): 
tigten Eltern, Großeltern, Ahnen und Ur: 
ahnen, aber aud) als ein Stüd jelbftanerzoge: 
nen geiltigen Bejittums betradten fonnte. 
Und auf das, was fie an Willen und Welt: 
anjdauung fic felber, eigenhändig erftritten 
batte, war fie ganz befonders ſtolz. Zu den 
felbjterrungenen Kenntniſſen gehörte vor 
allem das für einen Fuchs nicht ganz unwid- 
tige Vermögen, den Menſchen ganz genau 
und rein nur nad dem zu beurteilen, ob und 
wie gefährlih er für das leiblide Wohl: 
ergeben eines Fuchſes ijt. Zweimal in ihren: 
Leben hatte fie Gelegenheit, die nötige Er: 
fahrung zu Diejer einzigartigen Wervoll- 
fommnung ihrer Lebensweisheit zu maden. 
Es war einmal im Winter, als fie nad) Noten 
hungrig war und darob ganz gefährliche 
Magenframpjfe befam, als fie urplößlid) 
von irgendwoher die jammerliden Rlagerufe 
eines Hajen vernahm. Gelbjtverjtandlid 
ließ fie fid) da nidt lange bitten und madte 
ih ohne weiteres auf die Laufe, um ganz ge: 
borig nachzuſehen, was da eigentlich palliere. 
Der Weg war ein bikchen weit, aber da klagte 
ja der arme Lampe fdjon wieder, und diesmal 








war fein Jammergeſchrei jo, bak man ordent- 
lid hätte gerührt fein können, würde einen 
der al nit geplagt Haben. Nun war 
die Bollin ſchon ziemlih nah am vermeint- 
liden Hafenbraten, da augte fie ploglid an 
einem Baumftamm eine verdadtig raſche Bes 
wegung, ein Umitand, der fie wie auf Rom: 
mando fehrtmaden ließ, und während es 
zweimal ganz gefabrlid laut Hinter ihr bers 
dDonnerte und im Rottannenjungwuds, in 
dem fie eben verfhwand, ein Doppeltes Hagel: 
wetter einfdlug, wobei einzelne Körner un- 
heimlid nah an ihrem Kopfe vorbeiflißten, 
fuchte fie voll Todesihredensangit das Weite. 
Erft drei Kilometer vom Ort ihres Unglüds 
entfernt, tat fie fid) mit Iautem Herzgepolter 
nieder und dDadte in ausgiebiger Weiſe über 
diefe höchſt merkwürdige und gänzlich unbe: 
greifliche Folge der Dinge nad. Die Lehre, 
die fie aus bem Erlebnis j0g, war die: wenn 
did) die böfen Sager mit der Hafenquate 
loden, dann folge ihnen nie! 

Etlihe Zeit jpäter hat fie dann ‘raus- 
befommen, wiederum auf Grund eines abn- 
lien Erlebniffes, wobei es ihr gelang, nod 
in der legten Biertelfetunde ihren Balg vor 
einer radikalen Durdfiebung zu retten, dak 
es überhaupt bei jedwedem Angſtgekreiſche, 
Klageruf und Mäushenpfiff angemeſſen fei, 
vorerft mittels derNaje genau Wind zu holen, 
ehe man fid den Braten oder eventuell die 
Schrote aneignet. Die prattifhe Anwendung 
diefer Theorie hat die Voſſin mehrfach von 
der Niiglidteit diefes Vorgehens überzeugen 
und fo vor allerhand Schaden bewahren kön: 
nen. Dabei hatte fie gleichzeitig die Wahr- 
nehmung gemadt, daß vor allem jenes zwei⸗ 
beinige Zeug, das im grünen Rod und mit 
dem Donnerftod an der Schulter in Wald 
und geld Herumbummelt, beimlid tut, wo= 
möglih nod einen Köter bei fid pat, am 
allergejabrlidften und darum nad Dtoglid- 
feit au meiden ift. 

Aud diefe Tatfade ih der Voffin mit der 
Zeit Elar geworden, daß zur Zeit, da es im 
Walde laut hergeht, die Hunde einem mit 
ihrem Getläff und Gewäff und Gejaul und 
Gebeul um das bißchen Rube bringen und 
die Sager einen mit ihrem Geſchieße ganz 
nervös madjen, ein Fuchs am beiten tut, wenn 
er fih etlihe Fuß tief unter die Crdober- 
fläche verzieht und dort über die Graufam: 
feit der Menſchen im allgemeinen und über 
das traurige Los der Füchſe im bejonderen 
Jo lange und fo ausgiebig nachgrübelt, bis 
der Mond ijt aufgegangen und die goldnen 
Sternlein prangen und die Sagermeute fried— 
lid) in der Dorfpinte fikt, Würſte fropft und 
nad) Noten darüber Krad) Ichlägt, dak nicht 
einmal ein guds im Trieb geweſen ift. 

Eine weitere Eigentümlichfeit von Frau 
Gof ilt dic, dak ſie grundſätzlich in fein Cijen 
geht. Ob die fonjequente Annehaltung diez 
jes Wrundjakes durch allerhand Zufällig: 
teiten, qünjtige Fügungen von feiten des 
suds Sdhugpatrons oder durch der Voſſin 
Vorſicht, wenn nidt etwa durch menjdylide 
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Ungeſchicklichkeit bedingt ift, Täßt fid natiir- 
lich nit fo genau feftitellen. 

‚Wie dem aber aud fein mag, in der Hede- 
zeit, da das meifte Raubwild oberhalb und 
unterhalb der Erdoberflähe darauf ausgeht, 
mit peinlichſter Genauigteit und höchſtem 
Pilihtbewußtjein dafür Sorge zu tragen, daß 
die Art nicht ausftirbt, buddelte fih Frau 
Gok irgendwo in einem alten Bau ein und 
Ihentte dort fünfftrammen Welpen das Leben. 
Um diefes Ereignis auf ihre Art „verjhwels 
len“ zu fonnen, ging fie bin, biß einem Sta: 
lienerhuhn in der Nadbarfdaft den Hals ab, 
— auf dem Einlauf einen Cidtater, 
eine Rotelmaus und dann nod zwei Mäuſe. 
Als fie zu guter Lebt nod auf das Geſcheide 
eines gefrevelten Bodes fam, grinſte fie über 
Die ganze Lange und Breite ihres Spik- 
bubengelichtes und fonnte nit umbin, in der 
Tiefe ihres Herzens zu foldem „Weidmanns- 
heil“ fic) Heralichft au gratulieren. Dummer: 
weife wurde eine Krähe ganz eklig neidiſch 
auf die Voſſin und madte einen Mords- und 
Riefenfradh, rief immerzu ,Gewaalt, Ge: 
waalt, Mord, Moord, Sadger, Saagadr, fomm, 
tooomm bar,“ und weil jchließlid immer 
mehr diejer ſchwarzen Gelpenfter berumflat: 
terten, und der Sager vielleiht dod nod 
fommen fonnte, fo padte die Boffin den gan: 
zen Kram zufammen und ſchleppte das wohl: 
tiehende Zeug zu Bau, ſchimpfte aber vorher 
ausgiebig auf den Neid der beliglofen Klaſſe. 
Die Rabenträbe, die ihr bis zum Bau folgte, 
tonnte weiter nidts tonftatieren als die Tat: 
lade, daß da nichts mehr zu maden fei. Wäh— 
tend nun aber gewöhnliche Sterblidhe durch 
die Erkenntnis ihrer eigenen Hilflofigkeit 
und Ohnmacht befdeiden und ftill werden, fo 
fing der Schwarzfrtad im Gegenteil an zu 
fuchteln, zu [himpfen und zu zetermordionen, 
daß der Herr, der eben mit feinem Hund den 
Waldfaum entlang ging, auf das Geträdz 
aufmerljam wurde. Und weil er irgendwo 
einmal gelejen hatte, Dak dies immer etwas 
Ip bedeuten habe — der Herr ijt nämlid ein 

äger, Der nod) etwas mehr verjteht als bloß 
das Abdrüden eines Schießgewehres —, fo 
madte er fid) fchleunigft auf die Soden, 
pirjdte in das kleine Gehölz hinein, entdedte 
den Fuchsbau, betrachtete ihn mit der Miene 
des Kenners, ließ feinen „Filax“ eine Naſe 
vol fudjelnder Witterung aus dem Ein: 
— nehmen und grinſte dann ebenſo 
befriedigt vor ſich hin, wie der Fuchs beim 
Geſcheide des Bockes. Hinter feiner Denker— 
ſtirne heckte er einen gewaltigen Plan aus, 
verließ dann ſchleunigſt die für ihn ſo wich— 
tige Stätte, ließ nach der Arbeit Familie Fa— 
milie ſein, radelte mit einer fabelhaften Ge— 
ſchwindigkeit zum Jagdaufſeher, klärte dieſen 
Mann in kurzen, ſachlichen Worten über die 
Situation auf, entwickelte einen gräßlichen 
Plan, der in feiner prattiihen Ausführung 
zum allermindelten auf CElternmord und 
Kinderentführung hinzielte, und drüdte ſich 
Ihließlih, als er dem Jagdaufſeher nod die 
nötigen Anjtruftionen uber alles weitere 





Borgeben erteilt hatte, höchſt befriedigt nach 
Hauje. Dort war er allerbeiter Laune, redete 
von ne auf deutih Muttermord, 
von Ganggriibden, d. h. von einer as PE 
tung, wobei in ähnlicher Weife wie in Afri 
die Elefanten und Büffel, die tleinen Füchs⸗ 
lein, die Welpen, in eine Grube ftürzen und 
dann lebendig gefangengenommen werden, 
alfo Kinderaub im verwegeniten Sinne des 
Wortes, ging dann zu Bette und träumte 
eine gewaltige Sadıe aus: cr fab feinen nagel- 
neuen maifaferfarbigen Tedel ein halbes 
Dugend Sungfiidfe Stüd für Stüd abwür- 
gen! Darauf liebelte er feinen Allerwelts- 
tedeldadel in einer Art und Weije ab, dak 
ihn feine Grau in die Seite ſtieß und bat, 
dod) keine fold albernen Geipräde zu at At 
und fo dumme Geften zu madden, da fie ſonſt 
die ganze Nacht fein Auge zudrüden könne 

m Morgen wurde unverzüglih rer 
en nachgeſehen. Gung frilch [piirte ſich 
die Gabe heraus. Na,' dadte Mifter Meyer, 
‚das Ding fann gut werden.’ 

Während Herr Meyer in den fhönften 
Hoffnungen fih erging und feine fagdliche 
Geele von einem Bad weidmannifdher Per: 
[peftiven ins andere taumelte, ſchnürte die 
Voffin eben etwas verfpätet ihrem Baue zu, 
aber beileibe nicht etwa jenem Baue, vor 
deffen Cinfahrtsrohr Herr Meyer eben ein 
Danfgebet zu Diana und eine innige Bitte 
an jeinen Patron, den Heiligen Hubertus, 
jtammelte. Sein, nein, dicfe Wohnung ging 
jie rein gar nidts mehr an. Mit ihrem Ge 
bed hatte fie dieſe in der Nacht gründlich ver- 
laffen; denn Hundewitterung und Menſchen⸗ 
gejtanf in der Nähe ihres Domizils, nein, das 
pabte ihr ganz und gar nit. Alfo fort mit 
Schaden! Redtihaffene Leute fommen aud 
anderswo nod unter. Und jest wohnte Frau 
Voß genau taufend Meter von Herrn Dleger 
entfernt in einem Bau, der allerdings nidyt 
jo fomfortabel war wie der vorige, aber ihren 
Wnfpriiden, die ja mehr auf Rube und Un: 
gejtörtjein als auf Bequemlichkeit und Luxus 
Binzielten, vollftandig genügte. 

So vergingen nun etliche Tage und Nächte, 
ohne daß ſich etwas Befonderes ereignete, fo- 
fern man wenigjitens die Großzügigleit, über 
einen Hühnermord hinwegzuſehen, aufbringt. 
Das war fo ziemlih das einzige Verqehen, 
womit die Bojlin bei einem beftimmten Teile 
der Bevölkerung einen nit ganz unbedeu- 
tenden Unjtok erregte. Immerhin fand man 
es für gut, den Herrn Meyer über den Ga: 
verhalt aufzuklären. Der fing gleid an ju 
Ihimpfen auf den Jagdnachbar, der in feinem 
Revier alle Füchſe auftommen laffe, grungte 
etwas vor lid) hin, als von Schadenvergütung 
geredet wurde, ſchwor bei feinem fproffenden 
Part, dak es dem Fuchs auf der Stelle an den 
Kragen gehen müſſe, und verſprach noch dieſes 
und jenes, und damit war der Handel er— 
ledigt. 

Aber Herr Meyer war ganz und gar nid 
qeneigt, jhon jet etwas zu unternehmen. 
Dewahre, die Jungfüchſe miiffen nod eine 
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anz andere Taille und ordentlihe Fange 
Baden. bevor am Bau etwas gemadt werden — 
darf, jo badte der Sagersmann, und er hatte 
ganz recht. 

Eines ſchönen Tages aber fam der Jagd: 
auffeher angewadelt. Offenbar hatte er eine 
höchſt wichtige Meldung zu maden, denn er 
faute ganz nervös an den Rudimenten eines 
erlojhenen Stumpens umber. 

„Ra, was ift denn los, Sami?” fragte 
Herr Meyer und flopfte dem Graubart auf 
die Schulter. 

Der räufperte fi, fpudte ganz gefahrlid 
in den Kies und Hub dann an: „Ja, Herr 
Meyer, id) weiß nicht, aber ich meine, es ift 
da etwas gegangen, alles ift da nicht mehr in 
Drdnung. Die Füchſe find weg!“ Halt ge: 
traute er fih nit, den Schluß'atz auszu: 
[preden. Aber nun war's glücklich Draußen. 

Die Wirkung der Worte war allerdings 
eine gewaltige. Herr Meyer mußte fi 
ordentlich fallen, um nidt ganz fallungslos 
au erſcheinen. 

„Was, die Füchſe find weg?“ 
„sa, ja.“ 
„Da muß ich aber dod gleich jelber bin: 
geben und die Sade nadfeben. Hol’s der 

udud! Go was, das ift dod gudumm! Ic 
fann das nicht begreifen! Da muß irgendein 
Kerl, ein Tagedieb, ein Herumlungerer, einer 
von den Hagelstnedhten vom Chriftenbans- 
bof mit einem Köter dabei gewefen fein! Jest 
ift alles futid! Die Füchſe find flöten. Die 
baben wir jegt gefeben! Dak einem fo ‘mas 
paſſieren muß!“ 

Herr Meyer hatte offenbar nod diefes und 
jenes beigefügt, wenn feine Grau, dur das 
erregte Geſpräch herbeigerufen und fiirdtend, 
es bätte einen Streit ‚gegeben, ihn nid 
unterbroden hätte. Auch auf ihrem Antlig 
waren allerhand Zeichnungen von Beſtür— 
zung zu jehen, als fie in die Katajtrophe ein- 
geweiht wurde. Sm Grunde genommen war 
ihr aber mit all ihren „Ad, wie dumm," „Das 
ijt jeßt aber aud ſchade,“ „wie ijt das mög- 
lid“ gar nidt jo ernft. Im Gegenteil, jie 
freute fid in den Abgründen ihrer Seele ganz 
madtig, dak die Sache jhlumpte und [chief 
ging. Sie beglüdwünfchte fic von Herzen, 
“A fie nun dod) wenigftens feine Raubtiere 
gu füttern und diefes Stinferzeug von Füchſen 
nidt in der Nähe des Haufes zu haben 
braudte, ganz abgejehen davon, daß fie neben — 
ihrer Arbeit im Haushalt ohnehin feine Zeit 
hatte, nod) einem zoologiſchen Garten vorzu: 
jteben. Überhaupt war ihr die ganze Fuchſe— 
zei ſchon eklig verleidet. Bei Tag redete ihr 
Mann nur von Fähenabſchuß. Fanggrübchen, 
vom Arbeiten der Tedel am Fuchs und nadts 
quajelte er immerju: „Schießt jie, ſchlagt ſie 
auf die Naſe — — — fo, nun haben wir dic 
Jungfüchſe, ftedt fie in den Sad, — — — jo 
brav, Waldine, fo ift’s ſchön, fab ihn doc), 
den Gtinfer, fo brav!“ Gelbitverjtändlich 
hält auch eine Grau mit guten Nerven jo et: 
was auf die Dauer nit aus. Darum fann 
man es Frau Meyer in keinem Yall verargen, 





daß fie diesmal, allerdings nur hinter ihrer 
Blufe, ihrem Manne gegenüber eine gegen: 
jaglide Stellung einnahm. Im übrigen 
modte fie ja ihrem Gatten die jagdlichen 
Freuden von Herzen gönnen, aud) wenn ſchon 
ihre eigenen Anſprüche, Rechte und Bedürf- 
niffe durch Das unverfrorene Dazwilchentreten 
ihrer Nebenbublerin, Dianas, oft, vorzüglid) 
zur Zeit des Schnepfenftrichs, der Bodpirſch 
und im Herbit, arg beſchnitten wurden. 

Das Antlit voll Sorgenfalten und -falt- 
hen, das Herz voll Unruh, den Schädel did 
aefüllt mit jhweren und ſchwarzen Gedanten, 
jhuhbeinte der Sager und Revierpadter 
Meyer zur Stätte feiner Hoffnungen, 3. b. 
ium Ort, wo es, wenn der Jagdaurjeher 
wirklich recht behielt, nihts mehr zu hoffen 
gab. Der Gedante war erfdiitternd und grak- 
lid) zugleich, aber er war nicht wegzudenten, 
und an Ort und Stelle angefommen, wurde 
er leider Durd) die Wirklichkeit, die graujame, 
nur zu jebr beftatigt. Cin Blid nod nad) der 
Stätte feiner Wiinfde, und Herr Weyer 
ihnürte auf dem gleihen Wege wieder nad) 
Haufe — und dadte nad), überlegte beim 
Whendeffen, wälzte Gedanten beim Zubeit: 
gehen, quälte jein Gehirn bis Mitternacht, 
rednete im Dammerzuftand und fliigelte im 
Halbjdlaf nod allerhand aus. So genen 
Glode dreie entledigte er fic feines Bewukt- 
feins und träumte bis morgens jeds Uhr, 
alfo genau bis zu dem Augenblid, da ihm 
feine gyrau, in —— einer Meder: 
uhr, den gewohnten Morgengruß in Form 
eines zärtlich-zaghaften Rippenitoßes verab- 
folgte, von einem Fuchsbau im kleinen Geld: 
gepots, der nad) der Kunſt und Sdwierigfcit 

efahren war. 

Arbeit hin, Tagwerf her, zuerjt ging, nein, 
töfftöffte Herr Meyer mittels eines Kajtens, 
der automatijd fahren kann, zu jenem frag: 
liden Bau. Und wirklich, Hubertus fet ge: 
lobt, der Traum war Tatjadhe, nidt wegzu— 
leugnende, finnenfällige Tatſache — der Bau 
im Meinen Geldgehol, war befahren, die 
Bofin hatte ihn angenommen. Alle guten 
Oeifter feien gepriefen, am allermeijten 
Diana, — Herr Meyer war außer ih vor 
esreude; Tränen jchimmerten aus feinen 
Yugen, wie er mit Kennerblid feftitellte, daß 
die Welpen, die Jungfüchſe, bereits joweit ge- 
diehen waren, daß fie ans Tageslicht heraus: 
frabbeln konnten. Nun war jeine Stimmung 
wiederum tiidtig über Null, und als er feinen 
Benzintlappmatismus aufjudte, da jodelte 
er über Täler und Höhen und Kartoffeläder 
hinweg, Dak es einem ordentlid zu Herzen 
ging. 

Die Vollin jedod), die eben mit einem ge: 
rillenen Huhn durd die Wiefen und Getreide: 
felder ſchnütte, madte fic) aus dem Gejodel 
nidts, ſchimpfte dafür ausgiebig, dak id 
wiederum jo ein aweibeiniger Kerl in der 
Nabe ihrer Wohnung zu Ichaffen gemadt 
hatte, federte etwas wie „Wa, Kinder, fommt 
raus“ in den Bau hinein, worauf eins nad 
dem andern anrutidte, bis [chließlih alle 
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zungfüchslein draußen waren. Zuverſicht⸗ 
ich Zaujtenfie tühtigan der Alten herum, um 
ih plöglich voll Gier auf den entdedten Fraß 
zu werfen und zu bearbeiten, bis nur nod 
eyedern und Flügel und halbzerfleiſchte Stan- 
der herumlagen. Lebtere führte rau Vok 
fh nod) zu Gemüte und fpielte dabei mit 
ihrem Iuftigen Gehed ein fröhliches, pußiges 
Spiel. Und weil ihr die Sonne gerade fo 
warm auf den Balg fdien, fo blieb fie nod 
eine Weile beim Bau, freute fih an ihren 
Sungen und betradtete mit miitterlidem 

tol, ihr ausgelaffenes Tun und Treiben 
und Dadte gar nidt daran, daß es jo grau: 
jame Menſchen geben könnte, die imjtande 
wären, foldes Mutterglüd mit den brutal: 
ten Mitteln, die Menjhenwiß erfinnen mag, 
zu zerftören. 

In diefer Zeit hatte Herr Meyer feinen 
Mordplan zu Ende gedadt. Er ging ans 
Telephon, flingelte den berüchtigten Boden: 
jager D. an, teilte ihm die Lage der Dinge 
mit und bat ibn, fofort herzufommen, um die 
abe abzujchießen und ein Fanggrübchen zu 
graben. ‚Denn beffer ijt beſſer, dachte Herr 
Dieyer, ‚der Herr D. ift ein Kerl, ein Jehu, 
der etwas tann; fommt der, dann fann die 
Sache auf feinen Gall ſchief gehen.’ 

Gefagt, getan. Anderntags madte fi 
Herr D. in Begleitung eines Weidgenofjen 
auf und fuhr nad) Pt. Dort wurde unverzüg: 
lid Meyers Auto beftiegen, und der Kajten 
tafte nad) dem Richtplatz hinaus, wo fogleid, 
unter Oberanführung des berüchtigten Ober: 
bodenjägers die erjten Schritte zur rudlofen 
Vernidhtung eines glüdliden Familienlebens 
getan wurden. 

Der Fuchsbau befand fi in einem fleinen 
lidten Feldgehölz, und jo war es kein Kunſt⸗ 
ftüd, die verſchiedenen Röhren feftzuftellen. 
Es dauerte aud gar nicht lange, da waren Die 
einzelnen Röhren verftopft; vor dem einen 
offengelaffenen Wusfabrtsrohr wurde ein 
Grübchen gegraben, oben mit Zweigen ver: 
blendet, und ſowohl das Rohr wie aud) die 
Fanggrube wurden jchließlich nod mit Bret- 
tern und die wiederum mit Sand zugededt, 
damit ja fein Lidtitrabl fih in das Aus: 
fabrtsrohr verirren und den Sungfiidfen die 
Gefährlichleit ihrer Lage verraten könnte. 

Aus der ganzen Tätigkeit, dem ficheren, 
planmäßigen Vorgehen des Herrn D., war 
aud) für den Laien erjihtlich, daß der Ober: 
bodenjäger mit aller Berechtigung auf diefen 
Titel Anſpruch erheben fonnte. Und aud) das 
Gemüt des Zweiflers mußte [dliecklid einen 
bandfejten Glauben an das Gelingen des 
Unternehmens aufbringen können. 

Zulegt wurden die Röhren nod) tidtig 
verblendet, und dann konnten Anführer wie 
Helfershelfer mit Befriedigung auf ihrer 
Hände Werk herabbliden. 

„Willen Sie, Herr Meyer,“ meinte Herr D. 
im Bollbewußtjein der Gewidtigteit feiner 
Außerung, „lo einer Fähe ijt nicht zu trauen, 
die bringt alles fertig, ae wenn die 
Mutterliebe fie treibt, da fürdtet fie gar 
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nidts. Glauben Sie mir, ic) habe darin ſchon 
allerlei Erfahrungen gemadt. Sie würden 
vielleicht jagen, das fei Sagerlatein, aber die 
Gade ift Dod) wahr. Hm, ja, fo eine — 
Es iſt ihr nicht zu trauen, bis ſie geſtreift an 
dieſer Tanne hängt.“ 

Selbſtverſtändlich nickten die beiden Be⸗ 
gleiter Beifall, und jeder re be jo, wie 
wenn er jhon wer weiß nit was für außer⸗ 
gewöhnliche Erfahrungen gemadt hatte. Aber 
immerhin waren fid alle drei, an der Gpige 
der iibergliidlide Herr Meyer, darin einig, 
daß die Sade mit dem Kinderraub wohl 
faum bachab gehen werde. | 

Nun wurde Hin und her beratichlagt, wo 
man fid) anfegen wolle, um die Gabe auf 
ihrem Cinlauf, aljo auf der Nüdlehr zum 
Bau, abjdieken und jo gründlich) unfhädlich 
maden zu können. 

„Es müßte einer der Herren hier am Baue 
warten, ein Zweiter, vielleiht Sie, Herr 
Meyer, miigten auf jenen en Apfelbaum 
Hlettern, um von dort aus die Wiejen beitrei- 
den zu können, und id) würde mid dann zu 
jenen Hafelftauden begeben.“ Das ungefähr 
war der Mordanſchlag, den Herr D. in feinem 
graufamen Gehirn aushedte. 

„Halt,“ meinte der dritte Helfershelfer, 
„mir fommtein Gedanke. Ich glaube namlid 
ziemlich beftimmt annehmen zu dürfen, daß 
der Huds gar nidt fo weit vom Bau fi 
berumtreibt. Wollen eins gegen under 
— der Kerl ftedt dort drüben im Roggen 

rin.“ 
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Dieje Meinung wurde zwar von den bei- 
den andern nidt ganz geteilt, aber man 
fonute ja rubig ‘mal nadjjehen, befonders da 
Herr Meyer feinen Hund bei lid) hatte, und 
der würde den Fuchs fdon aus dem Getreide- 
Dididt berausbringen. Dak der Hund etwa 
an Sungbafen gearen fonnte, war bier in 
unmittelbarer Nähe des Fuchsbaues wohl 
kaum zu erwarten, und Rehe gab's da auch 
keine. Behutſam wurden diejenigen beiden 
Stellen, an denen man nach fachmänniſchem 
Ermeſſen den Rotrock erwarten durfte, vom 
Oberbodenjäger und ſeinem Begleiter beſetzt, 
während Herr Meyer, den Wind im Nacken, 
mit feinem Hunde den Roggenſchlag durd- 
drüdte. Wie er ungefähr in der Mitte des 
Wders war, blieb er jtehen, gab den beiden 
Sdiigen mit der erhobenen Hand ein Zeichen, 
marfdjierte wieder ein bißchen weiter, he&te 
ten Hund, der in wilden Sprüngen im Rog- 
gen umberfprang und offenbar hinter einem 

ter jagte. Was it's? Guds oder Hale 
oder Rake? Die beiden Schüßen barren ge: 
Ipannt. Shre Augen eilen hin und ber. Felter 
faffen fie Laufjdiene und Rolbenhals. 

Da,plöglih fligt etwas Rotes, Langlides, 
aus dem Roggen heraus, verhofft aber augen: 
blidlid und augt nad dem Schüßen vor ihm, 
äugt auch den tapferen Herrn Meyer, der mu: 
tig mit feiner Flinte in Unfdlag geht und 
dem armen Reinefe ziemlidy jiher das Leben 
aus dem roten Balg herausgeblajen haben 
würde, jojern er die ganz niegelnagelneue 
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Slinte, mit Nummer „Fuchstod“ geladen, 
entfihert gehabt hatte. a alne 
faft bis zur — geſteigerte Ziehen 
und Zerren am Abzug bleibt umſonſt, fein 
Schuß löſt die Spannung, und die Voſſin iſt 
im Nu wiederum im Roggen ver[dwunden. 

Nod gab man den Kampf nit auf. An 
allen Fronten wurde tapfer, mit Cinfegung 
aller moralijden und phyfifhen Kräfte, aber 
leider troßdem erfolglos weitergefampft, 
aber nidt lange, dann konnte Herr D., der die 
ganze Lange des Aders überfhaute, den bei- 
den übrigen Nimroden das Signal zum Ge» 
fedjtsanbrud geben, da der Huds „oben "raus 





Am Verfammlungsort gab's lange und 
längere Gefidter. an gudte fid einen 
Moment mitleidig an, grunzte etwas vor 
fid) Hin, war erftaunt, daß der Rotrod alfo 
dod im Roggen drin war, und während der 
eine feinen Urger mit Mifotin betäubte, der 
andere feinen geredjten Zorn über die nidt 
entfiherte Flinte herporgeiferte, redete der 
Dritte etwas von Hike, Rehlbrand und einem 
Haufen Durft. — Schließlich ſah man die drei 
einträhtiglih und guten Mutes nad) dem 
nahen Dorfe bummeln, wofelbit fie dann 
beim Bierverdrängen den feltjamen Verlauf 
ber Dinge, mit den ent/predenden humori- 
ftiiden Beigaben gewürzt, nod einmal mit 
einer Griindlidfeit, die jedem Wiſſenſchaft— 
ler Ehre gemadt hatte durchipradhen. 

„Willen Sie, Herr Meyer, einem Fuchs ift 
nicht zu trauen. Glauben Gie mit, dieje roten 
Brüder find geriffen, am allermeiften aber 
bie Fähen in der Hedezeit.“ — „Sa, ja, 
geradefo beim Driiden, da heikt's für den 
Shüßen aufpaſſen. Stillftehen muß er kön⸗ 
nen wie ein gidjtbriidiger Bleifoldat, will 
er Erfolg haben. Nur die Augen dürfen fid 
bewegen; die aber miiffen immer bine und 
pergeben, ungefähr wie eine frijd) gefangene 

aus in der alle.“ — „Uber viel Spaß 
maden die Reineles dem Sager! Wenn einer 
Das Quäken, den Vogelangitruf und das 
Mäufeln, unter Umjtanden aud nod das 
Kedern des Rafels verjteht, dann kann fold) 
ein Grünrod dod fo mande freude an der 
Gippederer von und zu Malepartus erleben.“ 
— „Es ijt wahr, man follte den Füchſen 
dod nidt allaufehr auf den Balg rüden. 
Schließlich ift der jagdlide Schaden aud nicht 
Jo groß, wie dies von den Durdichnitts- 
jägern vielfad) behauptet wird. Und inter: 
effant ijt es Dod, wenn man auf der Treib> 
jagd nicht immer nur auf diefes graue Hafen: 
proletariat funfen muß, jondern aud ‘mal 
Jo einen roten Schleicher vor die Flinte be- 
fommt. Wie hübjch fieht dod eine Strede 
uus, Die neben den Hafen und wieder ith 
awei oder drei Füchſe aufweift! Wherhaupt 
Fuchs, das ift Dod) nod) ein anftändiges Wild! 

ie Hafen, die find grad recht für Leute, die 
immerzu und moglidjt mühelos fanonieren 
wollen, die allerbeitens etwas von der Treib: 
und einige Kleinkinderſchulkenntniſſe von 
der Anftandsjagd, aber gar rein nidts von 
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anftändigem Sagen mifjen. 
und Brofitjager, die müflen ja Hafen und 
immer wieder Hafen und dann nod einmal 
dasfelbe und dann erft nod mehrere Rebe 
auf ihrer Strede liegen haben, bevor ihre 
Mitrailleufenleidenihaft baw. ihre Ihmugige 


DMammonsgelinnung befriedigt iſt. der 
ift’s etwa nicht wahr, Herr Meyer?“ — 
„Selbſtverſtändlich, natürlich, ohne Zweifel. 
Ich verfichere Sie, ich wäre der erſte, der das 
ganze Geheck im Feldgehölz unten am Leben 
ließe, wenn ich für meine Hunde nicht ganz 
Dringend Jungfüchſe benötigen würde.“ — 

ährend die drei ihren jhwarzen Durft 
löſchten und in ausführlicher Weife Gh gegen= 
feitig anſchwindelten, jhnürte die Voſſin in 
gedrüdteiter Stimmung in einem andern 
Getreidefeld umber. Es war ihr quellwaller- 
Har, Dak etwas ganz Schlimmes für fie und 
ihre edle Nachkommenſchaft im Anzug war. 
Denn das Schaufeln, Haden, Schneiden und 
das gefährlihe Reden an ihrem Bau war 
ihren aufmerfjamen Gehören nidt ent- 
gangen. Und als dann ſchließlich nod der 
meudelmörderiihe Anjdlag auf ihr eigenes 
Leben in Szene gejebt wurde, da war fie 
vollends jedes 3weifels über die furdtbare 
Richtigkeit ihrer entjeglihen Vorſtellungen 
enthoben. Nun, ihre Geele Hatte fie ja 
glidlid den Fallſtricken, bzw. Schubvor- 
rihtungen ihrer Verfolger entzogen: aber 
das war ſchließlich noch das allermenigite, 
überhaupt gar nidts gegenüber der Gefahr, 
in der die hoffnungspollen Entel ihres Grok- 
vaters miitterliderfeits lebten. Und diejes 
edle Blut, die Nachtommen des berühmten 
Khan von der Felfenburg, ihre eigenen Rin- 
der, ihr eigen Fleiſch und Blut, das follte 
unter Umftänden umfommen, in die blut- 
rünftigen Hände graufamfter Menſchen fal- 
len! Nein, und abermals und nod einmal 
nein, das darf nicht fein; die Kleinen müllen 
fofort weggetragen werden, und fofte es das 
eigene Leben. 

Vorſichtig fdniirte die Voflin von einem 
Getreideader zum andern. Auf der Wiefe 
äugte fie einen Kerl; weil der aber hemds= 
armlig war und aus feinem Dafein tein Hehl 
madte, im Gegenteil laut pfeifend feines 
Weges ſchritt, jo dadte fie an nists Böles, 
driidte fi ins Gras, bis der Menſch vorüber 
war und feßte dann ihren Weg fort. Aud 
die Kinder, die fih an den Hajeljtauden zu 
Ihaffen madten, beirrten fie nicht, und nun 
war fie fon wieder beim Roggenader, aus 
dem fie der eflige Köter vertrieben Hatte. 
Weil fie nun aber dod ein gewilles Vorurteil 
gegenüber diejem Getreideſchlag nicht unter- 
drüden fonnte, fo umging jie ibn in grokem 
Bogen, um von der andern Geite an ihren 
Bau heranzulommen. Es war diejes Bor: 
gehen aud) durd) die Ridtung des Windes 
geboten. Denn wenn man einmal einen 
jolden Balg voll Erfahrungen gejammelt hat, 
wie dies bei Grau Voß der Gall war, dann 
pirfht man fid an Orte und Gegenjtande, 
Die nicht fo gang ohne jeden Unjtrid) von Un: 
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jiherheit und Gefahr find, nie anders als 
mit dem Wind im Gelichte heran. Schließlich 
fonnte ja aud eg nbein Unmenid am Bau 
geblieben fein. Ijo galt es, Die vig ali 
VBorfiht anzuwenden. Langfam, durch |dhar- 
fes Umberaugen und Cidern bie und da 
unterbroden, fete die Boflin Lauf vor Lauf 
und ſchnürte direft auf ihren Bau zu. Plöß- 
lid) verbofft fie. Menihelnde Witterung 
fängt ihre Nafe auf. Shr Herz podt. Tief 
drüdt fie jid) ins Gras. Soll fie umfebren, 
bligjdnell ins Ried hinunter flüchten? Dort 
wäre fie fiher. Aber ihre Kleinen? Angit, 
Todesangft, Furcht, entjeßlihe Furdht vor 
ihm, der allein zu fürdten ijt, bem Menfden, 
Ihüttelt und [chredt und foltert ihr Herz. 
Aber was ijt ſchließlich all die Angſt gegen: 
über der Mutterliebe, die fie quält und mar: 
tert und Diefe Qualen von Augenblid zu 
Augenblid fteigert. Angſt, Wut, Berzweif- 
lung, entfeflelte Naturtriebe fampfen mit 
der Wucht menſchlichen Empfindens mitein- 
ander. Und dod ijt es ja nur ein Suds, eine 
Fähe, ein Tier, das all diefe Qualen leidet — 

Um fünf Schritte hat fi die Voſſin näher 
an den Bau herangepirſcht, fünf Gänge der 
Todesfurdt, der marternden Angſt um das 
Gehed, um ihre Kleinen, find es gewejen. 
Waren es nidht die Tungfühfe im Bau, die 
fie fejthielten, Tängitens befände fie fih im 
Wald oder im Ried. Aber fie fann nicht fort, 
trogbem der Wind ihr eine ganz eflige Menge 
Menfdhenwitterung quintet Ihre Seber 
eilen bin und ber. o tft die Gefahr, der 
Schreden, der Menfh? Alles ift jtill, nur 
ihr Herz podht laut. Dod jekt rafdelt etwas. 
Cs war nur eine wurmende Amfel, aber dem 
Fuchs jagte fie mit ihrem geringfügigen Ge- 
räulh das Zittern in die Knochen. 

Eben wollte die abe ihre Läufe wie: 
der in Bewegung jegen, da ertönten vom 
Wege, der ins Feldgehölz führt, Schritte und 
Flüſterworte. ,,Vielleidt find die Jung⸗ 
fühle don im Grübchen.“ — „Rein, nein, 
das ijt fo ziemlidh ausgeſchloſſen; aber das 
wäre möglich, daß die Fähe über kurz oder 
lang zu Bau fahren will. Wir wollen uns 
gleich noch ein wenig anſetzen.“ 

Während die drei Jägersmänner ſich 
auf dieſe Weije unterhielten, den Bau revi- 
Dierten und ibre Eng bezogen, 
trollte die Voffin in wildelter Verzweiflung 
im Riede herum. Gie adtete auf die ra: 
Ihelnde Maus fo wenig wie auf den Jung: 
hajen. Die Enten, die im Riedbache ſchnat⸗ 
terten, die Erpel, die miteinander um die 
Wette bliefen, waren für fie gar nidt da. 
Ihr ganzes Weſen war nur noch ein ein⸗ 
ziger, alle andern Inſtinkte ausſchaltender 
Naturtrieb — Mutterliebe! In großen 
Bogen das Feldgehölz umkreiſend, ſchnürte 
und trollte fie von den Wieſen in die Uder 
und von den Feldern ins Ried. Cin paar: 
mal tat fie das, dann fegte fie ih auf die 
Keulen und fing laut an ju bellen. 

„Wäff, wäuh, wäff, wäff — wäuh!“ tönte 
es vom Riede zu den Jägern Hinauf. 


PSZSSESTEISZSSISSTE Die Bollin 


„Die abe!“ meldeten alle drei wie aus 
einem Mund. „Sie hat uns geäugt oder 
Mind von uns betommen. egt ift wenig 
mit ihr zu maden. Sn nadjter Zeit rüdt 
fie wohl faum zu Bau.“ 

Die drei beratihlagten Hin und her und 
ber und Hin und fdauten indeffen immer 
nad dem Fuchs, der außer Schußweite, hie 
und da wild und anbaltend bellend, das 
Ried durchquerte. „Das arme Tier fann 
einem leid tun, aber es geht nun einmal 
nidt anders!“ 

„Wenn wir bloß Zeit hätten, dann wür⸗ 
den wir uns die ganze Nacht hier — 
und es müßte ſchon ganz ſonderbar zugehen, 
wenn der Rotrock am Morgen ſeinen Flaus 
nod hätte; aber in der nächſten Viertel— 
jtunde miiffen wir nad dem Bahnhof zurüd. 
Dagegen mödte id Ihnen jehr anraten, 
Herr Meyer, am Bau zu bleiben, oder wenn 
Sie nidht Zeit haben follten, dod) wenigitens 
einen Mann zu beordern, der von Zeit zu 
Zeit, aber in möglichſt kurzen Zwilchen: 
r.umen, den Bau aufjudt, bier tüchtig ber: 
umgebt, um auf diefe Weije die Gabe zu 
vergrämen, wenigitens davon abzuhalten, 
daß fie die Sungfüdhle ausgräbt; denn es ilt 
leiht möglid, daß, wenn die Tierchen ein- 
mal im Griibden find, zu klagen anfangen, 
und dann ijt die ‚Alte gu allem fähig, allo 
aufgepaßt! Zudem würde ih Ihnen, falls 
Sie ber abe aud) Habhaft werden wollen, 
anraten, in der Morgenfrühe, fo um Drei 
Uhr, auf irgendeinen dieler Baume bier zu 
Hettern, und Sie können verficert fein, daß 
Sie auf den Fuchs zu Schuß kommen.‘ 

„Einverftanden! Ih werde gleih zum 
Nachtwächter gehen, der ja ohnehin die halbe 
Naht bei den Torffhuppen im Moor zus 
bringen muß, und ihn beauftragen, minde- 
tens je nad Berlauf einer Stunde den Bau 
aufgujuden, und um drei Uhr bin ich felber 
wieder bier und werde dann die Habe ab- 
ſchießen.“ 

„Na, ſo wird die Sache ſchon gehen. Um 
der Fähe den Ort recht gehörig zu verekeln, 
wollen wir auf den verſchiedenen Ein- und 


Ausfahrtsröhren Papierfetzen anbringen, 


und dann wäre es ſehr wünſchenswert, noch 

eine brennende Laterne an einem Baume 

aufzuhängen. Solch ein Irrlicht mitten in 

Ra aht ſchafft Refpeft, felbft bei einer 
a e.“ — 


er helle Mond ſtand am Himmel, als 
der beauftragte Herr Nachtwächter ſeinen 
erſten Gang zum Fuchsbau unter ſeine Füße 
nahm. Schon lange war ihm nicht mehr ein 
derartig wichtiges Amt anvertraut worden. 
Na, an ihm ſollte es nicht fehlen. Er wolle 
den Herren ſchon zeigen, was er ſei und was 
er könne, daß man nicht umſonſt ſolches Ber: 
trauen in ſeine Perſon ſetze. Im übrigen 
ſoll ſich die „Alte“ nur nicht an den Bau 
heranwagen, fonft könnte es etwas abſetzen. 
Eine gefährliche Fuchtelei mit feinem gro- 
ben Nachtwächterknüttel begleitete ſeine 
Gedanken. 





3535335333335 
Der Fuchsbau war a zu finden. Der 
Mond jhien helle, und ſchon von weiten 
war das geipenftiihe Licht der aufgehängten 
Laterne wahrzunehmen. : 

Aus dem Ried war das Bellen der Fähe 
zu hören. Bald war es fern, bald nah. Aber 
ihr Kläffen tönte nicht mehr fo laut; fie 
hatte fic) beifer gebellt. Unheimlid hörte 
ih ihr wildes „Wäff, wäuh“ an. 

„Komm nur, du Kerl, du Halunfe, du 
roter Teufel, du laufiger Spigbube, du Hüh⸗ 
nermörder, id) geb’ dir's ſchon, dir hau’ id 
auf die Naſe, dak du nicht mehr aufitehit, 
du, du, Elender, du.“ 

Am Bau war nosh alles in Drdnumn. 
Einen furzen Wugenblid bummelte der 
Nachtwächter nod um das Feldgehölz her: 
um, fajt ununterbroden angetlaftt von der 
unlihtbar im Riede herumgeifternden Fähe, 
penn bummelte er zu den Vorfiduppen Bin 
unter. 

Nach Verlauf einer Stunde war er wieder 
beim Bau. Weil er diesmal ziemlich ge: 
räufhlos über die Wiefen gefommen war, 
fo tonnte er eben nod) die „Alte“ jehen, die 
ih offenbar ziemlih an den Bau heran: 
gedrüdt Hatte, bei feinem Erfcheinen aber 
fofort fliidtig wurde. 

„Paß auf, Du roter Spigbube, du befommit 
bod) nod) eins vor mir.“ Wieder fudtelte 
er mit feinem Totjhlägerfnüttel in der 
Wimofphare herum. 

„Ach jo, darum ijt die ‚Alte! gefommen! 
Di ungen find ja [don im Griibden. Das 
ijt aber Olid! ie wird fih der Herr 
Meyer freuen, wenn ih ihm das mitteilen 
tann.“ — Deutlid ift das Wimmern und 
Kraßen und Strampeln der im Grübchen ge- 
fangenen Rotröde zu hören. „Na, das wird 
einen Spaß geben, die Lausbuben da aus 
dem Lod) zu heben. Wenn ihr nur gehörig 
auf eure freden Mäuler befommt, wenn fie 
eud) nur den Kopf umdrehen, ihr traurigen 
Hühnermörder ihr. Ihr feid tein Haar bejjer 
als die ‚Alte‘, es geſchieht euch ganz redt, 
id) mag’s eud) von Herzen gönnen, daß ihr 
da unten feid. Shr Habt mein Huhn gefrejlen, 
das ilt der Lohn dafür!" — Bis in die Kehle 
hinauf mit innerer Genugtuung erfüllt, 
Ihnürte der Nadhtwadter zu den Torfſchup⸗ 
pen hinunter. „Ja, ja, belle und heule nur, 
roter Gauner, Obermorder, deine Teufels: 
brut ift verkauft, gänzlich verfauft, mit der 
ee bald aus, und du, du fonrmit aud nod 

tan!“ 

Während der Nachtwächter es fih auf 
einer Bank gemütlih madte, eine Nikotin⸗ 
ſpargel, jo eine Art langlidher Fuchsloſung, 
baw. einen Stumpen unter feinem verme- 
genen Schnurrbart fo ziemlid bis zur Hälfte 
verfhwinden ließ und furz darauf eine dop⸗ 
pelte Raudwolte ins Weltall binausblies, 
Ihnürte vom Ried her etwas Notes, Lang- 
lihes, dem Feldgehölz zu — die Voſſin! 

Bald da, bald dort verhofft fie, fihert nad 
allen Seiten und äugt [darf nad dem Bau 
und feiner nädften Umgebung. Cine im 
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Fallaub rafhelnde Maus erichredt fie. Jedes 
tleinfte Geräuſch fteigert ihre Todesangit, 
aber feines drängt fie zurüd, aud das 
Flackerlicht der Laterne, die efelhafte Witte: 
zung, die Papierfegen, — nidts kann fie 
aut Umtehr bewegen! Eine gewaltige Macht, 
ein elementarer Inftintt treibt jie; denn vom 
Bau her hört fie ein Wimmern und Klagen. 
Tief gedudt, ſchlangengleich, pirſcht fie über 
das offene Wiesland, nimmt Dedung binter 
dem Hafelbujd, erfhridt, wie die Sumpf: 
obreule über fie hinweggeiltert, zittert beim 
Radeln des Grckwiele $, fährt ———— 
wie im Dorfe drüben ein Hund bellt; aber 
ſchon iſt fie zehn, nein zwanzig, dreißig 
Gänge weiter. Lautlos überfällt fie den 
Graben. Immer deutlider wird das Wim- 
mern der Sungfiidfe vernehmbar. Die Rufe 
ihneiden der gabe ins Herz und Drängen 
alle Borfiht, alle Furcht, alle Todesangft 
guriid. — Blitzſchnell wirft fic) die Fähe her- 
um, aber nad) zwanzig Fluchten verhofft fie, 
denn nidt ihr Todfeind, ihr graufamiter Ver- 
folger, fondern der Waldkauz war cs, der 
beim Aufbalen ein Geräufh madte. 
Vorſichtig len Lauf jegend, [leicht 
fie ben Rand des Feldgehölzes entlang. Ihre 
Geber bohren fic) in jedes Gebüſch hinein, 
iiberall eine verdadtige Bewegung fuchend. 
Die Gehöre nehmen jeden Laut air indeſſen 
die Naſe den Wind prüft. Cs menſchelt über- 
all! Aber nirgend verrät ein Geräufch oder 
eine Bewegung den Menihen. Und dod 
fann es jhon im nadften Moment fnallen 
und bligen und ziſchen. Klagerufe ertönen 
aus dem Fanggrübchen, — Warterrufe find 
es für die Alte. Sie dngftigen, quälen und 
foltern mehr, viel mehr als das unheimliche 
Ding am Baum, als die weißen Bapier- 
fegen, als das Kiſcheln und Raſcheln der 
Mäuſe im Altlaub. Hinter dem Schnee: 
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2. 


ung oder alt ~ 
Du gabſt Geftaltung und Geftalt! 
Alt oder fung ~ 
Du waren Trieb und Sandigung, 
Drum allezeit 
IN mein Wert unfre Jugenözeitl 
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Miömungen an Anna 


Hon Borries, Freiherrn bon Münchhauſen 
1. 


Was du nicht Hoeft, das kann ich nicht verfichen, 
fahen, hab' sch nicht gefehen, 
adjteten, fab’ id) verachtet, 

Was du beadhteten, hab’ id} ertrachte 
Was fe du richteten, hab’ ich vernichtet, 
Was du berichteten, hab’ ich gedichtet! 


ballbuſch taudt der Sang, der Kopf, der 
Hals, die ganze länglidhe Geftalt des Fuchſes 
auf. Zehn Schritte find’s von dort bis zum 
Bau, zehn Gänge graplidfter Angft! 

Tief gedudt, immer das Straudwerk ent- 
lang ſchleichend, fhnürt die Gahe nad) der 
Stelle, wo das Wimmern der „Kleinen“ gu 
hören ift. Über Vorſicht, Gurdt und Todes: 
angft fiegt ein unüberwindlicher, urgewaltt- 
ger Naturtrieb, — die Mtutterliebe. — 

Sn jener Stunde träumte Herr Meyer 
einen jagdliden Traum, einen Traum, wie 
ihn der Jäger und Hundelpsrtler nit ſchö⸗ 
ner wiinjden mag. Bon der Prima-Arbeit 
feiner Tedeldadel träumte er, vom Abwür⸗ 

en der Sungfiidfe und vom Abſchuß der 
em Nadhtwadtcr wurde es bei den Torf: 
Ihuppen langweilig. Darum madte er Ny 
auf, um nad) den fieben Gaden beim Yuds= 
bau zu fehen. Ganz geradujdlos trippelte er 
durchs Gras. Wenn möglich, wollte er jegt 
die „Alte“ überrafhen und ihr eins „Hinter 
die Dhren“ hauen. 

Urplöglid erftarrt der Mann und ftiert 
vor fid) bin. Gein Gefiht wird lang und 
länger, feine Mtiene bang und banger. Mit 
Müh' und Not erwürgt er einen Schrei. zn 
den Knien wird ihm anders, er ftüßt fic) be- 
hufs Aufredtbleibens auf feinen Meudel: 
mörderjtod, fintt dafür aber innerlid total 
in fih zufammen, modte handeln und fann 
nicht, ijt wie gelähmt, kann rein nidts tun 
als das Maul türangelweit aufreißen, denn 
das, was da vor ihm dur das Riedgras 
geiltert, das find — o, Weidmannsgeheul! — 
feine Gelpeniter, feine Robolde, jondern leib- 
haftige, ganz natürliche, richtige Jungfüchſe, 
und an ihrer Spiße trollt, ſtolz darüber, dak 
jie im Rampfe gegen menſchliche Arglijt, Ge- 
walt und Oraujamfeit fiegte, — die Bollin! 
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Ech mit ungewiffen Ruten 
ögernd muten, 
— den a 
apfer nieder Gis zum Quell gebracht 
Gade, Spaten, Ichtweiß und tlopfend Gerz * 
Und dann ſprudelt's fonnenwarts | 
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as Dramatijche Theater, in Dem man 

neue (allerdings zumeijt mijerable) 

Stüde ausgezeichnet Ddarjtellte, ijt 
unter viel Lärm verfradt. Das zahlende 
Rublifum fehlte. Die Große Volfsoper, die 
fünjtlerijhe Leijtungen aufwies, vorbildlich 
für die Arbeit an vielen deutihen Bühnen — 
Mujiorgsti, Handels Barodopern! — liegt 
in den legten Zügen. Das zahlende Publi- 
fum fehlt aud) hier. Da wird's den Gitten- 
predigern jo leicht gemadt, eine madtige An- 
flage gegen die leichtlebigen Berliner anzu: 
jtimmen: Ja, aber zu gleicher Zei: gibt'sander 
Spree vier große, pruntvolle Wusjtattungs- 
revuen! Nun, verijhiedene Prozeſſe der jiing- 
jten Zeit haben es dargetan: das zahlende 
Publikum befindet fic) auch dort in der Min- 
derheit. Der Berliner des Mittelitandes 
dedt jeinen Theaterbedarf fajt ausſchließlich 
durch die Vereinsporjtellungen, die ihm von 
Tageszeitungen, von Teppichgeihäften und 
lojen Abonnementsunternehmungen geboten 
werden. Da befommt er als billiges Volks— 
füchengeriht all das aufgewärmt, was Durch 
teure Opfer an Propaganda und RKlaque 
den Appetit der vhs ach Gäjte gereizt 
hat. Ein Schlager ijt Lebensjrage für Hun- 
derte, Taujende fleinbiirgerlider Clemente. 


Die Kufine der Theaterfrijeufe weiß das jo 
gut wie der Gläubiger des Souffleurs. Nur 
ganz gerijjene Handelsleute — gleichviel ob 
in der Zitronenbrande, im Film, in der Kon: 
feftion oder im Büfettgewerbe herangereift 
— fennen die mühjamen, frummen Wege, die 
zu einem andauernden Bühnenerfolg führen. 
Auf die Güte des en fommt es da: 
bei gar nidt an, lediglid) auf die Höhe der 
Hilfsmittel, die zu Gebote jtehen. 

Und da taudt nun in der Staatsoper ein 
24jähriger Dichterfomponijt auf, der mit 
einem ernjten, jpröden, abjeitigen Werf, 
einer fjenijden Kantate, eine madtige Wir: 
fung ausübt. Freilich nur auf eine ganz 
fleine Schar, denn man könnte Ernit Are: 
nefs „Zwingburg“ niht zum Zugitüd 
maden, aud) wenn jamtlide Theaterborjen- 
gewaltigen von Berlin ihre unbheimlide 
ine vereinigen wollten, um es durchzu— 
eßen. 

Kein Mujiter, der die fontrapunftijde 
Arbeit im reinen Sak erlernt hat, wird der 
neuen Muſik, die Rrenef bietet, ohne inneren 
Widerjtand folgen. Seil, da jind geiltreiche 
Themen, charafterijtijhe Rhythmen, gewal- 
tige Aufbauten, mitfortreißende Steigerun- 
gen, aber es ijt immer, als irrten dieje aus: 





Bühnenbild von Prof. Emil Pirdan für Ernit Rrenets ‚Zwingburg‘. Im Opernhaus des Staatstheaters 


(Zeidhnung von Ernjft Rlauss) 


39a 
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Das MNarrengeridht. Bühnenbild von Oskar Schlemmer: Weimar zum ‚Armen Konrad‘. Tragödie von 
Friedrich Wolf. Boltsbiihne am Bülowplat 


drudspoll und logiſch geführten Stimmen immer alles leidlich wieder zujammen. Es 
ganz für ji) in der Bartitur umber, als hätte gibt bei dDiejen Neutönern feine Tonart mehr, 
der Romponilt ſich vielmehr nur Die 
den Teufel darum | 4 Min zwölftönige einer 
geſchert, wie fie zu = Oktave. Die alten 
jammenflin- Gejeße, die noch fiir 
gen. Es gibt ein- ven Himmelsjtür- 
zelne wilde Bartien, mer Wa, ner und 
in denen man Jid) jeine Nachfolger 
ganz verzweifelt galten, find aufge- 
die Ohren zuhalten hoben. Man jpielt 
modte. Kakopho— mit Parallelquinten 
nien older rt wie mit Terjen 
würden aud) ledig: oder Gerten, man 
lid) mit Wind- und beachtet feine Quer: 


Donnermajdinen, itände, Diljonanzen 
verjtimmten Jahr— \egen ohne Die ge- 
marfttrompeten ringite Vorberei— 
und gemijdten Rons tung ein. 
jervatoriumsgerau- Früher hatten die 


afademijden Lehr- 
meilter nod immer 
ein leßtes Mittel zu 
tonaler Erziehung. 


ihen zu erzielen 
jein. Wher allmäh- 
lid) gewohnt ſich das 
Ohr, den Stimmen 
nebeneinander zu „Das Jingt Ihnen 
folgen, ſie zerlegt zu kein Menſch!“ ſag— 
erfaſſen, jede hori— ten ſie zu ihrem 
zontal für ſich, ohne Schüler, wenn er 
auf den Vertikal- ſich allzu chroma— 
egg eel je ie: L tijd veritieg. St 
en, — un ieß- Arthur Kraußnet feiert fein 50jähriges Bü diejer Einwand hat 
lid) findet jih ja a pet fen ein adiges Bilonenfubttium alle Geltung ver- 
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Bühnenbild von Hermann Krehan zum ‚Diener zweier Herren‘ von Carlo Boldoni in Max Reinhardts 
neuem Theater ‚Die Komödie‘. (Zeichnung von Ernit Klausz) 


loren. Sr der Staatsoper haben Friedrich Witting, Hede und Habid und der ganze, 
Shorr, frit Soot, Frida Leider, haben Talen, große, gewaltige Operndor unter der Lei: 





Feitmahl in Schillers Piccolomini’. Bühnenbilder von Prof. Céfar Klein. Im Sdaujpielhaus des 
Staatstheaters. (Beidnung von Ernit Klausz) 





584 BSSSSSSSSS3ZZA Slultrierte Rundidau BE3SSSSSSSST33354 


tung von Erich Kleiber das muſikaliſch ſchwierige Werk in 
mujtergiiltiger Weije gejungen, fajt ohne Tonſchwanken, 
und erjtaunt fragte man jich oft: bejiken jie denn alle das 
abjolute Tonbewußtjein, daß jie dieje ijoliert jtehenden Cin- 
läge erwijchen können? Oder liegt in diejen, von der Theorie 
nod nicht erſchloſſenen Geheimnijjen dod eine innere Ge— 
ſetzmäßigkeit? 

Auch die Dichtung ſtammt von dem jungen Komponiſten, 
einem Schüler von Franz Schreker, der längſt dabei war, 
die akademiſchen Zöpfe abzuſchneiden. Keine Einzelſchick— 
ſale werden in dieſer ſzeniſchen Kantate behandelt, es iſt 
alles Symbol. Die Zwingburg kann eine antike Feſtung 
oder ein rieſiges Fabrikgebäude ſein. Der Leiermann dreht 
den Takt der Arbeit für die fluchbeladene Menſchheit, aus 
deren Chor der ſelbſtſchöpferiſche Mann, die liebende Frau, 
der Ausgezehrte, der Trinker, der Bergarbeiter hervortreten. 
Die Kantate ſchildert einen Feiertag der fronenden Unter: 
tanen des Zwingherrn, die jih im Rauſch der Freude an 
der Freiheit auflehnen wollen. „Auf den Berg, auf die 
Burg, auf das Tor!“ Die blutrote Fahne flattert. Wher 


Die Wolfsfdhludtigene aus Webers .SFreilhüb‘. Bühnenbild von Prof. Emil 
Pirdhan im Opernhaus des Staatstheaters. (Zeichnung von Ernit Klausz) 


——_—_ —— 
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ermann Thimig in 

oldonis ‚Diener 
zweier Herren‘. (Die 
— eichnung 

von Wt. Wepel: 
Schubert 

die Zwingburg 
bleibt Sieger: „Er: 
jtarrt find Glieder 
und Gejidt, im 
Naden hackt, Die 
Glieder padt, im 
Kreis peitſcht uns 
der alte aft!“ 
Nur eines bleibt 
dem in Die ron 
Gejhmiedeten: in 
ih zu lauſchen. 
„Ein fernites Klin 
gen in der Her- 
zenstiefe, ein Rte- 
jeln wie von Stern: 
gewällern, hört 
ihr's? Es ijt Ber: 
kündigung! 

Die Bilder der 
drohenden Burg, 
der müde ſich 
ihleppenden Wert- 
leute, des Auf: 
ruhrs und des Ju: 
jammenbruds er: 
halten Farbe und 
Rhythmus nicht 
nur durd die Mus 
jit, jondern aud 
durch eine geniale 
YWuswirfung von 
bisher nie gewag- 
ten Beleudtungs- 
mitteln. Emil Bir: 
han zeichnet für 
die Gejamtaus- 
jtattung, Georg 
Linnebad für Die 
technifche Leitung. 
Plokliches Aufbel: 
len der nadtdunt- 
len Szene zum 
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blendenden Tag, das 
grellrote Aufflam— 
men der — 
burg, das myſtiſche 
Herausheben ein— 
zelner Gruppen aus 
den Ballungen des 
Chors — hier ſind 
Wege beſchritten, 
jenſeits der Papp— 
und Leim-Produk— 
tion der Kuliſſen— 
welt, die eine neue 
Entwicklung der Re— 
giekunſt einleiten. — 
Cin paar farbige 
Skizzen geben wei: 
tere Broben von der 
Mithilfe bedeut— 
jamer Kräfte bei 
der Durchgeiſtigung 
des Bühnenbildes: 
Pirchans Neubele- 
bung der Woljs- 
ſchlucht, Céſar 
Kleins Wallenſtein— 
bilder (trotz ſtark 
belaſtender Vor— 
gänger hat der ver— 
ſonnene, wie im 
Kampf mit ſich be— 
findliche Maximi— 
lian Kraus eine 
anz unvergeßliche 
eſtalt auf die 
Bretter geſtellt), 
Oskar Schlemmers 
Narrengericht in 
der Volksbühne am 
Bülowplatz, Oskar 
Kaufmanns und 
Hans Meids farbi— 
ger Rahmen für 
Mar Reinhardts 
neue „Komödie“... 
Und mitten darin der ernite, leicht ins Feier— 
lihe gehende Kopf eines Wltmeijters der 
Bühnenfunjt: Artur Rrauknef, einer der ehr: 
lichjten, größten und pflichttreuejten Men— 
ihendariteller der deutjchen Bühne, joll zum 
Subiläum feiner fünfzigjährigen Arbeit im 
Dienjt ernjter Runjt hier bejonders begrüßt 
werden. Hunderttaujenden, nein, Millionen 
hat er die Alafliter erſchloſſen in jeiner 
flaren, bedeutenden und Dod ſchlichten Art. 
In jeder Rolle war er neu — und dod) immer 
derjelbe Ringende, ſich rejtlos für hohe Ziele 
Cinjegende, den feine Moderihhtung, feine 
esilmverführung aus der Bahn jchleudern 
fonnte! P. O. H. 


8 
Unſere Rundſchau zeigt neues Kunſt— 
gewerbe. Schöne Porzellane hat die lteſte 
Volkſtedter Porzellanfabrik in 
ihrem „Allegretto und Adagio“ geliefert, ein— 
ihmeidelnde Stüde, die gern gefauft wer: 
den dürften. Es fehlt uns weder an plajti- 





Allegretto und Adagio. Neues Porzellan von D. Aramer aus der Wltejten 
Volkſtedter Porzellanfabrif, W.-G., Volkſtedt 


\hen Luruserjeugnijjien nod an billiger 
Maſſenware im Bereich der Porzellanjabri- 
fation. Spärlid vertreten ijt dagegen bei 
uns das individuell gejtaltete, in Material, 
Entwurf und Verarbeitung gleich wertvolle 
und dennod preiswerte Borzellan. Diejem 
Mangel juden mit Erfolg aud die Geiers- 
thaler Werfjtatten zu begegnen, in- 
Dem jie Kiinjtler von bejonderer Begabung 
für Die Wusdrudsmoglidfeiten des Bor: 
zellans zur Gejtaltung von Tajelgejdirr 
herangezogen haben. Dadurd, dak Pro: 
jejjor Walter Buhe von der Leipziger Aka— 
demie für Buchgewerbe und Graphif auf 
Die Eigenart des Materials, auf die Be: 
lange der in erjter Linie für den praftijchen 
®Oebraud beitimmten Tajjen, Rannen, Teller 
und Bajen die weitejtgehende Rüdjiht nahm, 
gelang es ihm, überaus reizvolle Wirkungen 
zu erzielen. 

Bon der Kunjtgewerblerin \ojefine Vie— 
ler folgt eine aparte, runde, etwa 120 Zenti- 
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meter große Dede. Deren ganze Wirkung 
beruht auf verfeinerter, ins Spigenhafte über: 
tragener Weißjtiderei. Wideljtäbchen ver- 
mitteln den Zuſammenhang jwijden den 
fordonnierten Kanten, die in einzelnen Orna- 
menten von Pifots reizvoll unterbroden 
werden. Ein wenig Flachſtich begleitet die 
lichten Linien in angenehmem Kontraſt. Ws 
Grundjtoff dient feiner Leinenbatijt, Die 
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Runde Dede in Weißſtickerei auf Leinenbatift von Joſefine Bieler- Saarbrüden 
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Ausführung ver: 
langt eine jehr 
jihere, geübte Hand. 

Joſef Bato zeigt 

Wandmalereien 
von feiner Wir: 
fung. Sie befinden 
jid) in einem Züri— 
her Privathaus in 
einer Xoggia, Die 
von dem. Künitler 
zu einem Winter: 
garten umgebaut 
und eingerichtet 
wurde. Der Grund: 
ton der Wände ijt 
gelblich:grau, Die 
Malerei bunt, je- 
Dod in ganz hellen, 
jarten Farben ge= 
halten. Die Holz 
betleidung und Die 
Möbel jind apfel: 
grüner Schleiflack, 
Die Schnitzereien 
ſind mit Gold und 
Silber überwiſcht. Die Decke iſt grau und 
ſilber. 

Allerliebſt paßt in das Schlafzimmer einer 
verwöhnten jungen Frau der Wäſchepuff aus 





fliederfarbenem Band, der den Abſchluß 
unſeres kunſtgewerblichen Gabenaufbaus 
bildet. 


Die letzte Seite unſerer Rundſchau bringt 
die Wiedergabe einer Federzeichnung des 


Porzellan nach Entwurf von Prof. Walter — Kerne: Aus der Borzellanfabrif von Sontag & Söhne, 
eierstha 
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römijhen Goethe von Tijhbein, die vom 
e-Nationalmujeum erworben worden 
ift. Sie war weiteren Rreijen vordem une 


®oet 


Wandmalereien von Joſef Batd : Berlin 


jergabe, der wir die phantajievolle „Tanz— 
pauje“ verdanken, jpriht ein paar Blätter 
weiter Karl Streder anläßlich ihres jüngiten, 


befannt; aber an Tijhbeins Urheberjdajt bedeutjamen Budes „Ulla der Zwerg“. Cine 


fann ein Zweifel 
nit bejtehen: jein 
tajdher Strid, die 
etwas jummarijde 
Art, durch Schatten- 
ihraffierung in 
rößter Schnellig— 
eit Plaſtik anzu: 
deuten, zeigt jeine 
Hand, auc) die Pa- 
pierprobe beſtand 
das Blatt, und zu 
guter Lebt war die 
Herkunft aus Tiſch— 
beins Nachlaß ge: 
fidert. — — 

Zu unſern No— 
oellen ſeidiesmal 
nur bemerkt, daß 
Paul Vetterli, der 
ſich beſonders im 
Herzen des Weid— 
manns mit ſeiner 
ungeſchminkten, hu— 
morigen Darſtel— 
lung der Voſſin und 
ihrer Liſten einniſten 
wird, ein Schweizer 
it. Über Vicky 
Baums jtarfe Schöp— 





Wäſchepuff aus fliederfarbenem Band, auf dem Dedel 
Früchte und Knöpfe aus jchattierter lila Seide 


völkerpſychologiſche 
Studie im Gewand 
der Novelle bietet 
der junge ſüddeut— 
che Dichter Eduard 
einacher. Wer den 
Muſchik „draußen“ 
kennen gelernt hat, 
wird überraſcht ſein 
von der Wahrhaf— 
tigkeit und Lebens— 
kraft, mit der des 
Dichters Hand ihn 
da mit wenigen 
Worten vor uns 
hingeſtellt hat, mit— 
ten in einen heißen 
Sommertag hinein, 
mit Fleiſch und 
Blut... 

Zum — erjtenmal 
erjheint der Bild- 
Hauer Wugujt Wil: 
helm Goebel mit 
einem Bildwerf in 
unjeren Runjtbei- 
lagen. Er zählt 
heute vierzig Jahre, 
ir Sohn eines 
Siesbadener Holz: 
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Goethe in Rom. Eine neuentdedte Zeichnung Tijdbetns. Weimar, Boethe:Nationalmufeum 


bildhaucrs, und ging aus der von Prof. Karl 
Janſſen geleiteten Düjleldorfer Bildhauer: 
ihule hervor, der aud) Hotger und Lehm— 
brud entitammten. — Weben befannten und 
berühmten Meijtern wie Pippel, ber, 
Schon, Peterjen, Spiro, dem jungen, ſpritzi— 
gen, temperamentvollen +sünfzigjährigen, 
taudt nod) ein für unfere Lefer Neuer auf: 
Raul Hans Ohmert, 1890 geboren, lebt in 
Weubabelsberg und ijt Autodidalt. 


Anerfannte Meilterkunft it's, die wir 
zu Sahresbeginn bieten. Dod bitten wir 
unfere Lefer, unferer fadten Führung aud 
dann freundlichgelinnt zu folgen, wenn wirim 
Lauf des Jahres ab und zu einmal den Bor: 
hang öffnen, um zu zeigen, was in den Werks 
jtdtten der Jungen und der Jüngſten ges 
ihieht. Es geht da übrigens lang nidt mehr 
5 „wild“ her wie nod) vor ein paar Jahren. 

Ufo keine Angſt! . ©. 


Neues vom Büchertiih> 


Bon Karl Ötrocer 
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Gerhart Hauptmann: Die Injel der großen Mutter (Berlin 1924) — 


Wafjermann: Faber oder Die verlorenen 


Pree: 
abre (Berlin 1424) — Derjelbe: 


Deutfhe Charaftere und Begebenheiten (Wien 1924) — Vidi Baum: Ulla 


der Zwerg (Stuttgart 1924) — 


erlebte ( 


edwig 
ten 1924) — Ernft Weiß: Hodin (Stuttgart 1924) — Frig 


Storm: Wie mein Vater Smmenjee 
Philipp: 


Vom Pfarrer Mathias Hirjelorn und feinen Leuten (Leipzig 1924) 
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“>. 
iebenunddreißig Jahre find vergan⸗ 
en, fett Gerhart Hauptmann 
eine erjte Erzählung ſchrieb — und 
von dieler Zeitipanne a er zwei Drittel als 


Epiker gejdwiegen. Das Drama war bei 
Hauptmann immer der große Hecht im Karps 
fenteid) — und ot hätte er, bei folgeredhter 
Entwidlung und Jorgfältiger Pflege wohl 
aud als Erzähler Anwartihaft auf den 
eriten Plat in der deutichen Dichtung jetner 
Zeit gehabt. Das bezeugen fdon jein Emas 
nuel Quint und jein Reger von Soana, obs 
Sake oder richtiger gejagt, weil beide nad 
nik alt und Gorm fo verjhieden voneinander 
ind wie nur möglid. Gein vorletter Roz 
man „Phantom“, ein fogenannter Unter: 
haltungsroman mit feelijder Bertiefung, 
— reidte nidt an feine beiten Erzählun- 
en hinan, dafür bedeutet der vorliegende 
man, der aud) das Format feiner Gat- 
tung hat, wieder einen erfreuliden Aufitieg. 
Hauptmann gibt ihm einen etwas weitläus 
figen Namen: „Die Inſel der großen Mut: 
ter oder: Das Wunder von Sle bes Dames. 
Cine Geſchichte aus dem utopiſchen Archi—⸗ 


ar 

an ahnt nad dieſem mitteilfamen Titel 
ſchon, dak es fih um eine Robinjonade hans 
delt. Aber fie ijt nicht Jo einfach wie die Da: 
nicl Defoes. : u Rettungsboote eines 
untergegangenen Dampfers, die nur Frauen, 
moderne rauen und einen Jungen von 
15 Jahren — en, landen an einer un⸗ 
bewohnten Inſel im ſüdlichen Teil des Stillen 
Weltmeeres. Und jogleidy wird ein Grauen- 
jtaat auf demofratijder Grundlage gegrün- 
det. Mit feinem Humor |ildert der Dichter 
die Verknüpfungen und Hemmniffe, die eine 


Organijation von weiblichen Wejen, verſchie⸗ 


den in Herkunft, Anihauung, Willen und 
Charafter notwendig jeitigen muß, wo fie 
nun plößlid) losgelöſt find von ihrer bisheri- 
gen Umwelt, ihren bisherigen Hilfstraften 
und Ratgebern. Da heißt es wirklid Hic 
Rhodus! Und fie tanzen in ihrer Art nicht 
übel. Sie judjen jid) nad beiten Kräften ein» 
zurichten, in ihr Zujammenmwirfen auf 
eine feite Organijation, um die Qebensmögs 
lichteiten, die das tropifde Ciland bietet, 
zu nußen und zu verteilen. Hic Rhodus! 
heißt es auc) für die ar Gearteten, die jo 
oft ihre europäilde Ziviltjation in Grund 
und Boden fritijicrt, fi) aus den verfünitels 
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ten, verfhraubten und dod vielfad fo un⸗ 
ſäglich verplatteten Zuftänden in die reine, 
unverdorbene Natur zurüdgewänidht haben. 
Der Staat im fleinen, den fie jo organifies 
ren und verwalten, hat freilich nicht mit jo- 
gtalen, politijdjen oder anderen Schwierig: 
feiten ſonderlich zu fampfen, da die — 
barkeit und Abgeſchiedenheit der Inſel ein 
nahezu paradieſiſches Leben ermöglichen. 
Aber dieſer Frauenſtaat, den ſie „Ile des 
Dames“ nennen, hat nur den einen Fehler, 
den ſchon ſein Name ausdrückt — inmitten 
der üppigen Vegetation, des ewigen Neu: 
werdens und Frühlingswehens fehlt es ge- 
rade den vorgejdritten|ten Lebeweſen, den 
Menihen, an Kortpflanzung. Gewiß, der 
Anabe Phaon kann, cin paar Fahre älter 
eworden, zum Stammopater eines neuen 

njelvolfes werden, aber das dauert den 

rauen — und ihrem Dichter — zu lange. 

o hilft jih Hauptmann mit einem fehr füh- 
nen aber dDurdaus dichteriihen Ausweg: die 
Injelbewohnerinnen erleben das Wunder 
einer geheimnisvollen oid er nL es ijt 
das Wunder „der großen Mutter“, der Na⸗ 
tur, die niemals verlegen ijt, wenn es ji 
um %ortpflanzung des Lebens handelt. Ins 
mitten der Hemmunglojen Fruchtbarkeit dies 
fer Tropeninjel werden anch dieje Frauen 
von der ewigen Mutter hineinbegogen in den 
Reigen üppig feimenden und wadjjenden 
Überihwangs. 

So belebt die Infel auf einmal eine Kin: 
derihar, deren mannlider Teil naturgemäß 
den ganzen ſchönen Yrauenitaat in abſeh— 
barer Zeit zu zertrümmern droht. Zwar juden 
Die Regierenden diejem Ende zu wehren, oder 
dod), es hinauszuſchieben, indem fie die 
Knaben in einem abgelegenen Teil der snfel 
dem Phaon zur Erziehung übergeben. Uber 
Mann-Land und Weib-Land Ialien fid nur 
bis zu einer gewiljen Altersgrenze vonein- 
ander trennen. Sobald die platen der bei⸗ 
den Pferde ihre natürliche Beitimmung er- 
fennen, ijt es aud) aus mit der Trennung, 
jie breden hervor und vereinen fih unter 
Entwidlung eines beträdtlichen Getöjes. 

Der „Anabe“ Phaon vertritt jet das 
Recht der Alten. „Seit wann, mein lieber 
Sohn,“ fragt er den Anführer der männ— 
lihen Empörer, einen faum jiebzehnjährigen 
Braujelopf, ae denn die Welt?“ „Seit 
id) zum Bewußtjein meiner felbjt geboren 





bin,“ erwidert der mit der unlogifden Logit 
der Jugend. „Nicht länger? o weißt du 


nur wenig von der Welt,“ erwidert Phaon 
nadbenflid. „Sch weik nur von einer, von 
meiner,“ ruft Der andre und meint nidt an: 
ders, als daß vor ihr, vor feiner Zeit, alle 
Welt von geiftiger Nacht, verfehrtem Wollen 
und böjem Vollbringen erfüllt gemejen fei. 

Somit ijt der neu gegründete Staat, deffen 
Leiter fih [chon wunderweit fortgeldritten 
pvorfommen, durd das einfache natürliche 
Gefühl der Knaben und Mädchen wieder an 
den Anfang aller menjdliden Urfragen ge- 
ftellt, nahdem wir den ganzen Kreis unjerer 
Kultur nod) einmal durchlaufen und an die 
Grundwurzeln des Mythos, der Religion, 
der Erziehung, der fogialen Gliederung ge- 
rührt haben. Nie hatten Cmporer leidhteres 
Gpiel, als dieje zur jeruellen Reife erwadjje: 
nen Kinder beiderlei Geſchlechts. Die Jüng- 
linge werden von mänadiſch begeiiterten 
Madden mit offenen Armen empfangen, und 
der neue Bund, der alles Bisherige umwirft, 
ijt geichlollen. 

Phaon fühlt, dak hier nicht et eae 
Bleibens ijt. Er verläßt mit einer Freun— 
din, um deren Wejen der Dichter blumige 
— webt, auf einem Segelſchiff die 
Inſel, nachdem er ſtillen aber — Ab⸗ 
ſchied von dem kleinen Paradies genommen. 
Dieſer Abſchied gehört zum Schönſten der 
Dichtung. Phaon trägt das Gefühl letzten 
Scheidens mit aller Süße und Schwere in 
ſich. Ungeſehen will er noch einmal das 
Leben belauſchen, das er selmaffen hat. Und 
während er heimlidh im Mondſchatten der 
tropiihen Vegetation dahinſchleicht, meint 
er von den Palmen und Cufalyptushainen 
herab den ai eines Mujchelhorns zu vers 
nehmen. Es ijt fein Atem, welder der Mu: 
Ihel den Ton abgelodt hatte. Cr hört das 
Laden einer mannliden Stimme und meint, 
fein eigenes Laden zu hören, das ſich von ſei⸗ 
nem dereinjtigen Laden Iosgerilien hatte, 
um ein eigenes Leben zu führen. So lebt 
das Wirken des Menjden, meint der Dichter, 
ohne es auszujpredhen, an den Stätten fort, 
wo er gelebt hat, und nichts vergeht in dem 
ewigen Wandel. So fann Phaon beruhigt in 
fein Schiff jteigen. Dem Trennungsichmerz 
gen ih eine jtille freude, beide untrenn= 

ar in feiner Sruft vereinigt. 

Die Infel der großen Mutter ijt ein Werk 
geheimiter Sehnſucht, buntejter Dichter: 
träume. Und in diejer Hinficht gehört der 
Roman zu den eigenartigiten und anjie- 
henditen Schöpfungen Gerhart Hauptmanns. 
Um eine allerliebjte Grundidee jdlingt er 
die tropiichen Ranfen feiner heißen Liebe zu 
den Menſchen und zur Natur mit allen ihren 
ewig wunderbaren und ſchönen Crideinungen, 
aber eine leije Skepſis, eine jeltjame Art 
verträumter Ironie halten der bejeelten Er- 
zegung des geltaltenden Künitlers die Wage. 
Die Sprade, hie und da ſichtlich an die Vor- 
bilder großer Meijter gelehnt, ijt etwas un: 
glei, Das bunte und oft vicldeutige Ge- 





Ihehen von Betradtung und Symbol bes 
lajtet, aber das Ganze hat die Geltalt einer 
epijden Dichtung von hohem Rang gewon- 
nen. Und wenn der Lejer fic aud) hie und 
da, wie Durd) die — Zweige und 
üppigen Ranken jener Südſeeinſel, durch 
manche ſeltſamen Partien der Erzählung 
nicht ohne zeitweiliges Stocken hindurch⸗ 
arbeiten muß — er findet ſich auch hier be— 
lohnt durch neue An- und Ausblicke, durch 
unerwartete Schönheiten, und immer fühlter 
die leiſe Hand eines fehnfiidtigen Dichters, 
die ihn führt. Wie die Jahresringe im 
Querjhritt eines Baumes, find in diefem 
Werk die verihiedenen Schichten, Wandlun- 
gen und inneren Erlebnilje Gerhart Haupt: 
Manns zu erfennen von „Bor Sonnenauf: 
gang“ bis zum „Reber von Soana“. Ihm 
darin nachzuſpüren, verbieten hier Zeit und 
Raum — es liegt im Bereiche des Literar- 
hijtorifers und Hauptmannforiders. 
In fellelndem Gegenlat zu diejer, wie mit 
üppigem Ranfenwert der Tropenwelt um: 
Jponnenen, von fiidliden Farben und Düften, 
von jhwerbiütigen Betradtungen erfüllten 
Erzählung — fteht die nüchterne Beitimmt- 
heit und der — trok pſychologiſcher Bertie- 
fung — beinahe reinjadlide Beriht Jakob 
Waffermanns in feinem neuen Roman 
en verlorenen Jahre. 
er Architekt Eugen Faber fommt nad fünf: 
einhalbjähriger Gefangenihaft mit dem 
Abendzug in jeiner Vaterſtadt an. Er hat — 
in einer P itfamen Furcht — die Seinen nidt 
benadridtigt, ijt in einem Kleinen Gaſthauſe 
abgeitiegen und sag bred obwohl es fdon 
pat in der Nacht tt, einen alten ire und 
Er ide Dr. Flemming. Hier erfährt er das 
Schickſal feiner Familie, ſoweit er nicht ſchon 
aus Briefen davon weiß, er empfängt den 
legten Gruß feines inzwiſchen veritorbenen 
Baters und defien Prophezeiung: er werde 
bei feiner Riidfehr Mühe haben, mit den 
verrofteten Schlüſſeln alle die verrofteten 
ul aufzujperren. Nad einigem 3o- 
ern ſucht aber jeine Mutter, eine rejolute 
rauenredjtlerin, die aber in der Verwirk— 
lichung ihrer erzieherijden und jozialen Re: 
formtheorien recht abjonderliche Wege warn 


‚delt, auf; jo erfährt and feine Frau Martina 


von feiner Heimfehr, eilt zu ihm und begrüßt 
ihn aufs N Und dod hat jein ge- 
heimes Bangen Jaber nicht betrogen. Mar: 
tina, von jeher ein bejonderer Menſch, hatte 
ihr Ideal in einer werftatigen Kinderhilfe 
gefunden, fie war Gefretarin „der Fürſtin“, 
des Hauptes dicler Bewegung, geworden 
und ging ganz in ihrem Dienit auf. aber 
findet Jo nicht mehr die Gattin wieder, wie 
er es gehofft, le hat neben ihm nod ein 
anderes Snterejje und er fühlt ji fremd und 
vereinjamt. yr diejer Stimmung tritt ihm 
ein junges Mädchen, Yides, nahe Cr 
\hwantt innerlich jwilden ihr und Martina 
und weiß jchließlid) feinen anderen Ausweg, 
als vorläufig fortzugehen, zu fliehen, um fid 
dann fein Weib neu zu erobern. 


ET WE nn * J — — — — — — —— 
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Neues vom 


Ein problematijher Roman. Man lieit 
ihn, obwohl er mit der alten ma boreal oa 
funjt Wafjetmanns geichrieben ijt, dod nicht 
un einige Mühe bis zu Ende. Die jeeli- 
ſchen Probleme find, wenn aud glaubwürdig, 
Dod nicht zwingend, und der rechte Aufichlu 
über die Berfnüpfung der Symptome, die 
nad rie lg De Dichters die Rätjel des 
europäilhen Niederganges erfennen lalien 
und löjen, fpringt nicht |harf genug heraus. 
Aber der Meijter verleugnet ich nicht in der 
Art, wie er die einzelnen Vorgänge pe 
und, ohne Uberdeutlidfett, gum Symbol er- 
hebt, wie er dunkle Geelenvorgange darzu= 
jtellen und zu erläutern vermag. Der Ro— 
man gehört zu der Sammlung jeitlider Er: 
gablungen, die Waflermann unter dem Na: 
men „Der Wendekteis“ zujammenfaßt und in 
denen er das deutſche Schidjal der legten 
fünfzig Sabre zu deuten verjudt. 

leihlam als Gegenitüd diejes großen 
Zeitwerts legt Jafob Wallermann eine 
nn Reihe und damit den Abſchluß feiner 
eutihen Charaftere und Bee 
ebenheiten vor. - Der erite Band er: 
Poien 1916 und wurde hier bejproden. Vom 
‘heathy jagt der Dichter in einem jehr feinen 
egleitwort, bak deljen einzelne Stücke ſchon 
bei Herausgabe jenes erjten Teils geſam⸗ 
melt und fertig waren und er die Auswahl 
der beiden Sammlungen unter Berüdlid)s 
tigung der a A iA getroffen — 
it anderen Worten: er war in jenem erſten 
Bande objektiver, ſchonender — po⸗ 
litiſchen Meinungen und Leidenſchaften. 
Immerhin kann man von einer Tendenz auch 
in dieſem Bande nicht gut ſprechen. Wer ſie 
herausleſen will, mag es tun, er wird ſich 
dadurch den Genuß an der Merkwürdigkeit 
der einzelnen Stücke wie an dem meiſter⸗ 
haften hiſtoriſchen Stil der Darſtellung ver: 
tiimmern. Die Kraft des Worts, die Gee 
ihmeidigfeit des Cages, die Runjt des 
pragmatijden Aufbaues und die Gi — 
des rechten Abſchluſſes find gleichermaßen 
bewundernswert. Die meiſten der Geſchichten 
ſpielen an den Fürſtenhöfen oder in Kreiſen 
des hohen Adels; aber wir auch Seuge, 
wie Suftinus Kerner einen Tobjiidtigen be- 
rubigt, wir erleben die Schidjale und aldi- 
mijtijden Wunder des Adepten Gehfeld, die 
ee A der berüchtigten Schweizerin 
Klara Wendel und ſeltſame Hexengeſchichten. 
Der Wert dicler Yuswahl Liegt darin, daB 
merkwürdige Charaktere und Vorgänge aus 
den großen geihichtlichen Aktionen losgelöſt 
find und fo als fulturbhijtorijde Anekdoten, 
die bezeihnend für deutihes Weſen find, ihr 
Eigenleben erhalten. | 

Einen regelredhten Roman, wohl ihren 
bisher beiten, hat die junge Ojterreiderin 
Vidi Baum geidrieben. Der Stoff 
ähnelt ein wenig dem des legten Höckerſchen 
Romanes Thaddaus. Wuch hier ijt ein Krüp⸗ 
pel die Hauptgeitalt der Erzählung: Ulla 
der Zwerg. Aufgewadjen in der üblen 
Umwelt einer Armengaſſe, ohne Gejpielen 
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und ohne redjte Kindheit überhaupt, wird 
Ulla ein verichlofjfener, grübelnder Knabe. Se 
mißgeitalteter äußerlih, um fo reicher und 
jtarfer entwidelt er fih im Innern. Diefe 
inneren Erlebniſſe des Anaben, zu denen die 
äußeren anfangs nur den Anſtoß geben, find 
mit großer Liebe und tiefem Sigeinf en 
vor der Dichterin geihildert. Das Leben tritt 
eigentlich erit an den Cinjamen und Verwahr- 
Iojten in dem Augenblide heran, als er in 
einen Wanderzirtus gerät und zu Lionella 
dem Qöwenmädden, San dem Wusrufer, dem 
Rieſenkrokodil und anderen ſeltſamen Wejen 
aus der Welt der fahrenden Beute Beziehun- 
gen gewinnt. Hier fommt Ulla jeine abjon- 
derliche Geitalt, jeine entwidelte Körper: und 
Geiltesgewandtheit zuftatten, er madjt „Rare 
tiere“ und wird ein berühmter Zirkus 


clown. Aber jein Ehrgeiz weilt yi nod 
höhere Wege: als Freund eines Dichters 
wird er Stimulans, Vorbild und Dariteller 


in dejlen neuem Drama; Ulla ijt über 
Naht ein berühmter Mann geworden. 
Uber er, der fchlimmiter Not und Cin- 
Jamfeit des Lebens gewadien war, ijt 
nidt für das Glüd geichaffen. Größen: 
wahn, Genubraujd, Eitelkeit veritriden ihn, 
er wird ein „Gent“, treibt Sport, Ara 
Liebichaften an, bis der Fluch der Ladherlid: 
feit ihn in feine Schranken zurüdweift und 
er Ichließlih in feiner Heimatitadt fo arm 
und einjam jtirbt, wie er in feiner Jugend 
gelebt. Der Roman ijt meifterhaft gebaut, 
die Vorgänge, jo bunt und abenteuerlid) fie 
mandmal anmuten, jtehen auf dem fejten 
Boden der Seelenfunde und der Logif. Das 
Problem hat feet geese Bedeutung, ohne 
bak diele Iehrhaft hervorgehoben würde, die 
Daritellung N flott und anziehend, die Schil⸗ 
derung plajtijd — furz, wir haben hier einen 
in jeder Hinfiht guten Roman, der feinen 
Meg machen wird. 
len Stormfreunden und nicht nur diejen 
bejdhert Gertrud Storm, die pietätvolle 
Todter des Dichters, ein literarifches Ge- 
Ihent in dem Büdlein Wie mein Baz 
ter Smmenjee erlebte. Betanntlid 
ijt Immenſee Storms dritte Profadidtung 
und gehörte nicht zu jeinen gelungeniten, ob— 
wohl er den urjprünglihen Schluß, den jeine 
Zodter hier mitteilt, jelber geſtrichen hat. 
In diejer Novelle ſuchte jih der Dichter von 
der eriten großen Cnttaujdung jeines Lebens 
qu erlöjen. Wie dieſe Enttäuſchung mit der 
ovelle felbjt gujammenhangt — es ilt die 
unglüdliche Licbe zu Berta v. Buchau — er⸗ 
zählt Gertrud Storm in der jtillen, anhei— 
melnden Art, die jie als Dolmetih, wie als 
Hüterin und Verwalterin des vaterliden 
Nachlaſſes auszeichnet. Der Hauptwert des 
Biidleins — aber in der mit feinen Linien 
gezeichneten Lebensbeſchreibung des Vaters, 
die ſicherlich zuverläſſiger und getreuer iſt, 
als eine fremde Hand es vermöchte. Auch die 
Novelle Immenſee nimmt man gern wieder 
einmal in die Hand, um ein Stücklein mit 
dem jungen Dichter zu wandern, der hier 
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er! it auf der novelliltiihen Falken⸗ 
jagd iſt. 

Einen ridtigen Falken Hat dagegen 
Ernſt Weiß in feiner Erzählung Hodin 
eingefangen, die dafür aud der Faltenjamm: 
lung einverleibt ijt, einen ridtigen Stößer 
mit |darfen Krallen und blutdürftigem 
Schnabel. Hodin ijt ein Gewohnheitsmor- 
der, nicht mehr und nicht weniger. Er liebt 
Die Tiere, aber er erdroljelt die Menſchen mit 
feinen furdtbaren Händen, aus deren eiler- 
nem Griff es fein Entrinnen gibt. Dow! -- 
cin Mittel gibt es dagegen und injtinftio 
hat ein fleiner Privatmann es gefunden. 
Während die anderen Opfer fic) den wiirgen- 
den Händen durd ihre Gegenwehr, durd 
Schreien, Strampeln, Emporbaumen oder 
durch Fluchtverſuche vergebens zu entziehen 
ſuchten, hat diejer Heine Privatmann feinen 
Ihmalen, glatten Kopf einfad ganz tief in 
den offenen Halsfragen verjenft und ſein 
na Kinn mit aller Kraft an das 

rujtbein gedrüdt. Als der Kleine Privat- 
mann, nebenbei ein Kornwucherer, nun gar, 
mit dem Kopf immer tiefer in den Sdlik 
feines Hemdes verlintend, in ein Laden und 
tiherndes Schreien ausbridt, da ijt es um 
die Faſſung des Mörders geihehen. Seine 
furdtbaren Hände haben ſich über dem ent- 
littenen Opfer jo ineinandergeframpft, dak 
te nicht voneinander zu löjen find und der 
Gefängnisarzt — denn Hodin tit bei diejer 
Tat verhaftet worden — fie nur mit Gewalt 
aus ihrer Verflammerung breden fann, wo: 
bei ein fleiner ginger in die Brüche gebt. 
Was es nun mit dtejem on Mörder 
auf jih bat, mag der Leſer felber in dem 
Bud nachſuchen, es ijt zu kompliziert, um 
gee in wenigen a entwidelt zu werden. 
ur foviel, Dak Hodin fein Mordgewerbe les 
diglid) treibt, um der Welt und dem Tode 
überlegen zu fein, daß jeine Hände wie jelb- 
jtandige Mordgelellen arbeiten, denen er, ab- 
eitoßen von ſich jelbjt bis zur Außerjten 
Enttemdung, gujicht. Und er ahnt, dak die 
Stunde fommt, wo er jelber diejen beiden 
furdtbaren Händen nidt mehr entrinnen 
fann, und feine arme Seele „einem blutig 
geihuppten Fiſche gleih, das Gefängnis 
ihres Lebens gwilden zwei Kapuzinern ver: 
läßt“. Diefe zwei Rapuginer fonnen freilich 
aud) Geijtlide des Schafotts fein... 

Mei ift Arzt. Als Scriftiteller jeziert 
er die Geelen. Befonders ah dieſen 
Anatomen Unregelmäßigkeiten. Auswüchſe, 
krankhafte Veranlagungen, geiſtige Abjzelje 
und Mißgeburten an; er weiß an ſeinem 
Seziertiſch die bliizenden Inſtrumente des 
Wortes geſchickt zu handhaben, er hat die 
Energie zur letzten Feſtſtellung und Folge— 









Herausgeber und verantwortlicher Schriftleiter: Paul Oskar 
Künſtleriſche Leitung: Rudolf Hofmann in Berlin — Verlag: Velhagen & Alaſing in Berlin, Bieles 
feld, Leipzig, Wien — Drud: Fifer & Wittig in Leipzig — Für Öfterreich Herausgabe: Friefe & 
Lang in Bien l. Berantwortli: Crid Friefein Wienl. Bräunergafic3 — Nahdrud des Inhalts 
verboten. Ale Rechte vorbehalten. Zuſchriften an die Sdhriftleitung von Belhagen & Alafings 
Monatsheften in Berlin W 


tung. Er fudt aber die Eigenart feiner Paz 
tienten und feiner Stoffe nidt wie gewiſſe 
Roman-Fabrikanten und -Ronfeftionare, um 
dur grelle Farben, fchreiende Plakate zu 
Ioden, jondern um menjdlide Dokumente 
und Konfeſſionen zu fammeln. Er liebt das 
Seltjame, aber cr läßt ih nidt von ihm 
überrumpeln, nod madt er ein Geſchäft dar⸗ 
aus, er Ihreibt aud) nicht wie der Durd- 
Ihnittmediziner mit Vorliebe Rezepte, nod 
gibt cr gar moralijdhe Traftatden und Arz- 
neien in Loffeldojen — es genügt ihm, das 
ewige Wunder in Menfd und Tier zu be- 
tradten und, joweit es in feiner Macht ſteht, 
zu deuten. Die Straffheit feiner Sprade, 
dic Urditeftur feines Aufbaus, die Gründs 
lichkeit feiner Unterfuhung und die Heike 
Willensfraft: bis dorthin vorzudringen, wo 
ewige Wände ein aba dd „Halt!“ rus 
jen — alle dieje Eigenſchaften heben Ernit 

eig über den Durchſchnitt der gegenwär: 
tigen Erzähler. 

Viel gejunder Humor ftedt in der Erzäh⸗ 
lung Fritz BPHilippis: Vom Pfars 
rer Miathias Hirjetorn und ſei— 
nen Leuten. Mit launiger Grijde und 
Urſprünglichkeit erzählt Philippi, wie der 
Stadtmenid Mathias Hirjeforn in das ab» 
gelegene Dörflein Wildendorn — 
wird und nun ſeine Mühe hat, mit den dicken 
Bauernſchädeln und knorrigen Charakteren 
zurechtzukommen. Anfangs geht es recht gut, 
ſchon weil ſein Vorgänger es nicht verſtan⸗ 
den hatte, die uneigung ber MWildendorner 
zu erwerben. Wher die Freundſchaft findet 
ein jähes Ende, als ein Bud) des Pfarrers 
aud zu diefen weltfremden Autochthonen 
fommt, in dem cr die Wildendorner Bauern 
naturgetreu, d. 9. wenig günitig jchildert. Da 

ibt es einige Empörung und dem Baltor 
liegt ein Spottlied zu, von einem Hirjelorh, 
das dem Teufel aus dem Ranzen gefallen, in 
MWildendorn als Unkraut fi) auf die Rangel 
gepflanzt habe. Einen Augenblid jteigt in 
der Erzählung, die zuglei —— 
Bilder von Land und Leuten des Weiter: 
walds gibt, eine bedrohliche, tragiſche Wolte 
empor — aber I verzieht lid) bald wieder, 
und wenn die Folge jenes Umjtanbes, dak 
der Herr Pfarrer die Tinte nicht Halten 
fonnte, aud) zum Abſchiednehmen nad fiebens 
sährigem Jakobdienſt führt, jo liegt dod) ein 
freundlicher Abenditrahl über dem Ichten 
Grußund ein alter Wildendorner meint: „Cr 
war der ſchlechteſte nit.“ Cs gibt wenige 
Erzähler, die Io anjprudsl[os und ae mit 


jolder jtillen Liebe zu Menſch und Natur, 


mit folder Herzensgüte und HR 
Ops 


Fröhlichkeit aus dem Alltagsichen gu 
fen willen, wie Fritz Philippi. 
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Wettbewerb 


von Velhagen & Rlafings Monatsheften 











Bis zum 31. Oftober 1924, dem Schluftag der Cinreidungsfrift, jind 2763 Cinfendungen 
erfolgt. Die Schriftleitung von Belhagen & Klafings Monatsheften hat fid) durch die 3uwabl 
von namhaften Literarhiftorifern und anderen Fachleuten wefentlich erweitert, um die Prüfungs: 
arbeit möglichft big zum angefiindigten Beftpuntt — nod war Weihnachten — zu bewältigen. 


Unter der Leitung des Herausgebers Baul Ostar Höder fette fid) das Bretsrichterfollegium - 
aus den Herren Martin Frehfee, Dr. Baul Mahn, Bittor von Kohlenegg, Dr. Alfred Semerau, 
Karl Streder, Dr. Baul Weiglin, H. €. von Zobeltig und den Mitgliedern der Schriftleitung 
zufammen. Mit tiberrafdend ficherer Ubereinftimmung wurde von ſämtlichen Breisridtern 


eine Gruppe von drei Lovellen 


an die Spite aller Wettbewerbarbeitern geftellt. Go mußte denn entfprechend dem Wort- 

laut des Preisausfchreibeng verfahren werden: „Liegen mehrere gleichwertige Arbeiten vor, 

fo fann der Preis geteilt werden.” Angefichts des erfreulichen Ergebnifjes, daf die Schrift: 

leitung von Velhagen & Klafings Monatsheften durd den Einlauf fo zahlreicher vorzüg- 

licher Arbeiten in die Lage verſetzt worden ift, ihren Lefern cine ganze Reihe von Novellen 

vorzuführen, die als Feine Meifterwerfe ihrer Gattung anzufprechen find, hat fid) der Verlag 
Velhagen & Klafing entfchlofien, nachträglich 


den Preis von 10000 Reichsmark auf 15 090 Reichsmark 
zu erhöhen 


Es tft fomit den preisgefrönten drei Novellen Mr. 858, Mr. 2141 und Mr. 2430 je ein 
Breis von 5000 Marf zuerfannt worden. Außerdem hat fich die Schriftleitung ent= 
fdlofjen, 25 Novellen, die neben der preisgefrönten Spigengruppe die meifte Befürwortung 
der Preisrichter auf fid) verfammelten, zur Veröffentlichung in Belhagen & Klafings Monats= 








beften zu erwerben. Bei Der Öffnung der zu Air. 858, Nr. 2141 und Mr. 2430 gehörigen 
DBriefumfchläge ergaben fi ald Berfaffer von 


„Das wahre GSefidt” - Friede 5. Kraze, Weimar 
„Der Bauernrichter” - Dr. Oskar Fellinek, Wien 
„Der Vater” - Reg.-Rat Wolfgang Goes, Berlin 


Die Entſcheidung tft den drei Meifternovelliften unter Überweifung des Chrenpreffes von je 
5000 Marf zum Weihnachtsfeſt mitgeteilt worden. 
Aud an die Berfaffer der zum Ankauf vorgefchlagenen weiteren Novellen hat fid) die 
Schriftleitung noch vor dem Felt mit einem befonders günftigen Honorarangebot gewendet. 


Es handelt fid um die Novellen: - 


Nr. 66: Alles oder nists . . . . Bon WR. Mobius, Chemnitz 
Nr. 106: Der Mann, der Die Strafe hinaufgeht . . « Bon Dill Scheller, Kaſſel 
Mr. . 219: Traum in den Herbft . . . Bon Dr. H. W. Geifler, München 
Nr. 381: Der rote Geiger . . 3 Bon Mia Munier-Wroblewsta, Berlin 
Nr. 404: Begegnung . . Bon Ewald Swarg, a en Hohenkrug 6. Stettin 
Nr. 440: Der Pfarrer von Lehen . . . . . Bon Hans Knoblod, Graz 
Nr. 510: Afrifantfhe Novelle . . . . . . . . Bon Dr. Sranf Thief, Berlin 
Nr. 659: Das Geficht des Krieges . . . . . . Bon Karl Dietmann, Durad 
Nr. 680: Der Prophet von Obering . . . . . . Don Oscar Baum, Brag 
Nr. 889: Der Küraffier von Gutengell . . . Bon Sranz Adam VBenerlein, Leipzig 
Nr. 978: Bon Denen, die einft waren . . Bon Charlotte Niefe, Altona 
Mr.1060: Die — . . . Von Dr. Sob “Saud, Kletnochfenfurt 6. Würzburg 
Nr. 1141: Eis F . Don Dr. Eugen Roth, München 
Nr. 1213: Das Rind. . . Bon Dr. Karl Adolf Maner, Graz 
Nr. 1257: Das Haus zum Lendsineht Von Dr. Karlfriedrich Baberadt, Sranffurt a. M. 
Nr. 1573: Leben. . . . . Von 9. Stolberg, Münden 
Nr. 1643: Im Dunkeln . . 2 2 0 00a Bon Karl Rudolf Bertfh, Stuttgart 
Mr. 1653: Die legte Reife . . . 2 . 202. Von Werner Bergengruen, Berlin 
Nr. 2090: Das verwunfdene Zimmer . . 5 Bon Dr. Otto Ernft Heffe, Berlin 
Nr. 2265: Der brüllende Berg Bon A. Sacher « Woendhaus, Grofhadern b. Münden 
Nr. 2367: Das Watelfhetder Unled . . . Bon Pfarrer Frig Philippi, Wiesbaden 
Ar. 2526: Der Bagant . . . . . Von Irmela Linberg, Berlin 
Ar. 2556: Das Opfer der Maria Woenjan . . . . . Bon Dr. F. U. Apelt, Zittau 
Nr. 2553: Der Krüppel und dfe ene Stau Don (Charlotte Eichhorn, Papitz b. Leipzig 
Nr. 2579: Naufifaa . . .. Bon Hans Schmiede, Frankfurt a. W. 


Inzwilchen find den —— Deich Arbeiten, die für den Ankauf nicht in Frage famen, 
die Handfchriften wieder zugegangen; die Schriftleitung und der Verlag entfprachen damit 
einem öfters an fie geftellten Erfuchen. 7 Das erfreuliche Ergebnis des Preisausſchreibens wird 
nicht. nur den durch den Richterfpruch ausgezeichneten Verfafjern zugute fommen, fondern aud 
unferen Lefern, denen wir im fommenden Jahr eine größere Reihe neuer Mitarbeiter vor= 
führen dürfen. Allen Einfendern fet an diefer Stelle aufs Herzlichite für die Beteiligung gedanft. 


Berlin, Bielefeld und Leipzig, fm Januar 1925 


Schriftleitung und Verlag von velhagen & Klafings Monatsheften 
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ter dem langen Sarg, der ſchwer 
2 en und ungeheuerlid, ein dunfles 
=\\ Schiff, über den Köpfen der Män— 
ee ner jdwantte, gingen Chrijtoph 
und Swantus. Gie mußten ab und zu an: 
halten, damit der Zug wieder in Ordnung 
fam; dann jtieß der große Herr mit dem gol: 
denen Helm, der zwilchen ihnen ging, fie vor: 
lihtig an. Es war ein Verwandter ihres 
toten Vaters, und er trug ein jeidenes Kiſſen, 
auf dem die Orden lagen. Gie hielten beide 
die Augen zu Boden, und nur wenn ange- 
halten wurde, jahen fie einander an, damit 
jie wüßten, wann es weiterginge. Gie blie- 
ben mit dem großen Herrn hinter dem Sarge 
jtehn, während der Pajtor redete, und als der 
Carg in der tiefen Höhlung verjdwand unter 
Erde und Blumen, hatten fie auf einmal 
feinen Leitjtern mehr und ftanden verwirrt 
unter den vielen’ Leuten. 

Alle gingen vorbei und gaben der Mama 
die Hand und jchließlich job irgend jemand 
Swantus, der jeinen Bruder im Gedränge 
verloren hatte, vor fid) her nad Haufe, wo 
den ganzen Tag Lärm war, und gegellen 
wurde und Telegramme famen, wie bei 
einem Felt. Ab und zu fiel jemand über fie 
her, jagte: ‚Die armen Kinder,’ oder: ‚Nun 
werdet ihr eurer Mutter Trojt und Freude 
ein’. Dann nidte Chrijtel ruhig und jelbjt- 
nerjtandlid, und Swantus tat das gleiche. 

Wher der fleine Swante war gar nidt 
ruhig. liegend und verwirrt jhlug fein 
Herz Ihon den ganzen Tag bis in die Gurgel 
hinauf, und weil er es vermied zu weinen, 
wurde ihm die Brujt jo eng, als jollte er 
eritiden. Seine Mutter — ganz ſchwarz und 
ihön — jah jo feierli aus, dag er faum 
wagte, jie anzujehn. 

Wis es jpät abends war, fam Cbhrijtel 


auf Swante zu und jagte: „Komm, wir wol- 
len zu Bett gehn.“ Der Hauslehrer nahm 
ihn bei der Hand, und oben vor dem Schlaf: 
zimmer war eine Verwandte von jeinem 
Papa, die tat den Arm um ihn und bradte 
ihn zu Bett, jo wie ganz früher, und als er 
warm und fider in jeinen Rijjen lag, küßte 
jie ihn und fagte: „Schlaf gut, du Midaels 
fleiner Bub.“ Dann ging fie leije hinaus. 
Swante jah dem Lichtihein nad, bis die 
Türe den hellen Spalt zudeate. Dann jagte 
er leije vor ji hin: „Michael, Michael —“ 

Konnte man das vergejlen — den Sarg, 
das Geläut und vor allem das jtille weiße 
Geliht, zu dem Swante jo oft und dann ein 
lettes Mal aufgeblidt? Ad} nein, man dadte 
daran im Garten, im Wald, in der Schul: 
tube. Eine geheimnisvolle Erſcheinung 
wurde daraus, die man ganz für fic) Hatte. 
Ihre Abbilder jah man in den Sternen der 
Nacht, und fühlte ihre Beziehungen, wenn 
irgendwo janfte und großartige Worte ge- 
Iproden wurden. 

Der Vater war jelten zu Hauje gewejen 
gulekt. Er jprad nidt viel. Manchmal 
hatte er, wenn Swantus ihm gute Nadt 
jagte, feinen Kopf in die Hände genommen 
und ihn ernjt angejeden. Er hatte — einmal, 
Ihon lange her, Swantus nad Hauje ge- 
tragen, als er vom Laufen müde war; ge: 
tragen, den ganzen langen Weg. Ah und 
damals, als Swantus der Kopf ſchrecklich weh 
tat, wer jak bei ihm in der Naht — 

Gewiß, eigentlich pflegte ihn jeine Mama, 
wenn er franf war. Gie war es, die man 
anging, wenn einem etwas weh tat; Die, 
wenn man fieberte, plötzlich am Bett jtand, 
um einen zu jtreideln, zu beruhigen, zu 
trojten. Wher jein Vater war dann dod) ge- 
fommen, wenn cs ganz ſchlimm wurde, und 
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damals — als fie alle beide Scharlad Hatten, 
und die Mama am Fenjter ftand und zu 
weinen anfing, hatte fein Bater den Arm um 
fie gelegt und gejagt: „Du behältit fie ja, 
Maria, ich weiß es.“ Und die Mama war 
ihm um den Hals gefallen und hatte gejagt: 
„Du — du...“ 

Sein Vater würde nidt mehr kommen, 
wenn irgend etwas Schlimmes geihah und 
man nicht weiter wußte, wie damals, als Die 
Gardinen in Flammen ftanden, oder als der 
Bulle ausgebroden war, und die Magde auf 
dem Wirtihaftshof kreiſchend herumliefen. 
Er würde nie wieder in Ramin mit Swan= 
tus unter den zwei großen Linden ſtehen und 
lagen: ‚Das find unjere Wächter.’ 

Wie gerne möchte Swantus zuweilen von 
jetnem Water [preden. Cr verjudt es in der 
Nacht, ruft Chriftel an, der nur widerwillig 
Antwort gibt, weil er immer fo ſchnell eins 
Ihläft; und wenn endlich die Unterhaltung 
im Gange ijt, will auf einmal Chrijtel von 
_ den Pferden anfangen, lacht laut heraus, 
weil ihm einfällt, dak es jo komiſch ausſah, 
als der dide Pony fid) mit dem Hengit big — 

Mie wäre es, wenn fein Bater lebte? 
Miirde er fih nit ſchrecklich freuen, dak 
Chriftel jhon jo verjtändig ijt und nie mehr 
weint? Und daß er jhon genau weiß, wie er 
alles anfangen will, und daß er fogar zu 
den Pyramiden reifen will? Und würde er 
nit wie der Hauslehrer Swantus |delten, 
dak manchmal dod) nod) das dumme Juden 
in fein Gefiht fommt, das dem Weinen 
vorangeht? — Nein, er würde nidt ſchelten. 
Er würde feine Hand ihm auf den Kopf 
legen, jo tat er immer, fo daß man das Ge⸗ 
fiht heben und ihm in die Augen jehen 
mußte, und würde jagen: ‚Sei ruhig, mein 
Herzenstind —' 

Ah Gott, was für ein Gammerferl war 
im Grunde diefer Hauslehrer! Immerzu 
jprad) er von Männlichkeit und deutihem 
Wejen. Wher Chrijtel fagte: „Das geht er 
nur im Munde herum, um der Mama zu ge- 
fallen.“ Er nannte die Mama: ‚Die gna- 
digite Frau Gräfin’, und vom Papa jagte er: 
‚Euer hodjeliger Herr Vater’. Wenn er mit 
ihnen allein ab, beitellte er die ſüße Speiſe 
ab; aber die Mamjell jtellte vollgehäufte 
Teller davon beifeite, und der Jager gab 
ihnen Tabaf, und die Kutſcher braten Chri- 
jtel alles was er wollte, aus der Stadt mit. 
Wer hätte ihm nit den Willen getan, ihm 
gehörte dod) Wuftermarf eigentlich [don und 
alle Glashiitten und Fabriken und Berg: 
werke, die Dic Mama zuweilen mit ihm in 
den serien bejudte. 

Wenn fie guriidgefehrt waren, erzählte 
Chrijtel davon; er machte bie Beamten nad), 





wie fie gefpreigt und würdevoll auf die 
Mama zutraten, um dann freudig überraſcht 
aud) ihn zu begrüßen: „Ad, unfer junger 
Herr Graf —“ Er beichrieb das. jtarre, mo- 
fante Lächeln der Mama, wenn fie einander 
zu Lobfpriiden aufmunterten: „Ein fabel- 
haftes Verjtändnis, nicht wahr, lieber Mül- 
ler?“ — „Ohne Zweifel, Herr Direktor.“ 
Chrijtel wußte über die Gehälter, Vorteile 
und Tantiemen Beſcheid, die fie je nad Rang 
und Würden bezogen, und des Iangen und 
breiten, während Swantus ehrfürdtig zu: 
hörte, fegte fein Bruder ihm auseinander, 
wie er und warum er, fobald er groß ware, 
Änderungen vorzunehmen beabfichtige. 

‚Wenn id) groß bin,’ jawohl, das fagte 
Chrijtel alle Tage ein paarmal. Bergfad) 
würde er ftudieren und Gorftwirtidaft. Er 
würde aud) mit den Geſetzen Beſcheid willen 
und mit faufmannijden Angelegenheiten. 
Ihn Haute man fdon nicht übers Ohr. 
Manchmal fogar, wenn fein Bruder befon- 
ders guter Dinge war, erzählte er Swantus 
genau, wie alles werden würde, wenn and 
er groß wäre, und ſäße als Nachbar in 
Ramin. Freilid, ja, Gwantus würde nur 
gerade zu leben haben, denn Ramin brädte 
nichts ein, aber er folle fi weiter feine 
Sorgen madden; wozu Hatte man einen 
reihen Bruder, nidt wahr? Er, Chriftel, 
würde ihn [don mal mitnehmen auf eine der 
großen Reifen, die er bejtimmt vorhabe ... 

So viel redete Chrijtel von feinen Reid: 
tümern und feinen Plänen, daß ein großer 
Streit Daraus wurde; denn die Mama hatte 
davon gehört und madte ihm Borwiirfe, 
und Chrijtel wurde fred) und ftampfte richtig 
mit den Füßen auf und jagte, es gehöre ihm 
nun einmal alles und er fonne tun, was er 
wolle — 

Aber da ftand die Mama auf, trat gerade 
vor Chrijtel Hin, der erihroden juriidwid, 
faßte ihn am Handgelenf und fagte: „Mei: 
nen Wünjchen wirjt du folgen. Jd Habe 
Mittel, did) dazu zu zwingen“; und ging 
hinaus. Chrijtel, bis in die Lippen blaß, 
jagte fein Wort, und Swantes Herz madte 
eine gräßliche, atemloſe Bauje, ſchlug dann 
zweimal drohnend wie ein Hammer und tam 
erjt allmablicd) wieder zurecht. Sein Bruder 
ging langjam hinaus, und Swantus fab, dak 
cr die Fäuſte geballt Hatte. 

Das alles war |hredlih. ws madıte ver- 
gweifelt, zu denken, dak die Mama Chriitel 
zwingen wollte. Wie und wozu? — Mitten 
in der Nacht fuhr Chrijtel auf und begann 
Reden zu Halten, von denen Swantus zuerft 
immer nicht wußte, war es Schlaf oder 
Machen. Er jhrie an gegen die Mama, von 
der er fih nichts vormaden laſſe, Gott be: 
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wahre! Gei er etwa nicht feines Grokvaters 
Erbe? Genau wie der Papa? Trüge er 
nicht feinen Namen? Wollte die Mama einen 
Gerihtsprogeß mit ibm? Gut. Cr ware 
dabei. Er würde ſchon alles lernen, wovon 
jie nichts verjtünde, da könne fie ſicher Jein. 
Und wenn fein Bruder Swantus ſich etwa 
einbilde, er könne im Triiben filhen und 
ihm die Crbjdaft abjchleichen, fo jet er im 
Irrtum ... 

Ad, mit Entfegen hörte Swantus dieſe 
Yusbrüde an. Er konnte fein Auge mehr zu= 
tun, wenn Chriltel endlich fertig war und 
jhwieg. Er 30g ganz Hod) die Dede über den 
Kopf, wenn jeines Bruders Reden zu ſchreck⸗ 
lid) wurden, und flüfterte viele Male vor fid 
hin: „Michael, Michael... .“ 





Eines Tages war Chrijtel fort. Er fam - 


nicht zu Tijd. Er Hatte Swante fein Wort 
davon gejagt. Nur abends fand Swante, 
als er fehr jhweren Herzens zu Bett ging, 
unter feinem SRopffijien einen fnijternden 
Zettel, da ftand: ‚Sch gehe nad Berlin zu 
MWeitpfahl. Verrate nists. Ih will dod 
jehen, womit fiemid) zwingen fann.’ 

Swantus las fic die Worte mehrmals 
laut vor, bis er mit Schreden begriff, dak 
mit dem ,Gie’ die Mama gemeint war. Cr 
prebte die Fauſt über dem ungeheuerliden 
Papier und jchlief ein, felt entſchloſſen, dak 
bei feiner Ehre und Treue niemand ihm den 
Zettel nehmen würde ... 

— Chre und Treue ... In der Macht 
ging die Tür auf, und die Mama fam Herein. 
Sie trug einen |hwarzen Mantel von Seide 
und war jehr blag. Raum hatte fie das Licht 
neben Swantus Hingeltellt, jo fiel fie vor 
jeinem Bett auf die Knie und ſchluchzte und 
weinte jo, wie es Swantus nod niemals 
geſehn Hatte, ach, viel mehr als bei dem Be- 
gräbnis. Gie jagte feiu Wort. Swantus 
tonnte fi) nit damit entſchuldigen, daß fic 
ihn bedrängt, in die Enge getrieben, aus- 
gefragt Hätte. Aber — da — lag jeine 
Mutter, das Einzige, das Beite, Schönite, 
Treujte, die jein Vater geliebt Hatte, und 
er — der Sohn — er? „Weine nicht, Jüße 
Mama,“ jagte er. „Er ijt in Berlin bei 
Wejtpfahl.“ 

„Wer?“ fagte die Mama und jah ihn ver- 
wirrt an. ,,Chrijtel?“ — Da öffnete Swan- 
tus die Hand... 

Früh am Morgen fuhr dic Mama nad) 
Berlin und fam abends mit Chrijtel zurüd. 
Swantus wagte nidt jeinen Bruder anjzu- 
jehn; wer etwas verriet, dem jah man das 
am Geſicht an; der trug es auf der Stirn... 

Eine Wode fait gingen fie jtumm anein- 
ander vorbei. Endlid am Gonntag trug 
Chrijtel jeinem Bruder an, mit ihm angeln 
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zu gehn. Und am Abend, als fie ſchon cine 
ganze Weile in den Betten lagen, fing Chri- 
jtel an zu erzählen: Mit der Polizei war 
die Mama gefommen, und nun wußte er es, 
wußte ganz genau, womit fie ihn bedroht 
hatte, denn — und was nun fam, ſchrie 
Chrijtel feinem Bruder laut in die Ohren, 
als ob Leben und Tod davon abhinge. Näm- 
lid) es war keineswegs feltgejeßt, es unter: 
lag der freien Enticheidung ihrer Mutter, 
wer einmal in Wujtermarf der Herr jein 
würde, der Ältere oder der Jüngere! „Aber, 
daß du es weißt,“ ſchrie Chriltel, „wer Groß- 
vaters Erbe wird, der hat das ganze Geld, 
und der andere ijt bloß ein Bettler dagegen, 
und fann fic) bedanken, wenn er ab und zu 
einen Biljen abbefommt.“ 

„Aber id) will Grogvaters Erbe gar 
nicht,“ jagt Swantus. Gein Bruder jchweigt 
eine Weile. Aber che er einjhläft, jagt er: 
„Gut, dag du nidt darauf aus bilt. ch 
mödte es dir aud nit geraten haben.“ 
Swantus antwortet nidt. 

Am anderen Morgen jteht er früh auf, 
jtcllt jid) vor Chrijtels Bett, der eben auf: 
wadt, und jagt: „Sch will’s nicht Haben, 
weil du der ltere bit. Wher ob du mir 
drohſt, das ijt mir ganz einerlei.“ Er hat 
ih das in der Nacht zurechtgelegt, und er hat 
gedadt, Chrijtel würde wütend auf ihn [os 
fahren. Aber jein Bruder fieht verlegen zur 
Seite... 

— Chrijtel ijt nidt mehr zu Saus; feit 
Dftern ijt er in Brandenburg auf Schule und 
fommt nur des Sonntags. Gwantus ijt 
allein. Manchmal ruft die Mama ihn uner- 
wartet zu ji herunter, wenn fie an falten 
oder regnerifhen Tagen im Wohnzimmer 
jigt und an den bunten Stidereien arbeitet; 
es find gelbe Vögel darauf, Blumen, Wein: 
trauben. Gwantus jikt neben ihr, fieht zu, 
judt die Farben aus, die fie gerade braudt. 
Er probiert etwas zu reden; aber je mehr 
er fid) den Kopf zerbridt, um fo weniger 
fallt ihm ein... 

„Fühlſt du did) einjam ohne deinen Bru= 
der?” fragt Die Mama. „Möchteſt du aud) 
nad) Brandenburg?“ Gwantus ſchüttelt 
Ihnell den Kopf: „Nein.“ Cr weiß felber 
nidt redjt, ob das Nein für beide Fragen 
gilt. Die Mama fragt allerhand anderes. 
Swantus ärgert jich über feine dummen, ein: 
jilbigen Antworten, da die Mama dod ganz 
offenbar eine richtige Unterhaltung in Gang 
bringen wollte. Er mödte etwas erzählen, 
wie Chrijtel das jo oft tut, damit die Mama 
laden joll. Wher er bringt durdaus nichts 
heraus ... ,,Kannjt du did) gut an deinen 
Vater erinnern?“ fragt die Mama. Swan: 
tus erihridt; er dentt: die Gloden, der Blu: 
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mengerud) — wie der Sarg verjanf, einen 
Yugenblid nod) über der Grube jtand, von 
Blumen bededt, und verfant ... 

„Du warjt nod fehr Hein,“ fagt feine 
Mutter. 

Sie will ihm davon erzählen, er begreift 
es nun, da fie ein anderes Mal von neuem 
Die Frage ftellt. Sie erzählt ihm. Gie zeigt 
ihm Bilder, auf denen fein Bater als Stu- 
dent war, als Offizier. Es gab aud) eins, 
auf dem er ein kleiner Junge war wie 
Swante felbjt. 

Die Erzählung von der Kleinen Stadt, in 
der er gewohnt hatte, und von dem Yluß und 
dem Haus und Garten ging fanft über Swan⸗ 
tes Herz hin. Aber was fagte die Mama da? 
— Swantus griff nad) der Lehne ihres Sef- 
fels, fragte: „Eine Frau?“ — Und er hörte 
die Mama langjam nod einmal jagen: „Sa, 
er hatte eine Frau, fie ftarb nad) kurzer 
Zeit.“ Swantus verjtand es nun: Cine 
rau, und die ftarb ... Er verjtand, aber jein 
Herz blieb verwirrt. Er jah die Mama an, 
die nicht mehr jtidte, fie war blak und jah 
zum Fenſter hinaus. War er denn jo dumm 
und blind, daß er nod) danad) fragte? — 
Swantus fühlte, daß er die Mama trojten 
mußte. Was follte fie denten von ihrem 
Sohn, wenn er jo daſaß, als ginge es ihn 
alles nihts an? Er jaf till; rührte er fic, 
jo würde fie glauben, er wolle reden, und 
fie würde ihn anfehn. 

Geine Mutter ſtrich ein paarmal über die 
Tijddede, dann hob fie ſchnell den Kopf auf 
und fagte: „Was halt du lieber, Wuftermart 
oder Ramin?“ — Swantus erfdraf, dachte: 
Sekt fommt es darauf an.’ Cr überlegte. 
Er fagte ſchließlich: „Chriftel hat Wulter- 
mart lieber, aber ih Ramin.“ Seine Mut: 
ter lädelte ... 

Es war gut vom Vater zu hören, aber 
lieber von anderen ... Der Förfter fprad) 
von ifm in einer bewundernden Xrt, ein 
bißchen entfernt, weil der Papa fein Herr 
gewejen war. Der Papa war mit ihm pir- 
hen gegangen. Swante hörte die Jagd» 
geihichten an von Anfang bis zu Ende und 
mande doppelt. Aber es fonnte ihn nidt 
langweilen, weil dies alles in einer unbe- 
greiflihen Weife ihn zu verbinden fdjien mit 
feinem Vater, von dem er jo wenig wußte. 
Mandmal erzählte der Förſter allerhand, 
was fein Bater gejagt haben follte Er 
bradte es umftandlid) heraus in einem ge- 
wählten Hochdeutſch. „Die Hauptſache ijt, daß 
Kinder da find, Erben.“ Das hatte der Herr 
Graf gefagt. „Ja, nun müjjen die jungen 
Herren bald heiraten und eine Gutsherrin 
ins Haus bringen.“ — Swantus denft: ‚Da 
ijt bod) die Mama ...’ „Es ijt nicht gut,“ 


jagt der Sager, „wenn alles nur auf zwei 
Augen Steht.“ — ‚Was für ein wunderlider 
AWusdrud,’ denft Swantus: ‚Zwei Augen?’ 
— Gie gehen. Erjt nad) einer ganzen Weile 
findet er mit Erftaunen heraus: ‚Er meint 
meine Augen ...’ 

An den Gonntagen fam Cbrijtel und 
bradte feinen Freund mit. Der jagte gleich 
das critemal: „So, nun wollen wir Leben 
in Die Bude bringen.“ Cr fragte nad) allen 
Leuten, Die da waren, und erfuhr, daß der 
Paſtor gum Nadmittag fame. „Da ließe fid 
jiher was maden,“ fagte Arnim, der Freund. 
„Ißt er viel?“ — „Ja, ja, furdtbar viel,“ 
ſchrie Swantus und trampelte vor Vergniigen. 
„Darum lädt die Mama ihn ja ein, er mag 
jo gern Schokolade, und feine Frau kocht fie 
nie.“ — „Du, dem geben wir ein Mittel ins 
Getränt. Das wirkt koloſſal bei gefräßigen 
Leuten,“ fagte der Arnim. „Aber Chriftoph 
darf es nicht willen, der ift immer fo vor= 
ihtig“ Und dann madte Arnim alle 
Grimajien vor, die der Paftor ziehn würde — 
Swantus ladte, dak ihm der Magen wehtat. 
Den ganzen Tag bis zum Nadmittag, als 
Swantus dem Ahnungslofen feine Tafie voll» 
Ihenfte, wirbelte ihm das Blut in den Schlä- 
fen. Es fühlte fid an wie ein grablides 
Verbrehen, das man vorhatte, eine böje, 
gefährliche Gejhichte, die bejtimmt nidt gut 
abging. Hier gejchah nie etwas, der Arnim 
hatte ganz redht! 

Swantus jah jtarr auf den Baftor, als 
müßte der umfallen. Gleich würde er ſchreck⸗ 
lid) bleih werden und einen Secret tun ... 

Aber nidts dergleiden gefdah. Der Pa- 
jtor ſchwätzte und jhlürfte an feiner Schoko— 
lade — „Eine neue Qualität, nidt wahr?“ 
fagte er ploglic, und jah die Mama an. Die 
Mama antwortete, Dak es nod) die gleiche 
wäre wie immer. - „Ein etwas öliger Ge: 
ihmad,“ jagte der Pajtor, und verjog den 
Mund. Gwantus ftand das Herz ftill — 
die Mama nahm die Kanne, jdentte fid 
cin — Swantus wollte fie hindern, aber feine 
Arme hingen jdlaff an ihm herunter. — Er 
iprang auf, als die Mama die Talje an die 
Lippen heben wollte, tat einen grabliden 
Shrei und fiel... 

Die Erinnerung fam ihm wieder, als er 
im Bett lag und Flüſtern neben fic) Horte. 
Jemand jagte: „Gehn Sie dod) zu Bett.“ — 
Eine ganz traurige Stimme, die feiner Mut= 
ter, gab zurüd: „sch tann nidt, id) bin fo 
unruhig.“ Dann fagte der andere: „Laſſen 
wir ihn ausidlafen; es wird morgen alles 
gut fein, er hat fein Sieber.” — „Sein Puls 
ijt immer nod ſchnell,“ antwortete feine 
Mutter. 

Ach, er liebte fic; fie jorgte fid) um ihn. 





Er würde feinen Ton von fi) geben. Nie, 
niemals durfte fie erfahren, was gejdehn 
war. 
„Sie brauden fid) nicht zu forgen,” fagte 
der andere, der Doktor aus der Stadt war es, 
jest wußte es Swantus. „Gehn Sie, bitte.“ 
Dann waren fie beide eine ganze Weile ftill. 
„Was fann es nur gewefen fein?“ fragte 
die Mama. Der Doftor antwortete etwas 
Unverftändlidhes, dann trat er, fo ſchien es, 
vom Bett weg, ging zu der Mama, die immer 


nod) beim Fenſter ftand, und fagte in einem 


‚jehr gartliden Ton: „Es ift gar fein Grund 
zur Sorge. Wher ich bleibe hier bis morgen 
früh. Wenn Sie nur ſchlafen wollten, Ma- 
tia” . 94, jo fagte er: ‚Maria’ ... Die 
Mama ging. 

Swantus fchlief wieder ein. Cinmal er: 
wadte er, öffnete vorjidtig die Augen und 
jah den Doktor neben fi figen. Er |tarrte 
die Türe an, aus der vorhin die Mama ge- 
gangen war... 

Wh, es war nidt luftig, immerzu allein 
zu fein. Wenn er gewollt hätte, er wäre ſchon 
ldngjt in Brandenburg wie Chriftel, gewiß. 
Aber er wollte gar nidt. Den ganzen Tag 
jagen fie in den abjdeuliden Galen, die 
weißgetalfte Wände hatten wie Gefangniffe. 
Immer zwanzig gujammen gingen fie hinaus 
und hinein, fie madten fiirdterliden Lärm. 
Und fie prahlten gewiß alle jo wie Arnim. 
Und fie dadten fic) widerlihe Wie aus, 
deren man fi) eigentlid ſchämen mußte ... 

Uber würde er nicht viel vergnügter wer- 
den unter ihnen? Gidrer, fliiger? Gie 
wurden gewiß nicht mehr traurig, wenn ein 
Leierfaften dudelte; fie würden feineswegs 
Die ganze Naht weinen, wenn ihr Hund 
jtarb ... 

Nur die Lehrer fah er tagaus, tagein, von 
denen nun ſchon drei jede Woche angefahren 
famen zum Unterridt. Manchmal fuhr aud 
Swantus zu ihnen in die Stadt oder nad) 
Berlin, wenn es folde waren, die wenig Zeit 
hatten, und die widtig waren für die Prü- 
fungen. Wenn er zum Profeljor des Grie- 
hijden tam, empfing ihn die Grau Profeljor. 
Gie drehte fic) immer verlegen zwiſchen ihren 
Möbeln herum in der Kleinen, überheizten 
Stube, wo ein Sofa mit dem grakliden Um: 
bau ftand und ein Büfett mit Glasfdalen, 
die häßliche, neufilberne Füße Hatten. Sn 
der Mitte war ein Sdrantdhen, aus dem der 
Lehrer zuweilen eine Glajde nahm, von der 
Swantus „koſten“ mußte. Cine olige, füße 
Flüſſigkeit war darin, die in feiner Gurgel 
ih unangenehm mijdte mit dem Gerud) der 
Küche. Über jeinem Kopf jpielte einer 
Klavier . 

Nein, es war nicht ſchön, in ſolchen Hau- 
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fern zu wohnen. Bielleiht merften fie es 
nidt fo.. Wenn man über den Slur ging, 
unterjhied man deutlid) ben Gerud) aus dem 
Badezimmer, wo fie die Wäſche aufhängten, 
von dem der Küche. Sein Mantel rod da- 
nad, wenn er ihn anzog, um das Haus wie- 
der zu verlafien. — Er ijt ganz bejdamt, 
wenn die Frau Profelfor ihm freundlid 
irgend etwas anbietet, ganz betreten, weil 
jie fo nach Gemüfe riet und gar nidts dafür 
fann, und beftürzt denft er an feine Mama, 
mit der man fie unmöglid) vergleichen könnte, 
und Die immer ſchön angezogen ijt und um 
bie ein füßer, wunderlider Gerud ift, wenn 
jie hereintritt. 

Einmal flopfte es, während der Stunde. 
Es fam eine junge Dame herein, die blond 
war und weiß angezogen. Gie fagte: „Par: 
den, das ijt wohl der junge Graf?“ und ftand 
in der Tür und ladte zu Swantus hin. „Wir 
haben Stunde; jpäter bitte,“ jagte der Pro: 
feſſor giftig. 

Auf der Straße, als er gerade aus dem 
Haufe trat, traf Swantus dic Dame wieder. 
Sie ladte immer nod und fam auf ihn zu. 
„Ich habe wohl geftört?“ fragte fie. „Iſt die 
Stunde nit fehr langweilig?” Gmantus 
Ihüttelte erfchroden den Kopf. „Ad nein,“ 
fagte cr; es war dod) ficher die Tochter vom 
Profeſſor. Sie fragte, wohin er gehe, und 
fie ginge aud) in der Richtung. Sie redete die 
ganze Zeit ohne Pauſe, bradte ihn zum 
Laden, zeigte auf komiſche Leute, die vorbei: 
gingen, und ganz unerwartet zog fie ihn in 
eine Konditorei hinein und beitellte Torte 
and Chofolade. „Ich glaube, mein Zug geht 
eigentlich,“ fagte Gwante. Die Dame, die 
Fenny hieß, wurde ganz aufgeregt. „Ach wo,“ 
jagte fie, und legte ihre Hand auf feine, „es 
gehn alle halbe Stunde Züge. Sie haben 
eben den vorigen verjaumt, bajta!“ — Jenny 
ag jehr viel Torte und aud) nod) die, die er. 
jtehn ließ. Sie jah ihn immerfort lijtig an, 
als ob fie beide etwas ungeheuer Spaßiges 
porhätten, und wenn er nicht aufpaßte, gudte 
fie vorfihtig um die Cee. 

Gie faßen ſchon mindejtens eine halbe 
Stunde, und eigentlid) wäre Swantus lieber 
weggegangen. — „Worüber finnieren Gic 
denn, junger Graf?“ fragte Senny. Swan: 
tus fand jie albern und affig; er wollte ganz 
entihieden fort, und fagte, daß er nun gehn 
müſſe. Wber Jenny rutihte auf einmal 
über einen Stuhl, der zwilchen ihnen jtand, 
weg auf das Sofa, wo er jab, tat die Arme 
um feinen Hals und gab ihm Küſſe mitten 
ins Gefidt. Er jtieß die Gaufte nad) vorn, 
um fie loszuwerden, aber jie f{lammerte die 
Arme zufammen und da — wirklich), fie bik 
ihn aud) nod) in den Hals. „Infames Biejt,“ 
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ſchrie Swantus, fprang Hod) und jtieß dabei 
ungefdidt an den Tif. Taffen und Teller 
flogen mitfamt der Jenny hinunter. Swan: 
tus Jah jih nidt mehr um. Er lief zum 
Büfett, meldete das Unheil, bezahlte und 
rannte hinaus. Der Kellner dienerte ver: 
blüfft hinter ihm drein. Er lief, jo ſchnell 
er fonnte, Durd die Straßen zum Bahnhof; 
er rannte die Leute um; fein Gejidt 
brannte ... 

Er würde gewiß nie wieder in das Haus 
gehn. Aber der Hauslehrer, der ihn nad 
dem Befehl der Mama eigentlid) begleiten 
jollte, durfte das natürlich nit merken. 

Berlin ift jhredlid groß, wenn man gar 
nit weiß, was man anfangen foll zwei 
Stunden lang. Er geht treuz und quer. Er 
hat Quft, etwas zu fehn. Da find große Pla- 
fate vor einem Kino: ‚Des Leidens Erden- 
wallen,’ fteht darauf... Es ijt ſehr gräßlich 
und rührend, aber in fo einer fhleimigen Art, 
die einem übel madt. Der Mann ijt immer 
betrunfen und geht mit einer anderen Grau 
und gibt das Geld aus. Zum Schluß er- 
iheint eine Schrift: ‚Du liebjt eine andere, 
id) gehe in den Tod.’ Eine Grau neben Swan: 
tus ſchluchzt ... 

Als er zur Bahn geht, ijt er nod ganz 
wirr. Er fagt fid leije vor: „Es ijt Quatſch, 
geihmadlofes Zeug,“ aber fein Herz bleibt 
unruhig. Wn der Bahn jteht der Hauslehrer. 
„Haft du alles gewußt?“ fragt er. Swantus 
nidt. Er hat das Kinoprogramm in der 
Hand. Aber der Hauslehrer lächelt vor hid 
hin, ſchnippt ein helles Gadden von feinem 
Rod und jtedt fic) eine Zigarette an; er 
bemerkt nidts. 

Aber gerade heute abend bei Tijd muB dic 
Mama fragen, ob er glaube, dak er bei dem 
Profeſſor gut fort fame, ob die Fahrt ohne. 
Smwantus jagt erjdroden: „Sa.“ Die Mama 
fommt nachher auf ihn zu; er wäre fo heiß, 
worüber er fid) aufgeregt hätte? — Das war 
im blauen Zimmer, wo fie jeden Abend 
vor dem Zubettgehn mit ihm allein zu- 
ſammenſaß. 

Swantus antwortete nicht. Aber die 
Mama ließ nicht ab. Sie ſprach lange auf 
ihn ein. Sie ſagte: „Ich verlange, daß du 
mir vertrauſt, Swante. Du weißt, ich würde 
leben und ſterben um meiner Söhne willen. 
Und es iſt ärmlich von dir, wenn du mir ſo 
begegneſt.“ Swante wurde weich — ach, er 
redete ſich alles ſo gern vom Herzen. Es ging 
faſt von allein weiter, als er die erſten Worte 
geſagt hatte, von der Jenny und von den 
Küſſen, und daß ſie ihn gebiſſen hat — das 
Bieſt. Und wie er ängſtlich zur Mama auf— 
ſieht, da macht ihr Mund ganz ſchnell eine 
ſonderbare Bewegung, denn ſie hatte die 


Mundwinkel hinunter gezogen, ſo wie, wenn 
man ſich ekelt; und nun, als ſie ihn angeſehn 
hat, lächelt iht Mund — „Sa, das ijt wirklich 
ein Bieſt,“ ſagt ſie. 

Swantus redet weiter von der verſäumten 
Stunde, vom Kino, von der Rührgeſchichte. 
Die Mama zieht ihn an ſich: „Wie du mich 
angelogen haſt mit der Stunde!“ Swantus 
nickt. 

Die Mama will ein Verſprechen von ihm: 
Daß er niemals mit fremden Leuten geht, 


weder in Lokale noch in Theater noch ſonſtwo. 


Und: „Verſprich, daß niemand dich anrühren 
wird,“ ſagt die Mama und ſieht ihm groß in 
die Augen. Swante ſagt: „Ja“ — er wun: 
dert ji, weil die Mama es fo fiirdterlid 
tragifh nimmt. 

Im Winter war die Mama mit Swantus 
in Berlin. Es war feinetwegen. Sie wohn: 
ten nah vom Gymnafium. Swantus konnte 
jeine Greunde einladen. Die Mama fuhr 
nadmittags mit ihm in den Wald; Sonn: 
tags nad) Wuftermarf. Die Mama war gut 
zu Swante. Wher zuweilen flagte fie, dak es 
nidjt ſchön ware in der Stadt, und dann fiel 
es ihm ſchwer auf die Seele, daß es für ihn 
geihah, und dak er das Hinnahm wie ein 
Hund das Futter. Er ſprach davon, daß es 
nicht nötig wäre, in Berlin zu wohnen, dak 
er hinfahren könnte. „Ih fann did nidt 
loviel allein Ialjen,“ antwortete die Mama. 
„Aber was joll mir denn paflieren?“ fagte 
Swantus. Die Mama jah ihn an, ruhig und 
särtlid. Er fühlte, dag fein Geſicht heiß 
wurde. Er wußte nun, was die Mama 
meinte. Gah man nidt dieje angemalten 
Frauen herumlaufen mit efelhaft hellem 
Haar und großen Hüten darauf. Gie ladten 
einen fred) an; eine hatte ihn angerufen: 
„Na, Kleiner.“ Wher er hatte es ihr ge- 
geben: „Dumme Gans!“ Die Hatte fid 
wütend umgejehn ... 

Sein großer Bruder wird ihm immer frem- 
der. Er ijt ganz wie ein ermadfener Herr. 
Cr ijt es leid, ein Junge zu fein. Gie nennen 
ihn zu Haufe längſt nit mehr beim Bor: 
namen. Er wurde Ojtern Student. 

Die Mama fpridjt fehr viel mit Chrijtel, 
wenn er da ijt, und wenig mit dem Jüngeren. 
Gie ſitzen bis in die Naht zufammen und 
ſprechen über Chrijtels Plane. Swantus liegt 
im Bett ohne -zu ſchlafen; er ijt neidifd und 
untubig. Wher es mußte wohl fo fein. Chri- 
jtel war der Erjte von ihnen. Gewiß würde 
es ihm überall bejjer gehn. Cs wurde einem 
vorgeredet, man hätte fein Leben in eigener 
Hand; aber wahrideinlid) war es nidt fo... 
Ud, Unfinn, es würde ſchon alles fommen, 
aud zu ihm — 

Man konnte bemerken, wie jehr jih dic 
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Mama freute, dak ChHrijtel jekt richtig er- 
wadjen war. Wie fie ihn anjah, froh und 
Jider, als hätte er etwas Schwieriges voll: 
bradt. Es Hatte feinen Sinn, neidilh zu 
fein. Ewig lang nod) würde es dauern, bis 
endlih das Leben anfing; aber fie redeten 
davon und freuten fid) darauf. Vielleicht 
war er nod) zu jung und ohne Erfahrungen, 
um verjtehen zu fonnen, was fie eigentlich 
erwarteten. 

Aber aud) fein Vater hatte gar feine 
Freude daran gehabt; wie wäre er jonit 
freiwillig gejtorben ... Denn fo war es. Cr 
wußte es. 

Indefien, wie jehr er aud) nad der Er: 
Iheinung diejes Vaters verlangte, um durd 
fein Auge und fein Herz einzugehen in die 
Welt... Es konnte niemals fein. Er war 
nod ein Kind gewefen. Gein Herz war leer 
von feinem Vater. 

Nun lief der große Bruder, der zu Haufe, 
wenn fie in den Betten lagen, immer jehn- 
ſüchtig gejagt hatte: ‚Wenn ich erſt' ... lief 


in der Kleinen Stadt, wo er ftudierte, herum- 


mit der hohen weißen Müte und buntem 
Band. Freundlid, aber ein bigchen von oben 
herab, behandelte er Swantus, der nod) ein 
Junge war. Auf der Straße ftieß er ihn an 
und zeigte auf frauen, die ihm vertraut gu- 
lädelten, und ließ ein Wort fallen, aus dem 
der Jüngere fehn follte, wie bewandert er 
war. — Nein, da irrte ji Chriftel; dies alles 
erfdien dem fleinen Bruder jammerlid und 
nihts mehr. Er wußte nun zur Gentige, 
worauf fie fih freuten ... 

Auf der Straße begegnete ihnen eine Frau; 
jie fah eigentlid) anders aus. Gie lächelte 
jeinem Bruder zu. Chriftel grüßte jehr Höf: 
li und erfreut; er beugte ſich fchnell zu 
Swantus und fagte: „Sieh fie dir an.“ 
Swantus drehte fic) zerftreut um. Die Grau 
drehte fic) ebenfalls um; fie fam zurüd. Gie 
reidjte Chrijtel die Hand, die er eilfertig 
füßte. Wber fie jah gar nit hin; ihn jah fie 
an, ihn, Swantus! Gwantus wurde rot, cr 
bemerfte es zu feinem Yrger. „Schau, ilt das 
aber ein fhöner Junge,“ fagte fie dazu. Cr 
jah, daß fein Bruder den Mund verzog ... 

Dann ging fie mit ihnen. Während des 
Gehens ſprach fie auf Swantus ein, nedte 
ihn, fragte ihn aus, wollte fein Alter wiljen, 
und ob er ſchon einmal verliebt gemefen 
wäre. Gwantus merkte ganz gut, dak es 
feinen Bruder drgerte. Warum fodlieklid 
jollte er nit aud) einmal vorgezogen wer: 
Den... 

War er nidt aud jdon ein großer Kerl? 
Konnte er nicht weggehn, wenn es ihm zu 
dumm wurde... 

„Wenn Gie denten, meinen kleinen Bru: 


der herumzufchleppen, Larifeé, fo irren Sie 
ſich,“ fagte CHriftel wütend. „Was für einen 
komiſchen Namen Sie haben,“ fuhr Swantus 
heraus. Sie late; zu Chriftel fagte fie: 
„Chrijtel, fpielen Sie nit den Bhilijter. 
Werde ih Ihren Bruder frejien? Nun alfo. 
Und Sie,“ — fie tippte Swantus auf den 
Arm, „Sie find wirflid groß genug, um zu 
gehn, wohin es Ihnen beliebt. Im übrigen 
halte id) niemanden, der meine Gejellihaft 
nidt wünſcht.“ Damit nidte fie höhniſch 
CHrijtel zu, warf ihm einen fleinen Veilden- 
bufd), den fie in der Hand gehalten hatte, an 
den Kopf und ging. 

Das follte Swantus ſich gefallen laſſen? 
War er Chrijtels Bapagei! Wenn der ji 
zanfte, was ging es ihn an? Und diefe mit 
dem fomijfden Namen war gewiß fehr nett 
und luſtig. Swantus ging ein paar Schritte 
neben jeinem Bruder her, der wütend Die 
Veildenftengel von feinem Rod tlopfte; dann 
madte er einen großen Sat und lief, jo 
ichnell er fonnte, Hinter Larifeé Her. Sie 
drehte fid) zu ihm um und fagte: „Na, aljo!“ 
Weiter jagte fie nidts. Swantus ftapfte 
nebenher. Er jaf fie vorfihtig an. Gie hatte 
jehr Kleine Füße, aber die trippelten nicht, 
jondern wurden fejt und gleihmäßig aufge: 
jet. Sie ſchlenkerte ein bißchen mit den 
Armen beim Gehen. Plögßlich fagte fie: „Ihr 
Bruder ijt in mid verliebt, Heiner Swante.“ 
Sie Hatte ein fühles, eitles Lächeln dabei. 
„Das heikt, es ijt hier bei den Studenten 
guter Ton, mid) anzubeten. Aber fie gefallen 
mir nicht bejorders.“ 

Swantus ärgerte ih. Wie fie groß daher 
redete. Er fragte: „Warum wohnen Gie 
denn hier?“ Larifee jah ihn erjtaunt an und 
ladte. „Mein Mann ijt hier Profeflor,“ 
jagte jie. — Einen Mann alfo hatte fie, und 
Yrofejjor war er... Swantus wunderte jid) 
jo, daß er einen Augenblid den Mund weit 
auffperrte. Gie jah das und blieb Itehn. 
„Ja, wofür haben Sie mid) denn gehalten?“ 
fagte fie. Swante wurde ſehr rot — greulid, 
wie man das fühlte, daß es einen rot über: 
gok. Er wandte das Gefidt ab. : 

„Ihr Bruder ijt cin ganz netter Kerl,“ 
jagte Larifee. „Aber er ijt jehr egoijtijd, und 
er Denft etwas zu real. Mein Gott, er muß 
chen eine vernünftige Grau befommen.“ — 
„Wieſo vernünftig?“ fragte Swantus. Gie 
jagte: „Dumme Frage. Cie, Swante, tün- 
nen eine phantajtifche, verdrehte, romantifde 
rau heiraten, wenn fie nur zündet; aber 
Chrijtel muß eine haben, die ruhig ijt, an das 
Crreihbare denkt und Feine Szenen madt. 
Er verträgt das nicht.“ Swantus lachte. 
„Woher wollen Gie denn das mwiljen?“ 
fragte er. Larifeé wollte nicht antworten, 
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wie es ſchien. Und erft, naddem Smantus 
nod ein paarmal dieje rage geftellt und 
gebettelt Hatte, fie follte es ihm jagen, jay jie 
ihm felt in die Augen und antwortete: „Ic 
fühle das. Ih Habe ſchon viele Männer 
verſucht.“ 

Swantus dachte: Viele — wie viele? — 
Er wagte nicht aufzuſehn und ſchämte ſich. 
Larifeé ſah in fein geſenktes Geſicht: „Er: 
ſchrecken Sie nicht, kleiner Swante,“ ſagte ſie. 
„Sie haben noch ſo zarte Begriffe, Sie werden 
auch herumprobieren, bis Sie am Ziele ſind. 
Es iſt nicht gut, ſtecken zu bleiben in den 
Anfängen.“ 

„Sch werde nicht herumprobieren, wie Sie 
das nennen,“ antwortete Swantus. 

Wenn nur dic Mama diefen unange- 
nehmen Hauslchrer nidt mitgejhidt hätte. 
Alles Bitten hat nichts geholfen. „Wenn du 
dir für einen Hauslehrer zu alt bijt,“ fagte 
fie, „jo nenne ihn meinetwegen Hofmeilter. 
Mit fold) einem zogen früher alle vornehmen 
jungen Leute auf die Univerfitat.“ DieMama 
hat es ihm wahrſcheinlich fo eingejhärft, und 
darum hängt er einem dauernd an den Fer⸗ 
jen. Wenn es Chriftel zu bunt wird, ſchwenkt 
er feinen weißen Stürmer, und ijt, ehe man 
es ji) verfieht, um die Ede. Da jteht man 
mit dem Lehrer. — Aber Swantus hat 
herausgefunden, dak diefer Herr einen be= 
jtimmten Biergarten bevorzugt, wo e: an: 
geblid) frühere Kommilitonen trifft; aber 
Swantus jagt, das Bier dort jhmede ihm 
nit, und er hat es mit einiger Mühe dazu 
gebradt, daß fie ſich ſchweigend trennen und 
ebenjo wortlos nad ein paar Stunden an 
der gleichen Stelle wiederfinden ... 

So tommt es, dak er mit Chriftel zum 
Abendihoppen gehn fann, und dak Chrijtel, 
der nidt viel Wert darauf legt, wie es 
iheint, ihn mitnimmt zu Larifee. 

Swante denft fdon den ganzen Tag dar: 
über nad), wie es wohl werden wird bei ihr. 
Es fam ihm fo fonderbar, ganz unglaub- 
würdig fam es ihm vor, daß fie einen Mann 
hatte, und daß es derfelbe war, den er groß, 
blond und von fehr fleinbiirgerlidem Wus- 
fehn Hatte auf dem Katheder jtehn fehn; auf 
dem Plat, wo Swantus fag, war ein ab- 
iheulihes Bild eingefragt mit einem ge- 
meinen Gers darunter. Es efelte ihn, aber 
da war eine widerwillige Verjudung hinzu: 
ſehn; ſchließlich legte er jein Heft darauf. 

In Larifees Zimmer hingen wunderlicdhe 
Bilder an den Wänden; vor dem einen war 
ein Vorhang von Brofat. Man miijje es 
nur anfehn, wenn ınan es wirflid) brauche, 
fagte jic. Es fet nidt für Alltags. Cine 
ihöne Schale mit Rojen ftand auf dem Tifd. 
,colde will id) von Shnen haben, wenn id 
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geftorben bin, Swantus,“ fagt fie ... Der 
Profefjor tätfchelt ihre Hand, in feinem Ge⸗ 
ficht Steht ein linkiſches Lächeln ... 

Gie raudjt fortwährend, fit neben Gwen: 
tus und jtedt ihm Bonbons in den Mund. 
Der jhwarze Herr neben Swantus jpridt 
über ihn weg mit ihr von Öeiftern. Gie zie: 
hen dann einen Tifh heran und Swantus 
jieht zu, wie fie mit den Fingern ein Glas 
darauf herumfdieben, zu Buchſtaben Hin, die 
in der Runde liegen — Cr lacht; aber der 
Ausländer fieht ihn giftig an: „Sie ftören 
den Geilt,“ jagt er. Swantus verſchluckt 
mühfam fein Laden. „Ach, wirklich?“ fagt 
er fred. Larifee gibt ihm einen Rlaps. Gie 
fangt an den Geift anzureden. Jrgendeiner 
ihreibt auf, was herausfommt; Gmantus 
adtet nit darauf... 

Auf einmal drängen fi) alle zufammen; 
es wird till; Gmantus fieht auf: Larifeé 
halt ein Papier in der Hand und lieſt vor: 
„Du Narr mit dem bunten Namen, ſchwer 
ijt Die Erde! ...“ Die meiften laden. Lari- 
fees Geſicht ijt ohne Bewegung. „Nun, was 
fommt nod?“ fdreien die anderen. „Ad, 
nidjts; nidts weiter,” antwortet Larifec ... 
Wile fhweigen, der Rumäne reißt mit einer 
groben Bewegung das Papier an ih. „Sieh 
dich vor, Knabe, eine goldene Kirche zerbricht 
euch!“ lieſt er... 

Alle, die im Zimmer waren, fahen Swan: 
tus an; mit einem einzigen Rud fuhren ihre 
Köpfe auf ihn zu. Cin kaltes Gefühl trod 
ihm den Rüden hinauf. Er jah nad) Chriftel. 
Der war aufgeiprungen: „So ein unjinniges 
Zeug,“ fehrie er. „Ihr macht den Jungen 
nod) ganz verriidt.“ Larifeé fieht böfe nad) 
ihm hinüber. „Cs gibt ſchließlich mehr Kna- 
ben auf der Welt, als eud) zwei,“ jagt fie. 

Die Stadt lag dunkel unter ihnen, als 
Chriftel und Swantus den Berg hinab nad) 
Haufe gingen. Keiner ſprach. Bon Hinten 
famen die Stimmen der Heimfehrenden, fic 
verloren fi jeitwarts. Dann ſchlug Hin und 
wieder eine Tür ins Schloß. — Als fie am 
Markt vorbeifamen, fagte Chrijtel laut und 
fejt: „Swantus, glaub’ nidt an den Unfinn!“ 
— Gwantus, der aus feinen Gedanfen auf: 
fuhr, gab leije zurüd: „Ad, id) glaube ſchon 
niht daran. Aber man wird dod) daran 
denken ...“ Cine unbegreiflihe Zärtlichkeit 
war in feinem Herzen. 

Nachts jak Chrijtel an feines Bruders 
Bett. Cr wäre nidt müde; es ſäße ſich viel 
gemütlicher fo ... Das Fenſter war offen, 
und 3umeilen fam die Luft von draußen 
vorüber an ihren Gelidtern ... 

Swantus dadte an diejelben Worte, an 
die aud) der Bruder dadte, gewiß; aber 
feiner |prad) davon. Man wußte vielleidt 
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gar nicht, dak man auf diefer Spur wan: 
derte ... und nur ein unbegreiflides Weich⸗ 
werden, das immer fommt, wenn von Schid- 
jal, von Jugend, von Heimat die Rede ijt, 
zeigte den Weg an. 

„Sch modte willen, was fo auseinem wird,“ 
jagte Swante. Gein Bruder lehnte fic) zu=- 
rüd, ftredte die Arme vor fih, als wäre 
irgend etwas da, was er ergreifen könnte — 
„Was foll werden,“ fagte er. „Männer 
eben, Frauenjäger oder Pedanten, Arbeits 
tiere oder Schwäßer, das fommt ohne Kopf: 
gerbredjen. Weikt du, Swante, fo was über- 
legt man fi) immer, ehe es beginnt. at 
man einmal angefangen, fo findet jid [don 
von allein die Richtung, wohin die Reife 
geht.“ 

„Bielleiht bei dir, Chriftel. Was mid 
angeht — id) weiß es nit. Zuweilen denfe 
id, man müßte eines Tages an eine Stelle 
fommen, wo es möglid) ware, mit einem 
Ihmerzlihen oder dod) ſchweren Entihluß 
oder irgendeiner Tat den großen Auffhwung 
zu nehmen, der einen an das Ziel bradte —“ 

„Was für ein Ziel denn?“ fragte Chriftel. 
— Swantus zögerte. Dann fagte er: „Wer 
fennt das Ziel... .“ 

Er kann nidt einihlafen; er liegt jtill, 
mit offnen Augen, als fein Bruder fdon 
lange das Zimmer verließ. Auf der Wand 
fegeln, bewegt vom Mondlidt, die Schatten 
der Blätter vorüber... | 

„Ra, Swante, immer nod verfonnen we: 
gen geftern abend?“ fragte Chriftel am ande: 
ren Morgen. Er fag am Tijd, ak und hatte 
ein Bud neben fish. Swantus lenkt ab. Cr 
hat gar feine Luft davon zu reden. Er fragt, 
was Chriftel Heute vorhabe? — „Weißt du 
das wirklich nit?“ fagt fein Bruder. Nein, 
Swantus hatte feine Ahnung — „Halt du 
mir nidts angemerft? Iſt das fo ſchwer? 
Verliebt bin ih! Ih möchte die Larifeé 
haben, weißt du. Go eine wirflide Grau ijt 
eben etwas anderes als dieſe jammerliden 
Wefen, die jo herumlaufen, und die jeder 
friegt. Wie widerlid ijt es alles; in welde 
Häufer laufen fie.“ | 

„Es ift ſcheußlich,“ jagt Swante. Chriltel 
wird eifriger. „Kaum find fie im Zimmer, 
jo beginnen fie aud) fon mit der Toilette.“ 

„Ach, ſprich nidjt davon,“ fagt Swante 
erregt. Gein Bruder ladt. „Na ja, mit 
Larifeé ijt das natiirlid) anders. Gie geht 
nicht darauf aus. Es würde ein. Rampf fein, 
jie zu befommen, oder mindeltens ein ſchönes 
Spiel.“ Swantus fragt: „Liebit du fie?“ — 
Cein Bruder zieht mit einem ſchnellen Rud 
die Beine an fih und fpringt auf. „Weiß 
man das?“ jagt er. „Es fommt aud gar 
nidt darauf an. Man kann nicht immer 


gleih mit der fogenannten großen Paſſion 
bei der Hand zu fein. Es genügt, daß man 
eine Grau haben will, und nur dieje.” Swan: 
tus wird Heiß im Gelidt ... 

Swantus will nidts mehr davon hören. 
Er vermeidet es, von Larifeé zu fpredjen; 
er drüdt fi um den Namen herum. Und er 
wird diefen widerliden Zufammenhang nidt 
los, den Chrijtels Erzählung daran geknüpft 
hat. . . Es hilft nichts; er muß immer daran 
denken, daß es Frauen gibt, die man für 
Geld Haben fann. Er preßt das Gefidt in 
feine Kiffen und ſchluchzt heimlid in der 
Naht. Er — er liebt Larifeé! Und Gott foll 
ihm helfen, daß er von allem diefem nidts 
weiß, wenn er ihrer gedenft ... 

Gottlob fein Herz ijt wieder rein. Cr 
fommt aus dem ſchönen Tal zurüd, das hinter 
der Stadt liegt. Sanfte Birken jdaufeln 
ihr Gold über feinen Wiejen ... 

Er geht die Johannisgaſſe hinauf — vor 
ihm fteht das Tor mit der ſchönen filbernen 
Pappel. Er beginnt vor ſich hin ein Lied zu 
jingen beim Geben. Er denft wieder an 
Rarifee ... 

— Seine Mutter hat gefchrieben, dak er 
nad) Haufe fommen folle; zwei Tage nod 
hodjtens. Es würde feinen Ginn haben, zu 
bitten, denn man wußte zur Genüge, was 
das hieß, wenn die Mama fdrieb: ‚Ich bin 
erftaunt. Der Lehrer verfaßt ein langes 
Schreiben, um fid zu entfdhuldigen, und als 
er fertig ijt, ftürzt er in feinen Biergarten, 
und Chrijtel berät mit Blum, dem Diener; 
ja, der wußte in der langen Zeit aud, was 
das hieß, wenn die Mama ,erjtaunt’ war... 
Blum will ein Abſchiedseſſen bejorgen. 
Smwantus läuft auf die Straße. 

Hier ftand er einen Augenblid und jah 
die Leute an, die von der Arbeit famen und 
heimgingen, und fah in den winzigen Fiſch⸗ 
laden gegenüber. Es fam ein Elebriger Gal3- 
gerud) zu ihm; von wo anders her roc) es 
nad) Fleiſch. Eine plößlihe Troftlofigkeit 
überfiel ihn; war es nidt lächerlich, den 
Kopf hängen zu lafjen, weil man nad Haus 
guriidfehren jollte von einem Beſuch, der 
niemals für lange geplant gewejen war... 

Er ging weiter bis an den Glug. Aber 
das war erjt recht verkehrt; es madte feines- 
wegs froher, indas graue Waſſer zu fehn, das 
fo eilig und gwedlos vorübermußte. — Weiter 
alfo! Vielleicht jollte er auf den Senjig 
fteigen, auf dem immer nod) Sonne lag, wenn 
ſchon die Stadt im Nebel verihwand. Nein, 
jo weit ging fein Chrgeiz nidt. In den 
Pringeffinnengarten aber — zu dem fdonen 
Gartenhaus, das ganz eingepadt ijt in Efeu 
und Rofen. Er fteht davor und budjftabiert 
den Sprud) Heraus: ,Ludimus, interea celeri 
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nos ludimur hora‘ — ‚Während wir fpielen, 
ipielt die eilende Stunde mit uns.’ — 

Eine Stimme, die er fennt, ruft feinen 
Namen. Es ift Larifee. Er geht mit ihr 
hinein. 

In der Stube ift es nod auffällig Hell, ein 
Widerfdein der vergoldeten Himmelswolfen. 
Larifeé zeigt ihm das Haus, das dem Fürſten 
gehört und das fie mit vieler Ausdauer den 
Behörden abgebettelt hat. In dem großen 
Gartenfaal ijt man jo herrlich ungeltört hin: 
ter den engianblauen Gardinen. „Erit pil: 
gerte die ganze Stadt hierher,“ jagt Larifee. 
„Die Brofellorsgattinnen daten ihrenKaffee 
hier zu nehmen. Wher ich liek fie Elopfen, 
bis fie genug hatten, und madte nidt auf; 
bösartig und verſchwiegen jag ich Hinter mei: 
nen Borhängen. Nun fommt feiner mehr, 
außer Jo einem fleinen Vagabunden, der gar 
nidt cinmal her wollte.“ 

„Doch,“ jagt Swante, „id wollte her, denn 
id) muß Abſchied nehmen.“ Er erzählt, dak 
er reifen mug, und dak nun die Arbeiteret 
für das Eramen losgeht, und daß er viele 
Monate nicht wird herfommen können. Und 
während er redet, fieht er plötzlich auf und be- 
merkt, dak Larifeé ein ganz befiimmertes 
Geſicht hat, und ohne Vermittlung fällt ihm 
ein, daß fein Bruder fie haben will ... 

„Erzählen Sie weiter,“ jagt Larifee. Aber 
er fann nit mehr. Sa — fein Bruder will 
jie Haben, und wird jie befommen, wie er 
alles befommt, was er will. Er wird hier 
jigen hinter den blauen Vorhangen ... Ws 
Swantus das denkt, vergieht er ohne zu 
wollen den Mund. „Warum maden Sie fo 
ein veradtlides Geſicht?“ fragt Larifee. 

Swante weiß feine Antwort. Einen 
Yugenblid ftedt er den Kopf in die Hände, 
und dann Jpringt er auf, und will fort, und 
hält nur nod ganz ſchnell ihre Hand feft, ehe 
er hinausläuft ... Bor dem Gartenhaus 
gehn zwei Studenten hin und her. 

— „Graf Chrijtel ijt ſpät nad Haus ge- 
fommen,“ fagt Blum. Er jteht an Swantes 
Bett mit dem Kaffee. Das hat Smantus 
gern; aber zu Haufe erlaubt die Mama es 
nidt. Blum jteht immer nod) neben ihm, 
obwohl er längjt beim Eſſen ijt; es jcheint, 
er hat etwas auf dem Herzen; ja, natürlid). 
„Sch hab’ follen den Chriftel bewachen, damit 
er gejund bleibt an Leib und Seele,“ jagt 
Blum feierlih. Swantus muß erjt alles 
übrige mühſam herausfragen: Chrijtel Hat 
jid) mit einem Studenten geltritten gejtern 
naht, und hat ihn gefordert auf Pijtolen; 
im Galgenwald, heut nadmittag um jedhs... 

Swantus erjchridt: er fühlt, wie fein Herz 
einen Yugenblid ſtillſteht — jider ijt er blaß 









=.» . 
a“ = 





>.» Oe 
=<22<2<« 


geworden vor Sdred, Blum fieht ihn jo fon- 
derbar zärtlih an. „Was follen wir denn 
nur anfangen?“ fragt Swante, und glüd- 
liherweife weiß Blum Antwort. Cr wird 
den Rektor benadridtigen oder die Polizei. 
Und vorher wird er den Korpsdiener gründ- 
lid) ausfragen. 

Blum ijt gegangen, und Swantus blieb 
allein, immer angefallen von dem Gedanfen: 
‚Wenn Chriftel erihoflen wird’ — Nein, was 
feine Mutter tun würde, wagte er nidt aus: 
zudenten, wenn er fid) daran erinnerte, wie 
jie vor feinem Bett auf den Knien lag, da: 
mals, als Chrijtel ausgerüdt war. Es war 
unmoglid, vor fie Hinzutreten, und anzu: 
geben, dag man felber lebte, während Chri- 
jtel tot war. Unnüß zu überlegen. Cs war 
nur das eine moglid, ihn zu ſchützen. Da 
war die Einwirkung eines anderen Geijtes 
und Gefühls auf fein Herz, und diefe war jo 
jtarf, daß er nidt ausweichen konnte. Die 
einfadjten Prämiſſen waren beifeite gefdo- 
ben. Er war nidt mehr der Junge, nicht 
mehr Bruder, jondern allein das große Herz, 
das in einem jeden von ihnen gejdlagen 
hatte, das niemals zurüdweidhen durfte bis 
gum Tob. 

Swantus lief aus dem Haus, ging zur 
Kneipe, fragte die ganze Begebenheit aus 
Kellnern und Sdanfmadden heraus. So 
war es: Der Student Schachtſchabel — was 
für ein alberner Name — hatte unfaubere 
Gaden geredet über Larifee — Er wollte 
beobadtet Haben — aber die Ausgefragten 
braden ab und wurden verlegen, und es fei 
ein Fremdwort gemefen. Weil Swantus 
nidt nachließ, bradten fie ihn ſchließlich zum 
Wirt, der etwas Latein fonnte, wie fi) das 
gehört für einen Studentenvater, und der 
endloſe Borreden hielt, wie es fame, daß er 
das Studium Hätte müflen an den Nagel 
hängen, und wie jein Vater gejagt hätte ... 
Uber Swantus fuhr dagwifden, und endlid 
zog er alles ans Lidt: Der Student wollte 
gejehn haben, wie Larifeé den jungen Herrn 
in veneribus einführte ... 

Swantus ging nad Haus. Was follte das 
heißen? Nein, man braudjte weiß Gott nidt 
viel Latein dazu. — Und das follte Larifec 
ihm — 

Aber dem Schuft wollte er an den Kragen. 
Es war [chnell feitgeftellt, wo dieſer joge- 
nannte Student wohnte, ob er zu Haus war, 
wann und wohin er wegzugehn pflegte. Und 
es ftimmte alles, und der Schuft war Kleiner 
als Ewante, Gott ſei Dank, und jo tonnte 
man von oben prügeln; und als jemand Die 
Peitſche wegrig, befam Swante beide Hände 
jrei, und griff den Kerl an den Schultern 
und fehüttelte ihn, und jtieß ihn um, jo daß 





jie beide im Dred lagen; aber dann fühlte er 
einen gräßlihen Schlag an der Schläfe und 
jah viele Menſchen; einer fdrie: „Bravo, 
Kleiner!“ 

Als man ihn auf die Beine ftellte, war 
da ein Schugmann, der die Namen aufjdried, 
und, Gott fei Dank, wegging, ohne einen zu 
verhaften, und nur fragte, ob er Swantus 
unter den Arm fallen follte, aber Swantus 
erſchrak zu Tode und wollte um feinen Preis 
von einem Schumann geführt werden. Er 
dankte, lachte, jo gut es ging, und ging 
langjam fort 


— Go ift es: Man tut die Dinge, weil 
esvon innen heraus heikt: ‚So mußtdu han⸗ 
deln!’ Aber wenn man fertig ift damit, hofft 
man dod auf irgendein Lob oder eine Billt- 
gung mindeftens, und das Herz wird bitter: 
böfe, wenn fie alle über einen herfallen. Und 
nod mehr, man wird fehr traurig, wenn 
gerade der, den man jhüben wollte, die 
Achſeln zudt über die ganze Gejdhidte und 
jagt: „Es mar meine Gade, den Kerl zu 
züchtigen.“ — Aber ploglid) muß Swante 
laden über das alberne Wort. 

- Mitten hinein in dieſe Enttäufhung 
flingelt es, und Larifeé fommt ins Zimmer. 
Sie geht auf Swante zu und füßt ihn auf den 
Mund und ladht und Iobt, dag er den 
Schachtſchabel tüchtig verjohlt hätte. „Na, 
das ijt dod) Geſchmacksſache,“ jagt Chriſtel. 
Wher Larifee dreht fics zu ihm um. — „Nein, 
nein,“ antwortet fie. „Für fo einen Ber 
leumbder gehört Prügel und nicht eine Duell- 
fomödie. Der Rektor jagt es aud.“ 

Und dann erzählt Larifec: „Der Schadt- 
ſchabel foll fih unterjtehn,“ jagt fie. Sie 
hätte ihren Mann auf die Beine gebradt. 
Und dem Swantus werde fein Haar ge- 
frümmt, dafür fame fie auf. Und Heute 
abend würde fie den Jungen feiern, wie es 
ihm zukäme. 

Aber daraus wurde nidts, denn Swantus 
war ein paar Tage frant; man mußte die 
Heimreife verjhieben, und hatte Mühe, die 
Begebenheit vor der Mama zu verbergen. 


— — — — — — — 


— Zuweilen, als Swantus wieder zu 
Haus war, fand er ſich ganz lange irgendwo 
ſitzen und nachdenken. Es nahm ſo überhand, 
daß er Arbeitsſtunden und Eſſen vergaß, 
nicht auf die Glocke hörte, und das ganze 
Unheil erſt gewahr wurde, wenn jemand nach 
ihm rief. Er hatte ſogar die Mama einmal 
warten laſſen — fünf Minuten lang hatte 
ſie im Wagen geſeſſen, und ſie hatte den 
ganzen Weg kein Wort geſprochen, außer 
dieſem einen Satz: „Auf deinen Vater habe 
ich niemals warten müſſen.“ 


— — 
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Swantus nahm fid jeden Tag von neuem 
vor, piinftlid zu fein, aber, was er aud 
unternahm, er ließ in einem unbewadten 
Moment davon ab und glitt in die Gedanten 
hinüber. Was für Gedanfen? Cs gab 
allerhand. Durfte man der Liebhaber einer 
verheirateten Grau fein? War das zu tun 
recht? Ad, an Redht und Unredht dadte 
Swantus nist — Oder es waren aud) 
andere Dinge, unwirflide Phantafien ... 
eeinde famen darin vor. fremde, bewaff- 
nete Männer, die in die Häufer ftürmten, 
und denen man entgegentrat an eines 
Hauſes Schwelle. 

Warum war das fo fdin, zu träumen, 
bab man treu gewejen wäre bis in den 

od... 

Vielleiht gab es Krieg, und man fonnte 
losgehn mit den erften und ließe das Leben 
irgendwo in einer brennenden Stadt. 

Nein, es war nidts zu tun übrig. Es war 
alles Humbug und Schwindel. Er fam wohl 
in die Jahre, wo die Jungen jhwärmen, 
und wo diefe Verliebtheiten anfangen und 
all das efelhafte Zeug. Und die Männer 
vergaßen darüber Pfliht und Ehre. Warum 
taten fie das? Da ift irgend etwas, das lockt 
fie, und ſcheint eines ſchönen Tages mehr 
wert und fojtlider zu fein als Ehre und 
Pflicht. 

OH nein, Swantus würde Ehre und 
Pflicht nicht Hintanfegen. Cs war nidt ein: 
mal gut, daran zu denfen. Zum Teufel da- 
mit. War es nidt wichtiger, etwas Ordent- 
lihes zu werden. Man braudte fid nicht 
einmal umgujehn. Was zu tun war, jtand 
ohne Umjtande vor einem. 

Wie wunderlid das: Sobald man in die 
Bücher hineinfrod, ohne zur Seite zu fehn, 
erwiejen jie fih dankbar dafür. Es gelang 
ihnen, einen den ganzen Tag zu befdaftigen, 
jo daß man fogar die erjten Bälle beim 
Tennis nur ganz wirr herumwarf. Go dak 
man erjtaunte Blide vom Reitlehrer ein- 
heimjte, und der einen fragte: „Na, junger 
Herr, verliebt?” — Da wadte man auf jo- 
zufagen und lachte, und erzählte dem Reiters: 
mann von Elli und ihren blonden Zöpfen, 
und der glaubte natürlich alles, und wollte 
bei Elli vorbeireiten, und entpuppte jid als 
genau fo ein Ruppler wie fie alle. 


— Dann, eines Tages, hatte man die 
Ccule Hinter ſich. Es gab ein eft in 
Muftermarf, und Cbhrijtel fam, und der 
Onkel hielt feinen Toaft. Abends faßen fie 
auf der Terrafje im Mondliht und jdwiegen, 
nur der Onfel fagte ab und an ein paar 
Worte: „Ja ja, aus Kindern werden Leute“ 
und fo. Seine Zigarre hielt er gerade aus- 
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geridjtet vor fih bin. Die Mama fah über 
jie alle fort in die Parfbaume. Und ganz 
unvermittelt jtand fie auf, füßte Swantus 
auf die Stirn — und ging langjam fort. „Ja 
ja,“ fagte der Onfel, „damals bei der Taufe 
war es gang Jo ein Abend wie heute, nur viel 
wärmer.“ — 


— — — 0 6 — — 


— Blum hat eine Girlande über der 
Tür aufgehängt zum Empfang. Larifeé hat 
Schokolade geſchickt und eine Torte. Aber 
Swante will gar nichts davon wiſſen. Das 
ſind Leckerbiſſen, und er iſt kein Junge mehr. 
Sie ſollen ihn endlich für voll nehmen; er 
iſt Student. 

Es iſt ausgemacht, daß man nichts zu tun 
braucht die erſten Semeſter. Aber nun ſteht 
man da, hat die Bücher beiſeite gelegt, und 
man weiß nichts Beſſeres anzufangen. Cbhri- 
ſtel ijt Jhon halb wieder fort — die kleine 
Stadt langweilt ihn. „Wir müſſen über die 
Zeit hinwegkommen, wo das Gefühl ſich all: 
zuſehr breit madt,“ jagt er. Und als Swan» 
tus ihn verwundert anjieht, lacht er: „Wir 
ganz bejonders müſſen das. Das ftedt uns 
im Blut, weiß der Teufel woher; wahridein- 
lid) vom Bater.“ Swantus wird unfider. 
Gift da nidt mandmal fo eine Art Welt: 
Ihmerz in feinem Kopf? — Dann redet er 
ih zu: ‚Dummes Zeug. Mir geht es dod 
ganz gut. Und vielleidt ijt das jo, wie 
Chriftel meint ...’ 

„Siehſt du, Vater hatte aud können ganz 
glidlid fein und zufrieden, und es braudte 
gar nicht fo zu enden!“ 

„Wie denn enden?“ fragt Swantus er: 
Ihroden, und denft, faum, dak es gejagt ijt: 
‚Hätte ich nie gefragt —' Gein Bruder fieht 
ihn verlegen an. Cr ſchweigt eine Weile. 
Endlid) jagt er: „Weißt du denn nidt, dak 
Vater fic) erſchoſſen Hat?“ — 

Auf einmal ijt alles wieder da, wovon das 
Herz voll war an dem Tage, als der Sarg 
verjant. Swantus fieht feines Vaters große 
Geitalt mit den Augen, die über fie alle 
fort in die Cwigfeit blidten. Er fühlt die 
warme, jartlide, fidere Hand, die allzu kurz 
über feiner Kindheit gelegen ... 

Es ijt, als wäre der andere fein Bruder 
nicht, oder doc) nicht diefes Vaters Kind. Er 
fühlt das ganze Leid allein auf feinem 
Herzen. 

Chrijtel will ihm zureden, aber Gwantus 
weiß das, ehe er anfängt, und weidt vor: 
fihtig aus; er hätte davon gewußt, natürlich, 
und nur Die näheren Umitände wären ihm 
nicht befannt. Und gewiß wäre es nicht ganz 
begründet gewejen, nit notwendig. Nein, 
nit notwendig. 





Larifeé war gut. Immer durfte Gwan- 
tus zu ihr fommen. Er durfte im Garten: 
haus arbeiten oder lefen. Wenn fie rubte, 
jak er neben ihr auf dem langen Diwan. 
Cr tat aud nichts, er legte ihre Hände in 
feine; bog die Ginger hin und her, jo daß 
fie in janfter Rundung ftanden oder böje und 
jtadlig wie Krallen. Er wagte nidt, fie an 
jein Geſicht zu bringen, aber fie müßten weid 
fein ... 

Larifeé Hatte geſchloſſene Augen. Ihre 
Hände überließ fie ihm ganz und gar, fo als 
wären fie faum nod ein Teil von ihr. Zus 
weilen fragte fie, ob er fic) freue. Aber 
Swante wußte feine Antworten. Und La: 
tifeé achtete gar nit darauf. Ach, gewik, fie 
dachte an andere Dinge, und dann fing man 
ganz vorfihtig und fadt davon zu reden an, 
von diefem Wort, das fi fo zärtlich anhörte 
— von rauen ... 

„Es ijt nit jo gut und zart, wie Sie das 
träumen, Swante,“ fagte Larifee. „Es fiebt 
nur jo aus. In Wahrheit liebt ein jeder nur 
die eigene Eraltation. Cr wünfht um feinen 
Preis geitört zu werden; er wütet, wenn 
unter den füßen Früchten ſeiner Mahlzeit 
einige bitter ſchmecken.“ 

— „Iſt das ſo?“ fragt Swante. Dann 
lächelt er: „Ach glaube es nicht.“ Larijee 
hebt den Kopf, fie fieht ihn groß und er 
jazoden an: „Du lubes Kind,“ last ſie. 

— Es gab viele ſolche Abende. Man ge: ge⸗ 
dachte jedes einzelnen von ihnen, und ver- 
gak fie Dod. Immer jtanden die Straßen 
fanft und vertraut um einen herum, hoben 
ich groß und fremd die Berge, und Hing der 
Himmel darüber ſchwarz und niedrig oder 
ausgejpannt in jhimmernder Kuppel mit 
Mond und Sternen. 

Eine Reihe von Tagen und einer an deren 
Ende ... 

Gewiz, man ging fajt jeden Tag in den 
großen, langedigen Bau, um zuzuhören, und 
verbradte viele Abende mit anderen Gtu: 
denten auf dem Markt, wo gelungen wurde, 
getrunfen, gegelien. Dan tat mit, und ge- 
riet in Rührung bei ihren fdonen, rühr- 
jeligen Liedern. Und wenn es zu Ende war, 
ging man langjam und verträumt auf cine 
der matten Laternen zu und nad Haus. 

So war es. Man hatte ja aud jdon oft 
das Schachſpiel vor Larifee aufgeftellt, und 
dabei die ſchön gejhnitten Figuren bewun- 
dert — befonders das Pferd mit dem zwin- 
fernden Auge — Man hatte viele Male fei- 
nen roten Turm oder Laufer angehn laſſen 
gegen die weiße Königin. Go oft das alles. 
“ber als das heute geſchah, als man fagte: 
,Gurdez la reine," und Larifeé herausfor- 
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dernd anſah, ſtand ſie auf und warf das Spiel 
um. Sie ſagte: „Ich mag nicht mehr, gehn 
Sie fort, Swantus.“ 

Warum war Swantus nit böfe? Warum 
fagte er gar nidts, fondern frod) in den Eden 
herum, um die Figuren aufzulefen, die auf 
der Erde lagen? Gemiß, er war ganz demü- 
tig. Er war entſchloſſen, alles zu tun, damit 
Larifeé wieder gut würde. Es war |hred- 
lid) und ganz unmöglich ausgudenfen, daß er 
nidt mehr würde herfommen dürfen, und 
müßte die Abende allein fein. „Was habe 
id) Ihnen getan?“ fragt er, und fommt näher 
und fuht nad ihrer Hand. „Ich fage, gehn 
Sie," antwortet Larifeé. Gie fagt das dro- 
hend und bitterböfe,; und alſo nimmt Gwan- 
tus feine Bücher zufammen und geht. 

Aber warum nad Haufe gehn? Gerade 
nidt! Am Markt fällt eine Horde Studen- 
ten über ihn her — „Mittommen!“ — „Wo: 
hin wollen wir denn?“ jchreien fie. Swan: 
tus geht mit; er wird fid) ſchon ohne Larifeé 
amiifieren, wenn fie fo bof’ ijt. Es ijt ganz 
lujtig, und ein paar Wike haben fie immer 
vor, und ſchließlich ijt man ja nidt von 
Zuder. Swantus erfährt, daß fie gerad’ auf 
dem Weg find zu der Heinen füßen Soubrette 
aus der Dollarprinzep . 

Er befinnt fid. Aber Dazu ift gar nicht 
Zeit. Gie find ſchon drinnen und einer holt 
jiigen Wein, den Swantus jehr gern trinft, 
und er wird mal probieren, was er verträgt 
— §olla, der Heine Bins liegt ſchon unten 
und befommt ein Kifien unter. Gie johlen 
bereits alle und find ziemlich erledigt, aber 
Swante fißt nod) ganz gerade da und neben 
ihm die Gretel, die ihm einſchenkt. 

Auf einmal fißt fie gar nidt neben ihm, 
fondern auf feinen Knien — und ob er fie 
tragen fonne? Na ob, das ware nod ſchöner! 
Er hebt fie auf, und die anderen brüllen 
Bravo! dazu und bauen fih auf redjts und 
lints und Gwantus marjdiert geradaus 
weiter und fommt in ein anderes Zimmer. 
Es wird ihm bei alledem vor den Augen 
etwas wirt, und dann liegt er irgendwo 
neben der Gretel, und die fängt an, ihn zu 
fiijjen, ſchnell und habgierig . 

Wher es efelt ihn plößlid) bis ins innerite 
Herz. 

Dann wird fein Kopf ganz flar, er weiß: 
Die anderen haben das alles fo eingefüdelt, 
fie neden ihn ja ſchon lange: ‚Tugendbold, 
Meiberfeind’ — Teufel — das wäre dod 
eine famofe Gelegenheit, ihr Geihwäß los 
zu werden — Wber die Gretel jtört ihn. 
Küßt und beißt — dak fie das nidt laſſen 
fonnen — 

Swantus fpringt auf, ſchließt die Tür ab, 
die anderen johlen. „Laß das,“ fagt 
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„Du kriegſt Geld, wenn du tult, als 
hätt’ ich dich gehabt.“ Die Gretel fährt hod 


Smante. 


und wird ganz fjadlid. „Alſo fo bijt du? 
Gut. Wieviel?“ jagt fie und fieht ihm 
gierig in die Augen. „Sollft ſchon zufrieden 
fein,” fagt Swante und ladt und füßt die 
Gretel am Hals. „Alfo denn Hol’ id mir's 
morgen um zwei Uhr,“ jagt Gretel. Gie ijt 
euer und Flamme und flüftert eine lange 
Gejdhidte in Swantus’ Ohren hinein von 
einem Prinzen und ihrer beiten Freundin 
und einer platonifchen Liebe. „Ganz platos 
a lagt fie laut und feierlid. Swantus 
ladt — 

Er fommt ganz medanifd, redter Sub, 
linfer Fuß zu Haufe an. Blum wartet und 
nimmt ihm die Gaden ab. Als er im Bett 
liegt, jteht Blum einen AWugenblid in der 
Tür und betradtet ihn mit forgenvollem Ge- 
jidt. Swantus wirft fi) auf die Seite —: 
„Geh nur fdlafen, guter Blum; es ijt alles 
in Ordnung. “ f 


Am nächſten Vormittag ſchwänzt Swan= 
tus. Das gehört dazu, wenn man eine Gee 
liebte hat. Er padt das Geld in ein Rupert, 
aber nein, fo geht es nicht, fo hat er immer 
die Zateinlehrer bezahlt. Vielleicht in einen 
Blumenjtraug. Nein, das ijt dumm, und 
außerdem fann die Gretel dann nit nad)= 
ſchauen, ob es jtimmt. Es muß ein Täfchchen 
gefauft werden, wie es die Damen tragen, 
und da wird cr es hineiniteden. 

Es war zwei — piinftlid, als Gretel fam. 
Sie ftellte fic in der Tür auf und bewunderte 
die Wohnung und Blum. Das Geld zog fie 
alles einzeln heraus, um es zu zählen, und 
flat|dte in die Hände, und fie würde den 
rejeda Mantel kaufen, der im Fenjter hing — 
Swantus begleitet fie in den Laden, wu ker 
Verkäufer eilfertig um fie herumläuft, und 
draußen trägt Gretel gleid) die bunte Pract 
zur Schau und fdwakt und drüdt jeine 
Hand vor Glüd. „Ad Gott, einen Tag eine 
große Dame fein und in einem glänzenden 
Auto fahren, das ganze Kleid mit Chmud 
überjät —“ 

Swantus wird gerührt von ihrer über: 
mäßigen Freude; er hätte ihr gern alles ein- 
gerichtet, wenn er fonnte. Am Korpshaus 
trennen fie jid), weil Gretel nod) zu ihrer 
Freundin will in der neuen Pradt. Eigent⸗ 
lid) war es lujtig, eine ,Gclicbte’ zu haben. 
Iſt fie nidt ein ganz liebes Leines Ding? Cs 
madt Spaß, ihr zu ſchenken. Warum follte 
man immerzu Trauer blajen, und wenn 
Rarifee ihn fortihidte — 

Ud) Unjinn, das hat nidts miteinander 
zu tun. 
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Chrijtel will nadjtes Semefter nad) Mün- 
den. Er hat die Heinen Städte über. Wenn 
er etwas vorhat, jo bringt er geiltreiche Wus- 
jprüde an: „Entweder wädjlt der Kram uns 
über den Kopf, oder wir ihm,“ fagt er. „Für 
Did, Swante, wäre es aud an der Zeit.“ 

Swante fährt auf: „Warum? — „Na, 
die Gretel ijt ja ein ganz gutes Ding, aber 
fie ift Dod) nidyt gerade das Ridtige,“ ant- 
wortet Chrijtel. Swantus zudt die Achfeln 
und lacht im ftillen; fogar fein Bruder 
glaubt an die Komödie. 

Mit einem fehr drolligen Stolz trägt die 
Gretel ihren rejeda Mantel. Auf dem Kopf 
— ihr Haar ijt eigentlid von finer Farbe — 
hat fie einen lila Hut mit Rofen. Cin bißchen 
bunt alles in allem. Das fagt ihr Swantus 
eben, aber aud, dak fie hübſch ijt, und fie 
lacht und himmelt ihn danfbar an — da 
hört er harte Schritte von fleinen, auf- 
geftampften Hadenjhuhen, und fieht in La- 
tifeés Gefiht. Raum, daß er noch die Miike 
vom Kopf reißt — Wie das Blut ihm zu 
Herzen fährt... . 

Als fie vorüber war, wußte er, dak fie rot 
gewejen war im Gefidt, als wäre fie durd 
Feuer gegangen. 

— „Die hat did) aber böfe angegudt. Muß 
die fic) ärgern,“ jagt Gretel neben ihm. 

— Sind es wirflid acht Tage her, jeit er 
bei Larifeé war? Cr hat faum daran ge: 
dacht. Was haben fie nur in der Zeit an- 
gefangen? Theater; Tanz in Lidtenhain; 
Menjur; Einkäufe mit Gretel und jhlieglid 
der cinefifde Teeabend, wo fid Blum mit 
Gretel angefreundet hat; der alte Schlau— 
meier. 

Ja, ganze adt Tage. Warum hat er nicht 
einmal verjudt, Larifeé anzutreffen? Ob fie 
immer nod böfe war? Wares am Ende nur 
cine Laune gewejen? Wd wozu? Cs war 
doch luſtig mit Gretel, über die man ohne 
Umjtände laden und Spaß maden fornte. 
Mare fie nur nidt jo graujam verliebt. 

„Du, Swante,“ jagt Gretel ein paarmal 
neben ihm. Und ob fie nit nod ein bißchen 
in die Konditorei wollten vor dem Theater? 
— „Nein, danke,“ gibt Swante zurüd. „Über: 
haupt muß id) nad) Haufe.“ Er läuft fort. 
Shin ijt das nidt von ihm, und die Kleine 
jteht verjtort an der Ede... 

Er kann nidts dafür. Cine plößliche 
Sehnſucht überfiel ifn... Bielleiht war 
Larifec auf dem Meg zum Gartenhaus, und 
wenn er hinter der Kirche durdhginge, tame 
er wohl nod hin. Er rennt los; gottlob, 
dak man lange Beine hat. Beim Gartenhaus 
ijt niemand zu jehn, aber der Schlüſſel ijt in 
jeinem Verſteck ... 

Es wird Abend. Ein heller Abend, der 





noch das ſanfte Licht vom Himmel in die 
Stuben läßt. Swantus wartet. Sein Herz 
klopft. 

Es iſt kaum noch Licht im Raum, als die 
Tür aufgeht . 

Warum hat Swante eine Wode lang an 
andere Dinge gedacht als an diejes Gefiht — 
Wie war das möglid) geweien ... Weih 
mandenn niemalsin jeinem Herzen Befdeid? 

Larifeé fieht ihn ftehn, aber fie ſchreit nicht 
auf, nein, gar nidts dergleichen. Gie jagt 
nur: „Gehn Sie fort, Swante —“ Cr bittet: 
„Laſſen Sie mid) bleiben, Larifee!“ 

„Nein,“ antwortet fie. Er verlangt den 
Grund zu wiljen. Wher er fängt fdon an, 
diefen Grund zu begreifen, während er fragt. 
Er wird nidt gehn. Cs ijt ausgemadt, dak 
er bleibt wie fonft. Oder anders wie fonft. 
„Was glauben Sie von mir?“ jagt Larifec. 
„Bielleiht denken Sie, daß Sie für Ihre 
fleine Greundin eine Nadfolgerin wünſchen. 
Man hat Ihnen vielleicht mitgeteilt, dak ich 
jehr frei fet in meinen Anjhauungen, und 
ihr Zungen feid fehr eilig... .“ 

Hat fie jo gejagt? Cine Nachfolgerin? 
Swantus antwortet: „Ich habe feine Kleine 
Freundin, wie Sie das bezeichnen.“ — „Wozu 
denn leugnen,“ antwortet Larifeé. „Es ijt 
dod niht Schlimmes dabei.“ 

Swantus redet: Warum er fortgehen 
jol, will er willen — Cr wird nit gehn. 
Larifeé jagt: „Für heut abend ijt die Ge- 
ſchichte zu lang.“ 

Aber wie, wenn ſie ſelber fortginge? 
Wenn ſie ihn einfach ſtehn ließe? Es ſind 
nur wenige Schritte bis zur Tür... Swan: 
tus geht auf die Tür zu und verjdhließt fie. 
Er tut das ohne nachzudenken. „Wollen Sie 
mid) einjperren?“ jagt Larifeé und lächelt. 

Es wird ganz dunkel. Swantus fieht die 
weiße Gejtalt an; er fieht nicht mehr ihr Ge- 
fiht; um fie herum finden feine Augen nur 
ſchwarze Wände. Bit er näher herangelom- 
men? Wer fteht dort? Cine Frau — zum 
eritenmal eine Grau — ſüß an ihrer Gejtalt 
herabgleiten und liegen zu ihren Füßen... . 


— — — — — — — — — — — 


Verhaßt ijt, was man getan hat vor weni: 
gen Tagen. Berhakt die Studenten und das 
kindiſche Mädel, das eiferſüchtig Hinter einem 
herläuft. Swantus will allein fein, um Die: 
jen flingenden Namen vor ſich hingujagen: 
Rarifee ... 

Er verfriedht ji; fikt in beimliden Win: 
feln, die Augen geſchloſſen, denn viel zu fojt- 
bar find ihre Bilder. Er vergißt, daß er ein 
Sunge ijt, dem feine Mutter Geld gibt; er 
denkt jich aus, wie wundervoll es fein müßte, 
mit Larijee in fremden Ländern zu wohnen — 

Zum Cfel wird jede Pfliht und jedes Be: 


aw 
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denken, das Rückſichtnahme auf Wunſch und 
Intereſſen anderer verlangt. Nie wurde jo 
jehr gegeigt mit jeder Minute — Cs iſt nit 
möglid), Zeit und Verabredungen einguhal- 
ten, da alles Sinnen und Tradten nur nad) 
ihr geht; da jeder Gedanfe fie umkreiſt; da 
jede Gorjtellung, die den Lauf der Dinge 
hemmen fonnte, feindjelig aufgenommen, 
nad kurzem Scheinfampf verworfen wird. 
Immer wieder ergänzt aus der ungeheuren 
Quelle feiner Sehnfühte das Herz den wan- 
fenden Widerftand. Wirklich, aud hier wird 
die Vernunft Unfinn, da offenbar die Eri- 
jteng der ganzen SPerjonlidfeit auf dem 
Spiele fteht, und es total albern wäre, wollte 
man Gegenmaßnahmen ergreifen, wo jede 
Pramiffe ihrer Wirkjamteit fehlte... 

Ad, Swantus hat nit geahnt, wie ſchön 
das ijt, wenn jeder Tag feinen Abend hat, 
da man ftill einfehrt in den dämmrigen Gar- 
ten. Er wußte nit einmal, wie verlafjen 
er war, und wie ohne Zufludt fein Herz... 

Worauf eigentlid) freute man fic) früher? 
Womit verbradhte man den endlofen Tag... 

„Es wird vergehen,“ jagt Latifeé. „Tout 
lasse, tout passe, weißt du das nod nidt, du 
Kind?“ — Swantus antwortet: „Wie follte 
das geſchehn?“ Larifee ftreidelt ſein Gelidt. 
„Du wirft im Winter mit deinem Bruder 
nad) Münden gehn, und dort find andere. 
Die ganze Welt ijt voll von anderen .. .“ 

War man denn fo dumm, fo unvorjidtig, 
wenn man verliebt war? Gie hatten es ans 
Lidt gebradt. Sein Onkel, den die Mama 
zuweilen mit folden Aufgaben betraut hatte, 
rief ihn zu fid. 

Einer von den Vettern holte Swantus 
von der Bahn in einer [haufelnden Ralefde, 
die über jedem Lod) hodjprang. Der Vetter 
fragte nad der Ernte gu Haus, und ob Swan⸗ 
tus zur Pirſch dort gemefen fei. „Ad ja; 
nein, Diesmal nit,“ antwortete Swantus. 
Er fam fic) dumm und ungefdidt vor, da der 
Better offenbar weitere Themata nit zur 
Verfügung hatte. Aber es fiel ihm durdaus 
nidts ein. Er bradte fein Wort heraus. 

Das Haus fdien ihm unfreundlid, der 
Garten langweilig hingebreitet — 

Er fühlte, bak die ganze Familie darum 
wußte. Sie fahen ihn neugierig und arglos 
an, wie ein forgfältig drefiiertes Tier an 
gejehn wird. Zuweilen grinjte einer von den 
rotbädigen Jungen. 

Der Onfel fragte thn aus. Cr fagte ein 
paarmal: „Sa, mein lieber Junge,“ ehe er in 
medias res — fo nannte er es — ging. 
Swantus faß ftumm vor ihm und wartete, 
die Augen geſenkt, mit einer verjtodten, gies 
tigen Angſt darauf, dak jener den geliebten 
Namen ausfpreden finntc, worauf ohne 


jeden Zweifel er das Blut im Geficht fühlen 
und wütend aufftehn würde zu ihrer Ber 
teidigung. Er hörte nicht zu, und ftarrte auf 
die lächerlich verjhlungenen Arabesten des 
Teppids ... Das Geipräd), das der Ontel 
mit fic) ſelbſt führte, drehte fid) wie ein Krei- 
fel, der endli irgendwo polternd hinfällt. 

Bis jest war nichts gefhehn. Aber am 
Abend begann es von neuem. Der Onfel ge: 
braudte die gleihen einleitenden Worte, dic 
er aber nun entidlofien verfolgte. Swantus 
verlor wieder den Zufammenhang und hörte 
nur einzelne Worte wie: „Pflicht, Obhut, 
deine Mutter.“ Cine Pauſe fam, während 
der der Onfel verlegen an feiner Zigarre 
herumſchnitzte. Er fprad weiter von den 
Pflihten, die der Stand auferlege. Cine 
Reihe ähnlicher Sage, zu Swante gefproden, 
famen als eilige Erinnerungsbilder und ver: 
ningen. Cs ergab fit, daß diefe bombafti- 
iden Perioden feine Wirkung mehr aus: 
übten, weniger als das. Swantus empfand 
alle jene Begriffe, mit denen man auf feine 
Geele eindrang, als minderwertiges Ge- 
ſchwätz. Cs gab nidts zu verteidigen. Was 
jie mißbilligten, war weit entfernt von den 
Latjaden, die wirklich vorlagen... 

„Es ijt mithin meine Pflicht, did) auf den 
Weg der Ehre zurüdzuführen,“ fagte der 
Onfel. Wenn er nur um Gottes willen jest 
nicht dod) nod ihren Namen ausfpridt! Ad 
Unfinn, er wird den tlingenden Namen gar 
nit fennen... 

„sit es wahr, daß du zu einer verheirate- 
ten Frau in ftraflider Beziehung ſtehſt?“ 
fragt der Onkel. Was für ein fomifdes 
Wort — denft Swantus. Muß er antwor: 
ten? Bezieht fi) diefe Frage überhaupt auf 
fein Gefühl? Cs könnte ihn ebenjogut einer 
fragen, ob er Kinder erwürgt hätte! — Uber 
er wird antworten miijjen. Cine vage Er: 
innerung fommt ihm, daß Männer fo etwas 
abgujtreiten Haben. Wozu eigentlih? Wer 
würde je wagen Larifee gur Rede zu jtellen ... 
Und dann, der Kudu weiß wie, fällt ihm 
auf einmal ein, zu fagen: „Sie ijt gar nidt 
verheiratet.“ — Der Onkel hebt verwirrt den 
Kopf. Er ijt unfider geworden, gewiß. Uber 
nun muß man das Cijen j*mieden. Es muß 
geredet werden, und zwar auf die Art, die 
ihnen verſtändlich ift. „Nein,“ jagt Swantus, 
„wirklich ein fehr niedlides und braves 
Mädel, und man will dod) aud) feine Tugend 
genießen.“ — Des Onfels Geliht tlart fid 
auf. Er verjudt es mit ein paar Scherzen: 
„Sa, Sugend hat keine Tugend,“ und tidert 
ein wenig, während Swantus weiterredet, 
wozu nidt einmal Nachdenken erforderlid) 
if. Der Onkel gibt zu, dak ein gewilles 
‚Hörnerablaufen’ niiglid fet. „Das werden 
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nit die ſchlechteſten Ehen,“ fagt er. Ob- 
wohl er immer nod) das Thema behandelt, 
als fet es bitter ernjt, breitet jih allmählich 
ein Grinjen über fein Gefiht aus, für 
Swantus das Signal der Befreiung. „Man 
muß die Che Heilig Halten,“ jagt der 
Ontel endlid. „Es heißt: Du jolljt nicht be- 
gehren deines Näditen Weib!“ Smwantus 
vergrabt fid) verzweifelt in die Frage, ob 
Dies Das fünfte Gebot fei oder das fedjte. . . 

Im Grunde war nun alles in Ordnung, 
wie es ſchien. Sie waren ihm auf die Spur 
gefommen, gewiß. Aber fie waren jdhlieklich 
fremde Leute. Und dennod; er war nidt 
mehr heiter und arglos wie früher. Cr würde 
jid) unruhig umfehn, ehe er den Garten be- 
trat. Andere wukten darum. Hundert Augen 
lauerten hinter den Biijden. 

Larifeé war abwejend. Gie — eine 
Wandertour, hieß es. Man begann ihn zu 
necken, daß der Thüringer Wald etwas zu 
groß ſei, um ſie zu finden, wenn er, da er in 
der Stadt nichts anzufangen wußte, dieſen 
oder jenen Ausflug unternahm. Von den 
Studenten aufgehetzt, machte Gretel ihm 
Szenen. So alſo war es? Er war in eine 
andere verliebt. Sie lief ihm ins Haus, war 
nicht loszuwerden und drohte einmal, den 
Leuten zu erzählen, was für eine ſonderbare 
Dame das jet ... Wher ehe fie nod den 
Namen ausgelproden hatte fuhr Swantus 
wütend über fie ber und warf fie endlid 
und endgültig zum Haufe hinaus. 

Endlid zurüdtommen dürfen in die Stra- 
Ben, an die man immer gedacht hatte; endlich 
wieder denjelben ſüßen Weg gehn. 

Larifeé fam zurüd. Sie lat ih füllen 
und nimmt die Rofen, die Swantus ihr gibt. 
Uber fie nennt ihn nist mit den zierlidhen 
Namen. Gie verlangt Auskunft über alles, 
was der Onfel gejagt hat und was Swantus 
antwortete. Er wiederholt die Worte nicht, 
aber Larifeé ahnt fie, wie es ſcheint ... 

Gewif ja, er hat von Ehebruch geſprochen 
und von fträflihen Beziehungen. Larifeé 
hört zu und ſchauert ploglid); ihre Schultern 
siehen fi) frampfhaft zufammen — fie ſchlägt 
die Hände vor das Geliht. Swantus legt 
die Arme um fie und madt vorfidtig ihr 
Geſicht von den ſchützenden Händen frei. Er 
habe dod) gar nidts zugegeben. Niemand 
wilje von ihr. Niemand fenne ihren Namen. 

„Es ift alles zerſchlagen,“ antwortet fie. 
„Es ijt alles zerſchlagen ... .“ 


— — — — — — — — 


Manchmal, trotzdem ſie ihn hundertmal 
wegſchickte, geht Swantus doch hinein in den 
Garten, wenn er zu Haus eine Weile allein 
geweſen iſt. Er lächelt vor ſich hin beim 
Gehen. Aber wenn ſie ihm mit dieſem ſchlaf— 





fen — ohne Illuſion entgegentritt, das 
ihr Geſicht kaum noch verläßt, ſteht er Itart, 
und fein Mund ijt verfchlofien. 

Wie fann das alles fo verwandelt fein in 
ein paar Woden? Man verfudt nod zu: 
weilen, ob die Wahrheit wahr if. Dann 
glaubt man erbittert daran, und es ift aus. 
Wher es muß verſchmerzt werden. Er wird 
mit anderen gehn. Da ijt ja die Gretel, die 
nidts übel genommen bat, die nicht lange 
mault, jondern gleich wieder bei der Gade 
ijt wie ein Rattler, dem das im Blut jtedt... 

Setzt ijt alles fo, wie fie es gewollt haben. 
Swantus hat ein leeres Herz und eine nied- 
Iide, faubere Geliebte. Keiner ladt ihn aus. 
Er hort feine Nedereien und feine Vorwürfe. 
Wer ijt denn Larifee? Eine fremde Frau 
mit einem müden Herzen... 

Jeden Morgen ganz früh reiten Chriftel 
und Swantus im Engliſchen Garten. Gie 
haben Pferde von zu Haus und ihren Reit- 
burjden. Gie find gut angezogen und halten 
ih beide fehr gerade. Chriftel bat feine 
Freude an diejen Wusritten, und er madıt 
Swantus darauf aufmerfjam, daß die Leute 
jid) nad) ihnen umdrehen, und daß man fie 
gewiß gar nicht für Preußen hält, die man 
nit fonderlid) liebt hierzulande. Chrijtel 
reitet immer eine Handbreit voraus. Wenn 
er jid) umwmendet, und Swantus anjieht, zieht 
er den Mund immer ein wenig |dief. „Du bijt 
nicht mit mir zufrieden, Chrijtel, was?“ fragt 
Swantus und last. Sein Bruder beugt ſich 
über den Gattel zu ihm zurüd und jdlagt 
nad ihm im Scherz. „Es geht an,“ fagt er. 
„Du bijt ein fonderbarer Kerl. Wenn man 
did) jo beobadtet, wie tu lebſt, immerzu über 
alle Dinge, die man ruhig Finnimmt, herum: 
fimulierjt, fonnte man di für einen weid)- 
liden Burjden Halten, der mit verträumten 
Augen in die Welt fhaut. Wher dann auf 
einmal, wenn man cs gar nit erwartet 
hatte, bijt Du ein rajender Roland, wie das 
mals mit dem Studenten. Man fommt nicht 
test dahinter —“ 

„Hat did) das gewundert damals?“ fragt 
Swantus. Gein Bruder gibt feine beftimmte 
Antwort. Er fommt auf die Gefdidte zurüd, 
immer vorlihtig den einen Namen vermeis 
dend. „Warum wolltelt du eigentlich naher 
Jo bald von dort weg?“ fragt er. „Du warit 
dod) von der Stadt fo erfüllt, daß feine 
andere Univerjität in Betradht zu fommen 
ſchien.“ 

„Es war ſo vieles anders,“ 
Swantus. 

Chriſtel ſchweigt und klopft ein paarmal 
umſtändlich feines Pferdes Hals. Go neben: 
her, als hätte es mit dem Borbergejagten 


antwortet 
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gar nidts zu tun, fragt er: „Was war 
— vorgefallen zwiſchen Larifeé und 
ir?“ 

Ja, was eigentlich vorgefallen war... 
Er wußte es ſo wenig, daß er nicht einmal 
zu antworten imſtande war. „Ich weiß es 
nicht,“ gibt er zurück. „Sie ſagte einmal: 
„Tout lasse, tout passe ...“ 

Swantus hält das Gefiht gefenft, weil er 
nit haben will, dak fein Bruder ihn anfieht. 
— Gie reiten. Am chineſiſchen Turm trennen 
fie ih. Swantus kehrt in die Stadt zurüd. 


— — — — — 


Es war nidt gut fo. Viele Stunden tag- 
täglich umfloß diefer träge Strom das Ge: 
hirn. Ein paar Spriter vielleidt nahm es 
auf. Niemand Hatte Eile. Gie waren alle 
gierig zu leben, und das taten fie jo, wie 
fie es verftanden, mit rauen, Larm und 
gegenfeitiger Überhebung. Ad, nit einmal 
Frauen. Mit jhmußigen Gejtalten, deren 
feidene Schuhe und Kleider von allzu inten- 
fivem Gebraud) angegangen, deren Wärme 
erfaltet war. War das Leben? Gie hielten 
es dafür... 

Swantus ging oft nidt einmal in die 
Hörfäle. Es liek fi fo leiht fortfahren von 
dem nahen Bahnhof in den Wald oder 
weiterhin, wo die Berge begannen. Dan 
fonnte tagelang herumlaufen, und. fam von 
irgendeiner Geite zurüd — fam juriid des 
Abends, wenn die großen Züge nad) Süden 
abfuhren. Er kannte fie. Gie jtanden eine 
Zeitlang als jhwarze Umrifje von innen 
leuchtend in der Halle. Hinter ihren hellen 
Fenſtern waren die wohnliden Räume, in 
denen jede Naht Menſchen fdliefen, um des 
Morgens unter blauem Himmel zu erwaden, 
da, wo in der Iombarbdijden Tiefebene gwi- 
ihen den fladen, bunten Häufern dic dunt. 
Icn Reihen der Zypreſſen in fanft geſchwun— 
gener Linie auf die Häufer der großen Herren 
zuführen. Hier jteht er oft des Abends und 


fieht den eiligen Reifenden zu; Hinter einer - 


Säule halb verborgen fteht er und jtarrt 
hinein. 


Wenn Swantus in den Serien mit feinem 
älteren Bruder zu Haufe zufammentraf, 
ftand er immer etwas beijeite. Hier war 
ChHriftel fhon halb der Herr. Alle wußten, 
daß er feines Grofvaters Erbe werden jollte. 
Es gab keinen Streit mehr darüber. Die 
Mama erinnerte fih ihres Vaters gern, der 
viel in der Gegend bedeutet hatte. Zu: 
weilen erzählte fie, mie er ſchwer nur dazu 
zu bewegen gewefen fei, den Sohn des alten 
Ramin heranzuziehen, der ihm für dic reiche 
Tochter niht gut genug erfdien. Erzählte 
ron den großartigen Selten, zu denen Uns 
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gehörige der königlichen Yamilie famen; 
von dem langen Leibjäger, der ftarr und feicrs 
lich immer Hinter ihres Vaters Stuble ftand. 
Das alles follte Chriftel fortfeken. Er pate 
dazu. Schon wurde die Zeit ihm lang, und 
geltern abend, als fie auf der Terrafie faßen, 
hatte aud) die Mama davon gefproden, wie 
fehr fie wiinfde, daß ihr ältefter Sohn bald 
feines Großvaters Beligungen übernähme. 
Und Chriftel hatte ohne Umſchweife zugefagt; 
nur wolle er als Abichluß feiner Studien 
den Doftorgrad erwerben. Dann denke er 
auf die Bergafademie zu gehn: Cndlid wolle 
er bei verfdiedenen großen Verwaltungen 
volontieren, um den Gang der Dinge fennen 
zu lernen. 

„Sa, wann denkſt du endgültig herzukom⸗ 
men?“ hatte die Mama gefragt. Chriftel 
mußte aud hierauf fogleih eine Antwort 
und hatte ruhig erwidert, er denfe in drei 
bis vier Jahren fo weit zu fein. Bis dahin 
hoffe er dann auch fi) zu verheiraten. Cs 
jet wohl faum angebradt, als Junggelelle 
bier zu beginnen. Das alles fagte er fider 
und felbftverjtandlid) wie der Schüler fein 
Cinmaleins. 

Er, der Siingere, war fo jider nidt. Zu—⸗ 
weilen hatte cr Luft, in die fremdeite Fremde 
gu gehn, weg von allem Gewohnten, Weiden, 
Wartenden, Widerjtände aufjuhen. Zu ein- 
fach chien eine Zufunft, da man nur auf 
dem Stuhl feines Baters jak, um zu guter 
Lest in ein Grab zu finfen neben den Seinen. 

Wenn Swantus mit feinem Bruder aus- 
geht, entwidelt diejer unbefiimmert und 
fiher der Teilnahme feine Pläne. Natür: 
li, Dte Mama rechnete nicht mit fo baldiger 
Heirat. Wher, follte er hier in ihrem Haus» 
halt fiken, in ewiger Abhängigkeit? Sa, er 
gab zu, daß die Mama veritändig fei, und 
einen nicht geradezu tyranniliere; aber fie 
habe dod) fo eine Art, der zu widerſprechen 
ihwer fei... 

Swantus bringt dann etwas zaghafter die 
eigenen Gedanfengdnge, die allzu Iofe nod) 
faum als Plane anzufehn find, vor. Nicht 
jogleid) auf den vorgezeigten Plak, der feiner 
wartet. In die Welt fo oder fo, um zu ſehn, 
was in einem ftedt. Um die Muskeln zu 
prüfen, jo fonnte man fagen... 

Chrijtoph begreift das nidt. Cr äußert 
ein paar abfällige Worte darüber, um ſo— 
gleich wieder einzuſchwenken in feine eigenen 
Mege — „Ich möchte wohl wiljen,“ jagt er, 
madt eine bedeutfame Paufe, bleibt jtehn 
und fieht Swantus mit offener Neugier an: 
„Ich möchte willen, ob du did) wirklid fo 
vollfommen damit abgefunden haft, dak id) 
Großvaters Erbe befomme. Oder tuſt du 
nur jo?“ ... 
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Swantus antwortet nidt gleid. Die 

tage fiberrajdt ihn. „Ih frage dumm, 
niht wahr?“ fährt CHriftel verlegen fort. 
„Aber es intereffiert mid) mirflid. Cs be- 
ſchäftigt mid geradezu. 
„Ich habe das nie in Betracht gezogen,“ ant⸗ 
wortet er. „Und vorläufig denke ich über— 
haupt nicht an Feſtſitzen. Es graut mir bei— 
nahe davor.“ 
„Wieſo?“ fragt Chriſtel verwundert. 
Swantus hebt das Geſicht und ſieht über 
das Land hin bis zu dem Rand der Wälder. 
„Es iſt alles zu eng,“ ſagt er. „Ich möchte 
die Welt ſehn.“ Chriſtoph verbirgt ein 
Lächeln und ſchiebt die Unterlippe vor. „Da⸗ 
zu gehört auch Geld,“ ſagt er vorſichtig. 
Swantus ſieht ihn offen an: „Ich werd's 
verdienen, wenn i's pra’ . 


— — — — 


Swantus hat aliidlich bas Eramen ge⸗ 
macht, ohne das er den Nachbarn und Vet- 
tern als verbummeltes Genie vorgefommen 
wäre. Er ijt unzufrieden. Was unternimmt 
er nun? Geine Mutter wiinjdt, dak er 
praftijd Zandwirtihaft lernen und fid dann 
in Ramin feltfegen foll als der getreue Nach⸗ 
bar feines Bruders ... Das fommt ihm 
nod) jo fern und unmöglidh vor, als wäre cs 
die Zukunft eines anderen. Warum verlor 
er Larifee? ... 

Mare nicht fie ein Leititern gewelen, dem 
man hätte folgen können? Go fider, Itarf 
und ungewöhnlih wie fie war. Wäre es 
nicht möglich gemwelen, den findifden Traum 
der Fahrt nad) fremden Ländern mit ihr 
wahr zu mahen?... 

Wenn er tat, was feine Mutter wollte, jo 
würde er ein paar Jahre unjtet zwar, aber 
dennod ohne Abenteuer und Einjidht, in ver: 
ihiedenen Landesteilen zubringen, und zum 
Schluß nad Ramin in den Hafen einlaufen. 
Er würde, da der Einfluß von Stand und 


Tradition, den er von Jahr zu Jahr ſtärker 


in fid) emporjtreben fühlte, ohne jede Hem— 
mung blieb, nidts weiter jein gu guter Lebt 
als ein mwandelndes Schemen, das irgend- 
eines feelenftarfen Vorfahren Arm, der 
Durd) die Wolfen griff, erfaßt und geführt 
hat. — Wo war dann ſchließlich nod Raum 
für das, was fein eignes Wefen aus: 
madte? ... Beſaß er überhaupt feine be= 
jondere Menſchlichkeit? Beſaß fie feiner? 
Liefen wirflid) alle nur belajtet mit dem 
Ballajt ihrer Vorderen herum? Wahrhaftig, 
Dann wäre es befjer, gar nit erit ans 
zufangen ... 

Gein Bruder plagte fih mit folden 
Albernheiten nidt ab. Durchaus feiner 
Sade ficher hielt er die Spule in der Hand, 
auf der die Vorhaben feines Lebens wohl: 
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georbnet lagen. Erft dies, dann das. Wird 
jenem denn wirklich immer alles gut gehn 
und ganz nad Willen? Wird a fein 
nn in den Arm fallen? . 


Sein Bruder fhreibt aus Slavonien, wo 
er fid) im Bergbau umfieht, fic) amüfiert und 
den großen Herrn jpielt. Lange Briefe find 
es, die Die Mama in fi hinein lächelnd licht 
wie einen neuen Roman. Bon denen fic 
gern und lang erzählt. Und nur der legte 
Brief ſchien fie ein wenig zu erfhreden, denn 
lie las Swantus vor: ‚Die Frauen hier find 
nod viel fremdartiger und merfwürdiger als 
die Männer. Ljuba Oriegovic zum Beijpicl, 
die faum fiebgehn ijt, Hat dic Sicherheit einer 
rau, die mindeitens drei Männer Hinter 
ih Hat. Sie fagt Dinge, dak fi die Haare 
jtrauben, und ladelt Dich dazu ſanft und zu= 
traulid an, fo wie Eva vor dem Sündenfall. 
Der größte Teil deffen, was fie vorbringt, 
würde alte Generalinnen erröten maden; 
aber fie fagt alles mit einer jo naiven Sicher⸗ 
heit, daß man anfängt, fid) vollfommen 
Daran zu gewöhnen .. .’ 

Die Mama legt den Brief neben fid. „Ih 
wollte, er gewöhnte fic) nicht daran; es ilt 
widerwärtig,“ jagt fie. Smantus weiß, was 
fie fürchtet. „Wielleiht wirkt es dod ganz 
anders, als man bier denft; die Rajje gibt 
ſchließlich den Stil. Er ift dort fo viel groß: 
artiger, verſchwenderiſcher, bunter, denfe id 
mir.“ Die Mama fieht ihn erftaunt an. „Du 
bläft in dasjelbe Horn,“ jagt fie. „Übrigens 
ift Dies ſchon der achte Brief, in dem er ein- 
dringlid) von diefer Ljuba erzählt. Cr hat 
jie in Schleſien beim Grafen Sdaffgotid 
fennengelernt. Als fie fortfubr, ijt aud) Chri- 
jtels Lehrzeit zu Ende gemwejen, ſcheint es.“ 

Swantus ladt. Natürlich, die Mama hat 
ſchon wieder Angjt vor ber Schwiegertodter. 
„Du mußt did) nicht beunruhigen,“ jagt er. 
„Chriftel heiratet feine von da unten. Er ijt 
zu vorfihtig. Bei mir wäre fdon eher Ge: 
fahr.“ 

„Warum?“ fragt die Mama |hnell und 
fährt mit dem Kopf hod. „Weil Chrijtel gar 
feine romantijde Ader hat. Er ijt im Grunde 
feiner Seele niidjtern, auf das Auskömmliche 
bedadt, überlegend.“ 

Seine Mutter wendet langjam das Geſicht 
ab. „Wer kann das wiſſen?“ ſagt ſie. „Dein 
Vater ſchien auch eigentlich ſo. Man konnte 
ihn für einen ruhigen Rechner halten, der 
gut bürgerlich ſeine Geſchäfte vorne anſetzt. 
Das tat er ja auch. Und eines Tages brach 
er aus feinen eigenen Umhegungen und ver: 
lor ih) uns.“ — 

Swantus ſchloß die Augen und bildete 
vor ihrem dunfelen Spiegel feines Baters 
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Gejtalt: Ud, gewiß Hatte niemand es er: 
fannt, wie tagaus, tagein fein fehnfiidtiges 
Herz Hinter der Maske wohlerworbener 
Ruhe friedlos ſchlug. Wer gab ihm, was er 


braudte? Gewiß er, der Sohn, wußte es, 


aud feine Mutter war nicht gut daran ge- 
wejen an der Geite eines Mannes, der nur 
der Familie wegen wieder heiratete, und in 
feinem Herzen unverrüdbar das Bild einer 
jung Berjtorbenen trug. 

Swantus jah feine Mutter an. Schon da- 
mals, als fie nod) Jungen waren, jegt wußte 
er es, hatte jie ihn, den Mann, den fie liebte, 
aufgegeben, und band ihr Herz nur nod an 
ihre Söhne. Aber leidt ijt diefe Feſſel . . . 

„Du biſt naddentlid geworden,“ jagt feine 
Mutter und ftreidelt ihn. Alle Wehmut fei- 
ner Gedanken fällt über fein Herz her. Er 
ftiirgt ihr zu Füßen und legt den Kopf in ihre 
Hände. Gie hebt fein Gefiht und fieht ihm 
in die Augen, die vor Tränen nidt ganz 
fidjer find. „Sonderbar,“ fagt fie. „Das 
gleiche, mein Sohn, hätte jet dein Vater 
getan. Ihr betet die Göttin an und würdet 
fie dDennod) einen Tag darauf ans Kreuz 
ſchlagen ... .“ 


— — — — — — — — 


Wenn Swantus des Morgens vom Feld 
hereinkommt, wo er den Verwalter macht, 
verwöhnt ihn die Mama. Er ſitzt in der 
Sonne mit ihr auf der Terraſſe, bekommt fer: 
tige Brötchen und erzählt von den Leuten 
und vom Vieh. Manchmal liegt ein Brief 
mit den fremden Marten auf dem Tijd, den 
die Mama fdon gelejen Hat und unruhig 
bald hierhin legt, bald dorthin; fie fpridt 
nidt darüber. 

An Bejuden und Einladungen nimmt 
Swantus am liebjten nidt teil, und es gibt 
meift einen Heinen Kampf, bis er endlid) ver- 
jtaut ijt, und das Auto losraſt zu irgend- 
welden Bredows, Stehows oder Redahns. 

Einmal fommt ein Telegramm von Lari— 
fee, die ihn zu fid) ruft in einen Keinen Ort 
an der Hamburger Bahn. Es gelingt ihm — 
die Mama fragt nidt einmal, wer es ijt — 
das Auto zu befommen. Co jteht er Stun: 
den, ehe fie ihn erwartet, in einer fleinen 
niedrigen Gajthausftube vor Larifee. Gie 
fallt — ja wirklich, jo ijt es beinahe, fällt in 
jeine Arme, wie ein Kind vom Spielen müde. 
Hat fie auf ihn gewartet, und er fam nit? 
Oder vergaß fie ihn, und wandte fid ploglid 
ihr Sinn? Wer fann das willen jest, da 
jie Ihluchzend in feinem Arm liegt. Er will 
jie trojten, ruhig madden, aber diejer raſtloſe 
Mund verzehrt feine Ruhe; er fühlt fein 
Blut aufbraufen, und faum der Sinne mäd): 
tig, umſchließt er fie ganz. 


... Er ijt faum wieder gu Haus. Sitzt 
feiner Mutter gegenüber, die angefommenc 
Bolt durchzuſehn, als Blum weik im Gefidht 
hereinfommt. Cin durdgeiprodhenes Tele- 
gramm; er legt die Notiz vor Swantus auf 
den Tijd: Der Ort, wo er Larifeé traf; die 
Unterjdrift des Gafthaufes — Man teilt 
ihm mit, dak fie plößlich gejtorben jei, und 
bittet um Namen und Wohnung. Er fpringt 
auf, Dod) dreht fic) die Stube, Jo daß er id) 
fejthalten muß. Seine Mutter nimmt den 
Zettel und lieft. Nun weiß fie, wen er vor: 
gejtern traf... 

Gie jteht ruhig auf: „Der Chauffeur foll 
den Wagen bereit machen,“ fagte fie. „Wir 
jahren.“ 

Wis fie angefommen find, halt feine Mut: 
ter ihn zurüd und geht mit den Wirtsleuten 
in das Zimmer. Unverändert ift ihr Gefidt, 
als fie heraustommt. „Geh nidt, Swantus,“ 
jagt fie. „Ein gewaltjamer Tod ijt fein guter 
Anblick.“ 


Durch die kleine, ſchwatzhafte Stadt über 
den Markt, vorüber am Prinzeſſinnengarten, 
fährt Swantus an der Seite ſeiner Mutter 
hinter dem Leichenzug. Sie iſt es, die Roſen 
auf das Grab legt und dem gerührten, er: 
jtaunten Herrn, der als Witwer hier Iteht, 
von ihrer verftorbenen freundin redet, Die 
aud) von ihren Söhnen fo verehrt worden fet. 
Sanft und gänzlich) unnahbar ſchreitet fie hin: 
weg über diefe „ſtandalöſe“ Angelegenheit, 
von der die Stadt doc voll ijt bis zum Rand. 
Und Smwantus, ihrem Sohn, erjdeint dies 
alles jo großartig und merkwürdig, dak er 


nicht einmal wagt, ihr zu danten — 


— — — — — — — — —— — 


Swantus hat feinem Bruder über Lari- 
fees Tod berichtet, über die Fahrt, über die 
eier. Die Antwort: Ein langer, bedeut- 
jamer Brief. Aber von Larifee jteht kaum 
etwas darin. Sein Bruder ſpricht von Feten 
in der Nacht; die Parkbäume behangen mit 
Lampen, wie ein jhwebendes Lidjtmeer; von 
endlojen Fahrten über die Gebirge zu irgend- 
einem pompöfen Schloß; Dutende von Bes 
dienten auf der Rampe, Mujit aus Städten 
gefommen, die meilenweit abliegen; Trubel 
Tag und Nadt, und immer Ljuba von allen 
gejehen, beglüdt, begehrt. Je näher er ihr 
fommt, je ferner ſcheint fie Dabingujdwinden. 
— Es ijt faft unmöglid), fic) ihr zu nähern, 
ohne Recontres mit Cinheimijden, die — 
erft die Liebenswiirdigteit und Heiterfeit 
jelbjt — jobald er einzubrehen droht in ihre 
Hürden, ihm überall Gallen ftellen, ihn ver: 
drängen, ihn reizen. 

Einen Roman aus dem Rofofo erzählt 
Chrijtel feinem Bruder, von der fdonen 

41* 
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erzentriſchen Frau eines vornehmen Ungarn, 
die nachts in fein Zimmer eindringt, eine 
Rivalin vorfindet; wie er ihr miihjam die 
Piſtole entwendet. Und immer zwilden: 
hinein: Ljuba — Ljuba. 

Sd fenne mid) felbft nicht wieder,” 
ſchreibt Chrijtel. „Es ijt völlig ausgemamt, 
Dak Ljuba nidt nad) Deutihland pakt und 
ebenfowenig zu uns, zu mir; troßdem ijt es 
unmöglich, hier der Vernunft zu folgen, die 
jid) immer wieder meldet. Ic glaube nidt 
einmal, diefe Grau unbedingt beftken zu 
müflen; das allein ijt es nicht. Das viel- 


mehr ift von fo unglaublidem Reiz, mit ihr 


Dauernd zujammen zu fein, zu fehen, wie fie 
die Dinge beobadtet, aufnimmt, beurteilt; 
Jo originell, jo abjolut anders, als wir es 
gewohnt find. Das Leben mit ihr muß fid 
ganz anders anfühlen als das unſere“ — 

Swantus lädelt, da er liejt; und ein 
wenig unruhig erhebt er fid), um den Auf: 
trag feines Bruders auszuführen: Er joll 
feine Mutter vorbereiten; er foll heraus: 
hören, ob Chriftel wegen der finanziellen 
Grundlagen an fie jchreiben darf. Welche 
Ausfihten er hat. Denn mit vagen Ber: 
fpredungen fann er nidt an Ljubas Vater 
herantreten. 

Swantus fieht, daß es feiner Borreden 
bedarf, daß feine Mutter Veſcheid weiß. „Cs 
ijt falt das Schlimmite, was geſchehn Tann, 
wenn cr dieje Ausländerin heiratet,“ jagt 
jie. „Schreibe ihm, er möge Herfommen; 
bald; fofort.“ 

Die Tage vor Chriftels Ankunft find nidt 
gut. Seine Ankunft nod) weniger. Er it 
unruhig, redet fdnell und nervös, und er 
zählt bei Tifh ſchon taufend Gejdidjten, 
während die Mama, die taum die Speijen 
anrührt, mit feitgejchlojlenen Lippen nieder 
jtarrt auf ihren Teller. 

Nad) dem Eſſen in der Bibliothek, ebenda, 
wo fie als Kinder immer die Strafpredigten 
befamen, figen fie faum beifammen, als Die 
Mama zu fpreden beginnt mit einer jteifen 
Stimme ohne jede Modulation unter fel- 
tenen, erregten Gejten. „Zu dem einen uns 
vergeßlihen Kummer in meinem Leben, 
Chrijtoph,“ fagt fie, „fügit du den zweiten.“ 

Chrijtel fährt erjhroden auf. „Laß das. 
Es ijt, wie id) Jage. Ich haſſe dicle Slawin- 
nen, und weiß warum,“ befommt er zur Unt- 
wort. Swantus glaubt fid) zu erinnern, dak 
vor Sabren von einer Rujlin gejproden 
worden ijt, die fein Vater geliebt hatte... 

Chrijtel bebt, aber er redet ruhig und ge- 
halten. . „Deine allgemeinen UWntipathien 
fonnen dod) jür den befonderen gall nidts 
bedeuten,“ fagt er. „Ljuba ijt ebenjogut von 
vornchmer Whtunft wie wir. Cie ijt reich, 





don, Hug. Sie hat Herzenstalt, warmes 

Gefühl, Stolz, Temperament und in jeder 

Beziehung gute Anlagen —“ 
„Temperament ja; das glaube id," ant- 


wortet die Mama, indem fie leicht die 


Lippen verzieht. „Cs mag alles fo fein. Aber 
wie die Chen mit Auslanderinnen aus- 
laufen, weiß man. Du wirjt unglüdlich wer: 
den und wir mit dir!“ — „Ich werde gliidlid 
werden,“ antwortet Chriftel ruhig. Die 
Mama adtet nicht darauf. „Im Gall deiner 
Heirat muß ich es mir vorbehalten, ob id 
dich oder deinen jüngeren Bruder zum Erben 
deines Großkvaters bejtimmen will. Das 
wollte id) dir jagen.“ — Hier wider[pridt 
Swantus tief erjchroden, aber feine Mutter 
erhebt fic); fie habe, fagt fie, damit natiirlid 
nidt etwa ausdriiden wollen, daß fie Chri- 
jtoph die angemejjznen Mittel zu entziehen 
gedente. Derartiges fände fie unwürdig. Gie 
meine nit mehr, als fie gejagt habe. Damit 
geht fie. 

Dieje Stellung zwilhen Mutter und Brus 
der ijt nicht angenehm für Swantus. Tagss 
über fieht er den fchmerzlih nah unten ge- 
gogenen Mund feiner Mutter; nadts fist 
Chrijtel ftundenlang an jeinem Bett, um den 
Kampf jwijden Romantif und Gutbiirger- 
lichkeit ausjufedten. 

Wis Chrijtoph fortfährt, Iheint das Ganje 
verfahren und ausfidjtslos. 

Wud Swantus verläßt das Haus. Es wird 
notwendig, in anderer Gegend fid) mit ver: 
Ihiedenen Bodenarten vertraut zu maden; 
jid) umjzufehen in Saatgutwirtichaften, im 
Rübenbau, in der Viehzucht. Er tut das, ge: 
wiß. Er fikt bei dem berühmten alten Ber: 
nide, wird jogar ſein Adlatus und feine 
tete Hand, verfauft Schweine, rednet und 
verbudt. Das Land, in das man morgens 
hinaustritt, freut einen, gewiß; aber die Ar— 
beit ijt farblos, ohne Beginn und Wufhoren, 
ohne Schwung. Zuweilen führt ihn ein 
Sonntag nad) Haufe, und fo erfährt er von 
einer Diutter, dak Chrijtel feine Verlobung 
endlid) dod) vollzogen hat, und daß jie dic 
Verihiebung der Hochzeit um ein Jahr 
durchſetzte. Inzwiſchen wird Chriltel in 
Schleſien bei einer großen Verwaltung ar 
beiten. Ein letzter BWerjud, ihn zurüd- 
subolen — 

Yuf den Vorſchlag ſeiner Mutter, hin— 
aufahren, um ihr über Ljuba zu berichten, 
geht Swantus nidt ein. Ob es nicht bejjer 
fei, die Mama fordere Ljubas Eltern auf, 
herzufommen zu ihr. Nein. Das geht nidt. 
Mozu aud? Es würde nur Peinlidfciten 
geben. Man finne nidht Waller und Geuer 
vermijden, jagt die Mama. Cie Hagt aud 
über die Verjhiedenheit der Religion. 
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Glüdwünfde, die ihr ausgefprochen werden, 
weilt fie beinahe briist ab, als fei das Ganze 
eine beſchämende Angelegenheit. 


— — — — 


Als Swantus kurz vor der Hochzeit, an 
der er teilnehmen ſoll, ſeine Mutter beſucht, 
findet er fie blak und vergrämt. licht von 
ihr, jondern zufällig vom Redynungsführer, 
erfährt er, daß das Kavalierhaus. für die 
jungen Herrſchaften ausgebaut worden jei, 
und daß jeine Mutter davon gejproden 
habe, gegen den Winter eine Reife nad dem 
Süden zu unternehmen, welde fie Jdon 
lange plane. 

Seine Mutter lehnt die Bitte, an der 
Hochzeit dod teilzunchmen, fur; und ers 
jtaunt ab. Wie — wolle er ihr diefe lange 
Reife zumuten, den Aufenthalt unter Wus- 
ländern! Es fei genug, wenn unter diejen 
Umitanden der Bruder teilnähme. Ihr Ge- 
Ihent würde Chriltoph hier aus 
eigenen Händen erhalten. : 

Swantus führt Naht — Tag — Nacht — 
und als er müde, Hungrig und mit dem 
Gefühl, ganz verjdmugt und verdrüdt zu 
fein, endlid) in Ratovica ausiteigt, fpringt 
ein halbwüchſiger Junge auf ihn zu, Bahn: 
leute reißen ihm das Gepäd aus den Han- 
den, er fieht mit mehreren Herren feinen 
Bruder auf fid) gufommen. Es find alles 
Verwandte, die ihn Jofort mit ,du“ ane 
reden, fie winfen hoheitsvoll ab, als er nad) 
jeinen Saden fragt, und verjtauen ihn 
unter Lärm und Laden auf einem hohen 
engliihen Gejellihaftswagen, der von einer 
Horde jerlumpter Leute ftaunend umitan- 
den wird; einer nimmt die Zügel und fährt 
mit wildem Antrieb mitten hindurd. 

Das Pflajter wirft den Wagen auf und 
nieder; fo gelingt es Swante, nur mühjam 
ein paar Broden aufzufangen, die Chriltel 
ihm zuſchreit. — Der Junge ijt Ljubas klei— 
ner Bruder, der Roſſelenker ijt der ältere. 
Das andere Bettern. Man jagt zu allen 
jou’, beffer einmal zuviel als zu wenig. 
Swantus joll jagen, dak die Mama habe 
fommen wollen, aber im letzten Augenblid 
erfrantt fei. Den Bater müſſe er „Zllu: 
- Itriffimus“ anreden, aber wahrideinlid 
werde auch diejer ihn „Du“ nennen. Heute 
werde man bejtimmt bis drei Uhr morgens 
Ihwarzen Kaffee trinfen — 

Swantus brüllt zurüd, daß er Chriitel 
blag finde und ziemlid) mager, und ver: 
ändert überhaupt. Sa, es fet immer viel 
Ios, gibt fein Bruder zurüd. — Mit einem 
Rud, jo dag Swantus halb Hinausfliegt, 
hält der Wagen vor dem Dienitgebäude des 
Obergefpans. 

Ein großer, breiter Mann mit leidt er— 


— — — — —— 


ihren 


grautem Haar und hellen Augen tritt ihnen 
entgegen. Er begrüßt ihn mit „du“, und, ſich 
zur Seite wendend, legt er die Hand des An⸗ 
gefommenen in die feiner Tochter. „Dies ift 
Ljuba —“ Swantus fieht fie eindringlid an 
— Lärm wedt ihn: „Du mußt fie fiiffen, du,“ 
tuft einer. Ljuba hält ihm das Gelidt Hin; 
er füßt ihre Stirn. „Nein,“ brüllen fie, „nein, 
die Wangen!“ Der Vater wendet ein wenig 
ftirnrungelnd das Gefidt. Sie [hweigen auf 
der Stelle. Cine ſchöne Grau im Alter feiner 
Mutter, aber etwas voller, tritt ihm ent: 
gegen. Cs ijt Ljubas Mutter. Wud fie küßt 
n 


' Das Eflen ift fehr großartig und foviele 
Menfdhen nehmen daran teil, dak Swantus 
es aufgibt, alle zu begrüßen. Dian fpridt dem 
Gajt zu Ehren größtenteils Deutſch, in diefem 
lujtigen, öfterreihifhen Sdiom mit dem ge— 
rollten ‚R’ der Slawen und der verfehrten 
Ausſprache der Vokale. „Die Zigeinerrinn,“ 
jagt Ljuba und erzählt, was ihr das braune 
Weib prophezeit hat, und die Brüder fchreien 
über den Tifh: „Ja, und feds Buben hat 
fie aud) nod gejagt, dak du kriegſt,“ und 
Ljuba errötet feinesmegs, wie fid) das wahr: 
iheinlih für ein fogenanntes junges Mäd— 
den gehört hätte, jondern ladt und fährt 
auf fie los: „Nema nilhta — id) dent’ nicht 
daran.“ 

— Es geht jede Nadt bis in den Morgen 
hinein? unmöglich fid) beifeite zu ſchieben. 

Endlih fommt die Hochzeit. Die ift wie 
ein Geft aus Taufendundeine Naht. Am 
Abend beginnt es mit Muſik auf allen Bläßen 
der Stadt, und endloje Bänder von Fackeln 
begleiten den Zug der dunflen Straßen. 
Hodrufe Steigen auf zu dem erhellten Saal, 
wo die Abgefandten wiirdevoll eintreten, 
Anipraden halten, bewirtet werden. Die 
Tafeln glänzen und der Lärm der Reden 
und Toaſte [Hwillt an, während draußen der 
Shritt der Gadeltraiger langfam ſich ent- 
fernt — 

Sie tanzen. Die Braut fliegt — eine weiße 
Wolfe — von Arm zu Arm, immer umgeben 
von der Schar der jungen Verwandten und 
Freundinnen, die fie zärtlih umforgen . . . 

Ja — aud Chriftel tanzt mit ihr; aber fie 
Iheint ferner denn je, jo jagt er; ſcheint ſchon 
die ganze Zeit, die diefem Tag voranging, 
wie von Mauern umgeben. 

Bon Pferdehufen dréhnt am anderen Mor: 
gen das Pflajter. Wagen mit Sechſen und 
Bieren, die Pferde im Paradegefdhirr, blu: 
mengeihmüdt, fahren vor zu Ehren des 
Tages. 

Swantus hat cin großes Amt, das ihm 
geltern nadt nod) Ljubas Vetter, ein junger 
Diafonus, umftändlich erflirte: Er ijt Braut- 
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führer — eine briiderlide Verwandtſchaft 
entiteht dadurd) nad) der Trauung zwiſchen 
ibm und Ljuba. Ein Seidenband mit riefiger 
weißer Schleife, goldgeftidt, Shmüdt ihn. Cr 
holt die Braut ein, und begleitet fie zur 
Sfona. 

Und fo vorbereitet und angetan mit der 
unheimlid) großen Schleife ſchreitet wirflid) 
Swantus auf die Braut zu, die jid) — da fie 
eintreten — eben von dem Marienbild er- 
hebt, wo fie mit der Mutter fniete — 

Ihr Bruder reicht ihr den Arm und Swan- 
tus geht zu ihrer Redten; die jungen Ber: 
wandten folgen fingend; fb betreten fie den 
Gaal. 

Hier jtehn feierlich aufgeitellt die Mag- 
naten in ihren [hönen, bunten Koftümen — 
Offiziere — die Oberiten aus Stadt und 
Land, in ihrer Mitte neben Ljubas Vater 
jieht Swantus feinen Bruder. Ljuba ſchreitet 
auf ihre Mutter zu, die fie in die Arme 


Ihließt. Die jungen Leute fingen: „Odbi je’ 


bijer grana od jorgevana,“ — „es reißt fid) 
los der Berlenzweig vom Fliederjtamme, und 
von ihrer Mutter dic chine, [hone Ljuba —“ 
den Gefang begleitet der dumpfe Dudeljad... 

Ljuba weint und nimmt Abjdied von 
ihrer Mutter, die zurüdbleibt. Alle weinen, 
nur ihr Vater und die Brüder jtehn ſchwei— 
gend... 

Dem großen Hodjzeitsjug tritt ein yahnen- 
träger voran; andere tragen zwei koloſſale 
Kerzen mit weißer Seide umſchlungen. Der 
„Starisvat“, jo heißt der Beiltand der Braut, 
ihentt ihr die Seide zum Gewand. Er und 
der , Kum“, der Beiltand des Bräutigams, 
jind widtige Leute. Cine hohe Ehre ijt ihr 
Yuftrag. Ihn ablehnen wäre tödliche Belei- 
dDigung. Shr Amt macht fie zu nächſten geiiti- 
gen Berwandten der Hodjzeiter. Sie müllen 
reihe und vornehme Leute fein, die alles be- 
zahlen. Wher heute trägt die Braut nur, was 
ihr der Bräutigam gab. „Kein Band an ihrem 
Aleide dürfen andere ſchenken,“ jagt der 
Diaton... 

Hinter den großen Kerzen Jdjrettct der 
Bräutigam mit einer Verwandten — dann 
Swante mit der Braut — die Brautjungfern, 
der Beiltand — der Vater. Er müßte eigent- 
lid) — fo hat der Diafon unruhig feitgeftellt 
— Die Mutter des Brautigams führen, die 
leider nicht zugegen ijt... 

Wis letter jtapft der weißbärtige Dudel- 
ladpfeifer hinterdrein ... 

— Ljuba, die Meike, geht an feinem Arm 
über Die Teppiche, die die Bäuerinnen von 
jelbjtgejponnenem Leinen ausjpannten und 
mit Blumen überdedten. Ljuba an feinem 
Arm — als ware er der Bräutigam. Zu den 
Seiten jteht die ganze Stadt Spalier, jauch3t 





mit Zivilirufen — und die Weiber ſchluchzen 


dazwiſchen und flüjtern aus unruhigem 


Mund .. . Was reden fie? — Ljuba jagt es 
ihm. Go reden fie: „Wie ſchön ijt Ljuba — ad) 
die Armſte! Was erwartet fie alles —“ 

„Sie bedauern immer die Braut,“ fagt 
Ljuba. „Glaubit du, daß jie red)t Haben?“ — 
Cr antwortet nidt. Cr blidt 3u Boden, und 
immer fieht er ihren fleinen weißen Fuß, der 
über die Blumen ſchreitet — 

Der Traum wird fdredlid) .... wohin 
führt er fie denn? Wen? Sie — jeines Bru- 
ders Braut: Weldhe unheimlide Komöpdic, 
dag man ihn mit weißer Seide Ihmüdte wie 
lie — 

Der Zug hält. Auf jieht Swantus: — er 
jteht, Qjuba am Arm, am Eingang der großen 
goldenen Kirde ... 

‚Eine goldene Kirche zerbridt eud!’ — 
Wie denn? Wer fagte das? — Die Gloden 
beginnen zu braujen über ibm — 

Swantus jdreitet, die weiße Braut am 
Arm, vor den Ikonoſtas. Blak, die Lippen 
fejt gejhlojien, ungeheuer erregt, tritt ihm 
fein Bruder entgegen — 

—- Ljuba nähert fih ihm — Swantus jteht 
und ftarrt. Der Küſter ſchiebt ihn fact bei- 
jeite — Er ſieht Hinter Nebeln feinen Bru- 
der zum Bild des Erlöfers fdreiten, das er 
küßt; und ebenfo tut Ljuba bei dem Marien— 
bilde. Dann fieht er fie neben feinem Bruder 
vor der goldenen Kaifertür. Die großen Ker- 
jen brennen, von den Beiltänden gehalten, 
hinter ihnen. Die Tür wird geöffnet, und der 
Bilhof, die Jumwelentrone auf dem Haupt, 
ganz in Purpur, in der Mitte feiner fdon- 
gefleideten Brielter, hebt die fegnenden 
Hände. Keine Orgel. Die Kirche ſchweigt. 
Starr jteigt der Gejang: ‚Gojpodi pomilij’ 
— empor an ihren Wänden — 

Swantus fteht wie eine Säule Seine 
Hände find eisfalt. Er ſchloß die Augen, die 
die Blendung verwirrte. Als er fie wieder 
öffnet, jieht er die beiden die Ringe wedfeln. 
Der Bilhof bindet ihre Hande aneinander, 
führt fie in der Runde und zur Mitte der 
Kirche, wo er an dem Tijdh mit Sfonos und 
Kreuz die Trauung vornimmt. Während er 
in dieſer weichen, ſchönen Sprade das Evan: 
gelium vorlieft, glänzen von den Beiltänden 
emporgehalten über Braut und Bräutigam 
große Kronen — 

Wer fteht da? Bit es fein Bruder, oder 
nod) er felbjt, bem nun aus dem Goldbeder 
der Priejter Wein gibt, um dann aud) die 
Braut trinten zu lafjien? Er fühlt den Wein 
fajt in der Kchle brennen .. . 

Die Feier ijt aus, ſcheint es. Der Biſchof 
Idjte Die gebundenen Hände, gab den Segen, 
und Chrijtoph küßt feine Fran. 
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— Wile drängen fid) zu ihr, und alle Glüd- 
wünjhenden fügt fie — ladelnd — und 


immer wieder andere ohne Ende. Und er? 


Warum fteht er da, als wollten feine Süße 
nidt von der Stelle . 

„Willſt du nidt gratulieren?“ flüftert Lju⸗ 
bas Bruder ihm zu. Er fährt auf, geht vor- 
warts; man madt ihm Pla — er nähert fid 
und fühlt mit heißem Erſchrecken feine Lip- 
pen auf ihrem Mund — 

Sah fie ihn nit befremdet an, da er ab- 
trat? Oder bildet er ih das ein? Lädelte 
jie ihm nicht vielmehr zu genau wie allen 
anderen... 

Der Zug ordnet ji zur Riidfehr und geht 
unter Subeln und Rufen und Böllerfhüfien 
über die zertretenen Blumen. Vor dem Haufe 
jteht eine Mutter mit dem Rind. Ljuba 
nimmt das Kind und küßt es und ſchenkt ihm 
jelbftgenähte Sahen nad) alter Sitte. Bon 
allen Seiten jtreuen fie Reis auf die Zurüd- 
gefehrten — 

Hinter ihnen balgen ſich nod) die Kinder 
mit Gebrüll um die Münzen, die auf ihre 
wohlgelernten Sprüde: ,Rume, der Beutel 
brennt Dit aus, der Beiltand unter fie warf. 

— Den ganzen Tag jagen die gejhmüdten 
Gejahrte mit übermütigen jungen Leuten 
durch die jubelnde Stadt. 

Che das Elfen beginnt, wird Swantus in 
der Feniternifhe von dem übereifrigen Dia- 
fonus weiter belehrt, dak er nun alfo Ljubas 
Bruder ijt, und dak er Heute abend müjle 
mit ihr den Tanz eröffnen. Und nad) dem 
Efien, das ftundenlang mit allen Geridten, 
Weinen und Toajten in Anfprud nimmt, 
tanzt wirtlid er als eriter mit ihr. — Weich 
weht ihr Schleier hinter ihnen her... 

Mit vielen nod) muß fie tanzen. Gie 
allein. Rings herum jtehn die Gajte. End- 
lid) find alle genügend geehrt, und der Rolo 
beginnt, Der große Reigen, den alle mit: 
tanzen. 

Swantus ijt todmüde und denkt mit 
Schreden daran, dak er nod) tagelang wird 
hierbleiben und feiern miijjen. Bon einem 
verftedten Plak im Saale beobadhtet er Ljuba 
und feinen Bruder, und es entgeht ihm nidt, 
dak fie ohne Aufjehn den Saal verläßt, und 
daß fein Bruder nad einer Weile fid) fuchend 
umlieh,, ihn findet und auf ihn 3ufommt. 

„Eine etwas anjtrengende Hochzeit,“ jagt 
Chrijtoph. „Ich wundere mid, dak Ljuba das 
alles fo ausgehalten hat. Sa, es fiel immer: 
hin unangenehm auf, daß Mama fehlte... .“ 

„Wir ſagten dod), daß fie erfrantt wäre —“ 
„Run ja,“ antwortet fein Bruder mit einer 
nervojen Stimme — „Ja; aber zehn wiljen 
es, und taufend wundern fid.“ Er reiht 
Swantus die Hand. „Ich fürchte, dir Peht 


nod allerhand an Geniijjen bevor,“ fagt er. 
Shon im Weggehn wendet Chrijtoph fic 
nohmals zurüd. „Warum füßteft du Ljuba 
auf den Mund? Diefe Sitte ijt ohnehin für 
uns ungewöhnlid,“ fragt er. Swantus weiß 
feine Antwort. „Tat ih das?“ fagt er. „Ich 
weiß nicht warum.“ 

Sein Bruder fieht ihn eritaunt an. Sie 
verabſchieden fid. 

— Als den Gäften bei Beginn der Nacht 
Erfrifchungen gereicht werden, fommt Ljubas 
Bruder auf Swante zu. „Sie find nod) nicht 
abgefahren,“ jagt er. „Sie nehmen.den Naht: 
Ihnellzug. Der Papa geht zur Bahn. Willft 
du mitlommen?“ — Swantus ſchließt fid 
an. Auf der Treppe begegnet ihnen Wladar 
Férady — Es ſcheint, er will mittommen — 
„Nein, nema niſchta,“ ruft Ljubas Bruder 
ihm zu. „Du mußt ſchon verzeihn, Herr Ritt- 
meijter, wir zwei haben eine fleine Verab- 
redung —“ Sie laufen eilig fort. 

„Das wäre ſchön geweſen,“ jagt Ljubas 
Bruder, als die Gefahr vorbei ijt. „Der Ala- 
dar ijt der ſchlimmſte Courmader von der 
Ljuba, und er und dein Bruder können fid 
fo nidt fehn —“ - 

„Hat er fie heiraten wollen?“ fragt Swan: 
tus. „Ad, geh,“ gibt der andere zurüd, „Der! 
Der bat mehr Schulden als Haare auf dem 
Kopf.“ 
— Auf dem Bahnhof fommen fie jufam- 
men mit Ljubas Vater an, der rejpeftvoll 
begrüßt wird. Kurz darauf jagt ein Rupee 
heran — aus dem Ljuba und Chriftoph ftei- 
gen. Die bleiernen Töne der Bahnglode, das 
Dröhnen des Zuges — alles geht wie im 
Traum. Ein paar junge Leute, die fid) trok 
aller Geheimhaltung dod) einfanden, brüllen 
ihr Zivili Hinterdrein, als der Zug fauchend 
anfabrt. 

Der Vater tritt zurüd und hebt grükend 
den Hut. Chrijtoph winkt den Zurüdbleiben- 
den, und eigentlich fahren fie ſchon, als auf 
einmal Gwantus den Kopf hHodwirft und mit 
einem großen Gag auf das Laufbrett des 
Wagens fpringt, um Ljubas Hand zu füllen, 
mit einer unerhort zärtlihen und ergebenen 
Gebärde, der er fid) unmittelbar nachher mit 
Shreden bewußt wird. 

Er hat nod zwei Tage Feſttrubel Hinter 
ih, als er endlich ermattet von diefer Ein- 
dringlichkeit, zahlreide Udrejjen von Freun— 
den und Vermandten in Wien und Budapelt 
in den Tajden, abfährt. 

Wirtlid er bleibt ein paar Tage in diefen 
Städten und wird in großen Häufern lie— 
benswiirdig bemirtet. Sonderbar, immer 
glaubt er, wenn die Tür fid) vor der Haus- 
frau oder ihren Töchtern öffnet, Ljuba müſſe 
Hercinfommen oder dod) irgendwie ihre Er- 
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Iheinung in einer anderen Frau wiederholt. 
Sie find anders; bewußter jind diefe Unga- 
rinnen, fo fdeint es; jhwarz und fompaft. 
Er wird eingeladen und empfangen wie ein 
Fürſt — wie fie ihm fortwährend zutrinken 
und den Primas herbeirufen, damit er hinter 
ihm die Lievsingslieder fiedele. Und dann 
Heben fie Dem Mufilanten zum Lohn Geld: 
jheine auf die Stirn, drei und vier und mehr. 

Die Frauen, neben denen er fist, an reihen 
Tiſchen ſchieben fadt die Hand neben feine, 
und wenn er ihren Arm berührt, fehen fiz 
jhnell unter gefenften Wimpern zu ihm auf 
— und von gegenüber fängt er böje Birde 
der Männer auf, die gewiß am liebften den 


Degen in feinen Gedärmen herumdrehten. - 


Es gab ein nadtlides Gartenfejt — ein 
wundervoller Abend über Ddiejer herrlichen, 
glänzenden Stadt und ihrem Fluß. Hinter 
den Biijden des Gartens die Geige der Zigeu- 
ner — Ad) gerade für did, einjamer Burfche, 
fiedeln fie thr Lied. Es ijt Dunkel Hinter den 
Wänden des Tarus, und ehe er weiß, mie 
ihm gefdieht, fühlt er um feinen Hals Arme 
geihlungen, und Lippen an feinem Mund. 

Welche ijt es — welde? „Wer bift du?“ 
fluftert er. Ihre Hand dedt feinen Mund. 
Er joll nit fragen. Sie küßt ihn, überjtürzt, 
als wäre es ihre letzte Stunde, während feine 
ginger ihr Gefiht abjuhen; die gerade, 
ihmale Nafe, den wild vordrängenden Mund, 
ihre Cchultern unter dem leichten Stoff, der 
den Händen ſpieleriſch ausweidt. 

Er verwirrt fid, er weiß es wohl. Dod 
feiner ſcheint in der Nähe, die Fiedeln ſchwei— 
gen, vielleiht entfernten fi die Gäfte ... 

Was? Iſt das feine Sorge, da fie in feinen 
Armen willig liegt. Aber wie? Kommt nidt 
jemand? Da er verzweifelt wegen diefer 
MWiderjtände die Fäuſte ſchüttelt, lacht fie 
flirrend über ihm — jagt: „Dort den fdymalen 
Weg, dann hinter der Bude; trag mid ins 
Gartenhaus, jüßer Freund —“ Er hebt fie 
auf, rajt über den Weg, vom gliernden 
Mond übergofjien — den er ebenfo fiirdten 
muß wie der Mann ohne Schatten, da er zwei 
Schatten wirft — | 

Läuft, findet das Haus, ſchlägt die Tür zu 
und verfdliept. 

Als er ſich wendet, ijt fie im Duntel ver: 
loren; er ficht jie Hinter den Möbeln ver: 
jhwinden — 

Wie? Er genarrt von einer Unbefannten? 
Nein, fie fommt; feine Hände gleiten beglüdt 
über ihre Haut... 

— „Ich muß gehn, füher Freund,“ fagt fie, 
da fie untrennbar von ihm umfdlungen in 
feinen Urmen liegt. „Sch muß, lak mid. 
Man hort die Gajte weggehn. Die Mujit ift 


Qus — 


Danad) hat jie gehört — danad... „Sag’ 
mir deinen Namen,“ jagt er Drohend und halt 
Jie fejt. 

Sie drängt von ihm fort. „Wann feb’ 
id) Did) morgen?“ bittet er. „Laß mid fort, 
Swantus!“ 

„Wie, du fennft mid?“ Sie ladt. „Ich 
habe mid in did) verliebt, als du eintrateft 
— Geb, hol’ deinen Mantel. Ih kann nidt 
jo dur den Park gehn —“ Er läuft eilig 
fort, findet mühjam, den Stimmen im Dun: 
feln folgend, das Haus. Aber — zurüdge- 
fehrt — trifft er fie nicht mehr im Garten: 
haus. 

Er tritt wieder in den Saal voll Frauen 
und Männern, die ihn nidt beadhten — Wo 
ilt fie? Da, die an ihm vorübergeht am Arm 
eines Würdenträgers? — Warum zeichnete 
er nidt ihren Naden? Er fragt: „Es ilt die 
Brinzefiin Cantacuzen, die Gattin des Ge- 
jandten,“ wird ihm gejagt. Sein Austunft- 
geber wendet ihm grinjend das Geficht zu und 
ziſcht zwiſchen den Zähnen: „Eine ſehr ga- 
lante Frau, wiſſen Sie.“ | 

Sit fie das? 


— In Wien liegt ein kurzes Telegramm 
von Chrijtoph, dak wegen einer Erfranfung 
jeiner Grau die Parijer Reife in Innsbrud 
unterbrodjen worden fei. ‚Wien — Snns- 
brud?’ Gollte er nit fahren? Was will 
er hier? Wozu die endlojen Straßen ab: 
fahren, die man ihm aufihrieb? Er fommt 
beinahe vorbei. Er redet ſich vor, daß er viel: 
leiht feinem Bruder behilflich fein könnte... 

An einem janften Herbjttag fommt er an. 
Die Stadt mit ihren ſchönen Bergen liegt 
freundlich ausgebreitet. Er durchwandert fic 
frei, da ihn niemand erwartet, und fragt 
gegen Abend erft nad feinem Bruder. Er 
erfährt, daß Chrijtoph nicht zu Haufe fei, und 
wird zu Ljuba gerufen. Sie liegt zu Bett; 
das Zimmer ijt halb verdunfelt; es fällt ihm 
auf, daß die Jungfer wieder verſchließt, nad): 
dem fie ihn einlicß. 

„Wer hat did) hergerufen?“ fragt Ljuba. 
Er antwortet, dak ihn niemand rief, dak er 
zufällig vorbeitam. „Dein Bruder ijt fort- 
gegangen,“ jagt fie. „Ich will nit bei ihm 
bleiben. Ich will fort.“ Sie wirft das Ge: 
jiht weinend in die Kiljen. 

Cein erjter Gedante geht nad) feiner Mut: 
ter. Aber nein, jie wird nicht fommen wollen. 
Was foll er tun? — „Kleine, liebe Ljuba,“ 
jagt er und beugt fid) und ftreihelt das Haar 
aus ihrem tränennalien Gefidt. „Was ijt? 
Mas hat er dir getan?“ | : 

„Sa, getan hat er mir. So ift es. Recht 
jragit Du. Wie ein Tier fällt er über mid 
her—“ Gott, was redetfie! Wirft verwirrte 
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Sage in feine Ohren, ein ungeheuerlides 
Durdeinander von Fliiden, Beihimpfungen 
und Unflagen. Und mitten hinein eines 
Kindes jammernder Ausruf: „Was hat er 
mir nur getan, Smwante, id) habe folde 
Schmerzen —“ 

Er jtreihelt fie verzweifelt und ohne zu 
willen, was er nachher unternehmen foll. 
Er flüftert ihr zärtlihe Beihwidhtigungen zu 
und hält fie im Arm und ihren Kopf an 
jeinem Herzen und merft, daß fie weicher wird 
und ſtill, und fieht fie an: ihr wundervolles 
Haar wie von venezianishen Bildern — ihre 
hellbronzene Haut — das fanfte Rund der 
Schultern — 

‚Mein Gott, denkt er, ‚wenn Chrijtoph 
fame und fände die Tür verfdlojjen!’ — Er 
löſt die Hände und fteht auf. „Habt ihr feinen 
Arzt?” fragt er. Ljuba wendet langjam das 
Gejiht zu ihm um. „Ich will ihn nicht ſehn,“ 
jagt fie. „Ih ſchäme mid. Und übrigens 
war dein Bruder bei ihm und er Hat gejagt, 
es jet gar nicht jo ſchlimm, und id) übertriebe, 
und viele rauen hätten ganz andere Zu— 
ſtände. Ich will aber feine Zuftände haben! 
Unterfuhen will er mid, und von einer 
Heinen Operation hat er geredet. Ob man 
fennt diefe Spitbuben! Nie wird er mid an: 
rühren. Sch erlaube es nidt. Was würde 
meine Mutter jagen? Und ich übertreibe 
feinesmegs; id) habe immerzu Schmerzen...“ 

„Bielleiht ift das gar nidt jo ſchlimm, 
was der Arzt vorhat,“ jagt Swantus vers 
wirrt. Er weiß durdaus feinen Wusmeg. -— 
„Wann fommt Chrijtoph zurüd?“ fragt er. 
Sie wirft erregt die Arme Hod, und läßt fie 
äurüdfallen in die Kiffen. „Ad, ich weiß 
nidt. Jd Hab’ ihn weggefhidt. Ich Habe 
jede Stunde Tag und Macht die Dlaja bei 
mir, die von zu Haus mitgefommen ijt. Ich 
will ihn nidt —“ 

„Wo finde id) ihn denn?“ fragt Swantus 
weiter. — ,,Ud, wer weiß! Bielleiht trintt 
er irgendwo. Gejtern nadt fam er betrunten 
nad) Haus. Die Maja weiß es vom Portier. 
Er foll mid nit anrühren.“ 

„Still, Ljuba, was redeft du denn? Er ift 
bod) dein Mann. Warum ſagſt du mir folde 
Ihredlihen Dinge?“ Sie hebt fic) auf im 
Bett und fieht ihn mit ganz verduntelten 
Augen an. „Sterben foll id, wenn er mid 
anrührt,“ fdjreit fie. - 

Die Tür wird gerüttelt. Sein Bruder ruft. 
Es gelingt, Ljuba zu veranlafien, dak ge- 
Ofinet werde. Wher den Schlüfjel ſoll Swan- 
tus nehmen und ganz gewiß nicht aus der 
Hand geben. Chriftoph tritt ein. Er fieht 
blag aus und ift ungeheuer erregt. Geine 
Hand fühlt fih kalt und feudt an, da er 
Swantus begrüßt. „So war cs nicht gemeint, 


id) bedaure, deine Reife geftört zu haben,” - 
jagt er ohne Swantus anzufehn. Seine Augen 
Durdjuden das Zimmer. Swantus ſchiebt ihn 
hinaus und folgt ihm. „Wo tinnen wir un: 
geitört ſprechen?“ fragt er. 

Chrijtoph bleibt vor ihm ftehn und fieht 
ihn an. „Seit wann verihließt bu das Zim- 
mer meiner Grau?” jagt er mit einer böjen, 
angreifenden Stimme und jtredt nad) dem 
Shlüfjel greifend die Hand aus. — 

Nur nit jegt ihm entgegentreten. Ruhe 
bewahren. Freundlich fein. und harmlos. 
„Eine Kinderei, Chrijtel,“ antwortet Swan- 
tus. „Du weißt ja. Bringe mid nidt in eine 
unangenehme Gituation. Es lohnt dod gar 
nidt —“ Gott jet Dank, Chriftophs ausge: 
jtredte Hand wird zurüdgezogen. „Nun, hat 
fie ji beflagt?” fragt er. „Hat fie mid) Hin: 
reidend angeſchwärzt und die ganze uner— 
freulide Kataſtrophe vor dir ausgebreitet?“ 
— „Warum bift du fo feindjelig?“ jagt Swan- 
tus. „Wir wollen lieber überlegen, was man 
tun fann. Was jagt denn der Doktor?“ 

„Sie läßt ihn ja nicht heran,“ brüllt Chri- 
jtoph. „Hinter verjdloffenen Türen liegt fie. 
Man follte einfach den Arzt Holen und unter: 
Juden und bajta!“ 

„Dit Gewalt geht das nidt,“ jagt Swan: 
tus. „Du müßtejt ihr Vertrauen wiederge- 
winnen. Gollte man nit ihre Mutter her: 
rufen?“ Cbhrijtoph fährt wütend hod). „Das 
fehlte gerade,“ jchreit er. „Ihre Mutter! Sie 
würde Ljuba nur beftärfen. Sie ift felber 
ganz unfelbjtändig. Sie ijt ein Kind.“ 

„Aber ohne rau werden wir gar nidt 
mit ihr fertig werden,“ jagt Swantus klein⸗ 
laut. — „Man wird fdon fertig, wenn man 
muß,“ antwortet fein Bruder. „Schließlich 
werden aud) Geijtesfrante unterjudt, wenn 
es notwendig ijt. Ic werde nicht mehr lange 
warten. Ich werde einfad den Arzt holen.“ 
Swantus [hweigt. Er hat das beitimmte Ge- 
fühl, daß etwas Schredlihes geſchehen wird, 
wenn er jeinem Bruder jett widerfpridt. Cin 
Fauſtkampf, eine Prügelei. Eine Sache, die 
nie wieder aus der Welt zu fhaffen ift. Er 
fühlt einen zunerläfligen 3orn in fih auf: - 
lteigen ... 

Er wendet fid) ohne Haft zur Tür und ver- 
läßt das Hotel. Gedanfenlos folgt er den 
Vorausgehenden durd ein paar Straßen. Die 
Laden werden ſchon geſchloſſen. Das große, 
graue Gebäude ijt offen. Viele gehn aus und 
ein. Er tritt ein, geht zum Tijd und fchreibt 
ein Telegramm an feine Mutter. ! 

Wis er hinaustritt, liegt nod ein Schein 
der verlöjchenden Sonne über den Bergfpiten 
und die goldene Krone der Mari:nfäule 
glänzt davon. 

— Chriſtoph ſcheint erjt mißtrauifc und 
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verjtodt, als fie am Abend beifammenfiten, 
und fängt ſchließlich an zu erzählen. Über 
Ljuba jpridt er verjohnlider, als Cwantus 
erwartet hatte. Gie jei eben findijd, ftörrifch 
und unerzogen, und er viel zu ungeduldig, 
um all dem flug und vorfihtig Rechnung zu 
tragen. Wer habe ihr je etwas erlaubt oder 
verboten? Gie fet ohne jede Gelbitbeherr- 
dung. „Schon am Abend unferer Hochzeit,“ 
jagt Chrijtoph. „Du weißt, wir fuhren auf 
ein paar Tage nad) Schloß Ralfar — ſchon 
gleid) gab es einen ſchrecklichen Speftafel. 
Wir tamen gegen feds Uhr an und aken zu: 
jammen. Cin paar Zigeuner, im Dadmmrigen 
Garten aufgeitellt, fiedelten fentimentale 
Lieder — Aber ſchön war es... .“ 

Da fein Bruder in Gedanten fid verliert, 
Die Augen gefdlojjen, ein ſchmerzliches La- 
heln um den Mund, ſchweigt aud) Swantus. 

„sa, ja, alfo die Kerle fiedelten,“ fängt 
Chrijtoph wieder an. „Nach dem Ejjen gingen 
wir in den Park Arm in Arm. Mild und 
ihön das Ganze. Da fällt es einem der Kerle 
ein, einen von ihren jatanijden Tänzen auf: 
gujpielen. Und du hättejt Ljuba ſehn follen, 
die jogleid) wie verrüdt wurde, mit mir tan: 
zen wollte, und da id das dumm fand, und 
das Zeug überhaupt nicht zu tanzen verjtehe, 
läuft jie fort, läßt mid ſtehen, Holt fid aus 
dem dunkeln Gebüſch, wo man fie verjtedt 
hatte, einen der Kerls und tanzt mit ihm, 
während die andern Ddidt um fie herum: 
jtehn und fpielen und freifden — das Ganze 
eine wilde, fremdländifhe Orgie —“ 

Swantus legt vorlihtig feine Hand auf 
jeines Bruders geballte Fauft. „Spiel, Un: 
garnekitafe, CHriftel, das mußt du nidt fo 
tragijd nehmen,“ fagt er. Sein Bruder nidt. 
„sa freilid, aber in dem Augenblid war es 
anders. Mir mar, als ladjte fie mi) aus 
mit Diejen verfludten Zigeunern. Ich wollte 
am liebiten dazwiſchen hauen und bejann mid 
nur mit Mühe, dak das nicht anginge, und 
ging auf die Leute zu, gab ihnen Geld und 
wollte Ljuba wegführen. Sie fam aud mit, 
wandte fid) aber unerwartet nodmals zu 
den Zigeunern und warf ihnen einen gol: 
denen Armring zu. „Was für ein Unfinn, 
Ljuba,“ fuhr id) heraus. Sie blieb ftehen, fah 
mid) ruhig an und fagte: „Nod einen Ton 
und id) werfe alles, Perlen und Ringe und 
Gold da in die Büfche.“ 

„Out, ich hätte ihr vielleicht vernünftig 3u- 
reden follen, aber ih konnte nidt und id 
wollte aud gar nit. Ich hielt einfad ihre 
Hände felt, hob fie auf und trug fie ins Haus. 
Gie bik und jtieß nad) mir —“ 

„Das ift am Ende bei ihr alles nit fo 
jhlimm,” jagt Swantus. „Sie ift Südlän— 
derin. Sie vergißt wohl ſchnell.“ 


Chriftoph jhüttelt den Kopf. Eine ganze 
Meile jhweigt er; dann wadt er, [heint es, 
auf, ſieht jid) unruhig nad) den andern Gajten 
um, die in der Halle des Hotels rauchend 
Jigen, und [dlagt vor, daß man nod ein 
wenig durch die Straßen ginge. 

Es ijt ganz dunfel auf der Straße und nur 
die fladernde Bogenlampe befdeint die Säule 
der Marie. Sie gehen auf die großen Pap- 
peln zu in den Hofgarten. Cbhriftoph be- 
endet jeine Erzählung: 

Gut ja; er gibt zu, wild und brutal ge- 
wefen zu fein gegen Ljuba. Aber fie hat ihn 
gereizt bis aufs äußerfte. Wie ein Leopard 
hat fie gefrakt und gebilien. Er Hat fie über: 
wunden — Natürlih ein Kunftitüd ijt das 
gerade nidt, er weiß... . 

Hier fährt es Swantus heraus, was er 
bejler verfhwiegen hatte: „Pfui, wie konnteſt 
du das tun, Chrijtoph.“ 

„Was etwa jollte ih tun,“ ſchreit wütend 
jein Bruder und ſchlägt feinen Stod, den er 
in die Luft ftieß, gegen den Stamm einer 
Blatane. — „Raum Hatte id fie losgelajjen, 
jo nahm fie Hut und Mantel und wollte fort 
und wäre weggelaufen mitten in der Nadt 
und zur Bahn und nad) Haus.“ 

„Sa, wäre fie,“ entgegnet Swantus und 
denkt: ‚Wie albern rede ich.’ 

„Rein, fie vergißt nicht fo leicht,“ jagt plok- 
lid) fein Bruder laut, als ſpräche er zu vielen 
andern. „Sie wirft es mir fortwährend vor, 
behauptet, id hatte ihr etwas angetan, ver- 
ihließt die Türen. Es ift aud befjer, Swan: 
tus, du fährst wieder. Ich werde ſchon mit ihr 
fertig werden.“ 

Swantus hat alle Überlegung verloren; 
heiß jchreit er feinen Bruder an: „Nein, id) 
will nidt, dak du fie qualft.“ Er weiß im 
jelben Moment: ‚Das wird jener nie ver: 
gellen.' 

Sein Bruder antwortet nidt. Er verab- 
ihiedet fic) und geht. Cs ijt volljtändig dunfel 
geworden, jo daB man, wenn man tiefer in 
den Parl hineingeht, zuweilen mit den Han- 
den vor fich fühlen muß, um nidt in die Bos- 
tetts fi) gu verirren, die breit und tief fid 
unerwartet auftun. Die Straßen jdeinen 
ganz leer und nidt einmal der Schlag einer 
Ubr oder das Bellen eines Hundes, das Diele 


“fremden Wege vertraut madte. — 


Das Telegramm feiner Mutter ijt da und 
Swantus, der fic) vorfihtig zurüdhielt und 
jeine Schwägerin nit wieder gefehen hat, 
wartet unruhig auf die Ankunft. Cr jieht den 
Zug einlaufen, und groß und fdmal, in 
ſchwarzen Kleidern, die fie niemals ganz ab- 
legte, fommt feine Mutter auf ihn zu. Cine 
tiefe Rihrung überlommt ihn, da er fid 
beugt, um ihre Hände zu füllen. 





- — „aAlle find gefund,“ jagt er. „Verzeih, 

daß ich Dich dennod) rief; wir wiljen nicht 
weiter.“ Seine Mutter legt den Arm in 
jeinen; jo gehen fie. 

Er erzählt, was er weiß. Raum hat er den 
Namen feiner Schwägerin genannt, jo fieht 
er den abmeijenden Zug in feiner Mutter 
Gefiht. Aber fie [hweigt und hört zu. Nur 
gegen Abend, als fie ausrubend auf dem 
Sofa liegt und man Cbhrijtophs Kommen 
erwartet, jagt fie unvermittelt und jehr be: 
tiimmert: „Der arme Junge. Es wird nidt 
gut gehn. Aber fie hören ja nit.“ Dann 
ihweigt fie wieder und Halt dic Augen ge- 
ſchloſſen. 

Swantus ſitzt neben ihr und betrachtet 
lange und aufmerkſam ihr Geſicht: das blonde 
Haar, ein wenig lockig, von Silbergrau über— 
zogen. Der Mund ſacht geſchwungen wie zum 
Lächeln oder zur Reſignation ... Wie war 
es moglid, warum liebte fein Water diefe 
Frau nit; warum hing er an der unwieder- 
bringlid) Gerlorenen ... 

War fie niemals gliidlid) an feiner Seite, 
und fiigte er ohne Freude ihren ſchönen, janf- 
ten Mund... 

Chriftoph ruft Swantus zu ji) und bittet 
ihn während der Unterredung bei Ljuba zu 
fein, damit fie nicht fortläuft. „Sie ijt ſehr 
erregt, dag Mama herkam,“ jagt er. 

Gwantus tritt in Ljubas Zimmer. Gie 
fit im Sefjel am Fenſter, ijt blak und jieht 
ihm ernjt und ohne ihren Wusdrud zu ver: 
ändern entgegen. „Ih will nidt zu deiner 
Mutter,“ jagt fie mit einer erregten und un- 
beherrihten Stimme. „Ich braude fie gar 
nidt. Ich Habe meine eigene Mutter.“ 

Swantus geht zu ihr und nimmt ihre 
Hand, „Warum eigentlid bijt du Chriftophs 
Frau?“ fragter. „Haſt du ihn gar nicht Tieb?“ 
Sie ſenkt die Augen. „Ich hatte ihn lieb frei— 
lich. Und die Yella Vasnic iſt ſchon länger 
als ein Jahr verheiratet und Bianca Odes— 
calchi und alle, und bei uns mag man nicht 
ein altes Mädchen werden. Alle heiraten.“ 

Swantus ſetzt ſich neben ſie. „Aber ſicher 
ſind ſie gut und liebenswürdig zu ihrem 
Mann und nicht abſcheulich und lieblos wie 
du,“ ſagt er. 

„Er iſt abſcheulich, er! Er war roh und 
böſe zu mir, und ich bin überhaupt nur noch 
da, weil du gekommen biſt; und wenn er noch 
einmal verſucht, mich anzurühren, ſpring' ich 
aus dem Fenſter, Dak du weißt —“ ‚Es iſt 
nicht fo harmlos, wie es Elingt,' dentt Swan: 
tus und Steht unruhig in ihre fladernden 
Augen. 

„Wozu fam eure Mutter?“ ſchreit Ljuba 
auf ihn ein. „Denkt jie mir Moral zu pre- 
digen! CH nein, id) werde nidt die Achtung 
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vergefien, welde man älteren rauen ent- 
gegenbringt. Aber fie foll nidt wagen, mid 
zur Rede zu ftellen.“ Swantus fpringt auf. 
„Warum fräntit du mich?“ jagte er zornig. 

Qjuba geht fehnell auf ihn zu. „Ad, tat 
ih das? Nein, nein, Swante. Ich ſage nidts 
gegen fie. Ich werde ſehr freundlid fein, du 
jolljt jehn.“ 

Chrijtoph ruft. Swantus findet feine Mut- 
ter erregt im Zimmer hin und her gehend. 
Shr Gefidt ift Heiß. „Wie ijt Ljuba?“ fragt 
jie. , Ronnteft du fie allein laſſen? Ic finde 
alles jhlimmer, als ih fürdtete. Ljuba 
iheint völlig unbeherriht und ohne Rückſicht 
auf das Deforum zu handeln. Ich Hatte 
mandes erwartet; dies nicht.“ 

„Run ja, natürlich triumphiert ihr jest,“ 
jagt Chrijtoph. „Ihr Habt alles vorher ge: 
mußt, natiirlid. Ich wollte, mir wäre aud) 
vorher das Gegenmittel angegeben worden." 
Swantus fieht erfhroden nad) feiner Dlutter. 

„Mein Sohn, dein Ton ift unverfhamt,“ 
fagt jie ruhig. „Wenn id den Verjud made, 
das jammerlide Fiasko, weldes du mit 
deiner Chejdliekung gemadt haft, auszu- 
gleiden, Jo gejdieht es nicht, weil ich für 
deine Torheit verantwortlid) wäre, jondern 
weil id) feinen Skandal will.“ Chrijtoph 
flemmt die Lippen aufeinander und ftarrt 
vor jid) in die Luft. „Ic habe dich nicht mit 
diefer Angelegenheit befaßt, Mama, bitte, 
bedenfe das,“ antwortet er. Hier ging feine 
Mutter auf Chriftel zu und nahm feine bei: 
den widerwilligen Hande in ihre. Dann ver: 
ließ fie das Zimmer. 

Einen furjen Augenblid jtand Chrijtoph in 
jid) gefehrt und ohne jid) zu rühren. Hierauf 
brad) er in endlofe AUnflagen gegen Swante 
aus, der das Ganze an die große Glode ge- 
hängt und aus einer lächerlichen Lappalie 
eine ernite Affäre gemadt habe. Cine fchr 
unangenehme Affäre, die man ihm und jeiner 
Frau dauernd vorhalten würde. Warum zum 
Zeufel war er hergefommen —- 

So wütete Chrijtoph ji) in einen 3ujtand 
hinein, der es Swantus bejjer erjdjeinen lich, 
ihn unter irgendeinem Vorwand ftehn zu 
laſſen und die Situation ein zweites Dial zu 
retten. — Draußen fand cr feine Mutter, die 
ihn zu erwarten ſchien. | 

»Xjuba liek mid) Durd) ihre Sungjer fra- 
gen, ob fie mid) aufſuchen dürfe,“ jagt fie. „Sit 
das nicht fonderbar?“ 

Swantus öjinet eben die Tür, um feine 
Mutter einzulajien, als ihn die Qungfer 
Maja am Ärmel zupft. — Er tritt zur Seite: 
Ljuba geht vor ihm in das Zimmer, ſehr 
[hon angezogen mit Perlen um den Hals und 
einem ſpaniſchen Schal von ſchwarzen Spitzen 
über Dem Haar; ganz große Dame — 
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„Du verzeihjt mir, daß ich dich erſt jetzt be= 
grüßen kann,“ jagt fie ladelnd und küßt die 
Hand feiner Mutter, welde jteif und völlig 
erjtaunt vor ihr jteht. Aber Ljuba erjtarrt 
nidt. Ganglih unbefümmert redet fie mit 
einer leichten, heitren Stimme; erzählt von 
der Hochzeit, von der Reife, von ihren wei: 
teren Plänen .. . 

Als feine Mutter endlih zu Worte fommt 
und nad Ljubas Ergehen fragt, beteuert 
diefe, Dak es ihr gut gehe, jehr gut. Und zu 
jeinem Bruder, der eben eintritt, gewendet, 
jagt Ljuba freundlid und harmlos, dak er 
offenbar ihre Unpäßlichleit weit übertrieben 
und die Mama unnii damit beunruhigt 
hätte, und Chriftoph ftrahlt auf einmal und 
findet fic) auffallend fehnell Hinein. Der ein- 
zige, der Ichließli Dumm und ſtumm dabei: 
jteht, ift Swantus, der Bruder. 

Unten in der Halle, in der fie nad) dem 
Eſſen figen, erzählt Ljuba von zu Haus, ladt, 
raudt, trinkt ſchwarzen Kaffee. Chrijtoph, 
dod) nod ein wenig mißmutig, aber langjam 
heiter werdend, lacht über ihre Spake und 
muftert mit abweijenden Bliden die Herren 
an benadbarten Tifhen. Swantus hört zu 
und ladt zuweilen aus Verſehn und ftaunt 
über feine Mutter, die ruhig und liebens- 
würdig, als wäre nidts vorgefallen, aber 
aus ferniten gernen ihren Sohn und feine 
fremdländiſche Grau betradtet. 

— Am andern Morgen wird er früh zu 
feiner Mutter gerufen. Sie will abreifen; er 
joll nod) eine Heine Rundreije fiir fie beide 
vorſchlagen, ehe fie juriidfehren. 

Smwantus hat die Karte Tirols vor fid 
ausgebreitet und fährt mit bem Finger über 
jeine braunen Berge: „Brenner-Bozen“. Er 
fühlt die Hand feiner Mutter auf feinem 
Arm, blidt auf und ficht in ihr ploglid 
erblaktes Gejiht — „Ja, dorthin,“ fagt fie 
erregt. Swantus weiß, daß es irgendwie mit 
jeinem Bater jujammenhangt und wagt nidt 
zu fragen. — Der Abichied von Ljuba ijt fühl 
und ganz befangen in Konvention, da feine 
Mutter ihren Entſchluß ploglid) mitteilt und 
erflart, jdjon hier und gleid) Abſchied nehmen 
zu wollen, um jene nidt in ihren Planen zu 
itören. „Ihr wolltet dod) nad) Paris,” jagt 
fie, „und nit wahr, Ljuba wird dort gewiß 
ſchöne Gadjen finden und für Did) wird es cin 
Itarter bleibender Eindrud fein, mein Sohn. 
Sc hätte mir jebt nidt gerade Paris aus: 
geſucht. Wher freut eud) nur. Iſt man ein: 
mal zu Haus, fo ijt es ſchwer loszukommen.“ 

„Oh ich werde jebr bald einmal in Die 
Heimat fahren,“ jagt Ljuba. — „Um fo mehr 
wird Dein Mann did) zu Haus vertreten 
müllen,“ antwortet feine Mutter rubig. 

Cie trennen fic. 
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Wis Swantus über den Flur geht, um bei 
dem Portier die nötigen Anordnungen zu 
geben, bleibt er vor dem Lift ftehen. Könnte 
er nit unter irgendeinem Vorwand einen 
Yugenblid nod Ljuba jehn, ein paar Worte 
nur — Wie aber? Cs kommt nur im Kino 
vor, daß die Leute im gewünjhten Moment 
aus ihren Türen treten. Diefe Türen 
bleiben zu. 

Beim Portier juht er die Züge heraus; 
es muß nad Bozen telephoniert, das Viſum 
bejorgt, das Gepäd beftellt werden. Als er 
endlich fertig ijt und hinauf fommt, findet 
er die Zimmer leer, Chriftoph und Ljuba 
ausgegangen. Er jagt der Sungfer, daß feine 
Mutter etwas vergeflen habe, wehrt mühſam 
ihren Sudeifer ab und tritt ein; Ljubas 
Zimmer in der Halt des Fortgehens ver=- 
lafjen: ein feidnes Kleid über dem Stubl, 
weid) wie Daunenfedern; ein Hemd von 
Spiten durdhmultert, fo dünn, als gleiten 
Spinnweben durd) die Ginger. Cine Wirrnis 
von frijtallnen Gefäßen, aus denen ſüße Ge- 
tiie fommen wie aus Kelden fremder 
Blumen. Lederfhub, rot mit grünen Abs 
lägen, Hein wie Kinderſpielzeug — 

Er lacht vor fid Hin, tritt ans Bett und 
ftreichelt ihr Lager — aber unerwartet bridt 
ſehnſüchtiges Verlangen in fein Blut ein; er 
ftürzt in die Anie und drüdt feine Fäuſte in 
die Kifien. 

— Bon einer der Höhen aus, welde die 
Stadt umgrenzen, fieht Swantus fie liegen 
und ihre ſchönen Berge ringsum. Gie haben 
die Stunde gewählt, da die fpigen Zaden der 
Rofengartengleifcher goldiibergoljen vor dem 
verdämmernden Himmel ftehn. Die Wiejen 
find voll Herbitzeitlofen, und purpurn ftehn 
die Reben der Weinberge. Den eiligen Glug 
begleiten der herbitlichen Baume bunte Ban- 
der, Dic fich in einer legten großen Wolfe von 
Gold zwiihen den Schluchten, die der Strom 
durdhfließt, verlieren... . 

Das alles, Menjd, möchteſt du in deine 
Arme fliegen und nie mehr von dir tun. 
Hier verlierjt du dein Herz an Berge und 
Täler deiner großen ſchönen Heimat. Wd ge: 
wif, du fommit von den fladen Feldern, die 
auf fargem Boden gewadfen nur die hohe 
Kiefer umjäumt. Aber alle Schönheit deut- 
ſcher Lander brennt in deiner Ceele . . . 

Am Abend gehn fie am Thalfer, dejien Ges 
wäller vom aufjteigenden Mond befdienen 
find. Gie ſitzen auf der Bank und fein Fließen 
begleitet ihre Gejpräde. 

„Hier,“ jagt jeine Mutter, „hier war dein 
Bater julekt vor feinem Tode. Cine Ruffin, 
die wir flüchtig fannten, war ihm gefolgt. Cs 
war der letzte Sturm vor dem Stillen Hafen.“ 

„Süße Mutter, kränkte er did jo," jagt 
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Swantus Icife. Seine Mutter Iehnt das Ge: 


fiht zurüd, daß der Mond fie überfdheint. 
„Sa,“ antwortet fie. „Es war nidt leicht. 
Ich nahm diefe Aufgabe an und konnte fie 
dod nicht iiberfommen. Er war bei mir und 
bei euch, aber wo war feine Seele! Aud nit 
bei jener anderen Grau, die er früh verlor. 
Er fehnte fi nad) der vollfommenen Liebe, 
die alles opfert; aber die ijt nur bei Gott und 
nit bei uns.“ 


Bas Bildnis. Bon Rohmer-hHeillſcher 


Bie Bäter hatten’s frühe ſchon bedacht, 
Daß ehlich Band einſt Hohn und Tochter eine. 
in Kind nod, ward fie an den Hof gebradt. 

er junge Berjog {pra 


Bie war lo hold in 


Gnd welkte hin. 


Mit großer Zärtli 


„Ich 


ls hundert 
„Vielleicht do 





Ein ſchlankes Reb mit Augen großerſchrochen. 
Er warb um fie mit jäher Zärtlidyheit, 
Gnd gläubig war fein Her; und voll Frohlochen. 
Die ward fein Geib. Bory ihre Seele {chien 
Bi fieben Biegein feinem Ruf verfchloffen, 
emiitig Bienen hatte fie für ihn, . 
Son fremder Ferne ratfelbaft umfloffen... 
Ben Erben gab fie ihm. Doch alles Glück 
Berlchloß nicht jene leidzerwühlte Munde, 
Bie ihm ihr Welen ſchlug mit jedem Blith, 
Bie iym mit Web jernagte jede Stunde. 
Bie reste ihn mit ihrer Einfamheit, 
Mit ihrer ſcheuen, traumbaft ftillen Meile, 
Er wurde raul zu ihr, voll Bohn und Btreit, 
Die nahm ihr Rindlein ftumm und weinte {eile 
fin ihres Dagers Rand 
Der Herzog kniete, ganz von Rew’ zerriflen, 
Ba nahnı fie bebend [eine weiße Band 
Gnd küßte fie und fank zurück ing Kiffen 
Gnd lächelte befeligt und verklärt 
Gnd rief — und war fo bleid) Ichon wie das Linnen — 
Den Plamen eines 2 it ety unverwehrt 
keit und ging von binnen. 
Als man fie kleidete verhaltnen Worts, 
au ihrem Serzen lag, von ihr belchrieben, 
as ſchmale Bildnis eines jungen Lords: 
fay dich nie und muß did; ewig lieben!“ 
„Du lahlt ihn nie? Beliigh du mi 
Bak du mich weiter narrft am Liebesbande ? 
. Und did), Berführer, bringe ich in lot!“ 
Kuriere fandte er in alle 
Eif kehrten beim, doch keiner brachte Licht, 
Ber letzte kam zurüd nad) vielen Jahren: 
„Bert, den du fudlt, den Qüngling, fand idy nidt, 
Body ihr Geheimnis habe id 
Yd) folgte thren Spuren bis 
is Mägdlein {ah fie einſt Lord Philip Wharton 
m Rild van Bydis und wufte nie, daß mehr 
abr {don feine Lippen dorrten.. .“ 
wußte lie's!“ Ber Berzog ſprach, 
— Webhmiitiq lohnte rr den fpäten Boten — 
„ir lieben immer nur ein Bild, und, ath, 
Mir legen’s trauernd zu den lieblten Toten...“ 


— ‚Du haft uns einmal das Märden von 
der Schneetönigin vorgelefen, Mutter,“ jagt 
Swantus: „Sc liebe die Rofen in all ihrer 
Pracht, dod mehr nod den Heiland, der felig 
uns madt.“ 

Seine Mutter fieht ihn an; ihre Augen 
jtehn voll Tränen. „Ja,“ erwidert fie, „mein 
Sohn, tat id) das? Ic Habe die Rofen zu 
ſehr geliebt und gu wenig den Heiland.“ 
(Fortiegung des Romans folgt) 
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Karl Arnold, ein Meifter deutfchen Humors 
| Bon Dr. Baul Weiglin 
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um einen Humorijten ärmer — zeigte jid 
C— bei Karl Arnold jdon in igiber Tugend, 
daß er höheren Anſprüchen in der Kunſt des 
Rechnens nidht gewadhjen war. Er jelbit frei- 
lid und NR Eltern empfanden dieſen 
Mangel I t beihämend. Sein Vater, der als 
wabrifbeliger und als Landtags- und Reids- 
tagsabgeordneter im ehemaligen Herzogtum 
Koburg eine hodgeadtete Stellung einnahm, 
wunderte jid, dab ausgerechnet jein Karl, der 
vierte von neun Geſchwiſtern, in der Schule fo 
Ihledht vorwärts fam. 
Es erſchien jo unmodg- 
lid, ihn aufs Gym: 
nalium zu tun, daß 
man nicht einmal auf 
den Gedanken verfiel. 
Karl jelber jedod 
fühlte fih als Volks⸗ 
ihüler Hinter den 
Brüdern zurückgeſetzt, 
die fi der höheren 
Humanität beflijjen, 
indem fie mensa de- 
tlinieren lernten, 
während er an den 

unüberwindliden 

Schwierigkeiten Der 
Zinsrehnung ſchei— 
terte. Trokdem wollte 
er aud) etwas Belle: 
res werden, und da 
ihm die Männer mit 
großen Bärten und 
bligenden Brillen im: 
ponierten, wie jie auf 
den Kathedern und 
in den Amtern jaken, 
und er insbejondere vom Lehrer Die 
findlihe Boritellung hatte, dak er ein 
netter Mann jei, der den andädtig zu— 
hörenden Kindern ſchöne Geſchichten er: 
zähle, jo verfpann er fid) in den Plan, 
cinmal felbjt Lehrer zu werden. Leider 
aber jtellte ji bei der Aufnahmepriijung 
fürs Seminar fehr bald Heraus, dag der 
Knabe Karl ji) wohl manderlei (Fertigkeiten, 
jogar auf der Geige und auf dem Klavier, 
angeeignet hatte, daß jeine Rechenkunſt ihn 
jedod) zweifellos zu all bringen miifje, und 
da man dem Vater Arnold den Schimpf eines 
dDurdgerajjelten Sohns erjparen wollte, riet 
man dem Sungen, jhon vor Abſchluß der 
Prüfung nad) Haufe zu gehen. 

Da war es der Rektor Lange, der fid 
des jtillen Jungen annahm und dejjen Güte 
Arnold aud heute nod) nicht vergejjen hat. 
Diefer Mann ragte in feiner geiltigen ‘Be: 
deutung aus der Umgebung der Eleinen Stadt 
hervor. Er hatte etwas von der Welt gefehen, 
denn er war mehrere Jahre Leiter einer deut: 


Zu unferem Glüd — denn wir wären fonit 
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ihen Schule in Bate geweſen, und hatte 
ih von dort aud) Liebe und Berjtandnis für 
die an mitgebradt. Er holte Arnold aus 
dem Koburger Seminar ab und hatte einen 
großen Bogen Padpapier mitgebradt, in den 
der Biolinfajten eingewidelt wurde, damit 
die Leute nicht unnötig fragten. Nach der un- 
glücklich abgebrodenen Brüfung ging er mit 
dem kleinen Jungen jpazieren. Sie jegten jid 
in den Anlagen beim Denkmal Yriedrid) 
Riiderts auf eine Bank, und der gute Reftor 
Inpte: „Beruhige did, Karl, es ijt gut jo. 
as meinjt du, will}t du nidt werden, was 
dein Großvater war?“ Jn diejer Frage er: 
blidte der Junge einen Trojt und jagte ja. 
Wud) die Eltern, die ihm immer mit liebe: 
vollem Verſtändnis zur Seite waren, ftimm: 
ten zu. Er war nun einmal weder für die 
Gelehrten: nod für die faufmannifde Lauf: 
bahn lei und vielleiht war es wirflid 
das Vernünftigite, wenn er einen Beruf auf: 
nahm, den der Großvater mit gutem Erfolge 
ausgeübt Hatte. Diejer Großvater miitter- 
liherjeits war Modelleur und Zeichenlehrer 
gewejen. Er arbeitete für die Spielwaren: 
induftrie und ſchuf Modelle für Porzellan und 
Terrakotta, die ihrerzeit große Erlofge bat: 
ten. Auch als Dealer hatte er ſich auf eigene 
Fauſt verjudt und merkwürdige Bilder hin: 
terlajien. Er war der Gründer der Induſtrie⸗ 
und Gewerbe-Sdule zu Neujtadt, in die nun 
Arnold mit 14 Sahren eintrat, gerade zu 
der Zeit, als Arnolds Vater im Landtag 
durchſetzte, daß diefe Schule jtaatlid) wurde. 
Arnolds neuer Lehrer war ein Schüler jenes 
Grokvaters, ein tiidtiger 
Mann, der ihn in mander: 
lei Handwerk unterwies, und 
der Vater konnte hoffen, dak 
die Veranlagung feines 
Sohnes bei vernünftiger 
Pflege jih vielleiht einmal 
für den Unterridt in einer 
Schule oder für die Mitar: 
beit in feiner Gabrif nüßlid) 
erweijen würde. Bald jedod) 
jagte dem jungen Schüler 
der Seidhenunterridt, wie 
er, damals in recht unleben- 
diger Weile, für Handwerfs- 
lehrlinge erteilt wurde, nit 
zu. Und es war ein Glüd, 
daß der wohlmeinende Leh— 
ret wenigitens ab und zu 
en Aufgaben jtellte, 
3.8. wenn es lid darum 
handelte, Deforationen für 
das Neuftädter Liebhaber: 
theater zu malen. Modern 
war diejer erjte Lehrer Wr- 
nolds nidt. Er hiclt dic 
geläufigen Fachzeitſchriften, 
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‘aber er befam aud) öfter neue Blätter 
vom Budhhändler als — zugeſandt. 
Dieſe Ausgeburten einer offenbar verrückt 
gewordenen Zeit wurden von ihm auf 
einen Ort verbannt, wo für manchen ge— 
hetzten Menſchen der einzige Platz zu un— 
geſtörter Lektüre hinter verſchloſſener Türe 
winkt. Dort fand ſie Arnold, und er er— 
innert ſich noch daran, wie er, nicht ganz 
reinen Gewiſſens, ein Heft der „Jugend“ ent— 
wendete, es zwiſchen Weſte und Hoſenbund 
ſchob und mit dieſem papiernen Panzer, auf 
den Knien liegend, einen Parkproſpekt malen 
mußte, vor dem die Töchter und Söhne der 
Neuſtädter Ariſtokratie ein anmutiges Spiel 
des Witzes und des Verſtandes aufzuführen 
gedachten. Für ſich allein malte Arnold nicht 
nur, ſondern er modellierte auch und folgte 
bei dieſer Tätigkeit nicht nur dem Vorbild des 
Großvaters, ſondern auch feines Onkels, der 
ein begabter Bildhauer geweſen, aber jung 
verſtorben war, gerade als er als Mitarbeiter 
in das Atelier von Schilling, dem Schöpfer 
des Niederwald-Denkmals, eintreten ſollte. 
Auch die ſchriftſtelleriſche Begabung Arnolds 
zeigte Ir; bald. So ſchrieb er ein Kleines, 
mit Zeihnungen geſchmücktes Heft unter dem 





Das Büro, 


Titel „Unjer Walter“, in dem er die Buben- 
jtreidhe eines jüngeren Bruders jdilderte. 
Leider ijt diejes erite Zeugnis feiner Zeichen— 
funjt in den Münchner Afademiejahren als 
Kitſch vernichtet worden. 

Im übrigen war Karl Arnolds fleine 
Baterjtadt arm an fünjtlerifhen Anregungen, 
und die zufällig erhajdten Hefte der ar 
gend“ waren vereinzelte Sendboten, die jid 
dorthin verirrt Hatten. Man madte am 
Stammtiſch feine Glofjen über den Sugendjtil 
und die Sezeſſion, ohne recht zu wiljen, wor: 
um es jih handle, und wenn man ernithait 
von der „modernen Kunjt“ redete, jo meinte 
man die große Halbmonatsihrift, die Ridard 
Bong in Berlin herausgab und die aud noch 
in den neunziger Jahren ihre beliebten 
Meijterholajdhnitte als Kunſtbeilagen bradte, 
Wiedergaben von Gemälden, unter denen das 
Genre und die Hijtorie im Sinne der fieb- 
iger Jahre vorherrihte. Ein pradtvoll ge: 
bundener Jahrgang diefer „Modernen Kunit“ 
war einmal das begeiltert aufgenommene 
Weihnadtsacjdhenf Karl Arnolds. Mochte 
ihm, dejjen Augen fid langjam öffneten, vieles 
nicht aujagen: er fand doc unter diejen Bil- 
dern und Aufſätzen manderlei, was feiner 
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Abjichied von Garmiſch. Aquarell 


Entwidlung forderlid war. Er mußte eben 
Die gejegnete Runjt mandes RKleinjtadters 
üben, die wenig zahlreichen äußeren An: 
regungen fiinitlerifden Lebens um jo inniger 
in fic) zu verarbeiten. Aber die Kleinitadt 
gab ihm nod) mehr, ja das Wejentliche: fie 
wedte jeinen Humor. Es ijt freilih wahr, 
daB aud) die Großſtadt reid) an Originalen 
ijt, und wer nur zu jehen verjteht, dem laufen 
fie tägli über den Weg. Do) in fleinen 
Neitern gedeihen fie aud) heute noch bejier 
und find wejentlicd) leichter zu finden. Arnold 
merfte natürlich bald, dak die Menjchen um 
ihn zum Teil höchſt drollige Käuze waren. 
Es ijt das Vorredht der Jugend, ji für ge- 
ae oder dod fiir gewandter als das 
[ter zu halten. Wher ein großer Humorilt 
wird jo ein dreilt überhebliher Tüngling, 
Velhagen & Klafings Monatshefte. 


wie wir alle es gewejen jind, deswegen nod 
lange nit. Er muß fic nicht jo jehr über 
jeine Umwelt erheben, als ji von ihr ſchei— 
den. Und das ijt Arnold bereits in Weujtadt 
gelungen. Dieje aa und Wandlun 

allay Innern, die einer Erwedung ähnli 

ieht, hat er nicht äußeren Einflüjlen zu 
danken, jondern fie ijt aus ihm jelber ent: 
jprungen. Er wußte faum, was eine Kari: 
fatur ijt. Das Leben jelbit hat fie ihm zuerjt 
gezeigt. Da war unter den Neujtädter Biir- 
gern einer, Der zu den angejehenjten gehörte 
und fic) Durch einen gewaltig wallenden Boll: 
bart auszeichnete. Arnold hatte eine vorzüg- 
lide Hohadhtung vor Bärten überhaupt und 
vor diejem insbejondere. Aber die Sonne 
bradte an den Tag, in weldem Vorurteil er 
befangen war. Er jah eines Tages den ein- 
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Bürgern, und dag diele 
Spieher bejonders fo- 
milch find. Es war ein 
Segen, daß er bei aller 
Suffigteit und Leidt- 
fertigfeit dod feine 
Bohemenatur war. 
Seine Brüder, die in 
Münden fleißig jtu- 
dierten, nahmen fi 
jeiner an. Er jah, daß 
es aud) nod andere 
Welten gab als das 
Cafe Stephanie, und 
da er im Kern gejund 
geblieben war, nahm 
er ſich endli vor, 
tühtig zu arbeiten. 
Wud wollte er feinen 
Eltern nidt länger 
zur Laſt fallen und 
ata 3 auf jeden 
Zuſchuß von daheim 
zu verzihten und fi) 
allein dDurchzubringen. 
So malte er Bild: 
nijie und Landſchaf— 
ten, Die er in der Se— 
ejjion mit Erfolg aus- 
tellte, an Denen er je- 
Dod feine rechte Freude 
hatte, Denn er wußte 
damals nod) nicht, dak 
jeine Runjt und jein 





Schlaraffenland. Aquarell. (Aus einem Bilderbud) 
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Erfolg in den Map— 
pen in der Atelierecke 
ſchlummerten. 

Unter ſolchen Be— 
mühungen kam er je— 
doch auf keinen grü— 
nen Zweig, ſondern 
„= mit einem bild- 
auernden Kollegen 
und Ateliernadbar 
auf dem Diirren Wit 
der Not. Die Miete 
war jdon jeit Mona: 
ten nicht — und 
der Wirt betrachtete 
die beiden Herren 
Künſtler mit nur noch 
ea verhehltem 

ißfallen. Das Geld 
war eines Tages vol- 
(ig alle geworden, und 
bei trodenem Brot 
und dünnem Tee Ja- 
Ben die beiden Un— 
liidsgefahrten und 
übten fic) im Triibjal- 
blajen, was ihnen 
jreilid) troß ihrer üb- 
len Lage nicht meijter- 
haft gelang, denn fie 
waren Gott ſei Dank 
nod jung und von 
—* Gemütsart. 

reilich hatten ſie eine 
42* 
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Hoffnung, die ſie aufrecht hielt. Der 
Arnold Hatte ſeine Neuſtädter Karika— 
turenmappe dem „Simpliziſſimus“ gebracht. 
Aber würde der mit ſeinem anſcheinend 
ſo feſt geſchloſſenen Mitarbeiterkreis etwas 
annehmen oder gar honorieren? Der 
Bejud) im Verlag war nicht gerade er: 
munternd gewejen. Der Türhüter der Redak— 
tion, Der Dem damals noc) jehr jugendlid) 
dreinihauenden Arnold die Mappe abge: 
nommen hatte, war nidt bejonders entgegen: 
fommend gewejen und hatte jein brummiges 
Betragen aud) nicht geändert, als er bei An— 
abe der Adreſſe an der Handjdrijt des 
berbringers fejtitellen mußte, daß dieſer der 
Künjtler jelbjt und nicht bloß ein Botenjunge 
Mae Ziemlich herabgejtimmt hatte Arnold das 
erlagshaus verlaljen. Immerhin, er fonnte 
jagen: „I er gewagt!“ Es war nidt zu 
bejtreiten: jeine Zeihnungen lagen den 
jelbjterwählten jtrengen Richtern vor. Gie 
braudten nur zuzugreifen. Und die Kollegen, 
die fic) folder Tat nod nicht zu unterfangen 
gewagt, bewunderten den Mutigen. Aber ob 
der Mut belohnt wurde? Es war dod ſchon 
eine ganze Weile ſeit jenem minutenlangen 
Befun im Borzimmer des „Simplizifjimus“ 
verflojjen. Das Brot war bald zu Ende, und 
der Tee, der oftmals aufgebrühte, ſchmeckte 
unbeſchreiblich fade. Auch hatte der Hauswirt 
einen frajtigen Brief gejdrieben, in Dem das 
verteufelte Sremdmort ermittieren vorfam, 
und fein Grojhen fiel aus den Tafden, 
mochte man fie noc jo jorgfältig umfehren. 


. „ Illujtration aus 
‚Die Bräutigame der Babette Bamberling‘ 








Illuſtration aus ,Ringelnak, Turngedichte‘ 


Da auf einmal plumpjt etwas in den 
Kalten. Arnolds Freund eilt an die Tür, 
ihließt auf und fommt, einen Brief in der 
Hand ſchwenkend, zurüd. Er ijt vom ,,Simpli- 
iffimus“ und an Arnold gerichtet. Und was 
ent drin? Es ijt faum zu glauben! Die 

edaftion freut fic) jehr und will eine Anzahl 
Blätter erwerben (eine Anzahl!); fie bittet 
Herrn Arnold gelegentlich (gelegentlich!) des- 
wegen bei ihr vorzujpredhen. Redakteure find 
weltfremde Leute. Als ob ein darbender 
Künftler Zeit hätte, auf eine Gelegenheit zu 
warten. Schon hatte der gute Freund Die 
Sonntagshoje ergriffen und hielt jie dem vor 
Glüd fait jtarren Arnold hin. „Bitte einzus 
jteigen!“ Dann Half er ihm in Weite und 
Rod, bürjtete ihn ordentlid) aus, 30g ihm die 
Halsbinde zurecht, jtülpte ihm den Hut auf 
den Kopf und jhob ihn zur Türe hinaus. 
„Mad, dak du wegfommit! Und vergik das 
Rechnen nicht!“ 

Es war ein heißer Tag und weiter Weg 
draußen von Schwabing hinein in die Stadt. 
Wher auch in diejer Staatshofe, die in der 
Sommerszeit daheim gejdont wurde, denn 
man lief am bequemjten und billigiten in 
Unterhojen herum, fand fics fein Zehner! für 
die Trambahn. Dod das madte nichts. 
Arnold lief, als jollte er um feiner Seligfeit 
willen einen Weltreford jchlagen. Abgehett 
fam er im Berlag an. Diesmal wurde er 
niht im Worzimmer abgefertigt, jondern 
ehrenvoll zum Chefredakteur, Herrn Dr. Ge: 
heeb, geleitet. Der breitete die Neujtädter 
Mappe aus und nahm ein Blatt nad) dem 
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andern für den „Simplizijjimus“ an, jo daß 
Arnold glaubte, der Freundliche Herr wolle 
* Blatt für einige Jahrzehnte mit echten 
rnolds eindeden. Wher die Mappe war jehr 
Did, und jchließlich blieb doch no 
übrig, was einjtweilen zurüdgejtellt wurde. 
Und dann durfte fih Arnold verabjdieden 
Lan an der Kalle taufend Mark auszahlen 
allen. 

Er war wie betäubt und n gedanfenlos, 
daß er den langen Weg, nod) dazu beladen 
mit der jhweren Mappe, wieder zu Fuß zu: 
rüdlegte, als wäre er nod) der arme Schluder 
wie vor einer halben Stunde gewejen. Erft 
als er — beinah zu Hauſe war, fiel ihm 
ein, daß er ſich nicht nur die Tram, ſondern 
ſogar eine Droſchke hätte leiſten können, ohne 
ſeinen Schatz in der Bruſttaſche weſentlich zu 
ah Nun war er fdon in der Habe 
einer Behaujung, und es lohnte jih nidt 


J Der Spießer im Walde. 
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mehr, auf die Straßenbahn zu fteigen, und 
Droſchken gab es hier draußen nidt. Nur 
etwas zu eſſen mußte eingeholt werden und 
P —* Arnold den erſten Hunderter für 

rot und Butter. An größeren Luxus wagte 
er ſich noch nicht heran, denn man muß auch 
Kapitaliſt zu ſein ſich erſt gewöhnen. Im 
Atelier wurde zunächſt ein Indianertanz 
triumphierender Freude aufgeführt. Und als 
der wegen allgemeiner Erſchöpfung zu Ende 
war, ging Arnold zum Hauswirt. „Guten 
Tag, Ser Grandelmeier. Ih fomme wegen 
der Miete. Sie haben gemahnt. Ich hab's 
allweil vergefien. Sehn’s, wenn man jo arg 
viel zu jhaffen Hat!“ Holte die Brieftajche 
hervor und blätterte unter den Augen des 
erjtaunten Mannes in den Hunderten herum, 
als ftedten die immer in diejer Tajde und als 
fenne ihr Bejiker unbezahlte Rednungen nur 
aus entjhuldbarer Nachläſſigkeit. Und nad)- 





630 BESSSSSISISSFIZITN Dr. Paul Weiglin: — 


dem Arnold ſeine Miete bezahlt hatte, lieh 
er dem Freunde die Hunderter und dieſer 
ging mit gleicher Gebärde zu Herrn Grandel- 
meier, der nunmehr Stielaugen befam, als er 
* zweitenmal quittieren durfte. Wie ein 

auffeuer war es in der Nachbarſchaft herum, 
daß die beiden Künſtler Geld Hatten, und 
bald fanden ſich liebe und unliebe Kollegen 
ein. Ein großes Feiern begann, und Arnold 
mußte ſchnell erfennen, dak jo mannigfaden 
Unjpriiden an jeine Kaſſe auc taujend Mark 
auf die Dauer nidt gewadhjen waren. Es 
mußte wieder etwas dazufommen, und fo 
ging er mit dem Reit feiner Zeihnungen zur 
„Sugend“, die ihm ebenfalls eine che Nz 
zahl abfaujte, jo dak er von feiner Neuſtädter 


| 
| 
| 
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Die Straße. 


Farbige Lithographie 





Mappe nur nod ein Blatt übrig behielt, di 
Wiederholung eines anderen. Er wurde bei 
beiden Zeitjhriften ein regelmäßiger, hoch— 
geihäßter und gut bezahlter Mitarbeiter, bis 
er ji) mehr und mehr und jeit dem Kriege 
ausſchließlich dem „Simpliziffimus“ zumandte, 
zu dejlen führenden Kräften er heute zählt. 
Arnold ijt einer von den gliidliden Künſt— 
lern, die jtarf genug find, um aus fic jelber 
zu entwideln, was in ihnen liegt. Er hat 
einen offenen Slid und ein gejundes Urteil 
aud) für fremde Kunft, und als er bald nad) 
jeinem erjten Erfolg in der Öffentlichkeit in 
Paris war, hat er fid für jo bedeutende 
Meijter wie Daumier und Toulouje-Lautrec 
erwärmt. Einige Blätter aus diejer frühen 
eit, die im Rahmen diejes 
— Äufſaßßes zum erſtenmal wie— 
dergegeben werden, beweiſen, 
daß er graphiſche Aufgaben 
auch maleriſch im Sinne jener 
Großen anzupacken verſteht. 
Aber niemals iſt er fremdem 
Einfluß auf die Dauer erle— 
gen, und ſo gewaltig ihn Pa— 
ris mit ſeinen Menſchen und 
ſeinem Weltſtadtgetriebe, mit 
Muſeen und Kabaretts er: 
regte; er ließ ſich von den 
vielen auf ihn einſtürmenden 
Eindrücken weder bezaubern 
noch überwältigen. Er kehrte 
gern nach München zurück, 
denn er ſpürte, daß ſeine 
Sante in Deutihland zu 
Hauje war und zu ihrer 
Entwidlung nidts -weiter 
rag a als das eigene Herz 
und Gemüt. 
Wichtig für Arnold ijt aud 
jein Aufenthalt in Lille, feine 
Tatigfeit an der „Liller 
Kriegszeitung“ geworden. Er 
hatte nie gedient und war 
als Erjaßrejerviit bald nad 
Wusbrud des ei einge 
zogen und der bayrijden 
KRartenfelddruderei zugeteilt 
worden. Von dort wurde er 
an das im Dezember 1914 
gegründete Blatt fomman- 
diert, und fand Hier unter 
einem jo follegialen Borge: 
legten, wie es der Haupt: 
mann d.2. Paul Oskar Höder 
war, ein Arbeitsfeld, wie er 
es ji in Kriegszeiten und als 
Unteroffizier — denn jo weit 
bradjte er es — nicht ſchöner 
wünjchen fonnte. Die „Liller 
Kriegszeitung“, die in jeder 
oa erjte Armeezeitung 
im Weltfrieg, hat jahrelang, 
bis aud) fie unter dem Zwang 
einer normalifierenden Bes 
bormundung litt, unver: 
fälſcht zum Ausdrud ge: 
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Der Angler. 


bradt, wie der deutihe Soldat an der 
flanbdrijden m lebte und fämpjte, fühlte 
und duldete. Sie hat, jolange jie allein ihrem 

erausgeber und einer verjtändig geübten 

enjur durh das Wrmeeoberfommando des 

rtonprinzen SRuppredt unterjtand, ihren 
Hunderttaujenden von Lejern Freude ge- 
madt, indem fie in Wort und Bild das ſchrieb 
und zeigte, was dieſe Lefer ſelbſt empfanden. 
Und fie hat gerade in ihrem Freimut und 
weil fie nit — ſondern kamerad— 
ſchaftlich redete, unendlich viel mehr für die 
hails: des guten Willens und des guten 
Humors im Felde geleijtet als die Artikel, 
die ihr gleich allen anderen Armeezeitungen 
jpater von höherer Stelle mit dem Befehl 


Aquarell 


zum Whdrud zugingen. Jeden dritten Tag 
erihien die Zeitung, und fat jede Nummer 
enthielt ein von Arnold ee anz: 
jeitiges Kriegsflugblatt. at damit ion 
tein technijch eine gewaltige Urbeitsleijtung 
bewältigt, die um iP höher anzujdlagen ijt, 
als ihm in den weitaus meijten fallen nidt 
nur die Seidniing, jondern aud) der ihr zu: 
grunde liegende Gedanke und die ftets äußerit 
einprägjame Faſſung des Tertes qu Danfen 
war. Die beiten Ddiejer Krie 7 ugblatter 
find aud im Buchverlag der ,,Liller Kriegs: 
ung in zweijtattlihen Banden erjdienen. 

enn wir diefe in Lille dicht Hinter der Front 
gedrudten Bücher durchblättern, ziehen nod 
einmal die langen und bangen Jahre unjerer 
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Siege und Hoffnungen, unjerer Leiden und 
unjerer Enttäufhungen an uns vorüber. 
Viele unter ihnen, die die Politik des Tages 
glojjieren, find freilich inhaltlich veraltet, und 
mande find von der jpäteren ungliidliden 
Entwidlung der Dinge jo jhmerzhaft wider: 
legt, Dak erjt eine jpate Zukunft ihren fiinjt- 
lerijden Wert ungetrübt auf fi wirfenlajjen 
wird. Aber das wiljen wir alle nocd, die wir 
jie entjtehen und erjdeinen jahen: jie trafen 
damals mit bewunderungswiirdiger Schlag: 
fraft das Wejentliche der Situation, und ihr 
Humor in Bild und Wort war von hinreißen= 
der Wirkung. Dabei war Arnold aud) in der 
Erregung diejer Jahre niemals boshaft und 
nod) viel weniger herzlos, und gerade feine 
unpolitijhen Blätter, die lächelnd das wun- 
derlidhe Beieinander des deutjchen Soldaten 
und franzöliihen Zivilijten jchildern, haben 
dem gutmütigen Landjer am beiten gefallen. 
Arnold hatte feinen Spaß an Erjdheinungen 
wie dem alten Garcon Soleph, der im Frack 
und in giljparijern den Salat im Hotel 
de l'Europe mit jo feierliher Würde an- 
richtete, als jtünde er bei Den Montmorencys 
in Dienjt, und er jah in jolden jeltjamen 
Leuten nicht bloß das Drollige, jondern aud 
die Erhabenheit des Unheils, das über die 
„Stadt in Ketten“ gefommen war und das 
jie mit einem Wnjtand trug, den wir aud 
heute nod anerfennen miijjen. 

Arnold ijt Humorijt. Er ijt aud als Menſch 
von einer bezaubernden Fröhlichkeit und von 
blendendem Wik. Wher es geht ihm wie Wil: 
helm Bujd: die wenigiten ahnen, was hinter 
jeinen Schwänken Itedt. Er ijt nicht ſchwer— 
aD: wie es der Einliedler von Wiedenjahl 
im Grunde war, der die Cinjamfeit judte 
und in jeinen lujtigen Werjen den bittern 
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Kern ſeiner peſſimi— 
ſtiſchen Lebensauffaſ— 
ſung verbarg. Aber er 
hat ein tiefes Gemüt. 
das ſeiner Beobach— 
tungskunſt jede Schärfe 
nimmt. Er weiß es 
und ſchließt ſich ſelber 
ein: eigentlich ſind 
wir alle Karikaturen. 
Es iſt nicht ſo, wie 
ſich mancher Laie vor— 
ſtellt, daß ein Karika— 
turiſt wie Arnold be— 
ſonders auffällige 
Eigenſchaften der 
äußeren Erſcheinung 
eines Menſchen unter— 
ſtreicht. Er läßt nur 
das Unweſentliche 
weg, und übrig bleibt 
die erheiternde Arm— 
ſeligkeit, die mitleid— 
würdige Gebrechlich— 
keit unſeres Leibes. 
Aber das iſt noch nicht 
alles: Arnold iſt in 
ſeinen Zeichnungen 
auch ein Seelenkünder. Wie er als Kind 
den Mann mit dem Bart durchſchaute, 
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jo jieht er uns allen ins Herz und erfennt, 
dak nıcht viel mit uns los ijt. Jedoch erfüllt 
ihn das nidt mit Bitternis und nod viel 
weniger mit Hodmut. Er weiß, dieje Mangel: 
more ijt unjer aller Erbteil, und feine 

üte geht jo weit, daß er ein herzliches Ver: 
jtandnis für alles hat. 

Oder dod für falt alles. Mach dem Kriege 
zog er aus, um Berlin zu entdeden. Er war 
— und die „Liller Kriegszeitung“ hatte ihr 
Teil dazu beigetragen — zu hohem Anjehen 
BOMBER. Die Zeitihriften und Verleger 

egannen fid) um ihn zu reißen, obgleich er 
dem „Simpliziffimus“ ſchon längjt nicht bloß 
innerlich verpflichtet war. Aus diejer Nad): 
friegszeit ftammen feine „Berliner Bilder“, 
die der Simplizilfimus-Berlag vor furzem in 
einem Album gejammelt hat. Auch hier findet 
jih vieles, was jeinem gutmütigen Humor, 
feiner herzenswarmen Menjhlichfeit zudanten 
ijt. Auf einigen Blättern, in denen er das 

fend der Armut und den Jammer der Ber: 
armung jhildert, erhebt er fich zu einer falt 
tragiſch anmutenden Größe der Anſchauung, 
wie fie ihm zuerſt in Lille nahegelegt worden 
ijt, wenn er 3.8. den von reiner Geiühls- 
lyrik erfüllten „Feldſoldatenſang in Flan— 
dern“ ſchuf. Aber das meiſte, was er in den 
Berliner Schieber-Cafes und Protzenreſtau— 
rants jah, jagte ihm dod die Galle ins Blut, 
und es entitanden Zeichnungen von jener 
agenden Schärfe, die er jonjt vermeidet. Doch 
aud aus diejer Sammlung erfennen wir, dak 
die eigentlide Begabung Arnolds weniger 
auf dem Feld der Satire als auf dem des 
Humors > 

Es gibt faum einen gewiljenhafteren Wr- 
beiter als ihn. Mit Abficht zeigen wir in 
diejem Aufjaß einige erjte Entwürfe, deren 
Reiz in einer ungemeinen geile der Auf: 
faſſung und Flottheit der Zeichnung liegt. 

Belhagen & Klafings Monatshefte. 39. Jahrg. 


Dod) genügen dem Künftler jolde Leiftungen 
nidt. Viele feiner Blätter zeichnet er drei-, 
viermal um, bis er fie für gut befindet, d. 5., 
bis fie unwiderjpredlid Har und von größter 
Sparjamfeit des Ausdruds durd) eine be: 
wunderungswiirdig jprechende Linienführung 
jind. paige # Wes jolhe Vorarbeiten nur jelten 
erhalten. Was der Künſtler gelojt hat, pflegt 
er zu vernichten, und man darf nur hojfen, 
dak feine Jungen, die gerne in den Papier- 
forben des Vaters jtöbern, mandes, was aus 
fiinjtlerijden Gründen der Erhaltung wert 
ijt, vor der a ſcharfen Kritik des Weiters 
retten. Das Malen hat Arnold ſchon lange 
aufgegeben. Ihm genügt die Graphit, um ſich 
auszudrüden. Aber er ijt nit allein auf die 
ate a eingejtellt oderdie etwas 
ſchematiſche Farbigkeit, die ihm die Repro- 
duktionstechnit feiner Zeitihrift vorjdreibt. 
Er beihäftigt ſich jegt mit ungemein zart ge- 
tönten farbigen Lithographien, von denen 
wir eine abbilden, die ji völlig ernit, faſt 
myftijd gibt. Und auf Blättern wie dem 
„Angler“ oder dem „Abjhied von Garmijch“ 
bewährt er ausgezeichneten Farbenſinn neben 
einem feinen Gefühl für die Landidhaft. 
Außer feiner Tätigkeit als RKarifaturijt hat 
Arnold in den letten Jahren fic) mit be: 
jonderem Glüd als Illujtrator hervorgetan. 
Die nette Gefhichte von Alice Berend: Die 
Bräutigame der Babette Bamberling, hat er 
durd feine Bilder zu einem Kleinod deutichen 
— erhoben, und in die phantaſtiſche 

elt des Morgenſtern-Jüngers Joachim 
Ringelnatz hat er ſeine keck zupackenden 
Bilder geſtellt. 

Arnolds Humor iſt mit den Jahren immer 
reifer und reiner geworden, und es will uns 
ſcheinen, als habe er bald jenen goldigen 
Glanz, der einem milden alten Weine eigen 
ijt. Er begibt fih aud jett nod mandmal, 
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wie das beim „Simpliziffimus“ nit anders 
fein fann, auf das Gebiet der hohen Politif 
und bat ji die große innere Freiheit be- 
wahrt, daß er ohne Riidjidt auf Bartei, 
immer und vor allem mit feinem Humor dem 
deutjchen Vaterland dienen will. - 

Wher am liebiten befaßt fic) feine Kunit 
mit dem deutihen Philijter. Er gibt ihn dem 
Gelädter preis, denn er entdedt mit töd— 
lider Sicherheit jeine Schwächen. Dod im 
Inneriten feines Herzens hat er eine heim— 
lie Liebe zu ihm. Cr weiß, wenn der PBhi- 
lifter offentlid) wird, 3.8. in der Politik, jo 
ut er gräßlid) und ſchädlich. Aber wenn er am 

tammtijd fißt oder in den Mietstajernen 
der großen Städte und in den Haujern der 
Heinen Neiter fein Wejen treibt, jo gehört er 
eben Doc) zu uns, und vieles Große, auf das 
wir mit Redt ſtolz fein dürfen, ijt in jeiner 
Welt, und fet es aud nur im Widerjprud a 
ihr, entitanden. Arnold ift fein Joyllifer. Er 
liebt die große Stadt und erfrifdt fid), wenn 
er aus dem immer nod behabigen Münden 
nad) Berlinfommt. Lieber als in einer nod fo 
ſchönen en jigt er auf der Terrafje von 
Softy und fieht jid) das Gewirr auf dem Pots- 
damer Blak an. Cr macht feine Gropitadt- 
reifen, die ihn im vorigen Jahr fogar nad) 
Umerifa führen follten, wie ein anderer 
Maler oder Zeichner feine Studienreifen ins 
Dahauer Moos unternimmt, und wenn er 
fid) den reizvollen Ausflug nad Amerifa ver- 
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jagt Bat, jo nur aus dem einen Grunde, dab 
er ih von dem Kuetondern, der ihn haben 
wollte, nit als fünjtleriiher Schwerarbeiter 
ausnußen lajjen wollte. Er ijt gern mit guten 
reunden jufjammen. Aber feine jonnige 
ohnung mit feiner norddeutſch blonden 
rau und feinen drei Kindern, denen er es 
wahrſcheinlich zu danken bat, wenn cr jeßt 
an einem jo entzüdenden Bilderbuch wie dem 
„Schlaraffenland“ arbeitet, ijt Doch der ftille 
Crdenwinfel, wo er in Ruhe die vielen Un: 
tegungen des Lebens verarbeitet, und jelbit 
hier fehlt es ihm nicht an neuen Stoffen für 
jeine immer aufnahmebereiten Augen. Er 
braudt nur zum Genfter hinausjujeben und 
erblidt vor den Toren der benadjbarten 
Kirche ein buntes und luftiges Leben von 
—— und Kindtaufen, Firmelungen und 
ahnenweihen, und weil er nicht bloß ein 
Aue Zeichner, fondern aud ein 
idjter ijt, erblidt er in diefen flüchtigen Er: 
Iheinungen die „ewige Zier“. Eins ijt und 
bleibt ihm die Hauptfadhe und jtellt das 
Grunderlebnis feines Schaffens dar: wir find 
allefamt arme Narren, und es fommt nur auf 
die Kunſt an, fid) trokdem wohl dabei zu be: 
finden, fo wie er ji) jelber einmal, von 
langer Krantheit genejen, gezeichnet hat. Er 
lit auf einem Baum und raudt feinen Tabak, 
und ein Voglein zwitichert ihm zu: „Mosjö, 
ee mir ſcheinen fo, Ihr feid ein Narr in 
olio.“ 
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Die Saufendjabrfeier 


Bon Dr. Karl E.von Loefd 





aujendiahrfeiern find etwas Ungewohn- 

liches, aud) im Leben eines Volkes. 

Als die Ungarn 1900 das Millennium 
der Landnahme im Donau-Theibbeden feier- 
ten, waren jahrelange Vorbereitungen ges 
leiltet. Das ganze Bolt hatte diejen Gedan= 
fen aufgenommen, die feier war im beiten 
Sinne populär. Nicht zu Unrecht bezeichnet 
man dod die Ungarn als das am meilten 
geihichtlich denfende Bolt Curopas. Die 
Millenniumsausitellung zeigte Ungarns Ent: 
widlung feit 1000 Sabren von den Horden 
Urpads bis zu der jtolzjen Zivilijations- 
höhe, die mit der Jahrhundertwende erreidt 
war. Bom Gipfel des Gliides durfte man 
jtolje Erinnerungen dem Volke vor Augen 
führen, das jid) aus dem Sod der Tiirfengeit 
und [pdterhin im Kampf gegen habsbur- 
giſche ZSentralijierungsbeftrebungen freige- 
madt hatte. Der Ruhm der Ungarn ließ die 
Rumänen nidt ruhen, und wenige Jahre 
Ipäter — es war glaube ih 1904 — jah id) 
bei einem Bejud in Bukareſt Aufführungen, 
zu Chren eines nocd ein paar Jahrhunderte 
älteren Subelfeftes der rumäniſchen Nation, 
als deren Gründer in pompöjer, aber, wie 
mir ſchien, reichlich gezwungener Weile der 
romijdhe Raijer Trajan gefeiert wurde. 
Hatte 1900 in Ungarn die Nation ihre ur- 
eigenite Feier gefeiert, trugen damals jtolze 
Magnaten die hijtorifden Waffen, Gewan- 
der und Juwelen ihrer Vorfahren, Itand das 
ganze Pathos des Magyarentums Hinter 
jenem Taujendjahrfeite, jo war von alledem 
in Bukareſt nichts zu fpiiren. Die gewollte 
Konftruttion war unvertennbar. Ihre fünit- 
liche Mache fiel jedem unvoreingenommenen 
Beobadter ins Auge. Die Feſtzüge auf 
einem vorftädtifhen Ausitellungs: und Ber: 
gniigungspart erinnerten [tart an die Pan- 
tomimen, mit denen ungefähr zu gleicher 
Zeit in Berlin Zirtus Bujdh und Zirkus 
Reng einander zu überbieten verjudten. 
Kein Wunder, dak die geihichtslojen ruma- 
nilhen Mafjen teilnahmlos blieben: hat 
dod) bis Heute die Geihichtsforihung die 
rage keineswegs zu beantworten vermodit, 
ob die heutigen Rumänen von den durd) 
Kailer Trajan angejiedelten Veteranen und 
Zwangstolonijten oder, wie neuerdings wie- 
der behauptet wird, von römilhen Cam: 
pagnabauern abjtammen, die etwa zu Dio- 
cletians Zeiten ihre verjumpfende Heimat 
verließen und, durd die Balfanlander zie— 
hend, erjt nad) faft einem Jahrtauſend ihre 
heutigen Wohnfige in der Waladei, der 


Moldau und in Siebenbürgen endgültig ein- 
nahmen. 

In diefem Jahre dürfen wir Deutiche ein | 
Taufendjahrfeit begehen, die Erinnerung an 
die Ungliederung, oder beller, der Wieder: 
angliederung der Lande am Unterrhein an 
das Deutiche Reid. Köln rültet ſich zu einer 
grogen Ausitellung, Diiffelborf, Aaden, 
Cobleng und andere Städte planen Wusjtel- 
lungen Eleineren Umfangs. Dod) wie anders 
ijt dieſe deutſche Taufendjahrfeier als die 
ungariihe und als die rumäniſche Achtzehn- 
hundertjahrfeier. Ihr weit beſſer begriin- 
detes Gegenjtüd, die Erinnerung an die Be— 
freiungsihlaht im Teutoburger Walde (9 
nad Chriſti Geburt), wurde troß aller Vor⸗ 
bereitungen dur die Siege im Jahre 1809 
verhindert, welde alle Hoffnungen auf Er- 
neuerung des alten deutiden Kailerreiches 
erjtidten. 1909 haben wir ebenjowenig an 
eine Wiederaufnahme gedadt, wie etwa 
1887 an eine Zweitaufendjahrfeier des Ein— 
tritts der Germanen (durd die Cimbern und 
Teutonen im Jahre 113 vor Chrijti Geburt) 
in die Weltgejhichte. Mit gutemRedt. Denn 
wir fühlen uns heute in erjter Linie als 
Deutiche. Wher wir kennen in der deutſchen 
Geſchichte feinen fo ſcharfen Abſchnitt wie 
die Magyaren, welde durd die Gründung 
des ungarijden Reiches aus dem fait ge— 
ſchichtsloſen Halbduntel eines Nomaden- 
lebens in den Steppen nördlid) des Kalpi= 
ſchen und Schwarzen Meeres in das helle 
Licht abendlandijden Weltgeſchehens cine 
traten. Unfere Vater ſaßen, folange Men— 
ſchen Böltergejhichte aufgeihrieben haben, 
an beiden Ufern des Rheines. ‚Und der 
Raum im Norden und Diten des Deutſchen 
Reiches war ſchon zu Cälars Zeiten von ger- 
manilchen Stämmen bewohnt. Nur ein Teil 
von ihnen, anfangs nur der Menſchenüber— 
ſchuß, hat in einer Zeit, als das wejtromijde 
Reid) an innerer Leere, an Menſchenmangel 
und Wirtichaftsverfall zugrunde ging, jeine 
Wohnſitze dorthin verlegt, vielfah ohne | 
großen Widerjtand zu finden. Reiche wur= 
den gegründet, die zum Teil erjt nad) jahr- 
hHundertelangem Beltande zugrunde gingen. 
Teile dieſer Wolferwanderungsgermanen 
gingen dur Verſchmelzung mit den vorge= 
fundenen Romanen und Berluit der ger 
maniſchen Sprade, des germanijden und 
jpäter des arianijd)-drijtliden Glaubens in 
neuentjtehende Bolter auf. Nur langlanı 
aber fam die germanijde Vergangenheit der 
Staaten und ihrer Herricher in Vergejjenheit. 

43* 
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Gleichzeitig entwidelte fid aus den germa- 
niſchen Stämmen und Stammesipraden bei 
dem daheimgebliebenen Teile das deutliche 
Golf und die deutfche Sprade. Dieler Vor- 
gang hat — das wird heute meift über: 
jehen — viele Jahrhunderte gedauert. Als 
BeninnderBölferwanderungszeitnimmtman 
gewöhnlich das Jahr 375, wenn aud bereits 
348 drijtlide Goten unter Wulfila in Mö— 
fien angefiedelt wurden und die Römer ſchon 
260 nad) Zerftörung des „Limes“ das rechte 
Rheinufer, das völkiſch-germaniſch geblieben 
war, räumen mußten. 401 erſcheint Alaridh 
in Italien, 402 30g Raifer Honorius die 
romilden Truppen aud vom völkiſch nod 
vorwieaend germanifden rechten Rheinufer 
ab. 409 erobern germaniſche Stämme, die 
Gallien durchzogen Hatten, Spanien, 429 
Wfrifa. 443 erwerben die Burgunden ihre 
Gige an der Rhone urd Saone. 449 befeken 
Angeln, Sadjlen und Siiten Britannien, 486 
vermijcht der fränfilhe Merowinaer Chlo- 
doved) die Iekten Reſte des weltrdmifden 
Reides in Nordgallien und nimmt zehn 
Jahre [päter — das ijt entiheidend — das 
Chriftentum in römiſcher (nicht arianifcher) 
Faflung an. Mehr als hundert Jahre erfor: 
dert allo die germanijde Landnahme und 
jajt 300 Jahre [pater gelingt es bem größten 
aller germanijden Stämme, alle nod be: 
Itchenden weit: und ojtgermanifden Staaten 
in einer römiſch acdadten Univeral: 
monardie zu einen. Damit endet ein wid: 
tiger Geſchichtsabſchnitt. Karl der Große, 
der fränfiihe König des größten und des 
einzigen Stammes, der jowohl auf dem ger: 
manijden Mutterboden, als aud) im weit: 
liden Kolonialland gleichzeitig feiten Fuß 
Hatte, defjen Hauptitadt in Aaden an der 
Scheide der germanifden und romijden 
Noltsiprade lag, ließ jih im Jabre 800 in 
Rom jogar zum Kaijer fronen: in Rom, 
das nicht der Mittelpunft, fondern cher eine 
Grenzitadt feines Reides war, nachdem er 
dur die Unterwerfung der Sachſen, durd 
feine Kriegszüge nah Schleswig und gegen 
die Slawen und Avaren alles von Germanen 
bewohnte Land in Mitteleuropa und dar: 
über hinaus nod alle von den Volterwan- 
Derungsgermanen beherridhten Gebiete, mit 
Yusnahme Skandinaviens und der britilchen 
Anjeln unterworfen hatte. Saragoſſa jen- 
its der Pyrenaen war die Weſtmark feines 
Reiches. 

Die Karolinger haben das Erbe des 
großen Karl nicht zu wahren vermocht. 
Wieder ein Jahrhundert (das fünfte ſeit 
Beginn der Völkerwanderung) vergeht in 
der YUuseinanderjeßung feiner Erben. Die 
neuen Voltstumer jondern fich ab, dic neu- 
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entitandenen Spraden erringen Anerfen- 
nung. Die Geburtsitunde des deutihen Vol- 
tes und eines Deutſchen Reiches rüdt heran. 
Derromentlehnte Univerjalreih-Gedante, den 
Karl ja aud nur unvollfommen vollendet 
hatte, erleidet Schiffbrud. Die Söhne Lud- 
wigs teilten im Jahre 843 das Erbe der 
Vater wie ein Rittergut. Man hat dicfen 
Vertrag von Verdun mit Redht nit als 
einen Staatsvertrag, fondern als eine 
familienredtlide Auseinanderlekung der 
farolingilden Erben, die die Cinheit des 
farolingifden Reiches immer wieder bezeich— 
neten, angelehen. Denn die damals gefdhaf- 
fenen Reihe waren nur Satrapien eines Ge: 
lamtitaates, nidjt etwa völkiſch oder trate: 
gild) abgegrengte Staaten. Go erhielt Karl 
der Kahle nur einen Teil des romanifden 
Landes (Neuftrien, Aquitanien und Bur: 
gund) als Weitfranten, Cudwig das redts: 
rheinifche Land, dazu auf dem linfen Rhein: 
ufer die Gaue von Mainz, Worms und 
Speyer, Lothar die Kailerwürde, Stalien 
und ein völkiſch gemiſchtes Zwiſchenland 
„Mittel“franken zwiſchen beiden mit den 
Hauptitädten Rom und Aadhen! Aud die 
volfijde Sonderung tritt in Crjdeinung. 
Sdon zu Lebzeiten Karls des Großen unter: 
Iheiden die Alten des Konzils von Tours 
die baurijde romanijde Sprade von der 
voltstümlich deutſchen (lingua theodisca), Eine 
Urfunde von 843 fennt bereits ein deutiches 
Volt, weldes von den Langobarden unter: 
Ihieden wird. Immerhin find die ftaatliden 
Verhaltniffe nod fließend. Wenige Zahr- 
zehnte darauf bridt das Mittelreih, von 
dem uns heute nur nod der Name Lothrin- 
gen fündet, zufammen. Karl von Weftfran- 
fen und Ludwig von Ojtfranfen teilen 870 
in Meerſen an der Maas das Erbe ihrer 
Brudersjöhne. Der germaniſche Teil: Fries: 
land, Lothringen und das Eljak tommen 
zum oftfrantijden, der romanijfde: die Bro: 
vence, Burgund, Verdun, Brabant, aber aud) 
Slandern zum weitfräntiihen Reich. Auch 
diefer Vertrag hatte keine Dauer. Er blieb 
eine Epilode und wurde 879 und 880 durd) 
die neuen Verträge von Verdun und Ribe: 
mont abgelöft, welde Ojtfranfens Grenze 
vor|doben. So wedjelte aud die Kaifertrone 
von Lothar Il., Lothars Sohn, 875 auf Karl 
den Aahlen von Weitfranten, 881 auf Karl 
den Diden von Ojtfranten und 896 auf deffen 
Neffen Arnulf. Dann pendelt das llber: 
gewicht wieder nad) Weiten. Unter Arnulfs 
Erben, Ludwig dem Kinde, zerfällt das oft: 
jrantijdhe Reid. ‚Die Stammesherzogtümer 
Sachſen und Franken erwählen — der Erb: 
gang wird unterbroden! — Ronrad von 
Franken, den eriten nicht karolingiſchen Kö— 
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nig, immerhin aber nocd) aus dem franfijden 
Stamme. Bayern, Schwaben und Lothrin- 
gen ſcheiden faftijd aus dem Reihe aus und 
Lothringens Herzog, der über die Lande an 
der Mojel, Maas und Sdelde ſamt beiden 
Ufern des Unterrheines von Andernad bis 
Emmerich gebietet, wendet fih fogar den 
weitfräntiihen Rarolingern zu. Das Elſaß 
bleibt freilich vorerjt mit Schwaben ver: 
einigt, bas jebod) jpater (wohl 913) mit 
Straßburg in die Hand der wejtfrantijfden 
Karolinger fällt! Konrad kann nur nod 
einen Ihmalen Streifen am finfen Rhein: 
ufer behaupten. Die Königsmadt fintt 
immer tiefer, Ojtfranten ijt nur nod ein 
Zweiltämmejtaat. Die Separationsfrife geht 
weiter. 


Der große MWendepunft bereitet fid im 


Jahre 919 vor, als Franfen und Sadjen in 
Fitzlar a. d. Eder unter Ablöjung von der 
frantijd-farolingijden Dynajtie und von 
der Univerjalreichstradition den Sadjen: 
Herzog Heinrih in freier Ronigswahl er- 
türen. Nun ijt der deutjche König da, aber 
nicht das Reid. In Kämpfen und fait nod 
mehr in fluger Diplomatie zieht Heinrich 
erft die Schwaben und Bayern an fein Reid, 
einigt fid) mit den Ungarn und erreicht 921 
die Anerkennung des wejtfrantijd-farolingi- 
Iden, aljo „legitimen“ Königs, Karls des 
Einfältigen als gleihberechtigter Souverän. 
Aber erjt die 922 in Weltfrancien ausbre- 
denden Thronwirren erlauben es Heinrid), 
jtlidweije das deutihe Land an beiden Ufern 
des Rheines unter jeine Botmäßigfeit zu 
bringen. Am 15. Juni 923 verläßt Heraog 
Giſelbert von Lothringen Karl den Einfäl- 
tigen, nachdem er ihm nod) kurz zuvor gegen 
Rudolf von Burgund wieder zum Throne 
verholfen Hatte.- Karl wurde gefangen, 
Lothringen, Met, ja jogar Zabern, der 
Schlüſſel des Oberrheins, fommen aber nod 
nicht unter Heinrids Herrihaft, jondern fie 
fielen zunädjt Robert von Burgund an- 
heim. Erit im Herbjt 923 entſchließt fid 
Heinrich zur Wiedereroberung der Lande am 
Rhein: er gewinnt Köln, Aachen und Trier 
(das Elſaß ſcheint ſchon 918 zu Schwaben 
zurüdgelehrt zu fein). Damit ijt die Heutige 
oöltilhe Grenze Deutichland im wejent- 
liden erreiht und es befteht fein Zweifel, 
dak das deutiche Volt — wenn die Zeitver- 
haltniffe es geitattet hätten — bereits 1923 
Anlaß zu einer Taufendjahrfeier gehabt 
hätte. Immerhin aber war der Belig nod 
feineswegs gefichert, die karolingiſche Crb- 
malje war nod) nicht formal liquidiert. 3a- 
bern und Met verblieben mit den damals 
halbromanijden Bistümern Toul und Ber: 
dun in der Hand Rudolfs von Burgund. 


Crit 925 unterwarf Heinrich I. den unbeftän- 
digen Herzog Gijelbert von Lothringen, fei- 
nen Schwiegerjohn, endgültig; vereint be- 
zwangen beide Mek, den Zugang zu den 
Rheinlanden. | 

Der Düfjeldorfer Arhivar Paul Wentte 
dem wir für diefen Teil der Ausführungen 
folgen, hat 1923 in den Preußiſchen Jahr: 
biidern darauf hingewiejen, dak erjt der 
Beſitz von Mick und Zabern die Rheinlande 
und das Eljaß für immer an Deutidland 
band und daß das Jahr 925, mit dem nad) 
Levijon „für dic Rheinlande eine jahr: 
hundertelange ununterbrodene Verbindung 
mit dem redjtsrhcinijden Deutjchland“ be- 
gann, das eigentliche Stichjahr ſei. 

Wenn ein Bolt Crinnerungsfejte begehen 
will — und dazu hat man fid) im bejeßten 
Gebiete entihieden (das Bedürfnis pflegt 
gerade in fchwerer Zeit bejonders jtarf zu 
jein) — jo fommt es auf willenihaftliche 
Atribie bei der Terminbejtimmung um jo 
weniger an, als die Zahl Taujend wohl feit 
alters mit myſtiſchem Geheimnis umtfleidet 
ijt, aber jchlieklich doch willtiirlid) ynd nur 
dadurch bedeutlam ijt, daß fie in dem orien: 
taliihen Zahlenſyſtem, welches wir „zu: 
fällig“ übernommen haben, eine jo große 
Rolle jpielt. Wiel wichtiger ijt, zu wifjen, 
was wir feiern. 

Die Lande am Rhein und wir im unbe: 
legten Deutichland, darüber hinaus aber 
aud) das gejamte Grenz: und Ausland: 
deutichtum, Haben allen Anlaß, fi bewußt 
zu werden, daß die linfsrheiniihen Lande 
Deutichlands Schidjalslande find. Crit dic 
Siderung der Rheinlande und des Eljalles 
vollendeten den Bau Heinrids des Sadjen, 
des Gründers des Deutſchen Reiches. Er, und 
nicht jein Cohn Otto, der Irrwege ging, als 
er fid) in Rom die Cajarentrone holte, ijt 
unſere größte geihichtliche Perſönlichkeit der 
Frühzeit. Wir feiern 1925 das erjte groß: 
deutiche Reich, das ein deuticher National: 
itaat wurde, als alle Deutſchen in ihm ver: 
eint wurden. Darum ijt das Jahr 1925, 
defien Freier vom Welten her vorgeihlagen 
wurde, aud) gleich bedeutjam für alle Grenz: 
deutihen im Norden, Ojten und Süden, für 
die die Stunde der Erlöjung aus Knedt- 
\haft aud) nod) nicht gefommen ijt. 

Das Deutichland Heinrichs I. feiern, heikt 
aber nit Karl den Großen den Franzojen 
überlajien, dejjen Tradition der franzöſiſch 
gewordene Sohn eines italienijden Advo— 
faten in Rorfita, Napoleon I., ji) aufzuneh— 
men bemühte. Karl war nod Grante, Ger: 
mane. Er war wohl aud Herr über dic 
Weljden; Staatsvolf aber waren für ihn 
hüben und drüben die Germanen, hier Ge- 
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jamtvolf, dort nur die Oberſchicht. Wher er 
war nicht ein gewählter gelamtdeuticher 
Volfsfonig, wie Heinrid. Seine Univerjal- 
monardie ftellte eine ältere Wuffajjungsform 
dar. Noch viel weniger haben die Fran— 
zoſen ein Redt, das heutige Frankreich als 
den Erben der farolingijden Tradition 
Dinzultellen und daraus Redte ableiten zu 
wollen. 911 endete die Karolingerherrſchaft 
in Ditfranfen, 987 jtieß der Ujurpator Hugo 
Capet den Iekten farolingijden Ludwig, den 
Müßiggänger, vom wejtfranfijdhen Thron. 
Den Herzögen von Francien Haftete dies 
- Odium aud als Konigen nod an. Gie, dic 
aus fleinem emporjteigend allmählich ganz 
Meitfrancien eroberten, fpater jogar die 
reidjsromanijden Lande ſtückweiſe abrillen, 
vermülteten und fic) gefügig madien, gaben 
dem Volke und dem Lande den Namen und 
als Sprade den Dialeft ihres Stamm: 
herzogtums. Die Romanen Galliens wur: 
den gewaltjam „franzöfilh“ gemadt. Das 


deutſche Volf ijt aber gewadjen und gewor- 
den (wenn aud) mit fremden Cinjdlagen) 
aus germanijder Stammeswurzel; durd) 
das Reid) der Sachjenfonige gefügt, erzogen, 
geldult. Darum fei aud die Feier von 
1925 nit nur jtaatlich, jondern volfsmabig. 
Denn von taujend Jahren wurde aus ger: 
manijden Stämmen das deutiche Volk. 

Die Rheinlande aber, die damals erjt 
durd ihren Hinzutritt den Bau.des Reides 
vollendeten, wurden deſſen Herzlande. Hier 
lagen Mainz, Wadhen und Frankfurt, Die 
Königswahl- und Krönungsitädte Hier 
wurde die Mehrzahl der Reidstage abge: 
halten. Der Reidsfangler und die geilt- 
lihen Kurfürjten hatten hier ihre Site. Von 
hier aus begann die große Rüdendedung 
des Nordens und Hjtens: Granfendorfer 
treffen wir dort überall. Rheiniſche Men: 
Ihen tragen aber die Crgebnijje der dort 
aufgebliibten deutihen Kultur nod darüber 
hinaus nad ganz Ojteuropa! 


An die Zeit. Bon Alfred Schebig 


~ 


Gert iſt nicht Seit zu beten und zu fnien, 
Su Op ern, die nad indes Bunlt veriwchen, — 
Lat fei der Geele allgewaltig Siehen 

nd Kraft die Wolke, drauf die Wuͤnſche ziehn! 


Noch ch“ die Nacht fintt. ch“ im Abendgluhn 
Der Tag im Meere will zur Rube gehen: 

Muß felt gefügt ein neuer “Tempel ſtehen — 
Megr als Seber, wo einft Schete blühn! — 


Wert. Bon 


Bag, wie foll ih die dienen? 
Sch werk, daß du mich riefſt 
Im Gandweg duch die Dünen. 
Ich weit, daß du mich prüfft, 
Der ih das Merk vollenden 
Wollt’ ganz aus cigner Kraft, 
Greif” doch nad) denen Händen 
Auf meiner Pilgerſchaft. 





Denn uno tut not, sergangnem Schutt entrungen, 
Emporgeführt vom lug der Werbezeit; 
Daß, Turm, fic feſte — was ein Traum geweiht, 


Daß Sloe fei, — wo Schon the Ton geflungen, 
Daß Altar fei — wo Flamme laͤngſt bereit, 
Daß Leben fei — wo Lodesfang gefungen: 


* 


Hans Mud 


Id weiß, du magſt nicht ſchuͤtzen 
Norm Wirrjal diefer Melt ; 
Ich weiß, du kannſt nur türen 
‘Den, ber ſich felber halt. 

Du, der in allen Dingen 

Lebt und ſich felber liebt — 

Ih will ein Werk vollbringen, 
Das gibt und mie Sergibt. 


Das Merk alt deines Dienſtes, 
Selpeift von deinem Geilt, 
Das Werk. dae Allerkuühnſtes 
Erſtuͤrmt und an fi reißt. 


Da 8 W 


Werk, das deinen Namen 


Wie du dich ſelbſt verhüllt 
nd dod dein heilig Amen 
Crtrebe, erſpäht, erfullt. 





Dom Schreibfifch und aus der Werlſtatt 


„Ihr glücklichen Augen...” 
en Zabel 





26. Februar 1924 


ls Eugen Zabel am 
heimging, bedeutete ſein Tod keinen 


x hweren Verlujt für die lebende 
Deutide Literatur. Er hatte verjucht, das Les 
ben der großen Katharina und das des Jaus 


berers von Bayreuth in der Nach- und Um: 


Dihtung des Romans zu erzählen, aberer war 
fein Dichter und hat ſich gewiß aud) nie dafür 
gehalten. Auch dieje Dichterifchen Werke waren 
von einem Sournalijten gejchrieben, einem 
Mann, der fein Handwerk veritand, und 
deſſen lebhafter und ſchmiegſamer Geijt felbjt 
Aufgaben anftändig löſte, die eigentlich 
jenjeits der Grenzen feiner Begabung lagen. 
Seine Stärke waren Kritik und Beridt: 
eritattung, und er hatte auf diefen Gebieten 
feit den Tagen, da er neben Karl Frenzel, 
jeinem Meilter und freund, an der „Natio— 
nalzeitung“ tätig war, zu den führenden 
Smriftitellern Berlins gezählt. Aber aud) 
diefer Ruhm begann in den Iegten Tagen zu 
verblajien. ar hatte er fi) die Begeifte- 
rungsfähigfeit bewahrt, wohl verjtand er 
nod) im Hohen Alter ar und u au 
jd)reiben, wohl blieb er bemüht, das künſt— 
lerifhe Leben einer vielfah gewandelten 
Zeit in allen feinen Außerungen zu begreifen 
und zu würdigen. Aber er erfuhr, was 
teinem erjpart bleibt, der nidt zu den ganz 
Großen zahlt: fein Stil begann zu altern. 
Seine Arbeiten rüdten in die zweite und 
dritte Reihe. Sie waren nidt fchledhter, als 
fie vor zwanzig und dreißig Jahren gewefen 
waren, und die Leiſtungen der Jüngeren, die 
jit) an ihre Stelle drängten, übertrajen fie 
nidt an geijtiger Bedeutung oder an jour: 
nalijtiider Gewandtheit: jie Hatten nur den 
Vorzug, von Leuten gefdrieben zu fein, die 
aus der Zeit jtammten, für die fie arbeiteten, 
während fid) der alternde und alte Zabel 
aus den fiebjiger und adtziger Fahren, dic 
line Entwidlung bejtimmt Hatten, nidt 
lojen fonnte und aud nicht durfte, wollte er 
ſich nicht felbjt verleugnen. 

Cin ſolcher Verjucdh tam ihm en in den 
Sinn. Er ging unbefiimmert den Weg, den 
ihm feine Natur vorjchrieb, und wenn die 
Erfolge, die ihm als Siingling und Mann 
‚in reihem Maß zuteil wurden, fid nur nod 
jelten einjtellten, als er alt geworden war, 
murrte er nicht wider das Schickſal. Größere 
hatten dasjelbe und Schwereres erdulden 
müfjen, und jelbjt dic gemeine Not des 
Tages, die ihn in den wirtihajtlihen Wirr- 
nifjen der letzten Jahre graujam überfiel, 
ertrug er ohne ein Wort der Klage. Tiefer 


nvon Eu 


HIERLEPE 


als fein eigenes oft umwölktes Geſchick be- 
fümmerte ihn das Unglüd des Vaterlandes, 
dejlen glanzvoller Aufitieg feine Jugendjahre 
vergoldet hatte. Aber er verzweifelte nicht. 
Wie es ihm jelber ging, war unwejentlid) 
und nicht der Rede wert. Das Reid) jedoch 
— davon war er felt überzeugt — es würde 
uns bleiben und fih aus feiner Demütigung 
aufs neue erheben. Er war Ditpreuße. Er 
gehörte mit Stolz jenem zähen Rolonijten- 
jtamm an, der fic) als erjter gegen Die napo: 
leonifhe Bedrüdung geriijtet Hatte. Er 
fannte den Wandel des Glüds und hoffte 
glei) unjern Beiten auf die ftählende Er: 
3ichung durch das Leid. j 

Eugen Zabel war ein aujredter Cha: 
rafter, ein vorbildlider Freund. Der hoch— 
gewadjenc, madtige Mann mit dem aus: 
drudsvollen, ſchönen Kopf war einer der 
würdigjten und lauteriten Bertreter der 
deutſchen Preſſe. Er kannte feinen höheren 
Ruhm, als mit Hilfe feiner ſtets bereiten 
Feder und feiner ausgedehnten Kenntniſſe 





andere zu fürdern, an deren Bedeutung er 


glaubte. Er hat die Entwidlung des deut- 
ihen Theaters durd ein halbes Jahrhundert 
mit immer reger Teilnahme begleitet und 
jtand aud) den vielen fragwürdigen Ber: 
juden der jüngiten Zeit mit unbeirrbarer, 
Liebe gegenüber. Er war einer der eriten, 
Die Die Bedeutung der ruſſiſchen Literatur 
für uns erfannten. Er bat uns Turgenjew 
und Toljtoi nahegebradt, als die Beſchäf— 
tigung mit ihren Werfen noch für eine ab: 
fonderlihe Schrulle galt, er ijt auf jeinen 
wiederholten Reifen nad Rußland, die ihn 
bis nad Sibirien und in den jernen Often 
führten, bemüht gewejen, das Verſtändnis 
für die Geſchichte und die Wirtichaft des 
Sarenreidjs zu weden und zu fordern. Diefe 
Bemühungen haben leider nist den prat- 
oe Erfolg gehabt, den fic verdienten, 
aber fie jollen ihm unvergejien bleiben. Er 
jelber "fragte faum nad Lohn und An: 
erfennung. Er fdrieb, was er jah und er: 
lebte, und ftreute feine Anregungen ver: 
Ihwenderijd) in den Tag hinaus. Mochten 
andere, Spätere fie aufnehmen und frudtbar 
machen. 
Zabel war Sournalijt. Aber er war fein 
oberfladlider Schriftiteller. Eine gediegene 
Bildung, die in Rant und Goethe die be: 
jtimmenden Mächte erblidte, behütete ihn 
Davor, ein fingerfertiger Sfribent zu werden. 
Mit welder ergreifenden Wärme wußte er 
eines Whends am Rladdcradat}d-Stamm: 


640 1 Eugen Zabel: 


tiſch für die Goethe-Geſellſchaft zu werben. 
Er war von den Goethetagen aus Weimar 
gekommen und hatte ſein altes Herz in 
Diefem Borort unfrer deutiden Geiltes- 
geihichte einmal wieder erfriiht. Dod er 
war in der Seele feines Bolfes bejdamt, daß 
. Die Goethe-Gefellihaft nod bei weitem nidt 
alle zu den Ihren zählt, für die das Werk 
Goethes einen lebendigen Belit bedeutet. 
Da ftand er auf und fprad von Deutſchlands 
Armut und Deutichhlands Reichtum und war 
fabelhaft jung in feiner peated und 
man glaubte mit ihm, daß die Goethe-Wefell- 
haft feine Einrihtung von und für Philo- 
logen fei. jondern dank ihrem erhabenen 
Sdukpatron die Pflicht und die Kraft habe, 


zum Beiten der geiftigen und feeliihen Ge: 


nefung Deutidlands die Ritter des Geiltes 
zu einem Bunde VE 

Teden Donnerstag abend war Zabel am 
Kladderadatih:Stammtifh zu finden. Er 
war nicht der Vorjigende diejer Bereinigung 
von Berliner Schriftitellern und Künitlern, 
denn fie hat es verjhmäht, fid) einen Vor— 
jtand zu wählen oder Sakungen zu geben. 
Wher er galt als das Haupt, denn niemand 
hing mit gleiher Treue an Ddiejen zwang: 
lofen Zufammenfünften. Wenige waren fo 
anregend wie er und faum einer veritand es 
leid) ihm, Die Jugend mit warmer Herzlid): 
eit heranzuziehen. Er gehörte zu den altejten 
der Runde, dod er erblidte feinen Borzug in 
feinen Jahren und war weit davon entfernt, 
ſich auf Grund feiner Kenntnille und Er— 
fahrungen ein Thrönden der Erhabenheit zu 
errihten. Ta, wenn jeine lautere Seele des 
Neides fahig gewejen wäre: er hatte Die 
Jugend beneidet, die mit hellen und fehn- 
jühtigen Augen nad Crlebnijjen jpähte, wie 
fie ihm in langen Jahrzehnten zuteil ge- 
morden waren. 

Gern teilte er fid) mit. Vieles hat er in 
der beſchaulichen Weile des Alters aud) ver: 
_ öffentliht, mandes in diejen Heften. In 
feinem Nachlaß fand fi ein faſt jakfertiges 
Manujfript „Aus Eleiner und großer Welt. 
Erinnerungen eines Altpreußen“. Hier hat 
er in feinen [ekten Jahren die Ernte feines 
Erlebens gehalten, ein Werf geſchaffen, das 
vermutlich alle feine anderen Schriften über: 
dauern wird. Sn diefen jchlichten Aufzeich— 
nungen enthüllt ji feine liebenswürdige und 
tühtige Menfchlichkeit. Sie find — und das 
ift ihr HYauptvorzua — ganz ohne Citelfeit 
gefdrieben. Zabel ift in jeinem langen Sour: 
naliftenleben mit unendlich vielen und be- 
deutenden Berjönlichkeiten zufammengefom: 
men. Er jtellt jih immer als den danfbar 
* Empfangenden hin, der als tiefes Glüd emp: 
jindet, was feine glüdlihen Augen alles jehen 
Durften, von dem erjten Weihnahtsbaum an, 
der im väterlihen Haufe mit vergoldeten 
Nüflen, bunten Sternen und Bapierfetten, 
allerlei Süßigkeiten und Lidtern behängt 
war und fid) auf der gegenüberliegenden 
Wand neben dem Abendmahlbilde Leonar- 
dos Jpiegelte, bis in die Altersjahre, die ihm 


un Die ſchweren Bedrangniffe feines 
olfes mit durchzukämpfen und die erjten 
Seiden der Genejung nod) zu fdauen. 

Die Erben Zabels pater die Güte gehabt. 
diefen Heften, denen Zabel als Mitarbeiter 
lange nabejtand, den Whdrud von Auszügen 
aus feinen Erinnerungen zu gejtatten. Es fet 
zunädjt eine Stelle wiedergegeben, die uns 
in Die Heimat Zabels, nad Königsberg, 


. führt. Er hat ftets mit Liebe an der ojtpreu- 


kijden Giebenhügeljtadt, an der jtrengen 
Schönheit der oftpreußiihen Landſchaft ge- 
bangen und war jtol3; auf den tüchtigen 
Menſchenſchlag, dem er jelber angehörte. Mit 
Stolz zeichnet er in feinen Rüdbliden ein 
Bild des geiftigen und fünjtleriihen Lebens 
in Königsberg. Gewiß war ihm Berlin zur 
zweiten Heimat geworden. Er empfing bier 
die widtigiten Anregungen für feine vielfäl: 
tige ‚literariihe Tätigkeit. Aber als guter 
Deutiher blieb er in geiftigen Dingen ein 
Stüd Partifularijft. Es ga Ir ihn feine 
„Provinz“. Dod hören wir ihn felbit, wie 
er Die Königsberger Gelehrtenwelt zu Be- 
inn der fiebziger Jahre, insbejondere im 
interfemejter 1870--71 fchildert. 


Die Franzofen in Königsberg 


„Richt weniger als 600 franzöfiihe Offi- 
3iere befanden fic) damals in Königsberg. 
Bertreter der verjhiedenen Waffengattun: 

en. Man fonnte fie tagsüber bei ihren 

paziergängen auf den Hufen und in den 
Anlagen des Konigsgartens, bei den Ein- 
faufen, die fic in Geſchäften madten, ſowie 
abends bei Konzerten und im Theater beob- 
adten. Sie bemühten fid) fichtbar, An: 
ihluß an-das Publifum und Eingang zu den 
deutiden Familien zu befommen, wo es ji 
aber bald als notwendig herausitellte, ihnen 
mit vorjidtiger JZurüdhaltung zu begegnen 
Die fleinen bewegliden Herren, namentlid. 
Die aus dem Süden Grantreids jtammenden, 
die fo fofett um ſich blidten wie Damen der 
Halbwelt, fpielten 3. T. die Rolle von Ber: 
gnügungsteijenden und betradteten jede höf— 
lihe Rüdjihtnahme auf ihre bedanerlide 
Lage als etwas Gelbitverjtändlides .. . 
Dak pore die erjte tonangebende Stadt und 
orantreid) Das Herz der ganzen Welt fei, er- 
Ihien ihnen fo ſelbſtverſtändlich, dak auch die 
unaufhorlid) einlaufenden Nachrichten über 
weitere Siege an Dicfer Überzeugung nidte 
ändern konnten. Innerhalb der Anfdar: 
ungen, die fie über ihre Heimat befaßen, ent: 
widelten fie viel Friſche, Klugheit und einen 
oft iiberrajdenden Geijt. Bei der Beurteilung 
alles Fremdländiſchen waren fie dagegen be: 
fangen bis zur äußerjten Rindlidfeit. Ein: 
zelne diefer franzöfifchen Offiziere vertrauten 
mir Damals die Tagebüder an, die fic wäh: 
rend des Feldzugs geichrieben hatten, und 
viele ihrer Betradtungen und Sdlijie waren. 
derartig, daß id) trok meiner Unreije beim 
Durdblattern der Heite hell aufladhen mußte. 
Immer die alten faulen Wike über Sauer— 





OUGIIE D 123905 Uoa agjpag) "23172774 uu quagig 


| 


— — — — 





pSSeessesssssd „Ihr gliidliden Augen...“ BSSSSSTSSTA 641 


traut und Bratwiirjte, von denen fic) die 

Dentichen ausſchließlich ernähren jollten, ob- 

‚wohl man dieje Speije nirgend häufiger als 
tade in Parijer Rejtaurants angekündigt 

finvet Bismard erfdien ihnen als eine Art 
enfdjenfrefjer, und die ehrwürdige Geital! 

des erjten deutihen Raijers als ein hilflojer 
reis. 

Wis ihr Hauptquartier betrachteten bic 
franzöfifhen Offiziere die Steinerihe Ron- 
ditorei in Der Tunteritraße, wo fie ihre 
Stammtifche hatten und eine große Anzahl 
Zeitungen fanden, in weldje jie ji) entweder 
felt vertieften oder aus denen fie fid) von Be- 
fannten Nachrichten überjeten ließen. Dort 
hatten jie erfahren, daB ne in der 
Univerjitat während diejes Winters vierma! 
in der Woche von fünf bis feds Uhr ein 
Kolleg über die franzöfiihe Philojophie und 
Literatur des 18. Jahrhunderts las. Das 
madte fie neugierig, und fie wollte ihn aud) 
hören. Es war Karl Rojentran}, der liebens: 
wiirdigite und menjhlidhite aller Hegelianer, 
auf dem Lehrituhl Kants eine Zierde der 
Königsberger Univerfität, dem er mit der 
BVBieljeitigkeit feines Willens und Schaffens, 
jeiner feffeinden Rednergabe, die er frei ynd 
erwärmend Dabinjtromen liek, jowie dem Er- 
frildenden, Beweglihen und Ritterliden 
jeiner ganzen Perjonlidfeit ein Anjchen weit 
iiber die deutſchen Gaue Hinaus verlieh. Er 
war als Herbarts Nachfolger von Halle nad) 
der oſtpreußiſchen Krönungsitadt gelommen 
und hatte es unübertrefflich verjtanden, die 
abjolute Philojophie u Lehrers durd 
Ubertragung auf neue Gebiete der Erkenntnis 
erfolgreich zu verjüngen. Namentlid für dic 
- Behandlung der Literaturgejdidte und 
Afthetif erwies er fi) als geradezu ſchöpfe— 
riſch. Er war der erjte, der ein Handbud) 
der Weltliteratur im Sinne Goethes und 
bald darauf eine jujammenfajjende Schilde: 
rung der Werfe unjeres größten Dichters ver- 
‚öffentlidhte. Daneben ſchrieb er, als hätte er 
unjern modernen Naturalismus geahnt, eine 
‚Althetit des Habliden’ und erweiterte die 
Grenzen für die Poeſie und Kunft gegenüber 
den hergebradten Begriffen des Schönen 
aus einer Fülle eigener Anjhauung im mo- 
dernen Sinne aufs anregendite. Sein zwei: 
bändiges Werk über Diderot, mit dem er den 
großen Enzyllopädilten und bahnbredenden 
fritifhen Kopf au den verfchiedenjten Gebie- 
ten als einen vallwertigen und gleidbered- 
tigten Zeitgenofien Voltaires und Rouffeaus 
hinftellte, ijt jet wohl eingehender Ergän- 
zungen bedürftig, aber als Ganzes noch im: 
mer nicht übertroffen. Als Herausgeber der 
Hegelihen Werke und einer großen Bio: 
graphie feines Meijters hielt er es dabei für 
eine lohnende und lodende Aufgabe, feiner 
neuen Heimat, der urbs septicollis am Pregel, 
Die er von Herzen lieb gewonnen hatte, in 
den ‚Königsberger Sfiz3en’ ein jelbitändiges 
Werk zu widmen, wie es feine andere Stadt 
von einem Gelehrten feines Ranges aufzu: 
weifen Hat. 


Die durch) den Krieg hervorgerufene Stim- 
mung jollte nun aud) in die alademijden 
Hörfäle fluten und dort hodgehende Wogen 
Ihlagen. Bon den frangzojijhen Difizieren 
war allerdings nur ein einziger des Deut: 
hen völlig madtig, weil er früher zwei 
Sabre in Bonn jtudiert hatte. Einige andere 
verjtanden wohl das meilte, fonnten aber 
ihre Gedanken in unferer Gprade nicht ge- 
läufig ausdrüden. Wenn die Uhr im Kaffee: 
hauje jünf jhlug, warfen jie die Dominojteine 
zujammen, jtanden auf und riefen einander 
3u: ‚Cing heures! Il faut aller chez Charles 

osenkranz! Das große Auditorium fonnte 
die Zahl feiner Hörer faum fallen: Militärs. 
Surijten, Lehrer, Künftler, Schaujpieler und 
bemoofte Häupter allerart. Um ein Viertel 
nad) fünf ging ein Schwirren durd) die Ver: 
jammlung: „Der Herr Geheimrat!“ Eine 
Ihlante Wittelfigur mit etwas nad vorn ge: 
beugtem Kopf wurde in der Tür fihtbar. 
Bolles weißes Haar jhimmerte um Stirne 
und Schläfen und bildete Hinter den Baden: 
fnoden und unter dem Kinn eine feine, wie 
aus Spiken gewebte Kraufe. Rojenfran3 be- 


‘jtieg vorjidtig das Ratheder, fuhr fich mit der 


Hand über die Stirn und driidte auf die 
Platte, um ſich zu überzeugen, daß jie in der 
tidtigen Lage jtehe und den Armen Die ge- 
wiinjdte Stiike gewähre. Cin leiles Sich— 
radujpern und Die gemwohnheitsmäßig ge: 
flüfterten Worte: ‚Meine mir hochzuver— 
ehrenden Herren!’ Rojentranz war cin jol- 
her Meilter der freien Rede und verfügte 
über ein fo unfehlbares Gedädtnis, daß er 
niemals ein Manujtript bei fic) führte und 
den MNotizzettel, der fid) in feiner Welten: 
tajdje befand, felbjt dann nicht hervorholte 
wenn ihm der Stoff mit einer Fülle von 
Namen, Titeln und Inhaltsangaben über: 
mäßig anjdwoll. Man Hatte als Zuhörer 
immer das Gefühl, als ob die Ergebnille 
angejtrengten Denfens gerade in dem Wugen- 
blid, wenn er das Katheder beitieg, für die 
akademiſche Jugend ſpruchreif wurden. Alles 
war von einer Anjdaulidfeit, dak man 
glaubte, die Dinge mit den Händen greifen 
zu können. Wir lernten Männer wie Vol- 
taire und Roufjeau, Montesquieu und Dide- 
rot nidt nur in der Abgeſchloſſenheit ihrer 
Perſönlichkeit, jondern im engen Anſchluß an 
ihre Zeit kennen. Der feinjte Reiz lag für 
die Zuhörer aber darin, dak auf diefe Schilde. 
rungen der Gelbitjerjekung, die fic) inner: 
halb der ee efellfchaft vor dem Aus: 
brud) der großen Revolution vollzog, das 
brennende Licht der Tagesereignilie in immer 
weitere Umkreiſe fiel. Die franzöſiſchen Offi- 
ziere machten dazu lange Gejidter, und einige 
blieben der Stätte jern, wo ihnen fo bittere 
Wahrheiten verfündet wurden. Wher mehrere 
hielten dod) bis zum Schluß des Semelters 
aus, als unjer allverehrter Lehrer auf das 
brennende Paris und die Schandtaten der 
Kommune hinwies, während bei uns im lid): 
ten Morgenrot des geeinten deutichen Vater: 
fandes das Kaijerreid) neu eritanden war.” 
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Königsberger Univerfitätsleben 


„Das alte Kollegium am Bregel hodte 
wie ein altersjdwades, verichrumpftes Müt- 
terden. Bon der Majierjeite gewährte es 
einen maleriſchen Cindrud. Über die Ufer: 
mauern ragten uralte Baume bis zu dem 
breiten, langgejtredten Dad) Hinan. Uber nad) 
der inneren Ceite, wo der Dom mit feinen 
iharf gebogenen Linien aufragt und zur Be: 
tradtung feines Inneren mit dem Chor und 
der Fürſtengruft cinlädt, ftellten die arm: 
jeligen rohen Ziegelwände der früheren 
Alberting ein Sinnbild für die Vergänglichkeit 
alles Irdifchen dar, während uns wieder aus 
der Grabitätte Rants, der ,stoa Kantiana‘, 
ein Haud) des Ewigen ju berühren fchien.“ 

Naddem Zabel erzählt hat, wie Fidtes 
Selbjtbewubticin, das felbjt Kant nod im 
Duntel des Irrtums wandeln jah, in Königs: 
berg zu lebhaften Scharren Anlaß bot, fo dak 
id) Der Bhilojoph zu der Frage gezwungen 
jah, ob er fih unter Menſchen befinde: 
„Der Menſch fann feine Gedanten, Ideen in 
Worten ausdrüden, dic man veriteht; das 
Tier, der Elefant, der Ochfe, der Eſel fann 
das nicht. Daher ftampft es mit den süßen, 
brüllt in unartifulierten Tönen, fur3, be 
nimmt ſich unanitändig,“ wirft er einen Blid 
auf die früheren Zuſtände der Univerfität: 
„Lange hat jid) an diejer Stelle der afade- 
miſche Übermut ungehemmt austoben Ddiir- 
jen. Mod) um die Mitte des 18. Jahrhunderts 
gab es die Bantoffelparade, bei welder 
ich Die Studenten mit ihren großen, ſchief 
aufgejcekten Hüten, langen Taillenröden, 
Sporenjtiefeln und Degen am Gonntag in 
der Vorhalle des Domes aujjtellten und dic 
aus Der Kirche fommenden frauen und Mäd— 
chen einer nicht gerade liebevollen lauten 
Kritik unterwarjen. Ein Studiojus Rüdiger 
hatte auf einem Ball von einer Dame einen 
Korb erhalten. Ws fie Jpater mit ihrer Mut: 
ter nad) Haufe fuhr, jtellte fich ihr der Diufen- 
john, von Laternentragern und Mujikern 
umgeben, auf der Schmiedebrüde in ven Weg 
und notigte fic, unter freiem Himmel ein 
Menuett mit ihm zu tanzen. Dergleichen Un: 
jug wiederholte jid) jo oft, daB es den Stu— 
denten verboten wurde, Die Wirtshäufer 
länger als bis neun Uhr abends zu bejuchen. 
Trok folhem Übermut wurde an der frühe: 
ren Lehritätte unter harten Entbehrungen 
und Bcjdrantungen um die höchſten Ziele 
geiltiger Erkenntnis gerungen. Man glaubte, 
in ein armes, altes Alojter mit niedrigen 
und Dunkeln Räumen zu treten. Der große 
Hodrjaal, an defien Wänden geſchwärzte Öl: 
qemalde von Fürſtlichkeiten hingen, mußte 
durch edige Holzpfeiler gegen den drohenden 
Einſturz gejdugte werden und war gegen 
Mitte des vorigen Jahrhunderts wegen Näſſe 
und Modergeruch völlig unbraudbar. Die 
UniverfitatsbibliotheE und die wiſſenſchaft— 
lihen Sammlungen hatten es über fummer- 
lide Anfänge nicht gebradt. Wn wollten: 
ſchweren Wintertagen mupten fid) die Stu: 





denten, auf deren Kolleghefte das trübe Licht 
von Stallaternen fiel, zum Schuß; gegen die 
Kälte in ihre Mäntel einhüllen, und den 
Profelioren wollten Wangen und Lippen oft 
eritarren.“ 

Zabels Rüdblid auf die gelehrten Zier: 
den der Univerfität verweilt auf dem crften 
Rektor, dem glänzend begabten, aber eiteln 
Georg Sabinus, der mit der Tochter Me— 
landthons ein zerfahrenes Cheleben jührte, 
auf Simon Dad, dem liebenswürdigen Bro: 
feljor der Dichtfunft und zartfinnigen Poeten 
der „Ante von Tharau“, um fid) dann, wie: 
derum in dankbarer Erinnerung an Rojen: 
franz, den Zeitgenojien zujuwenden: „De: 
fan der philojophiihen Fakultät war Gried- 
rid) Uberweg, ein tleines, feines, blafies 
Männden, dem man von feiner rheinijden 
Heimat wenig, um jo mehr aber von ange: 
\pannter geiltiger Arbeit anmerfte. Mit 
jeiner hohen, leijen, fingenden Stimme führte 
er feine Hörer in liebevolliter Weife in die 
Geheimnilie der Weltweisheit ein, wie er fie 
in jeiner Logif’ und in feinem immer wieder 
neugedrudten Grundriß Der Geſchichte der 
Philojophic’ niedergelegt hatte. Die Shen. 
Die uns in feinem Empfangszimmer bei der 
\mmatritulation erfüllte, wid) fofort dem 
Gefühl des Vertrauens, das er durd) feine 
milde Freundlichkeit einjlögte. Mit tiefſtem 
Schmerz empfanden wir cs, daß wir nidt 
mehr zu Füßen des verehrten Lehrers figen, 
jondern ihm das Geleit auf feinem letzten 
Gang geben follten, da er bald darauf durd 
eine fchnelle Rrantheit dahingerafjt wurde. 
Das Amt des Prorettors übte Ernft Leyden, 
der frühere Aſſiſtenzarzt Taubes in Berlin, 
aus, eine Perjonlidfeit von weltmänniſcher 
Überlegenheit und fiderem, vornehmem Auf: 
treten neben dem allgemein anzrlannter 
willenfchaftlichen Ruf, dejjen er fich erfreute. 
Der elegante Mann mit dem tadellos fißen: 
den ſchwarzen Gehrod und den hellgeftreiften 
Beinkleidern, der würdigen, herablalienden 
Art, mit der er Dic Studenten durch Hand: 
ihlag auf dic Gefete der Univerjität ver: 
pjlichtete, dicen wie mit feiner Wiſſenſchaft 
aud) mit der tonangebenden Geſellſchaft aufs 
engite verbunden zu fein und fih im Salon 
eben jo wohl wie in feiner Klinik zu fühlen. 
Ein Jahr darauf verloren wir ihn ebenfalls, 
durch) feine Berufung an die in Straßburg 
erneuerte Univerjitat. Allgemein regte fid 
der Wunjd, ihm und dem Redtsgelehrten 
Paul Laband, dem Ddiejelbe Ausjeidnung 
zuteil wurde, dDurd) einen Fackelzug eine Hul- 
digung zu bringen. Der Fechtboden verwan- 
Delte fid) in den Schauplak Icbhajter Berat: 
jhlagungen, bis alles zweckmäßig geordnet 
war, und das Bild Der flammenden und 
qualmenden Pedfadeln, die unfer altes Ko: 
nigsberg an einem fpäten Gommerabend ma: 
giſch beleuchteten, fic) durch Die engen Straßen 
bergauf, bergab, entfalten fonnte, bis fie 
beim Whjingen des audceamus’ unter dem 
nadtliden Sternhimmel zu einer ridtigen 
Maberlohe auf Konigsgarten zufammenge: 
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worfen wurden. Laband habe id) nur gwei- 
mal gehört, damals, als er, ein Dreiund- 
dreißigjähriger Profefior, über das Wefen der 
Verfaliung jprad und Worte des Abjdeus 
gegendie große franzöſiſche Revolution jdleu- 
derte und 44 Jahre jpater im Haufe eines 
— Freundes in Berlin an einem 
fröhlichen Abend zur Jahreswende. Laband 
ergriff dabei das Wort, um die Taten unſeres 
Siegfriedſchwertes zu feiern und ſein Glas 
auf einen ruhmvollen Frieden zu leeren.“ 
Ein liebenswürdiges Bildnis entwirft 
Zabel von dem Kunſthiſtoriker Auguft Hagen, 
der aud) als Dichter nicht die Vergelienheit 
. verdient, in Die er für Die Allgemeinheit ver: 
unten ijt. Der Heine und bewegliche Herr 
hatte fic) mit feinem romantijchen Liebes: 
epos „Dlfried und Lijena“ die Wnerfennung 
Goethes erworben und jhrieb, unter der 
Mastke des Herausgebers, feine Heute nod) 
lejenswerten Nürnberger Novellen „Norica“. 
Er hat das Kupferftichfabinett der Univer- 
jitat gegründet und die „Gejchichte des The- 
aters in Breußen“ gejdrieben. „Eine wejent- 
lid anders geartete Romantif als Hagen ver: 
trat Feliz Dahn. Auch die feine zwar wurzelte 
im Boden der mwillenjhaftlihen Forſchung, 
aber in fühnen Auszweigungen ranfte fie 
bis zum Bhantajtifchen empor. Dahn war von 
Würzburg übergeliedelt und trat dem Oft: 
preußentum zunächſt völlig fremd gegenüber, 
befruchtete es aber Durch feine geiltige Reg- 
famteit und das Erfrifchende feiner Perjön: 
lichkeit bald nad allen Richtungen. Wie aus 
der Berjenfung le ihlante, beweg- 
lide Mann in der Vollfrajt der Jahre mit 
dem breitfrempigen, ſchwarzen Filzhut, dem 
im Winde flatternden langen Wiantel, dem 
his auf die Brujt herabwallenden Bart, dem 
Haftigen Gang und den Hinter den Brillen: 
aläfern funfelnden Augen plößlich vor uns 
auf, wenn er fi) Durd den Säulengang der 
Univerjität zu feinem Kolleg begab. Auf dem 
Katheder verhielt er ich, während er von 
den Königen der alten Germanen und den 
Rechtsverhältniſſen unferer Vorfahren ſprach, 
Durdaus jahlich und fait troden. Aber wir 
empfanden es bald, daß in ihm ein leiden: 
Ihaftliches Feuer brannte, das der Literatur 
und Runjt feine Nahrung entnahm. Geine 
junge (rau, die ihn überall begleitete und 
aud) jeine treue Mitarbeiterin war, eine 
Nichte der Didterin Annette von Drofte- 
Hülshoff, hatte er, wie man fid) zuflüfterte, 
aus einem Kloſter entführt, um jid) mit ihr 
trauen zu lajien. Er ftammte aus der be- 
fannten Mündner Schaufpielerfamilie, und 
jein ganzes Weſen war derartig, dak es fid 
vor einem Publitum aus allen Klajjen mit 
ſchwungvollen Worten und großen Gebärden 
ausleben mußte. Er Hatte gerade Roderich, 
den Iekten Konig des mweitgotifchen Reichs, 
gum Gegenjtand eines Sambendramas ge- 
madt, das im Stadttheater aufgeführt wer: 
den jollte, zur Vermunderung des PBhililters, 
der es nidt fallen konnte, daß fic) ein Pro- 
fefior mit der Bühne einlafie. Um fo mehr 


begeijterten fid) die Studenten für Dahı, 
ließen id) für Die Vorjtellung, die einen be- 
Deutenden äußeren Erfolg hatte, gern als 
Statijten verlleiden und herausſchmücken. 
Dahn jelbjt war mit folhem Eifer bei der 
Sade, dak er feine Schaufpieler, wenn er 
ihnen auf Spajiergangen begegnete, nie an- 
ders als mit Kamen ihrer Rollen aniprad): 
Heil, Graf Aulian!’ — ‚Wie geht's, holde 
Cara?’ Bon den ‚Zwölf Balladen’, die er 
eriheinen liek, eroberte fic) bejonders ‚Die 
Mette von Marienburg’ durd ihren patrio- 
tiihen Schwung und ihre Bedeutung für das 
alte Ordensland die Herzen der Oſtpreußen. 

Unjer Germanijt Ostar Schade, der Ber: 
jajjer des ‚Altdeutihen Wörterbuchs', emp: 
fing uns in feiner Vorlefung mit den Wor: 
ten: ‚Sie wollen mid) hören. Das freut mid. 
Durh Schaden wird man flug’. Ein großer 
Teil feiner gelehrten Sammlungen war einem 
Brande zum Opfer gefallen. Schon fah er 
fein ganzes Lebensgliid mit feiner Lebens- 
arbeit dahin. Aber es gelang ihm, mit rühren: 
der Hingebung feine Arbeit wieder aufzu: 
nehmen und zu vollenden. Er war aud) font 
ein ganzer Charafter, ein Mann. Von dem 
Volfsjdhullehrer Friſchbier war ein zweibän— 
Diges, mit unjagbarem Fleiß und ftrengiter 
Gewijjenhaftigteit verfagtes oſtpreußiſches 
Spridjworterbud) erjhienen. Wn  diejem 
Werte mußten, wie es der Ernſt der Aufgabe 
nerlangte, aud) die allerdings jehr kräftigen - 
Samah: und Schimpfworte, die man auf dem 
Fiſchmarkt von den Sadträgern an den Bre: 
geljpeichern, in den Kneipen und in nod 
Ihlimmerer Umgebung hörte, fo volljtändig 
wie möglich angeführt und ihrem Ginn nad) 
erflart werden. Die Partei der Muder hatte 
es durchgejeßt, dak Friſchbier wegen des 
Budes, das ihnen als Vergehen gegen die 
Sittlichfeit erjchien, auf die Wntlagebant fam. 
Das Geridt hatte in diejer Angelegenheit 
Sdade als Sadperftändigen geladen, und 
diejer erflärte die Anklage als unberedtigt, 
logar als einen bedauerlidhen Eingriff in die 
Freiheit des geijtigen Schaffens. Als der Vor: 
jigende des Geridts ihn ermahnte, jich in 
feinen Ausdrüden zu mäßigen, richtete fi 
Schade auf und rief ihm zu, daß er vom König 
von Preußen eingefett fet, die Wiſſenſchaft 
nidt nur zu lehren, ſondern auch deren Ehre 
und Unabhängi feit zu wahren. Friſchbier 
wurde infolgedeſſen freigeſprochen. 


Verdy du Vernois 


„Zu dem Freundeskreiſe Dahns gehörte 
auch ein höherer Offizier, der in der erſten 
Hälfte der ſiebziger Jahre nach unſerm Kö— 
nigsberg gekommen und von all dem Schönen, 
en und Ergreifenden ummeht war, das 
die Zeit unjerer nationalen Einigung mit fid 
gebradt hatte. Ohne feine Uniform als Oberit 
— man ihn kaum für einen Militär ge— 

alten, denn ſeine Erſcheinung war von be— 
aglicher, um nicht zu ſagen ſchwerfälliger 
undlichkeit, wie ſie ſich bei Stubenmenſchen 
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und freunden einer guten Küche einzuitellen 
pflegt. Es war Verdy du Vernois, dejien 

aterhaus auf ſchleſiſcher Erde ftand und der 
feit den beiden Sahren, die er während des 
leßten polnijden Aujitands beim Oberfom- 
mando der rujjijden Armee in Warſchau zu: 
bradte, über eine ruhmvolle Vergangenheit 
pode Als Major unjeres Aronprinzen, 
_ als Schüler Molifes hatte er jih auf den 
böhmiſchen Schladtieldern ausgezeichnet und 
dann den Kanonendonner von Gravelotte 
und die Gefangennahme Napoleons erlebt. 
Wis zwilhen Moltfe und dem General Wimp- 
jen die Verhandlungen über die Kapitulation 
von Sedan geführt wurden, war er ebenfalls 
"zugegen und beitätigte immer gern das Zu: 
treffende der Gruppierung, wie fie Anton 
von Werner auf feinem Diorama vorgenom- 
men hat, indem er aus der Lampe, die auf 
dem Tiſche jtand und deren Glode zerbrodhen 
war, einen grellen Lidtidein auf das Bild 
des erjten Napoleon über dem Sofa fallen 


äßt. 

Seden Abend fonnte man Berdy mit feiner 
flugen, Kleinen Grau, feinem Liesden, im 
Stadttheater in der vom Parfett aus redts 
gelegenen unteren Mittelloge erbliden, er- 
füllt von Dantbarfeit für die Welt des jchö- 
nen Gdeins. Er ijt mir feit diejer Zeit fait 
bieraig Jahre Hindurd ein ſtets wohlwollen- 
der Gönner geblieben, deſſen Freundſchaft 
- id mir jpäter in Berlin verdienen durfte. Es 
blieb mir nicht verborgen, daß der ernite, 
fleißige Wann, den wir nod jpät nad) Mitter- 
‘nadt in feinem Arbeitszimmer erblidten, 
während wir Studenten aus der Kneipe 
famen, und deſſen erfte fchriftitellerifche 
Studie über die Teilnahme der zweiten Armee 
am Feldzug 1866 große Beadtung gefunden 

atte, dem Theaterteufel verfallen war. 

on ihm rührte namlid) das Versdrama 
Lord Byron in Miffolunghi’ eines Unge- 
nannten her, das in Königsberg über Die 
Bretter ging und worin der große englifde 
Dichter im syreiheitsfampf gegen die Türken 
und in Verbindung mit einer romantifden 
Liebesgeſchichte dargejtellt wurde. Auf Ver— 
dys Sdreibtijd lag neben vielen anderen Er: 
innerungen an die Zeit der deutidhen Ein: 
eitsfriege die goldene Feder, mit welder dic 
bergabe von Gedan unterzeichnet wurde. 
Einmal erblidte ih ihn im Gefprad mit 
einem Offizier, deſſen ſchneidiges Wejen über: 
all Aufmerkſamkeit erregte und den man zu 
jeiner Verlobung mit der Tochter des Ober: 
prälidenten v. Horn begliidwiinjdte. Es war 
derfelbe Madenfen, der fic) während des 
Weltfriegs zu einem unferer ruhmreichſten 
Heerjührer entwideln jollte. 

Als Verdy 1877 zum Kommandeur der 
62. Infanteriebrigade ernannt wurde und 
bald darauf die Stellung eines Direftors im 
allgemeinen Kriegsdepartement des Kriegs: 
minijteriums übernahm, jchien er für Königs— 
berg verloren zu fein. Er wurde zu einer der 
beliebtejten Berjonlidteiten in der Reidjs- 
Hauptitadt. Die ihm zuteil gewordene Dota- 


tion hatte ifn von jeder Sorge unabhängig 
geman und gab ihm eine greude an des 

ebens Überfluß, die fein ganzes Wefen durd- 
feudjtete und jid) in jeinem Verkehr wie in 
feiner Hauslidfeit überall bemerkbar madte. 
1883 fehrte er mit Dem Rang eines General: 
leutnants als Kommandeur der 1. Divijion 
wieder nad) Citpreugen zurüd, wo er fic) zu 
den alten Freunden viele neue erwarb. 


Die philofophifhe Fakultät der Albertina 


verlieh ihm bei ihrem 350jährigen Jubiläum 
den CHrendoftor. Später wurde er Kom: 
mandant von Straßburg und preubifder 
Kriegsminijter und geh einer der vor- 
züglichſten Schüler und Mitarbeiter Moltkes 
dellen Orden pour le mérite. Unter ihm 
arbeitete als Generalitabsoffizier ein ge- 
willer Baul v. Hindenburg, auf den er wegen 
eines ruhigen Ernites, feines flaren Ber: 
jtandes und unermüdlichen Pilichteifers große 
Stüde hielt. Dieſer aimbennug hatte fid 
viel mit den Grenzbejeltigungen Oſtpreußens 
zu beichäftigen, das wie ein Reil in die 
200 Meilen lange ruffifde Grenze hinein: 
gefhoben war und leicht feindliden Be— 
Drohungen ausgejeßt ijt. Cr befakte fid auf 
jeinen Dienjtreijen eingehend mit den Narew- 
jümpfen und ihren trügerifch Iodenden Über: 
gängen, die den Unfundigen mit fiherm Tod 
bedrohen. Dreißig Sabre hörten wir Laien 
nichts von Hindenburg, bis er im Wugujt 1914 
an an Kaffeetiih in Hannover von der 
Nachricht ereilt wurde, daß ihn der Kaifer 
zum Oberbefehlshaber der Citarmee ernannt 
habe. Nun erfuhr man allerdings, um es, 
jolange Menſchen leben, nie wieder zu ver- 
geilen, wer Hindenburg ijt.“ 


Allerlei AnefdDoten 


Aus dem reihen Schaf der Zabelihen 
Erinnerungen jeien zum Schluß nod einige 
Anekdoten herausgegeben. Zabel liebte wie 
jeder lebendige Hiltorifer und Memoiren: 
grade dieſe Art der ſchlagenden 

harafterijtit dur) Geſchichten oder auch 
Döntjes und Laufden, fofern fie nur wirk— 
lid) geeignet waren, fid) einzuprägen und auf 
Ereignille oder Perſönlichkeiten ein ſcharfes, 
Härendes Licht zu werfen. Dieſe Vorliebe 
madte ihn zu einem der unterhaltjamiten 
Gefellfdhafter. Er veritand ausgezeichnet und 
fajt fünjtlerifh abgerundet zu erzählen. Er 
wiederholte jid) jelten. Und er jteuerte mit 
liherem Gefühl für die Entwidlung eines 
Gejprads immer das bei, was es wirklich 
fördern, weiter und höher treiben fonnte. 
Diejelbe Aufgabe erfüllen fie in feinen Er- 
innerungen, nur daß ihnen die Plaftif des 
mündlichen Vortrags fehlt, wie ihn Zabel 
meilterte; wer ihn fannte, hat ihn nod) im 
Ohr. Und wer ihm fremd war, wird ihm 
danken, daß ihm das Gedädtnis für dieſe 
liebenswürdigen Kleinigkeiten treu ge= 
blieben war. 
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Fin Romsdiant und Wandervirtuofe 


Bet der Beleuchtung der Königsberger 
Theatcrverhaltniffe, die in Zabels Augend 
wenig erfreulich waren, |pricht er auch von 
Otto Lehfeld, einem ungezügelten Komö- 
dianten, delien Lear und Richard Ill. in 
ihrer Leidenschaft unübertrefflihe Leijtungen 
waren, dejjen Spiel jedod alle jeineren Über— 
gange und Vermittlungen fehlten. „Man 
tonnte es ibm ſchon zutrauen, dak er nad 
der Daritellung eines gefrönten Hauptes 
das Abendbrot, das ihm fein ‚treues Weib’ 
Clara, geborene Ramler, auf den Tijd Jette, 
mit den Worten: ‚Sit das ein Cjjen für 
einen König?’ empört zum Fenſter hinaus: 
warf. Einen zärtlihen Brief, den er von 
ihr empfing, Durdblatterte er wie eine Rolle 
mit dem Bemerfen: ‚Zu lang! Muß ge: 
itriden werden. Sn einer Eleinen Stadt, 
wo er nidt ganz jelt auf den Beinen ftand, 
richtete er an das murrende Publifum die 
Worte: ‚Wer als gefeierter Künjtler wie id) 
in einem ſolchen Neſt wie bier fpielt, muß 
entweder befoffen oder verrüdt fein. Sch 
habe das erjtere vorgezogen.’ Im ,Tod Swans 
des Schredlichen‘ von Alerei Tolftoi jollte er 
bei der deutihen Uraufführung die Titel: 
tolle fpielen. Er war durch die vielen 
Proben und allerlei Zwijdhenbemerfungen 
des Verfaljers über die Maßen nervös ge: 
worden. Wis dieſer ihn wiederum unter: 
brad) und um die Wiederheritellung einer ge: 
jtridenen Stelle bat, jtellte ji) Lehjcld auf 
der Bühne breitbeinig und Stirnrungelnd hin 
und brüllte ihn mit den Worten an: ‚Herr 
Graf! Ich Habe im Schweiße meines An— 
gefidts meinem armen Gehirn dieſen Dred 
vingetridjtert. Nun aber tein Wort mehr!’ 
Den früh zur Berühmtheit gelangten Ernit 
Pofiart, dem er feine Erfolge neidete, be- 
grüßte er, als er ihm vorgejtellt wurde, mit 
der Frage: Aud) vom Theater?’ Und gegen 
Friedrich Haafe, den er im Verdacht hatte, 
manche über ihn erfdienene Rezenfion felbit 
verfaßt zu haben, warf er hin: ‚Sie ſchreiben 
gut, aber Sie |pielen ſchlecht. Weimar, wo 
er fange tätig war, wurde von ihn für das 
ganze fommende Gefdhledht mit jpakigen Ge- 
Ihichten verjorgt, und fein ‚allerlettes Auf: 
treten’, das jid) immer wiederholte und ihn 
bis nad) Memel und Tiljit führte, ohne ein 
Ende zu nehmen, wurde jhlichlid ſprich— 
wörtlig.“ | 


Der verfannte Naturforfder 


„In Königsberg lebte und wirkte fait 
ſechzig Sabre hindurd als einer unfrer be- 
deutenditen Phyſiker Franz Neumann, der 
über Die Reflexion und Brechung des Lihts, 
über eleftrifhe Ströme und ähnliches bahn- 
brechende Leitungen aufzuweijen hatte und 
dellen Bild man jpater zu bleibender Er: 
innerung in der Berliner Nationalgalerie 
aufitellte. Seine Forſchungen galten der 
Fakultät zuerjt allerdings mehr als willen: 





Ihaftlihe Spielereien, und feine Borlefung 
über die Gortpflangung der Wärme in den 
Mineralien wurde im lateinifhen Bor: 
lefungsverzeihinis als — —— der 
Würmer (vermium) in feſten Körpern an— 
gekündigt.“ 


Der alte Kaiſer und fein Hormarieall 


„ven alten Kaifer fonnte id zum erjten- 
mal aus unmittelbarer Nähe bei einer Aus— 


stellung von Waffen, Geräiſchaften und 


landwirtſchaftlichen Erzeugnifien aus einer 
afrilaniihen Kolonie im erften Stod des 
Cajtanjdhen Panoptitums beobadten. Er 
war die Iteile, gewundene Treppe ohne Mühe 
heraufgejtiegen, und aus feinem Wejen 
jtromte eine Hoheit, dak jedermann da= 
von überwältigt werden mußte, aud) wenn 
er nicht wußte, dem Schirmherr des Deutichen 
Reiches gegeniiberzujtehen. Sn feiner Aus— 
jprade erinnerte er an einen Jdlidten Mann 
aus dem Volke, da er als richtiger Berliner 
‚Wennähr war das?’ mit der Betonung der 
zweiten Silbe ftatt wann jagte. Er wendete 
jid) mit diefer Frage an feinen treuen Hof- 
marihall, den Grafen Perponder. Diejer 
erfhien neben der vollendet jiheren Natür= 
lichkeit des Kaifers mit feiner jteifen, juredht= 
gemadjten Haltung, feinem gepuderten Ge- 
jit und dem fchwarzgefärbten, fpik aus- 
laufenden Schnurrbart wie ein eben auf— 
gezogener Automat, den man, ohne einen 
Unterfhied zu merfen, mit den anderen 
Wadhsjiguren des Panoptifums in eine 
Reihe hatte ftellen können. Seine Würde 
hatte etwas Unnahbares und Cingejrorenes, 
und wer ihm auf der Straße begegnete, 
gewann den Cindrud, daß in ganz Berlin 
eben nur er fo ausfehe und mit feinem 
andern verwedfelt werden fonnte. Gein 
tadellos gebügelter Hut erinnerte an eine 
längit überwundene Mode, fein eng um die 
Taille gefnüpfter Gehrod durfte ebenſowenig 
wie feine Beinkleider aud) nur die geringite 
alte werfen. Am bezeichnenditen für ihr 
aber war fein in der Mitte völlig fahler 
Schädel, der zu beiden Geiten von zwei 
Büjheln Hhodgeridteter Haare eingefaßt 
war, über deren fünjtlichen Ebenholzglanz 
man gleichfalls feinen Zweifel hegen konnte. 
oriedrid) Haaſe hat ſeine Cridheinung in 
dem Lujtipiel ‚Cornelius Voß' von Schön— 
than mit fojtlider Portratahnlidfeit auf die 
Bühne des Berliner Theaters gebradt.“ 


Prinz Georg von Preußen und die 
Radel 


„Das dramatifdhe Schaffen des Hohen 
Herrn bewegte fid in feinlinnigen Nach— 
bildungen befannter Stoffe, die in ver- 
Ihiedenen Stilarten unternommen wurden. 
ohne den Eindrud urfpriinglid) dramatiſcher 
Kraft zu hinterlalien. Ws die große fraa- 
zöliihe Tragödin Radel in den fünfziger 
Sahren im Opernhaufe ein Gaftipiel voll= 
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endete, war der Pring einer ihrer glühendit:n 
Bewunderer. Er veröffentlichte Damals über 
fie eine fritifdhe Studie unter dem Titel 
‚Mademoiselle Kachel. Souvenirs d’un con- 
ternporain’ voll feiner dramaturgiſcher Aus⸗ 
führungen. Won zuverläfliger Seite wurde 
behauptet, daß er die Künjtlerin zu feiner 
Gemahlin maden wollte, von ihr aud das 
Jawort erhalten babe, daß aber die. Wus- 
führung diejes Planes an ihrer Forderung 
iheiterte, ihren Wohnſitz in Paris behalten 
zu dürfen. Auf einem feiner Spaziergänge 
Ihilderte mir der Prinz einmal den unaus- 
lofdliden Cindrud, den er von der Schau: 
Iptelerin, namentlich bei ihrem Auftreten auf 
der Pfaueninjel bei garden bei einbreden- 
der Dunkelheit in Gegenwart des RKaifers 
Nikolaus I. von Rußland, des Königs GFried- 
rid) Wilhelm IV., der Prinzen und PBringzef- 
innen des finigliden Haufes, der Minilter, 
Diplomaten und Generale empjangen hatte. 
Die Riinjtlerin trat in ihrem rl 
ihwarzen Geidenfleide, um das fih ein 
Spigenfchleier legte, mit feinem andern 
Shmud als einer roten Roje im Haar auf, 
um die Szene aus dem letzten Aufzug der 
Racineihen ,Wihalie’ zu fpreden, wo die 
föniglide Tochter vom Hohenprieiter das 
Kind fordert: 


„Ce que tu m’as promis, songe a l’ex&cuter: 

Cet enfant, ce trésor, qu’il faut, qu’on me re- 
mettc, 

Ou sont-ils?“ 


Der Bruder der Tragödin trat, damit 
man ihr Mienenfpiel bejier beobachten tonne, 
mit einem Windliht ihr zur Seite, während 
das Murmeln der Quellen und Waſſerkünſte 
des Eilands ihre leidenfdaftliden Ausbrüche 
begleitete, die alle Anmwejenden mit geheim: 
nisvollen Schauern erfüllten. Auf diefer 
Stelle befindet fid) jekt auf dem Rafen die 
Ihöne, von Affinger geichaffene Statuette 
der Rachel. Von alledem erzählte der Pring 
wie von einem verlorenen Glüd, an das die 
Erinnerung ihn nie verließ. Seitdem Hatte 
er feine Luft mehr am Weibe.“ 


Bei Fanny Lewald 


Die Eleine, immer wiirdevoll auftretende 
und ein wenig herablajiende Dame mit dem 
energijd) gefdnittenen Gefidt und den an 
der Stirn und den Schläfen maleriſch her- 
vortretenden weißen Loden hatte ihr Heim 
in der Matthäiktirchitraße genau jo erhalten, 
wie es von ihr und ihrem veritorbenen 
Mann, dem Kunftichriftiteller und Leſſing— 
biographen Adolf Stahr, lange Jahre be- 
wohnt war. Gie führte mid, ihren Lands- 
mann, jojort vor Stahrs Bild und erinnerte 
mich an die täujchende Ahnlichfeii des Ver— 
bliyenen mit dem italienischen Freiheits— 
helden ann Mazzini. Sie ſprach über 
dus glidlide Zujammenleben und -jdaffen 
mit ihrem Mann, der fid) von feiner erjten 
tau ſcheiden ließ, mit ungeſchminkter Offen 


heit, beflagte gwar deren Les, fand es aber 
unabwendbar und meinte, es fet bejjer, wenn 
das Unglüd nur einen Menſchen Statt gleich 
drei treffe. Das Redt einer tiefen, ehrlichen 
Leidenihaft, die aud eine volle geijtige Har- 
monie in fic) ſchließt, war ihr fo jelbitver: 
Ttändlih und heilig, daß fie mit ihrem oit- 
preuß.ihen Tonjall feierlid) meinte: ‚Mo 
Liebe ijt, da ijt aud) Hingebung’. Die Gegend 
um die Matihäifirche, wo fie ihre Freunde 
und Anhänger fo gern um ihren Teetifch ver: 
une war jo rect eine Stätte geijtiger 
Ruhe und Abgeflärtheit in der unmittelbaren 
Nähe jo hervorragender Geijter wie Adolph 
Menzel und Herman Grimm, dem fie fait 
in die Genter jehen fonnte, während fie eben— 
falls nur wenige Schritte zu ihrem treuen 
Freunde Julius Rodenberg, dem Heraus: 
geber der ‚Deutihen Rundſchau', au madden 
brauchte. Aber aud an ihrem Ruhm als 
Romanidrififtellerin begannen bereits der 
Neid und die Bosheit des jungen Gejdledts 
qu nagen, das fi neue Wege bahnte und ifr | 
nfehen als jtörendes Hemmnis beijeite zu 

ihieben verfudte. Als gefahrlide Waffe 

Diente der Berliner Wik, der ſich gegen ihr aller- 
dings ftarf hervortretendes Gelbjtbewuft- 
Jein rihtete. Als eine ihrer Bewunderinnen 
ihr Wohlwollen damit zu erringen hoffte, 
dak fie verlicherte, ihre jamtliden, fo zahl: 
reihen Geihichten gelejen zu haben, joll ihr 
von der Grau Profeſſorin nur die fühle Ant- 
Da ‚zuteil geworden fein: ‚Wie oft, liebes 

ind?“ 


Theodor Döring 


„Er gehörte der alten Schule der Schau: 
jpielfunjt an, die niemals jo jorgjam, wie es 
heute felbjtverjtändlich ericheint, dic Worte 
der Dichtung als etwas Unveräußerlidhes be- 
tradtet. Ganze Sake hörte man bei ihm 
unterhalb und auf Der Bühne doppelt und 
gelegentlid) in wunderlider Umitellung: 
wenn Mephijto vom Gretden als dem 
‚armen, afjenjungen Blut’ jprad, verwan: ~ 
Delte er fic) in ein ‚armes, junges Affenblut'. 
Dorings Volkstümlichkeit fand aud) in feinen 
an außerhalb der Bühne 
reihlihe Nahahmung. Geine Mittags: 
ihoppen bildeten den begenitand von Sdil- 
derungen allerart und veranlakten Hei— 
mifche und fremde, dem Künjtler zu laufchen, 
wenn er einen Kollegen veripottete und 
ihm feine Eigentümlichfeiten täufchend nad): 
madte. Bon dem düſter aujbraufenden, 
leidenjhaftlihen Ludwig Defjoir meinte er 
immer, daß fein Organ einer zerbrochenen 
Trommel gleiche; von einem anderen, der dic 
Worte zu zerhaden pflegte, dag er ruſſiſch 
Ipreche. Bon jeiner eriten Frau war er ge: 
ihieden und als jehuldiger Teil erflärt wor: 
den. Die monatlichen a lungen, Die er zu 
leilten hatte, bildeten jeinen ewigen Verdrup. 
und er erfundigte ſich nach den Flimatifchen 
Verhältnilien von Florida, in der Hoffnung. 
daß jie das baldige Ende feiner dort leben— 
den früheren Xanthippe herbeiführen wür: 
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den. Um ihn zu ärgern, behaupteten feine 
Freunde, daB in jenen gejegneten Gegenden 
die Menſchen falt alle achtzig Jahre und dar: 
über lebten, worüber er natiirlid) wütend 
wurde. Da er fid) auf feine Kenntnilje klaſſi— 
ſcher Zitate viel einbildete, wurde einmal 

eine Deputation an ihn abgefdidt, die ihr 
zur Entiheidung einer Wette anging, ob ein 
beftimmtes geflügeltes Wort bei Goethe oder 
ren votfomme. Und wie lautete es? 
Wär’ id) bejonnen, hid id) nicht der Tell’. 
Doring warf die ganze Bande mit dem Ruf: 
‚Dumme Jungen! hinaus.“ 


Vom Kroll-Engel — Adelina Batti 


„sm Laubjdatten des Tiergartens am 
Königsplag vor dem Brandenburger Tor 
Herrjdte in den weit ausgedehnten Räumen 
des Krolljden Etabliffements der aus Pelt 
mit feiner Geige eingejogene J. ©. Engel, 
eine der unternehmungslulftigiten, drollig}ten 
und befannteiten erlönlicteiten Berlins.“ 
Er bradte Theodor Wadtel, Ctelfa Geriter, 
Udelina Patti auf feine Bühne. „Als die 
Patti ihr Gajtipiel mit der Traviata begann, 
trat der bis dahin unerhörte Gall ein, dak 
die Barfettpläße 20 Mark fofteten. Zu jener 
Zeit war das ne an einen arg verſchul⸗ 
deten Unternehmer verpadtet, dem Die 
Lageseinnahmen von feinen Gläubigern 
wiederholt nepfändet wurden. Das trat aud 
bei diejer Gelegenheit ein, und die Künft- 
ferin, die nad) dem erften Alt vergeblid auf 
ihr Honorar wartete, erklärte, nicht weiter 
fingen zu wollen. Es mußte erjt während der 
Voritellung durd die Unterfdrift eines be- 
fannten, am Konigsplak wohnenden Ban: 
tiers die nötige Siderheit gegeben werden. 
Adelina Patti war Abrigene aud im Leben 
von einer entzüdenden Natürlichkeit, Harm— 
lojigteit und Liebenswiirdigfeit. Bei einer 
Gefellihaft, die ihr Paul Lindau in feiner 
Wohnung am Kronprinzenufer gab, walzte 
jie mit Wlbert Niemann vergnügt wie ein 
- junges Mädchen und erwähnte ihre vid ae 
Iojen Erfolge in ähnlicher Art, wie cin Kind 
von jeinen Puppen ſpricht. Wis von ihren 
Galtjpielen die Rede war und fie fi) darauf 
berief, in vier Sprachen ju fingen, entgegnete 
ihr der Mtufiffritifer Heinrich Chrlid) mit 
dem hiibjden Wortfpiel: ‚Oui, vous en chantez.‘ 
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Helle Fenſter 


ür gewöhnlich konnte man bei Kroll für 
1 Mark Eintrittsgeld nicht nur auf einem 
Stehplak eine Opernvorftellung anhören, fon- 
der aud) fid) vorher, in den Zwiſchenakten 
und nadber an der Gartenfapelle jowie an 
den Taujenden von Gasflammen erjreuen, 
die auf den Gangen und in den verjdwie- 
genen Nifchen beim Lujtwandeln der Paare 
wijden den alten Bäumen des Tiernartens 
emmerten: Hierzu gehörte aber unbedingt 
aud die Perjonlidfett des alten Engel, der 
in der Menge feiner Erinnerungen in einer 
nur ihm eigentümlihen und nicht immer 
wiederzugebenden ur herumitodherte. Das 
Charafterijtifhe der Ausdrudsweije Engels 
befam einen bejonderen Stich ins Romifde 
durch feine wunderlihe außere Erjcheinung: 
das runzelige Gefiht war durd) Schminke ge- 
glattet; die Periide liebte er ab und zu durd 
den Daumen feiner rechten Hand feitzu: 
drüden. Wenn Aufführungen mittelmäßig 
ausfielen und er Vorwürfe hörte, wies er auf 
das beſetzte Haus und fagte: ‚Bei mir fingen 
die jrienen Baime.’ Als ein mindermertiger 
Galt einmal ausgeziſcht wurde, erfudjte er die 
Zuſchauer, ‚an der Kaffe’ zu gehen und fid 
ihr Geld zurüdzahlen zu laljen. Wis ihm aus 
dem Publifum zugerufen wurde: Wn die 
Kalle! , entgegnete er jchlagfertig: ‚Sch habe 
gejagt, Sie können zu die Kaffe gehen!’ 
Ebenſo zuverläflig wurde es beitätigt, daß er 
nad dem Eintzeffen der eriten Giegesnad- 
rihten während des franzöfiihen Krieges 
jeine Opernvorftcllung unterbrad und den 
Zuhörern folgende Mitteilung madte: ‚Der 
Kronprinz hat die Gnade gehabt, dem Mar: 
jhall Mat Mahon bei Wert auf dem Haupte 


"zu jhlagen’. Als Nachbaur und Reimann 


in Roffinis ‚Tell! zufammen auftreten follten 
und jeder die Hälfte der Einnahmen ver: 
langte, bemerkte Engel: ‚Run, denn gebt mer. 
wenigitens e ?yreibillett, damit id) in mein 
Theater gehn fann’. Als er. eine Dramati-« 
fierung des Romans ,Gebannt und erloft’ 
von der unter dem Namen E. Werner -he: 
fannt gewordenen Schriftitellerin Bürften- 
binder aufjühren ließ, fragte ihn ein Beſucher 
beim Lofen der Cintrittsfarte nad) dem In— 
halt diejes Stüdes und erhielt die Antwort: 
‚Wenn Se drin find, find Ge gebannt, und 
wenn Ge draußen find, find Ge erlöft’.“ 


Gelle §enfter. Don Karl $ranf 
Schneefelder dämmern durch die Nacht. 
fin Hous am Wege fteht allein 
Und wirft ins ungewiffe Grau 
Der Scheiben gelben Lichterfchein. 


Dies Fenfter in der Nacht ift wie 


Des Friedens Lied im Erdenzwiſt, 
Man möcht” ans Gitter gehn und fehn, 


Wie Hier das Glid zu Haufe if. 


eas 


Stanz Naager 
Bon Brof. Dr. E. W. Bredt 
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ls Kunſtkenner hat ſich noch immer er— 
Arien wer vor einem rajd entwor- 

fenen Blatte, einer Zeihnung, Radie- 
rung oder Malerei den Wert des Künitlers 
richtig einſchätzte. 

Auch heute kommt es auf ſolche Kenner— 
ſchaft vor allem an, denn im haſtigen Aus— 
jtellungsgetriebe diejer Jahrzehnte werden 
wir oft abjidjtlid) zu täuſchen verjucht über 
die wirflide Qualität der fiinjtlerijden 
Leiltung. Gerade Shwahe Maler verjuden 
häufig mit Glüd, über ihr Können, ihr Tem— 
perament uns irrezuführen, indem fie durch 
allerlei technifhe und zeichnerijhe Mittel 
ihren Bildern den Anſchein geben, als ob fie 
in wenigen Minuten, aber mit voller Be: 
herrihung aller fünjtlerijhen Mittel, nur jo 
auf die Leinwand Hingejdrieben wären. Der 
Verſuch der Täufhung muß um fo häufiger 
gelingen, je weniger Zeit man im all: 
gemeinen hat, fic) jolhe Werke genau anzu— 
ihauen. Wer fic) gründlicher in den ganzen 
Bau eines Bildes oder einer Zeichnung ver- 
tieft, erfennt oft, daß die Virtuojität nur 
Schein ijt, daß armjelige Verqualtheit die 
Maste fiinjtlerijdher Leidenſchaft nur ange- 


nommen bat, des billigenMarfteffeftes halber. 


Der Maler malt eine Spanierin. Gemälde 


Das war jhon längjt jo und wird unter 
ähnlihen Verhaltnijjen der Kunjtwirtihaft 
jo bleiben. 

Wer jih aljo nah) und nad) ein einiger: 
maßen ſicheres Kunjturteil erwerben will, 
nehme jede Gelegenheit wahr, einen Künitler, 
ein Runjtwerf gründlich kennen zu lernen. 

Denn die Elemente jtrenger Beurteilung 
ind durchaus nicht jo verjhhieden für künſt— 
leriihe Werte, wie für ſolche der Tednif, ja 
jeder anderen Tätigkeit überhaupt. 

So gut der Fabrikant, der Ingenieur erit 
nad vielen Jahren des Lernens und der 
Enttäufhungen auf den erjten Blick Bluff 
von Qualität zu unterjheiden vermag, jo 
wird auch nur der, der täglich ji) an den vor- 
trefflichiten KRunjtwerfen jchult, allmählich zu 
unterjheiden vermögen zwilhen Werten, die 
uns vormaden wollen, jie jeien genial ent= 
worfen und gemadt, und jenen jeltenen, die 
tatfählich in glühender Laune geſchaffen und 
von einer Hand gemalt, die vollfommene Be- 
Herrjdherin ihrer tehnijhen Mittel. 

Zu jolhen Werten gehören die unjeres 
ran; Naager. 

Das find Werke eines großen, echten, 
leidenjchaftliden, künſtleriſchen Tempera- 
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mentes; jie fann nur einer geſchaffen haben, 
der vollfommen Meijter der Linien, der 
vyarben, der Töne, des Pinjels, der Made 
überhaupt — und der Augen und Sinne nit 
zum wenigiten! Hier täujcht die impetuoje 
Handſchrift nicht. Hier wird genaueres Hin- 
hauen die Freude an feinen Schöpfungen 
nur erhöhen. 

Die Prüfung Naagerjcher Art und Gabe 
wird nicht zur Lajt; wird Freude; und wer 
je ein Original unjeres Riinjtlers zu Geſicht 
befommt, wird um jo mehr wirkliche künſt— 
leriijhe Werte erkennen, je griindlider er es 
anihaut nad Geijt und Seele, Aufbau und 
Ausführung. 

Unjere vorzügliden farbigen Whbildungen 
lajjen unjere Augen ſchon recht zuverläjlig 
verfolgen, mit weld erjtaunlidyer Sicherheit, 
ja Wucht, die Bilder Naagers gemalt. Wie 


— — — — — — 





Zwerg. Gemälde 


ſitzt da doch jeder Ton, jeder Strich, wie klar 
und dünn iſt der Farbenauftrag. Da iſt nicht 
jo lange eine Farbſchicht über die andere ge— 
legt, bis der rihtige Farbenton das Richtige 
überhaupt getroffen. 

Gewik gibt es viele gute fünjtlerijche Ge- 
mälde, die durchaus nicht jo aufs erjte hin- 
gemalt jind, wie die Naagers, und dod alle 
malerijhe Anerfennung verdienen. Denn 
was Goethe im Tajjo jagt: „Es ijt die Zeit 
von einem guten Werke nist das May“, gilt 
in Malerei wie in Dichtung, in Tedynif und 
Millenihaft. Wher freudiger wird doc) der 
Kenner, wenn er dem Original ganz bejtimmt 
abliejt, Dak es in jedem Zug ein Werk erſter 
genialer Erfindung und Hand. — 

Ganz gleich was Naager uns Hier auf 
jeinen Bildern gibt: Eine Landſchaft der 
Heimat, einen Arüppel oder Aretin, ein 
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Stilleben. 


Stilleben oder irgendeine reichere Szene des 
wirklichen Lebens oder der Phantaſie — 
immer lieſt man ſeinen Zeichnungen und Ge— 
mälden ab — ſie ſind in einer glücklichen 
Stunde, ſind in einem Wurf entſtanden. 

Und das ijt wahrhaftig ſelten in der 
Runjt überhaupt: die Koinzidenz von Ein: 
fall, Phantafie einerjeits, und malerijder 
Gabe und Sicherheit anderjeits. 

Wir wollen durhaus nicht jene Künitler 
herabjeßen, die endlich nach einer unzähligen 
Reihe von Skizzen und Entwürjen ihren 
Bildern ganz die Sprache zu geben vermögen, 
die fie urjprünglich, bei erfter Konzeption, 
dem Bilde geben wollten; aber — gleichviel 
ob das nun höheren fünjtlerifchen Rang gibt 
oder nicht — das Geltenere, Beraujdendere ijt 
Dod ein Bild, das als Ganzes wie im ein: 
zelnen geijtig und maleriſch fih als Glüds: 
find einer begnadeten Stunde darbietet. 

Man prüfe nur rect gründlich unjere 
Bilder Naagers: „Der Maler malt eine 
Here“ — „Ateliergejindel“ — „Der Maler 
malt eine Spanierin“ — „Masfen auf dem 
Markusplag in Venedig“ — „Die gottver- 
fludhte Malſchule“ — „Die Schlägerei“ ujw. 
gleichzeitig auf die Frijhe von Malerei und 
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Gemälde 


Zeihnung und die Friihe der Erfindung 
oder des Einfalls. 

Sieht man’s den Bildern nit aufs erjte 
und dann dauernd an, dak fie nicht fon- 
jtruiert find, nicht trodene malerijdhe Ab— 
handlungen find über ein vorgefaßtes 
Thema? 

Es fällt ihm einfach mal ein zu malen, wie 
föjtlich doch jo ein Lumpenpad ausjieht, das 
ih jo nah und nad) im Atelier des Malers 
einjtellt: eine leichtgeſchürzte Tänzerin, dann 
ein heruntergefommener Romoddiant, dann 
irgendein Bettler, jie fommen heran wie fie 
ind und der Maler ſchaut faum von der 
Leinwand weg und freut fich doch über das 
Bunte und das Lächerliche des Nach- und 
Nebeneinander diejes unerjhöpflihen Kalei- 
doſkops. 

Eine ganze bunte reiche Welt echten künſt— 
leriſchen Lebens taucht vor uns auf, wenn 
wir die Bilderreihe Naagers vor uns vor— 
übergleiten laſſen. 

Ich kenne keinen unter uns, der ſo — ohne 
es zu wollen — immer etwas wahrhaft Er— 
heiterndes uns gibt aus feiner nadjten Um- 
welt wie Franz Naager. 

Der ijt fein Simulant, gibt ſich gar nit 
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erjt Mühe, uns von der Mannigjaltigfeit 
und föltlihen Launenhajtigtcit feiner male: 
rijdhen Welt — jo wie er fie fieht — zu über: 
zeugen. Er gibt jie uns mit wenigen male: 
tijden Striden und Andeutungen und fie ijt 
da, ijt Wirklichkeit. 

Die Maler mögen das heute im all: 
gemeinen gar nicht gern hören, wenn man 
jie Didter oder gar Humorijten nennt, aber 
Naager ijt Dichter — nur ijt er immer aud 
ganz Maler. Er ijt immer naiv, immer un: 
bewußt voll Humor und Laune und Tem: 
perament — und 
ijt immer Kön— 
ner. Derbraudt 
einfach nicht 
ſeine Zufludt 
gu nehmen zu 
Mitteln, die 
außerhalb des 
rein Maleri: 
Ihen liegen. Er 
it Smprovijator 
größten Gtiles. 
Er weiß, daß da 
oder dort Ans 
deutung, Uns 
flarheit viel be- 
Deutungsvoller, 
viel flarer wird 
als Hinweis 
und Deutlich— 
feit. 

Sein „Maler, 
der eine Here 
malt“, ijt ein 

Meiſterſtück 
klaſſiſcher Fülle 
und Kürze. Wie 
ſprüht das 
Ganze von 
Leichtſinn und 
Farben. Alles 
ſcheint Zufall und doch iſt alles reifer, 
unmittelbarer, maleriſcher Drang. Iſt ſo not— 
wendige Folge, wie des großen Dichters Spiel 
in allen Einzelheiten auf Plan beruht. Ein 
ganz köſtliches Werk für den, der ſich mal ganz 
einem Rauſch an Farben hingeben will und 
dem, der untertauchen will in all dem Ge— 
rümpel eines behaglichen und doch ver— 
wegenen künſtleriſchen Daſeins. 

Als Maler dieſer ganzen künſtleriſchen 
Welt ſteht Naager in unſerer Zeit unver: 
gleihlih da. Naager hat in den lebten 
Sahren eine ganze Reihe von Bildern gemalt, 
die uns in irgendein Maleratelier führen. 
Sie haben alle jo jtarfe Überzeugungstraft, 
haben alle jo viel leichtes, edjtes Leben, dak 
man unjern Riinjtler geradezu den Maler der 


—— 





Raucherſtudie 


fröhlichen Malerſchaft nennen darf. Nicht 
etwa weil er beſſer als andere uns irgendein 
richtiges Atelier abkonterfeit mit der lang: 
weiligen Treue des Photographen, jondern 
weil er auch hier verfährt wie der echte 
Dichter-Künſtler, der uns viel mehr gibt, als 
ein Bejtimmtes, jondern die ganze Welt die 
uns etwas angeben joll. 

Wer unjern deutidhen Didhter Paul Ernit 
gut fennt, wird bei Naager oft an deſſen 
Wrt erinnert. Das jind Verwandte. Mit 
weldem furor gibt ſich der junge Maler in 

Hemdsärmeln 

der großen Auf— 

gabe hin, aus 

der Gejtalt der 

| jtolzen Spanie: 

rin alle Granz 

dezza, alles 

Stoffliche, alles 

blühende Fleiſch 

maleriſch her— 

auszuholen zum 
unwiderſteh— 

lichen Bildnis. 

Und wie lu— 
ſtig wirkt auf 
jeden, der je— 
mals eine Da— 
menmalſchule 
beſuchte, die 
flotte Skizze mit 
den „Malwei— 
bern“, die ſich 
abplagen mit 
der gequälten 
Stellung des 

unglüdlihen 
Modells. 

Dod Naagers 
fiinjtlerijde 
Welt hat feine 
Grenzen. Sie 
hat nur ein Gemeinjames: vollblütiges 

Riinjtlertum. 

Mag er anjdeinend nirgends lieber als 
in Italien — feiner anderen Heimat — leben 
und jhaffen — jo wühte ih faum einen 
Künjtler, von dem mehr das alte große Wort 
gelten dürfte als von ihm — „caelum non 
animum mutant, qui trans mare currunt“: 
unter welhem Himmel aud Naager jhaffen 
mag, das künſtleriſch Dominierende gibt dod 
immer jein eigenes Glüdsgefühl. So jind die 
beiden jamojen Zwerge oder Rretins, die jo 
behaglid) eine große Lebenseinheit mit Hut 
und Krug und Pfeife bilden oder mit dreilter 
Schlauheit Herz und Almojen zu gewinnen 
wijjen, faum in Deutihland zu finden, fie 
find ganz unverfennbar aus der Heimat 





Sünger zu Emmaus. Gemälde. 1923 
(Runftausftellung im Glaspalaft zu München. 1924) 
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Murillos oder des Velazquez oder des Mag: 
nasco; aber id) wette, ganz ähnliche Gejtalten 
gleichzeitig voll von Elend wie von Humor, 
ebenjo farbig und ebenjo lebendig, Jieht 
Naagers Auge auch bei uns. 

Und wie in feinen Bildern und Zeich— 
nungen die allgültige Gejtalt des Junfers 
Don Quirote immer wieder in anderen 
Bariationen auftaudt, jo begegnen uns in 
jeinen Skizzen gar häufig jene derbdrajtijden 
Szenen des venezianishen Völkchens, wie es 
vom Iheaterbalton Orangen auf die Bühnen 
feuert, oder auf offener Piazza mit allerlei 
Waffen aus Hausgerät und Kleidern auf: 
einander losfährt zur ruhigen Belujtigung 
nädjter Freunde. Unerjchöpflich ijt tatjächlich 
Naagers Welt, immer jchaut er in jie mit 
dem Schmunzeln des Lebensfiinjtlers, der er 
wirklich ijt. Ach wie viele Maler möchten 
uns laden maden und macden uns viel 
häufiger ernjt, weil uns die Ubjicht mit uns 
tauglihen Mitteln nur verjtimmt. 

Wie Naagers Kunit fich gibt, jo gibt fid 
aud) der Menih. Das ijt nicht die Regel, 
jondern die Ausnahme. 

Wer viel mit Kiinjtlern, Berjönlichkeiten 
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überhaupt jujammenfommt, madt oft genug 
die Erfahrung, dak zwilchen den Werfen eines 
Großen und jeinem ganzen Gehaben ein 
Unterjchied, den man fics nicht leicht erklären 
fann. — Wie oft werden wir durch die lang- 
erjehnte perjönlihe Bekanntſchaft mit irgend: 
einem Bielgenannten enttäujdt. 

Wer aber Naagers Werf fennt, fennt aud 
den Menſchen. 

Ein Wort über feine äußere Erſcheinung. 

Ich fenne den Künſtler ein gutes Viertel: 
jahrhundert, begegnete ihm in guten, wie in 
Ihlehten Tagen jeines Erfolges. Immer war 
er derjelbe. Immer hat feine Haltung etwas 
vom Grandjeigneur und immer erfennt man 
in ihm Dod den bejinnlihen, bejdauliden 
Riinjtler. Ganz lebt er der Kunſt und ijt dod 
Vollmenſch wie der geringite. Sein Lebens- 
genuß ijt offenbar unabhängig von der Koſt— 
barkeit der Mittel. Während fo vielen 
Malern faum der Beruf auf der Straße ab- 
zulejen ijt, jagt Naagers Crjdeinung doh 
einigermaßen das Richtige. Wenn der Mün: 
chener im allgemeinen nicht jo viel auf den 
äußeren Menſchen gibt, wie andere Groß: 
jtadter, jo fällt Naagers Erjcheinung hier jalt 


— 


.- 


Rarneval auf dem Mtarfusplak zu Venedig. Gemälde. 1924 
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wie die eines Großinduftriellen auf. Zweifel: 
los hat er Sinn für ein gepflegtes Außere, 
fommt nie vernadlajjigt daher. Wher Würde 
und Eleganz hat bei ihm nidts Modiſches. 
Ein Bonvivant jhaut uns an. 

Nie jah ih ihn eilig oder gar ftiirmijd 
Daherjdreiten wie den nordijden Mann der 
Geihäftigkeit. Seine ganze Art fich zu geben 
hat etwas vom großen unabhängigen Herrn, 
wie vom behaglich lächelnden Genießer. So 
temperamentvoll fein bejahendes Wort, jo 
jtromt doch fein, gern vermittelndes, Wejen 
mehr Gelajienheit, Sinn für Zeitlajjen aus, 
als Erregtheit. Gern ijt fein vollbartiger 
Kopf finnend-jdhauend zur Seite, aljo wie 
laufhend geneigt. Sagt der eine Gejtus: 
„Was fojt’'t die Welt?“ — jagt der andere 
nidt weniger deutlich: „Ich lache über uns 
alle — laßt mid in Ruhe, wie id) euch in 
eurem Genuß.“ 





Ein Typ, wie den Naagers, findet man 
jelten in Deutichland. 

In diefem Künftler ijt Blut und Rajje 
Italiens, ijt altes Herrenblut und Riinjtler- 
tum von heute, ijt hodjtes Rulturbewußtjein 
und dod) Warmbliitigteit und Vagantenjorg- 
lojigfeit. 

So hat er aud) als Künjtler einen weſent— 
lid) anderen freieren Weg durdlaufen als 
Die meijten. 

Und in allen verjhiedenen Phajen jeines 
Weges hat er immer irgendwie hödite 
Geltung erreidt. — 

Geboren am 25. Mai 1870 in Münden, 
geht er mit 16 Jahren von der Lateinjhule 
zur Runjtgewerbejhule über. Er war ein 
Schüler des viel zu jehr vergejienen Ferdi— 
nand Barth. — Mit zwanzig Jahren wird er 
an der Akademie ein Schüler von Rudolj Seit. 

Das war damals in Münden einer, der 
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Stadel bei Bergen. Gemälde 


das ganze fünjtlerifche Leben mit andern, wie 
Gedon, Gabriel Seidl und weiteren formal 
bejtimmte. 

Die richtige Schule für eine Begabung wie 
Naager — aber eine Gefahr für viele andere. 

Entihieden voll reicher, ornamentaler 
Phantajtif, genahrt an allen guten Meiltern 
des Ornaments, zumal der deutjchen Klein= 
meijter, wurde es ihm ein leichtes, andere 
durch feine dekorativen Erfindungen zu über: 
treffen. Überall wurde er hinzugezogen, wo 
es galt, den Flächen der Feſtſäle oder Reſtau— 
tants oder Wohnräume heiteren dekorativen 
Reiz zu geben. Wher es wird nicht Leicht fein, 
in der Fülle deforativer Arbeiten, die damals 
in München entitanden, Naagers Hand ohne 
weiteres fejtzujtellen. Er lebte Damals nod 
ganz in der heiteren Bewegung jener Zeit 
und Schule. Er ging jchaffend darin auf. 
Und wer mal in den Räumen des Riinjtler- 
haufes in Münden fic gajtlid) niederläßt, 
jreue fic) lieber an dem merfwürdigen Zu: 
Jammenflangder verjhiedenjten fünjtleriichen 
Hände jener Jahre, als daß er nun nad) 
jtrenger funjthijtorijdher Weije die „Hände“ 
auseinander zu reißen verjudte. Das Große 
jener Schule war eben das Sneinander- 
arbeiten der Bejten, und zu den Beiten ge: 
hörte jdjon der junge Naager. Er war jhon 


damals eine Potenz — ein ganz eigener und 
reiher Erfinder. 

Id) erinnere mid ganzer Hefte voll von 
Entwürfen und Gfizzen feiner Hand und 
jeines Geijtes. Und was jet erit als etwas 
ganz Eigenes unjeres Riinjtlers fidtbar 
wird, fühlte ih damals ſchon als etwas Be- 
jonderes in all jeinem Schaffen. 

Großräumigfeit war jhon damals in all 
jeinen Rompofitionen. In ſchier unerſchöpf— 
lihen Variationen hatte er 3.8. das Thema 
variiert: „Wie mufizierende oder fingende 
EngerIn der Mutter Gottes oder der heiligen 
Familie huldigen.“ Kein anderer hat wohl 
je dies Thema jo reid, jo jtill bejdhaulid 
und ergreifend=menjchlid) behandelt. Und das 
alles war nur jo hingezeichnet zwilchen den 
Paujen des Alltags oder beim fröhlichen 
Mahle im Kreije der jungen Familie. 

Mand große Kompolition, die uns heute 
in feinen Bildern fejjelt und überraſcht, hatin 
frühen Skizzen erjten Urjprung. 

Naager Hatte ji mit jehsundzwanzig 
Jahren mit einer jhönen Benezianerin — aus 
dem Haufe della Roverre — verheiratet und 
309 bald für lange Jahre nach der farben= 
unerihöpflihen Lagunenjtadt. 

Er fonnte ji) dort heimisch fühlen — joll 
Dod) der Name Naager nidts anderes als die 
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Verſtümmelung eines bekannten italieniſchen 
Familiennamens, der heute noch exiſtiert, 
ſein. 

Bon 1901 bis 1913 lebte Naager ganz in 
Venedig; aber jein Schaffen fam zumeijt der 
deutihen Arditeftur, dem Palaſt in neuerer 
Form zugute. 

Die Fülle der deforativen Arbeiten, die 
nun unter Naagers Händen oder unter jeiner 
Führung und Auffiht entjtanden, lapt ſich 
hier aud) nicht annähernd aufzählen. 

Seine deforativen Malereien wanderten 
von Venedig nad Berlin, jie waren bejtimmt 
zum Shmud privater Villen und Paläſte, für 
große Gaftjtätten, für Raufhaujer, Schlöſſer 
großer Herren. Die Villa Scherl in Berlin, die 
Spatenbrauerei ebendort, das Schloß Sig: 
maringen und viel andere Palajte und ahn- 
lide Bauten. 

Wher mit Malereien hatte ji) Naager nie 
allein zu bejhäftigen. Hatte er ſchon längſt 
eine eigene Erfindung für den Drud von 
Tapeten gemadt, jo wird in Venedig, wo er 





In der Damenmaljchule. Farbige Skizze 


ji) einen Palazzo und nod andere Haujer 
für feine großen fiinjtlerijhen Unterneh: 
mungen faufen oder mieten mußte, fein ted- 
nijdher Bereich hier unbegrenjt. 

Naager erfindet Reliefs und Gtuffos, 
Teppiche und Intarjien, er arbeitet oder läßt 
nad) feinen Zeichnungen arbeiten in Stein 
und Holz, in Marmor und Keramif. Er be: 
herrſcht die fiinjtlerijhe Verwendung und 
Bearbeitung aller Materialien, die je feit 
den Tagen der neueren Runjtblüte verwendet 
wurden. 

Und alles geht ins Große, ins Heitere und 
Prädtige. 

Seine Tätigkeit, fein Anjehen wächſt. Die 
Aufträge fliegen ihm von allen Seiten und 
Rändern zu. 

Er darf fih mit vollem Redt Architekt und 
Bildhauer und Maler und Teppidweber 
und Holzjdneider, Schniter und Studateur 
nennen. 

Und in allem was er ſchafft ijt nun durd): 
aus perjönlihes Leben. So madt es fein 








Ateliergejindel. Gemälde. 1923 


660 BSSSSSsssl Prof. Dr. E. W. Bredt: Franz Naager 12128 


Im Theater. 


anderer. Nie ijt etwas gequält, alles wirft 
utjpriinglid, hat Laune, Humor und vor 
allem ijt jeine Rompojition immer vortreff— 
lide Raumdienerin. 

Wenn einjt ein Lebrun fiir Ludwig XIV. 
und alle Unternehmungen des franzöjiihen 
Staates und Hofes der Erfinder aller Zeid- 
nungen war für Die verjchiedenjten Dinge, die 
fünjtlerijch auszuführen waren, jo ware viel- 
leiht ein Naager imjtande, eine ähnliche er- 
finderiijhe Rolle zu jpielen, wie jener, den 
man den eigentlichen Gtiljchöpfer jener 
Cpode genannt hat. 

Bejonders für die großen baufünjtlerijchen 
Unternehmungen in der Reidhshauptitadt war 
Naager damals wohl der meijtbejchäftigte 
freie Riinjtler. — Jekt ijt das Was und das 
Wie feiner Arbeiten viel mehr von anderen 
zu jcheiden, als früher in Münden. 

Und wer einmal fein Yuge auf die Eigenart 
unferes vieljeitigen Malers und Graphifers 
und Bildhauers eingeltellt hat, wird jofort 
in den damals entitandenen 3wed- und 
Luruspalajten Berlins Naagers Schöpfungen 
herausfinden. 


—— — — — — — —— 





Kohlezeichnung 
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Zumal für die Arditeften Mejjel und 
Hoffmann hat Naager ungezählte dekorative 
Aufgaben geſchaffen. 

Im Lihthof des Kaufhaujes Wertheim, 
im Berliner Rathaus, im Joadimjaal des 
faijerlihen Schloſſes, aber auch für Bauten in 
anderen Orten, jo für das Maujoieum des 
Großherzogs von Hejjen, und für alle mög: 
lihen Rathäufer, Banfen und Privatpalajte 
hatte Naagers leicht und reizvoll erjindender 
Geijt, jeine unvergleidlid gejhidte Hand, 
malerijche, plajtijdhe und andere Werke zu 
ihaffen oder durch feine Werkſtätte zu liefern. 

Ein Großbetrieb, wie er jelbjt in jenen 
reihen Zeiten faum feinesgleiden hatte. 
Denn troß des beijpiellos großen Betriebes 
war dod) alles fiinjtlerijd, frei von irgend: 
welcher Schablone. Der preußijche Brofelior: 
titel, Den Naager 1913 erhielt, war des Künſt— 
lers verdiente Auszeihnung und treffende 
Charafterijierung. 

In jenen Jahren verheiratete ſich Naager 
zum zweiten Male — mit einer Toter des 
unvergeßlihen echt miindnerijdhen Malers 
und „Deforateurs“ Lorenz Gedon. 





Der Maler malt eine Hexe. Gemälde 
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Bald darauf traf der Krieg aud) Naagers 
Schaffen jehr jhwer. Schon vorm Krieg war 
er von Venedig nad) Münden und Berlin 
übergefiedelt — nun wurde jein herrlider 
Balajt in Venedig von der italienijden Re- 
gierung bejhlagnahmt — und nod immer ijt 
er nicht wieder in jeinen Beli gefommen. 

Aber gleih fand Naager einen anderen 
Weg. Ein vortrefflider Kenner alter wie 
neuer Malerei und aller Tedhnifen und 
Mittel, — aufs bejte mit Dem Völkchen der 
Sammler und Händler aller Welt vertraut, 
jo daß er nidt nur Runjthijtorifern, jondern 
aud) Malern bejte Wege zum Crfennen und 
Können weijen fann, erwarb er Die ver- 
waijten Räume der ehemaligen Galerie des 
Grafen Shad in Münden und erdfjnete dort 
eine Galerie alter und neuer Meijter — jo 
großräumig, jo großzügig, jo mannigjaltig 
und amüjant, wie fie Münden nod nie ge- 
jehen und wohl nie wieder jehen wird. 

Natürlid mußten die trojtlojen Verhält— 
nijje und Zujtände in Deutjchland aud) diejem 
Unternehmen ein Ende bereiten. 

Aber Naager — der edjte Künjtler von 
Natur — ließ ſich auch da nit unterfriegen. 

Er madte unter jeine fo vieljeitige, höchſt 
produktive Epoche der unternehmerartigen 
fiinjtlerijhen und funjtgewerbliden Produk— 
tion einen Strid) und widmete jid ſeitdem 
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faſt ganz ausſchließlich der Malerei: dem 
Staffeleibilde. Doch immer ijt noch das Wort 
„ausſchließlich“ nicht ganz jtreng zu veritehen, 
denn wenn er aud nun fajt nur an der 
Staffelei malt, jo entjtehen doc) unter jeiner 
Hand gelegentlid graphijhe Blätter in den 
verjhiedenjten Techniken. Und wenn er allzu 
müde für den Griffel, greift er nad) der 
Schere und jchneidet aus irgendweldem Ba: 
pier die fojtlidjten Figuren und Bilder — 
„Ihablonierte Graphit“. Sekt erjcheint aud 
fein einziges jeiner Schaffensjahre im Dienjfte 
der Baufunjt oder des Runjtgewerbes ver: 
loren — im Gegenteil inzwijchen hat er jeine 
Hand in erjtaunlidjter Weiſe gejhult — und 
jeine malerifhe Technik — um nicht zu jagen 
Virtuojität — jteht auf der Höhe jener an- 
erfannten Meijter, die er in Venedigs alten 
Rirdhen, Palajten und Mujeen gründlicher 
fennen gelernt, als jo mander Schwärmer 
diesjeits und jenjeits des eigentlihen Maler: 
handwerts. Eine Erinnerung für alle, die 
jid) der Kunſt verjchreiben wollen, für alle 
Männer der Tat überhaupt. 

Mag den Kenner alter Meijter „Der 
Karneval auf dem Marfusplak“ an die Art 
des Guardi oder Magnasco — defjen eigent: 
liher Wiederentdeder Naager ijt — erinnern; 
das ift ganz nebenjählih. Wichtig iſt und un- 
verfennbar die freie große Sicherheit unjeres 





Lf 





int 


un 


Riinjtlers aud) dann, wenn er bewußt jeinen 
Erfindungen einen Ton mitgibt, der uns aus 
alten, werten Bildern und Zeiten vertraut. 

Es ijt doch alles aus erjter Hand und eriter, 
echter Konzeption, was Naager malt. 

Wie im Voriibergehen jcheint er den ver: 
lajienen „Stadel bei Bergen“ auf jeine 
Staffelei gebannt zu haben; und dic Friſche 
und Urjpriinglidfeit des Bildes der „Jünger 
zu Emmaus“ oder der ganz großartigen 
Landſchaft von San Trovafo in Venedig geben 
in jedem Strid) frohes Zeugnis eines Maler: 
auges, das allen glänzenden Malerzeiten und 
Malerbefenntnijjen zum Trok, ganz neu in 
die Welt jchaut, befähigt wie wenige das Lied 
der unjterblihen Schönheit unferer Mlutter 
Erde zu fingen allen zum Genuß. 

Es bleibt für uns erjtaunlid, wie raſch 
Naager die Höhe eines wahrhaft großen 
Malers erreicht hat. Faſt möchte man den 
Erfolg bedauern, weil Allerbeites feiner Hand 


San Trovajo. Gemälde 
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bereits Käufer im Ausland, und zwar jogar 
unter den Mujeen gefunden hat. Und der 
Künjtler hat es leider verjaumt, gute Wuf- 
nahmen von diejen, von der Staffelei weg: 
verfaujten Gemälden, maden zu laſſen. 
Freuen wir uns, in unjern ausgezeichneten 
farbigen Bildern für alle Zeiten wenigjtens 
eine gute Vorjtellung von des Künitlers 
Malerei bewahren zu. fönnen. Es find hodjt 
wertvolle Dokumente. 

Um ganz feiner Malerei leben zu fönnen, 
in einer Luft, die weniger als unjer armes 
Vaterland unter Not und Sorge zu leiden 
hat, will jejt Naager wieder einige Jahre 
in Benedig oder Sizilien zubringen. 

Mag das für Münden bedauerlic fein, jo 
wollen wir ihm dod das allerglüdlichjite Da- 
jein und Schaffen auch fern der Heimat wiin- 
ihen, Denn gerade eines jolden freien Künſt— 
lers Malerei wird dem Ruhme deutjcher 
Kunſt aufs bejte dienen. 


Komteffe Maria Agnes Kiellmansberg 
| Bon Hermann Gavelfouls 
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Elle est morte et n’a point vecu; 
Elle faisait semblant de vivre, 
De ses mains est tombe le livre 
Dans lequel elle n’a rien lu. 


Alfred de Muffet 

n einem heißen Suninadmittage trat 
Ais ein in die große Parijer Toten: 

jtadt, den Bere Lachaije, um dort im 
Schatten der Baume und der Toten mein 
wirres, unjtctes Herz Zu ermüden, zu bez 
ruhigen. Mich zermürbte jene Unruhe der 
Gedanken, des Herzens, des Willens, die 
Wirkung der Einlamteit ijt, an deren 
Ihwerem Duft wir uns manchesmal feier: 
tags beraujden und deren Wehmut wir ver: 
ehren, die aber als Alltaglidtcit nur von 
den Großen und den Tiefen, den jtets Ein: 
Jamen, ohne Schaden ertragen wird. Unter 
jremden Menſchen, deren Höflichkeit dic Ab— 
neigung ſchlecht verhüllte und die auch id 
mandmal nur mit. geballten Fäuſten cr- 
tragen fonnte, nahm id das Alleinjein erit 
gelajien, dann widerjtrebend und zule&t mit 
müder Ergebung an. 

Dieles verzagte Herz trug id) mandes- 
mal zum Bere Ladaije. Das ijt eine große, 
ruhige, feierlihe Stadt mit vielen Kleinen 
Häufern, wohl aud) mit Dentmälern und 
Grabjteinen, meijt aber mit fapcllartigen 
gamilicngrabjtatten, didjt ancinanderge- 
reiht und von dem Janften Haude der 
Baume behütet. 

Große Fürſten, Feldherren, Staatsmanner 
Ihlafen hier. Ihre Steine find verwittert, 
ohne Zeichen des Gedentens. Ihnen ladel- 
ten Königinnen zu, vor hundert Jahren und 
mehr, und fie trugen ihre Degen fühn und 
jtol3 wie Eroberer. Wie willig taujdten fie 
ihre Namen und ihre Sterne für mein uns 
ruhiges Herz. 

Racine, Moliere, Lafontaine wohnen 
hier freier und heiterer als Voltaire und 
Roujjcau im Keller des Pantheon. Borne 
und Heine find zu Scweigern geworden. 
liber Muflets Grab weint die Traucrmeide. 
Die Herrlichen, die Lujtigen, die Spotter 
trugen wohl oft unter gelajjener Maste ein 
Demütiges Herz. i 

Sola erbaulichen Gedanfen nacdgehend 
geriet ich auf jtille Pfade und ſetzte mich auf 
einen fühlen, grauen Orabjtein, über den 
die Conne durch windbewegte Zweige flie- 
Bende, grüngoldene Lidter goß. Der Grab: 
tein war ein einfacher, niederer Carfophaag, 
perwittert und vergelien. Ich las und jtußte: 
eine Deutide Inſchrift, ein mir betannter 


Name. Gräfin Kiellmansberg. Eine Kom: 
teſſe Riellmansberg liebte ich einmal mit 
der Begeilterung meines Primanerherzjens 
im Jonnigen Meran. Aber meine Liehes- 
gedichte trug ich nur der unrubigen Paſſer, 
den Bergen und dem abendlichen Winde vor. 
Dieles heitere und ſchöne Mädel Hatte jo 
viele Berehrer, und zwar wirkliche Kava— 
liere, Dak es auf einen jtrohblonden Gym: 
najiajten nicht anfam. 

Die Inſchrift Tautete: Hier ruht die 
Gräfin Kiellmansberg, geboren in Wien im 
Sahre 1769, gejtorben in Paris im Jahre 
1788. | 

Der Gedanfe an dies Grab ließ mid nidt 
los. Noch) an demjelben Abend jchrieb ich 
einem Wiener Freunde, erhielt bald Ant: 
wort, aud Briefe der früheren Komteſſe, 
jegigen Baronin B. Gie nahm die von 
meinem Freunde mitgeteilte nadträglidhe 
Liebesertlarung gütig an. Gie jandte mir 
nod einige alte, franzöſiſch gelchriebene 
Briefe, und jo erfuhr id) die Gejdhidte der 
Komteſſe Kiellmansberg. 
8 8 8 

Der Vater der Komteſſe Maria Agnes 
Kiellmansberg war Generalleutnant in 
Maria Thereſias Heer, und er ſtarb an 
Wunden, die er für ſeine Kaiſerin emp— 
fangen hatte, fern von Wien. Er ſtarb als 
Held, und ſeine letzten Worte zwiſchen dem 
Stöhnen, die ihm die Qual des Feldſchers 
entriß, galten der Kaiſerin und ſeiner 
Gattin, die er innig und treu liebte. Tief: 
bewegt vernahm Maria Therejia den Tod 
ihres Goldaten, und ihrem edeln Herzen 
nadgebend, wartete jie nicht den Bejud der 
Grafin zur Riidgabe der Orden ab, jondern 
fuhr felbjt bin, um zu trojten. Mit der 
Gräfin teilte fie die Trauer und eine Freude, 
welde durch die Tranen [eudtete: Die 
Grafin genas eines Todterchens, um wel: 
hes die Eltern adt Jahre lang ohne Ber: 
jagen gebetet hatten. 

Was die ſüße Heine Agnes ihrer Mutter 
war, deren Anbetung und Glüd und deren 
Hingabe an Dies rolige, zwitichernde, 
fachende und weinende Geſchöpfchen aus: 
jumalen, will ich meinen Lejern jelbjt über: 
laſſen. 

Agnes wuchs heran und wurde erzogen 
wie alle Komteſſen ihrer Zeit, und das iſt 
von der heutigen Erziehung nicht ſehr ver— 
ſchieden. Die von Maria Thereſia ausſtrah— 
lende Mütterlichkeit hinderte den Adel, ſelbſt 
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wo vielleiht Neigung beitand, die Sitten 
des Verfailler Hofes nadguahmen und die 
Kinder den Gouvernanten und Tanzmeiitern 
zu überlaflen und nur zum Gutenmorgens 
und Gutenadhtfuß zu empfangen. Die Wit: 
wenfchaft ließ der Gräfin Zeit, immer bei 
ihrem Kinde zu fein, und fie hütete Agnes bis 
zu ihrem zwölften Sabre. Damals mußte 
die Gräfin in Crbihaftsangelegenheiten 
nah Ungarn reifen, und fie wid dem 
Drängen ihrer Bekannten, das Mädchen zu 
den Nonnen zu geben, ſchweren Herzens. 
Aus Ungarn zurüdgelehrt liek fie ihre 
Todter im Rlojter, verjaumte aber feine 
Beſuchsſtunde und verjtand es fogar, fic) mit 
der budligen und häßlichen und wohl des: 
wegen billigen Oberin anzufreunden, um 
Agnes möglichſt oft zu Haufe zu behalten. 

Mit achtzehn Jahren fiedelte die Romtelje 
endgültig zur Mutter über. Sie war in 
gwifden ein großes Mädel, oh! eine Dame 
geworden, fittjam und vornehm, braun und 
Ihlant, die franzöſiſch redete, italieniſch fang 
und wie eine Nymphe tanzte. Sie tut}dhierte 
oft im Prater und [dledte gerne Süßig⸗ 
feiten, betete andadtig am Morgen, müde 
am Abend und verjäumte feine Maiandadt, 
wenn die Kirche voll Blumen war und deren 
Duft und der Weihraud, Orgel: und 
Glodenflang, das Gold und Silber der Ges 
tate und Gewänder und all die fladernde 
Farbenpracht nadtlider Domfeier die reine 
Mutter priefen. 

Und im Winter fuhr Agnes gum erften 
Male zum Hofe. Die Komtek war eine ge: 
Ihlagene Stunde vor Abfahrt fertig, übte 
nod einige Minuten den Hoflnids und 
tuichelte fid) dann im molligen, grünen Bou- 
doir ihrer Mutter in einen der Geffel, die 
wie phantaftiide Mufheln waren. Cie 
nahm ihr Kleid gut in at und betete einige 
Ave: Maria, dak fie hübſch jet und alles 
gut gebe. 

Der Schnee fnirjdte, der Himmel war 
blant und jtraff, die Sterne zitterten. Als 
die Gräfin mit ihrer Tochter in den Wagen 
geitiegen war, ſcheuten die Pferde vor einem 
mit Scellengeläute vorbeiraujdenden Schlit⸗ 
ten voll jubelnder junger Leute. Che nod 
der Kuticher, der am Zaumjeug neftelte, die 
Zügel paden fonnte, brauften die beiden 
Pferde los. Die Infajien des Schlittens bes 
merften die Gefahr, und die Romteffe, die 
troß der Gefahr munter blieb, jah, wie ein 
Hujar fid) neben den Kuticher ſchwang, der 
Iharf bremite und dann das Gefährt hart 
auf die Kutſche zuhielt. Cinen Augenblid 
lang berührten jih Schlitten und Wagen, 
da |prang der Offizier herüber, padte die 
Zügel, und es gelang ihm, die Pferde zu 
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halten. Der Kutſcher fam gelaufen, jam: 
merte und jhwaßte, fo daß die Damen faum 
ein Wort des Dantes fanden und der Offis 
gier, Graf Karl Thun, feine Zeit zu einer 
Höflichkeit. Die hatte er gu gerne angebradt, 
denn er jah dunkle Loden, hod) geld) wunge- 
nen Brauenjtrih und große, braune, im 
Übergang von Schred und Freude weide 
Wugen. 

Die Kutihe fuhr los. Winten, Zuruf. 
Graf Thun kehrte nachdenklich zurüd, ſtrich 
den Schnurrbart, und als ihn die Stimmen 


aus dem Schlitten erreichten, verjudte er 


einige Tanzichritte und lachte laut, Iprang 
in den Schlitten, umhalfte ſtürmiſch eine 
junge Dame, .die ihr fubrotes Mäulchen 
willig hinbielt, und ließden Kutider Inallen, 
als folle Neujahr eingejhollen werden. 

In Schönbrunn war großes Treiben. Die 
fräftigen Farben und das Gold und Silber 
der Uniformen, die gartere Pracht der jeide- 
nen Kleider, der gedampfte Glanz weißer 
Arme und Schultern und der verjeäwendes 
riſche Schmud blendeten die kleine Komteſſe, 
welde geglaubt Hatte, ale Augen würden 
ih auf ihr Perfonden ridten. Mit dicfer 
Enttäufhung empfand Agnes aud Troft, 
denn fie Hatte Lampenfieber. Wher der 
Kaijer Sofeph, der fih der Aufgabe, den 
jungen adeligen Damen zu ihrem Eintritt 
in das große Leben einige huldvolle Worte 
zu jagen, gerne widmete, jah die ſchöne 
Novize. Als die Gräfin und eine Hofdame, 
die Patin fpielte, bem Kaiſer die Romteffe 
zuführten, da ftand er auf, und nun jhauten 
wirklich alle im funfelnden Saale. Jedod 
unfere Komteſſe jah nur ihren Kailer, und 
er hätte fonnen häßlich fein wie ein Zwerg 
des Velazquez, fie hatte mit gleidjer Demut 
ihr Knie gebeugt. 

Den Kaifer freute diefe Anmut des kla⸗ 
ren Maddengelidtes, die Schlankheit der in 
blühendweiße Seide gehüllten Glieder, der 
friihe Duft des Körpers und der Haare. 
Schönheit und Reinheit gaben ihr die Kraft, 
hervorzuleuchten in der zierlihen Bradt des 
Rofofofaales mit feinen im warmen Kerzens 
licht fcherzenden Verzierungen, mit den Bils 
dern gartlider Schäfer und Schäferinnen, 
mit dem gottliden Garten ſchönſter Frauen. 
Und die Frauen des Wiener Adels, blond 
von den deutihen oder dunkel von den uns 
garijden oder ſpaniſchen Ahnen, Herb oder 
fiihn oder fanft, ftets ftol3, waren fo ſchön, 
daß fie Didter und Muſiker ſchaffen mußten. 

Während Sofeph Il. Huldvolle Worte 
fprad, trat am andern Ende des Saales ein 
Hufar ein, in Blau und Silber, ein brauner 
und ſtraffer Burſche. Komteſſe Agnes 
lächelte und vergaß einen winzigen Augen⸗ 
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Blid lang ihten RKaijer. Diefer bewunderte 
eben den Mund, der ſchön war, aber fein 
Kirihenmäulden, jondern voll Schwung und 
kräftig gezeichnet. Er jah die Freude und 
jagte etwas wehmütig: „Ich werde gratu- 
lieren, Komteſſe.“ Und er wandte fid der 
Baronin Dambad zu, die vor Hike, Korpus 
Teng und Neid Hodrot nunmehr ihre Tochter 
vorſtellte. 
Das Weitere verlief wie im Marden. Er 
verliebte fic, fie war es ſchon von Anfang 
an, und da alles andere verwandtidaftlicher 
Prüfung ftandhielt, hörten die beiden mit 
Wonne, dak ihre Hochzeit auf den eriten 
Juniſamstag feltgelekt wurde. 

Graf Thun, der als bildhübicher, ſchnei⸗ 
Diger und Iuftiger Offizier allen Mädchen 
gefallen mußte, gab diefe Zuneinung ftets 
nad) Kräften zurüd. In diefer Zeit genoß 
er die Gunft einer vielummworbenen Gange- 
rin, eben jener jungen Dame, die ihn im 
Schlitten fo zärtlich empfangen hatte. Er 
gedadte den Austauſch amiijanter Liebe mit 
ihr fortzujeßer, aber Fräulein Magda war 
ein rejolutes Mädel, die gwar feine Heirats- 
verjprehen erwartete, aber dod ihre eigene 
Moral hatte und Treue verlangte. Sie ſetzte 
den Grafen vor die Tür. Die vielen, weldje 
Thuns Erbihaft antreten wollten, lehnte fie 
fühl ab und blieb unzugänglid wie die 
treuefte Witwe. Sie löſte ihre Verpflich— 
tungen in Wien und nahm für Anfang Juni 
eine Einladung nad Paris an. 

Graf Karl Thun tröftete ih rald. Die 
Sonne feiner neuen Liebe tat ihm wohl, und 
er debnte fih mollig in dem warmen Scheine. 

Das verliebte Paar ging gerne in dem 
großen Parle, der fih an das breitfrontige 
Haus anſchloß, fpagieren. Dort ftanden 
gwijden drollig frifierten Zierfträudern und 
Heden in heiterem Widerſpruch mädtige 
Buden und Nukbaume. Die Gräfin ließ fie 
nicht fällen, da fie hierunter am janftejten 
von ihrem Gatten träumte. 

An einem UAprilnadhmittag, der plößliche 
Wärme bradte, fühlte Karl fi) bedriidt und 
unfidjer und rettete fic) vor den Icifen Zärt- 
lidfeiten burd eine Beidte. Wie Verliebte 
gerne in der furzen Vergangenheit ihrer 
Liebe blättern, jeden Blid und Handedrud 
neu beleben, um vor allem die eriten 
Chüdternheiten neu zu genießen. 

„Agnes! Aber du mußt mid ridtig ver- 
jtehen ... Zuerjt war es mir nit immer 
recht gemütlich, und ich mußte einige Reiter: 
manicren abjdnallen. Ich gudte mandmal 
zur Seite, ob nicht ein anderer, ein [ciblid 
gewordener Schußengel oder fonjt ein Hei: 
liger neben mir ftehe, dem deine lichen 
Worte gelten.“ 


Agnes, die auf dem Rafen fniete und 
Beilden pflüdte, (haute auf und fagte: „Ich 
war nie unfiher. Wie ich did) jah, wußte ich 
mein Schidjal. Immer träumte ih [don von 
dir. Sch kannte did) nicht, und dod wartete 
id) auf did) und dachte deinetwegen nic 
daran, ein Jtonnden zu werden.“ 

Den Grafen aber driidte es tief im Herzen, 
und er fudte von irgendeinem Gefühl der 
Befangenheit, der Angſt, Befreiung. „Das 
tit es ja, was mid) erjchredt: Deine fromme 
und jo beftimmte Licbe. Sch bin feiner der 
vom Schidjal Erwählten, über meiner Stirn 
leuten feine Sterne. Ich babe and gar 
nit das Zeug dazu. Aber wenn id von dir 
fomme, dann gude id) oft in meinen großen 
Wandipiegel, dem ich fonft nur Fragen 
Ihnitt, und jude ernjthaft irgendein Zeichen 
außergewöhnlicher Begabung: eine wud: 
tige Stirne, herriſches Kinn, Cajarenprofil. 
Und wenn ich lange ſuche, finde id) natürlich 
aud etwas.“ 

Nun faßen fie zufammen, gededt von einer 
Geißblattlaube, und Agnes ordnete die Beil- 
hen. „Wir gehören zufammen und können 
nur gemeinjam wadjen, aber nicht zu Hel: 
den, nur zu guten, tiidtigen Menfchen. Ic 
fann mir die Welt ohne meine Liebe zu dir 
nicht mehr vorstellen.“ _ 

Karl reidjte grüne Blätter, welde die 

blauen Blüten wie ein kühler Kelch um— 
ſchließen und betreuen follten. „Ich wieder: 
Hole mir oft folde Worte und nehme fie wie 
eine Gnade an, fromm wie ein Kind, mit 
gefalteten Händen. Dann loft fi) das Heim: 
weh, das ih mandmal nad meiner Mutter 
habe, die ih ja nie fannte. Aber das alles 
it wie ein Traum. Das bin ich gar nidt. 
Ob, es ijt cin [höner Traum, und id habe 
Angit vor dem Erwachen.“ 
Dann gingen fie weiter, [hweigend und 
finnend. Graf Thun war unzufrieden, denn 
er hatte einen tapferen Anlauf genommen, 
fein Herz gu erleichtern. Aber Agnes hörte 
einfad) nit auf ihn, lauſchte nur in fid 
hinein. 

jn dem Park war eine große, halbfreis 


‚förmige Sant aus weißem Sandftein, traus 


fh umbiillt von Tazusheden. Der Sik war 
breit und fajt zum Liegen einladend. In die 
Lehne waren über Haupteshöhe ausgelafien 
DurdeinandermirbelInde Gaune und Nym: 
phen eingemeißelt und darunter jtand — 
hier eine heidnijde Predigt —: Vita som- 
nium breve. An dem einen Ende der Bank 
tagte die Statue eines ausipähenden Kens 
tauren. Ihm gegenüber jtanden engums 
Ihlungen zwei Nymphen, die fehnjiidtig 
vorgebeugt nad) dem fraftvollen Tiers 
menſchen ausjdauten. Von der Bank aus 
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jah man einen über drei große Schalen 
raufchenden Springbrunnen, weiterhin einen 
Rajen mit nod braunen Beeten und dann 
hohe Baume, die wie ein Wald waren. Die 
Sonne lag warm auf der Bank und zwang 
zu Ausihau und heiterem Verweilen. Der 
Ihwüle Wind, die warme Landfdaft, die wie 
zu Beritel für Zärtlichkeiten geidhaffene 
traulide Bant, die fröhliche Sinnlichkeit der 
Figuren erwedten in Karl die oft ans 
podende Erinnerung an heißere Liebes: 
Jpiele. Dies alles reigte ihn, aus der ge- 
wohnten Zurüdhaltung hervorgubreden, und 
er überjhüttete Agnes mit der. Flut begehr: 
lider Liebfofungen. Seine Küſſe bededten 
Geſicht und Hals, und er ftreifte das blaue 
Kleid und den darüberliegenden Gpißen: 
fragen über die eine Schulter, daß feine 
Hand über dieje gleitend den Bujen fand, 
und alles, was die Hand eroberte, wurde 
bald Beute feines brennenden Mundes. Er 
fühlte voll herrifcher Freude, wie ihr Blut 
mit dem feinen trieb und fang, und wie die 
Begierde in ihre Seele brad. Zuerſt er: 
bleihte Agnes, die Augen erfdraten, dann 
äudte ihr Körper, und fie bot Karl hajtig 
ihren Halb offenen Mund und fchlang die 
Arme felt um feinen Hals. und gab fic ſchwer 
atmend feinen Liebfojungen Hin. 

Karl ſchilderte dies ſpäter dem Bilchofe 
von St. Pölten, der ein gemeinfamer Ber: 
wandter der Kiellmansberg und Thun war 
und allen Verwandten wegen feiner Güte 
und feiner Welterfahrenheit als Ratgeber 
diente. „... Und weißt du. Nein, id fann 
es jchlecht jhildern. Wher du kennſt ja Sols 
datenjitten. Alſo vor etwa zwei Jahren fam 
mir ein Mädel in den Weg, das mir dauernd 
nadlief und feine Rube liek, bis id es 
nahm. Sie war unjduldig, und fie ſtammelte 
gwifden den füßejten Lieblojungen und wils 
den Schreien Stoßgebete. Wm nädjiten Mors 
gen ging fie in die Donau. Und die madte, 
als ich fie nahm, jolhe Augen voll Grauen 
und Glüd wie Agnes. Obwohl ih Agnes 
dod) nur cin biden ſtürmiſch küßte und 
jtreidelte.“ 

Am nadjten Tage blieb Agnes jhweig: 
Jam und traurig, jo dak ihre Mutter fid 
ängitigte. Ganz unbejorgt liek die Liebe der 
jungen Leute fie nie, da ihr Graf Thun zu 
leicht und luſtig für Agnes ſchien ... Sie ſah 
mit Bejorgnis die Veränderung: den ernten 
Blid, den gepreBten Mund, das Beben der 
Ihmalen Hände. Am Nachmittag, der wie: 
der [don und jonnig war, fand fie Agnes im 
Garten, bei der Bank, am Boden liegend und 
die Stirne Kühlung juhend auf den Rajen 
gelehnt. Die Gräfin begann auf zaghaftem 
Umwege: „Ich habe jdjon oft den Tag vers 


wünſcht, an dem ich did) zu den Schweitern 
gab. Du bijt mir fremd geworden, und 
mandmal ſchauſt du mid) feindfelig an.“ 

„Das tit nit wahr, Mutter. Du weißt, 
wie ich dich liebe und wie ich mich fehne, dir 
Dieje Liebe gu beweijen.“ 

„Doch, dod. Du bijt eigen, und id bin 
eine einfade Grau, die in ihrer Jugend als 
Gltejte von zehn Kindern felten Zeit hatte zu 
ipintifieren, obwohl id) das gerne tat. Du 
halt dann gemerkt, daß ich nicht immer mit 
deinen Gedanken, die jung und fprunghaft 
find, Schritt Halte, und bijt verſchwiegen ge- 
worden. Als dein Mund jhwieg, fragte ich 
deine Augen. Das haft du gefühlt und aud 
bieje gehütet. So entgehen mir die Kleinen 
Erjhütterungen deiner Seele. Und id bin 
beicheiden geworden. Wher feit geftern biſt 
du Jo verändert, dak etwas Schweres dich be- 
wegen muß.“ 

Agnes ftreihelte und küßte die Hände 
ihrer Mutter und fagte erjt gogernd, dann 
überzeugt: „Es ift ſchon wieder gut, Mutter. 
Da id bald Frau bin, muß ich mich üben, 
meinen Kummer von andern fern zu halten. 
Nicht immer bewaltige ic) das, weil für uns 
arme Madden mandes fdwer zu verjtehen 
ift. Aber wenn die Che ein Gaframent und 
heilig ijt, dann ijt auch die eheliche Liebe und 
Hingabe Heilig; und wenn id mid) nad thr 
jehne, mich auf fie freue und Karl fülle und 
umarme und wünſche ihm näher, ganz nahe 
zu fein, dann ijt das nicht fündhaft, jondern 
jogar gut und Heilig.“ 

Die Mutter nahm ihr Kind in die Arme 
und lächelte über feinen Kopf weg. „Armes 
Mädel, damit madjt du dir Sorgen! Diejc 
Liebe ijt doch keine Pflicht.“ 

„sh danke dir, Mutter. Aber fo einfad) 
eriheint mir das nidt. Wenn id einen 
Mann begehre, ganz von Herzen, mit allen 
Sinnen, dann bin id jhon bei ihm, dann 
gehöre id) ihm ſchon. Dann bin id jeine 
rau. Die Verlobung müßte ein Salrament 
fein wie die Ehe: das Gaframent der gei- 
jtigen Hingabe.“ 

Graf Thun, der gerade fam, hatte das 
Gefühl, die Ausbrüche feiner Liebe etwas 
hemmen zu müſſen, war aljo fehr erjtaunt, 
als Agnes jih ihm mit Ungeltüm in die 
Wrme warf und ihn unter Tränen fühte. Dic 
Gräfin ging fopfihüttelnd zum Haufe zurüd. 

Immer näher fam der Hodjzeitstag. Die 
Komteſſe wurde von Tag zu Tag reifer und 
Ihöner. Sie wurde voller, fidjerer, fraulider. 
Der Mund wölbte fic, die Augen waren ver: 
träumt und feudt. Sie blühte wahrhaft der 
Liebe entgegen. Auf der Straße, im Prater, 
überall fpielte fie mit den Kindern, prices 
deren Rundlidfeit, Unbeholfenheit und zap⸗ 
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pelnde Beweglidfeit. Und als der Mai fam, 
fniete fie jeden Abend vor dem Marienaltar 
und Jann und betete und war felbjt ſchön 
UND rein wie eine Heilige. 

Dem Grafen Thun famen diefe Andachten 
ſehr gelegen, da er ſich an die ſüße Wehmut 
dieſer Liebe gewöhnt hatte und wieder recht 
ftarfe Sehnſucht nad reiterlihem Dafein 
empfand. Gein erftes Wicdererjdeinen bei 
den fameradidaftliden Gclagen wurde aus: 
gicbig gefeiert. Bald war er wieder gut im 
Zuge. Der Stall: und Saufton lag ifm dod 
beffer als die Weihrauhftimmung feiner 
Braut. Und eines Abends, vom Wein und 
von Wetten gereizt, brachte er Magda eine 
Gerenade, der fic) am zweiten Abend ein 
Fenſter und am dritten Abend die Tür öff- 
nete. Für ihre Gunjt ſetzte Magda die alte 
Bedingung: Treue. Karl hebte feinen Kum⸗ 
mer und jeine Sorgen auf vielen tollen Jag⸗ 
den, übertolte fie im Taumel der Gelage, er: 
tränlte fie in vielen Rannen Wein. Agnes 


nahm feine Zerjtreutheit und Unraft auf als: 


gutes Zeihen der Belehrung vom Bruder 
Lujtig zum ernften Ehemann, und fie gab 
ihm gerne eine Woche Urlaub, um feinen 
Abſchied vom Regiment zu nehmen und zu 
feiern. 

Vierzehn Tage vor der Hochzeit erhielt 
die Gräfin einen Brief, der fie faft ſchwerer 
traf als die Nachricht vom Tode ihres ges 
liebten Gatten. Sie wagte nidt, ihn ihrer 
Tochter mitzuteilen, obwohl diese die Mutter 
nad der Urjadhe ihrer Sorgen fragte. Als 
Graf Thun nad den adt Tagen nidt fam, 
wußte Agnes, dak die Traurigkeit ihrer 
Mutter damit zufammenhänge. Sie erſchrak 
fehr, da fie vermutete, ihrem Bräutigam fei 
auf der Jagd oder im Duell ein Ungliid zu⸗ 
geitoßen. Sie drang heftig und vorwurfsvoll 
in ihre Mutter, die aber nicht den Mut fand, 
alles zu erzählen, und ihrer Tochter ſchluch⸗ 
gend den Brief gab. 


„Gnädigite Frau Gräfin! 


Ich bin fehr traurig, Sie und Agnes zu 
betrüben. Ich bin ihrer nit würdig. Sn 
ihrer Gegenwart wurde id ein beilerer 
Menſch. Wher das hielt nit an, und ich gab 
einer alten Leidenſchaft nad. Ich tnie vor 
Agnes, id verehre fie. Sie wird mir immer 
wie eine Heilige fein. Berzeihen Sie mir. 
Agnes, die id) nit darum zu bitten wage, 
foll mid vergelien. 

Shr demütiger Karl Thun.“ 


Agnes erbleidhte, wanfte und jtürzte ohn 
mädtig zu Boden. Cine Wore lang lag fie 
in ſchwerer Erihöpfung. Die Mutter, welde 
in den geführlihen Tagen im Zimmer der 


Tochter ſchlief, dann aber auf inniges Bitten 
diefe allein liek, lauſchte jede Nacht lange 
an der Türe. Gie hörte, von dem Sammer 
ihres Kindes und dem Gefühle ihrer eigenen 
Ohnmadt gemartert, herzzerreißendes Beten 
und Flehen. Mandmal Hörte fie verzweifels 
tes Rufen, dann wieder demiitiges, vers 
trauensvolles Gebet. Agnes fampfte wahrhajt 
mit Gott. Bald wid die Spannung matter 
Ruhe. Die Augen, die Heiß und troden 
waren, wurden wieder friih. Die Lippen 
farbten fi wieder rot, blieben aber ſchmal 
und Herb in dem bleidjen Gefidt. Die frühere 
Munterleit, die maddenhafte Ausgelafjenz 
heit kehrten nidht mehr zurüd. 

Mit der Mutter fprad Agnes oft, am 
liebiten abends, wenn die Sonne ihr Gold 
und ihre Rojen in der hohen, getäfelten Bi- 
bliothef, wo Agnes gerne weilte, über die 
bleiden und troß ihrer friegerijden Gebar- 
den fanften Helden der Gobelins ftreute. 
Cinen Gedanfen wiederholte fie immer und 
immer: „Cr fommt wieder. Ich weiß, daß 
er guriidfommt. Meine Liebe war nicht ſtark 
genug, feine Leidenihaft zu jener Frau zu 
bannen. Das ijt meine Schuld. Wher id 
bete um ihn. Und id liebe ihn, gwar ganz 
anders als früher, aber viel ftarfer. Er 
fommt zurüd. Ich babe Gott taujendmal ges 
fragt und beitürmt.“ 

Die Gräfin wagte nidt zu widerſprechen, 


und Ugnes jann und träumte weiter. Plößs 


lich erichrat fie. „Mutter, liebe Mutter, 
fomm zu mir. IH fürdte mid. Wenn Karl 
nit mehr guriidfommt, wenn id) aufhören 
muß Karl zu lieben, dann kann ich nicht mehr 
an Gott glauben.“ 

„Kind, ſprich nicht fo.“ 

„Doch, Mutter. Id tann das nicht richtig 
erflären. Aber das ijt alles eine Einheit, wie 
eine Glaskugel. Wenn ein Stüd zertrümmert 
wird, dann ijt alles gerbroden, alles tot. Als 
id zum erjten Male fommunigierte, da fühlte 
id, nein, da wubkte id, daß Gott zu mir 
fommt. Und darum glaube ih alles, was 
die Rirde lehrt. Aber wenn ich, was ja un= 
moglid) ijt, von irgend etwas aus Diejer 
Lehre wiikte, daß es falih ijt, dann wäre 
aud) mein Willen von Gott im Gaframente 
falſch: Alles, alles ſchwände. Das ijt die 
gläſerne Kugel. Meine Liebe, meine Bers 
einigung mit Karl ijt aud) darin. Darum 
muß er zurüdfommen. Sa, er fommt zurüd.“ 

Die arme Mutter wandte fi) ſchon lange 
an den Bilhof von St. Pölten, und nun 
ichrieb fie nochmals jo bitter, daß der Bilchof 
die Qual mitfühlend ihr einen langen Brief 
fandte. 

„. . . So eigen das Benehmen unferer 
lieben Agnes ijt, und jo unheimlich dasjelbe 
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Ihr: Mutterherz bedrangt, fann id dod 
nichts Krankhaftes darin erbliden, wenn wir 
nicht echte Frömmigkeit und den Über⸗ 
ſchwang der Jugend Krantheiten nennen 
wollen. 

„Die klöſterliche, auf himmliſche Ziele ges 
tihtete Erziehung mußte das Kind zur Myſtik 
treiben, der fid) niemand an Heiliger Stätte 
entziehen fann. Sogar mein altes Herz, das 
Erfahrung und Leid gefühlt haben, gibt 
jid) gerne an Stillen Sonntagnadmittagen, 
wenn die Luft von fernem Singen der Wall: 
fahrer fhwingt, wenn die jonnigen Felder, 
die frifhen und duftigen Wielen von wert: 
tägliher Arbeit ausruhen, folden jeligen 
Träumen, jelbft Shwärmereien hin. Und id) 
habe noc am vergangenen Sonntag ein Ge: 
dict auf eine Heilige gemadt, über das id 
vor dreißig Jahren ‚Maria Felicitas ge⸗ 
ſchrieben hätte.“ 

Hier lächelte die Gräfin und drohte dem 
fernen Vetter mit dem Finger, denn ſie hatte 
dem Spötter die oft erklärte Liebe zu ihr 
niemals ernſthaft zugetraut. 

„Agnes, mit ſprudelnder Phantaſie, dop⸗ 
pelt gehäuftes Erbe von Vater und Mutter, 
mit ebenfalls angeborenem Stolze, mit der 
durch die allgemeine Bewunderung der 
Mutter wie der Kloſterfrauen gehobenen 
Eitelkeit jedes ſchönen Mädchens, mußte ſich 
als auserwählt betrachten. Und in jener Um⸗ 
gebung von Weihrauch und klöſterlicher 
Blankheit konnte fie nur eine Erwählte des 
Herrn fein. 

„Schwerer begreife id, dak Agnes nicht 
gum Klofter drängte. Vielleiht war fte zu 
ehrlich gegen fi, fühlte ihre Eitelkeit und 
ihre Greude am Leben und fpürte Kräfte, 
die Aloftermauern ftürzen können. Vielleicht 
aud) befreundete fic) ihr eine {luge Rlojters 
frau — etwa cine verwandte Seele ahnend 
— und überzeugte Agnes von ihrem Berufe 
für die grcpe Welt. Jedenfalls war Agnes, 
wie alle Klojtermädden, eine auf die Welt 
losgelafjene Mpititerin. Da fie energilch und 
phantajievoll und herglidfromm ijt, vergaß 
fie nicht, wie die meijten, im Trubel raſch 
die bimmlijden Süßigleiten, ſondern ſuchte 
das taglide Erleben zu heiligen, in den 
Himmel zu heben. Dod) war fie oft von 
Zweifeln bedrangt, mit denen fie fic) bis zur 
forperliden Ermattung herumſchlug. Aus 
allem Hin und Her errettete das Mädchen 
die pliglide, als wunderfam empfundene 
Liebe zu Karl. Das war für Agnes eine 
Offenbarung, als habe fic) der Himmel ge- 
öffnet und Gott ſelbſt gejproden. Vielleicht 
fam dazu ein Gefühl heiligen Glüdes wie bei 
der eriten Kommunion, das die Göttlichkeit 
der Offenbarung bejiegelte. Sie hand jo die 


himmlifche und die trdifde Liebe aufammen. 
Shrer ganzen Erziehung nad) mußte Agnes 
die Begierden, die das Ungeftüm Karls 
wadriefen, als fündhaft empfinden. Da 
jie aber von kräftiger Sinnlichkeit ift, die 
durch eine faft erotijde Myſtik nocd gejteigert 
wird, und da fie ſich außerordentlich ehrlich 
prüft, fühlte fie, wie alle ihre Sinne nad) 
jtarferem Reiz, nad) Umarmung ſchrien. Sic 
wollte, fonnte fi) aber, da ohne fiindhaften 
Willen handelnd, nidt als beihmutt emp⸗ 
finden. Sie wußte, dak in der ehelichen Ver: 
einigung, die ja ein heiliges Satrament ijt, 
jolde Wonnen von Gott gewollt find. Und 
fie fühlte aud ihr findlides Verhältnis zu 
Gott nicht getrübt, weil eben Karl ihr fünf: 
tiger Gatte war, dem fie lid) auf ewig ver: 
bunden glaubte. 

„Die großen Mtyjtifer, die Gott mit den 
herrlidjten Liebesworten irdijder Leiden 
Ihaft befingen und deren fühnjter, Salomon, 
im Hohenliede brautlides Glüd feiert, 
waren Heilige. So ift Agnes eine erdhajte 
Myſtikerin, welche die jinnliche Liebe als von 
Gott befohlen und zu Gatt führend annimmt 
und fic) ihr heiter und jungfräulich hingibt. 

„Einbrutales Erwaden, ein Crfennen, daß 
diefe heilige und reine Liebe in Wirklichkeit 
fündig ijt — und eine andere Cinjtellung er: 
Iaubt ihr die Kloftererziehung nicht — müßte 
in Agnes, für die es nur eine myſtiſche Cin- 
heit alles Erlebens gibt, jeden Glauben er- 
ſchüttern. 

„Immer bleibt manches geheimnisvoll, 
wohl aber mehr infolge der außergewöhn⸗ 
lichen Kraft, mit der Agnes erlebt, als in⸗ 
folge der Seltſamkeit und Verworrenheit der 
Pfade, auf denen ihre Gedanken irren . 
8 W * 
Im Januar des nächſten Jahres, an einem 
jener blanken Wintertage, da die Welt wie 
Schlittengeläute klirtt und die Sonne den 
Schnee ſtreichelt, ohne ihre feindliche Macht 
zu erproben, kam ein Brief aus Paris an. 


„Gnädigſte Frau Gräfin! 

Seit langem zage ich, den Brief zu ſchrei— 
ben. Ich komme mir vor wie Judas, der ſeine 
Tat bereut. Manchmal aber auch nur wie der 
arme Schächer. Ich bin nicht ſchlecht, nur 
leichtſinnig. Ich habe unendliche Sehnſucht 
nad) Agnes. Meine Liebe war nie fo ſtartk 
wie jest. Darf id) guriidfommen und um Ber: 
3eihung bitten? 

| Ihr ergebener Diener 

Karl Thun.“ 
Graf Thun wußte durd) Freunde von der 


Treue feiner Braut. Heimweh nad) Wien, 
Ärger mit feiner. neuen Geliebten, Madame 
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Troye, die ihn mit vielen betrog, ſonſtige 
mwehmütige Stimmungen und fein jeder Rüh— 
rung leicht zugänglides Herz madten ihn 
wieder verliebt, ließen ihn das wenigitens 
glauben. 

Den Brief nahm Agnes ohne Erregung 
auf, als Habe fie alles gewußt. Die Mutter 
hoffte auf Gleidgiiltigfeit. Sie erihraf um 
Jo Heftiger, als Agnes mit unbewußter Selbjt- 
verjtändlichleit von einer Reife nad) Ver: 
failles ſprach, wohin der öſterreichiſche Ge- 
fandte, der nod) im Januar zurüdteijte, fie 
mitnehmen wollte. Die Mutter fühlte, dak 
Agnes aud) über ihre Leihe den Weg zu 
Karl gehen würde, und wagte nur ſchüchterne 
Cinreden. 

Das Wiederfehen enttäufhte den Grafen 
Shun guerft, da er zu fehr an Verjailles ge⸗ 
wöhnt war, wohin diefe faſt tragiihe Schön: 
Heit nit pabte. Dann aber öffnete er willig 
fein Herz dem alten Zauber, zumal ihm das 
Wuffehen fdmeidelte, bas die ernjte und 
teine Schönheit feiner Braut erregte. 

Agnes wohnte durch die Vermittlung der 
Frau des Gefandten, einer Gugendjreundin 
der Gräfin, bei der Baronin d'Arbois in 
Paris. Die Baronin war eine gejheite und 
witige Grau, die aber aud) gütig und herz— 
lid) war, und deren Geſellſchaften fogar Die 
Sugend jehr hoch ſchätzte, mit der einzigen 
Ausnahme ihres Sohnes, eines freden und 
rauflujtigen Burſchen. 

In dem Taubenihlag der Madame Troye 
verfehrte Graf Thun weiterhin, weil er den 
Brud und die Spötter [heute und liebe Ge- 
wohnheiten nicht aufgeben wollte. An einem 
Aprilnahmittag, als Hatjchender Regen die 
Straßen fegte, verließ Graf Thun mit weni- 
ger Vorſicht als gewöhnlich das Hotel feiner 
Geliebten. Als er um die nächſte Straßenede 
bog, ftieB er auf den jungen Baron dD’Arbois, 
der früher wie in vielen anderen Tempeln 
aud) bei Madame Troye verkehrte und der in 
leßter Zeit zur Freude feiner Mutter etwas 
häuslicher und fittjamer wurde. Wegen der 
Komteſſe oder wegen Madame Troye, viel: 
leiht aud wegen beiden, jtellte der Baron 
den Grafen Thun zur Rede und es fam zu 
einer Gorderung. Dieje wurde ſchon am nad 
jten Morgen ausgefodten und endete mit 
leihten Verwundungen, gab jedod Anlaß zu 
großem Klatſch, der zu den Ohren der Kom⸗ 
teile Drang. Ohne nur einen Augenblid daran 
zu glauben, ließ fie dod) fofort anjpannen 
und fuhr zu Madame Trove. Auf die Erfolge 
der Komteſſe eiferfüchtig, beeilte fid) Madame 
Troye, den Sadverhalt unummwunden zuzu— 
geben. Gie erſchrak, als fie die Wirkung ihrer 
Worte jah. Die Komteſſe erbleihte, das Ge: 
fiht wurde jhroff, die Augen jlammten. 


Madame Trove jhidte jofort gum Grafen. 
Diefer liek fih bei der Romteffe melden, 
wurde abgewiejen. Einen Brief bradte der 
Bote wieder zurüd. 

Am erften Tage blieb Agnes von ftarrer 
Ruhe. Baronin d'Urbois, welhe Agnes wie 
ihre Todter liebte, wurde in der Naht von 
der Kammerfrau gewedt und zu Agnes ge- 
führt, bie in Heftigem Fieber gliihte. Sie 
hielt ein Rrugifiz an die Brujt gepreßt, die 
glut der braunen Haare war um Hals und 
Schultern gewirrt, die Augen glangten wild. 
Gie rief, jhrie, weinte ununterbroden: „Ich 
glaube, ih glaube ja! Mein Gott, ich glaube’ 
an did! Ich glaube!” Fünf Tage lang 
dauerte der Sturm. 

Dann erholte fid) die Komteſſe wieder. Sie 
blieb jedod) ſchwach. Die Krankheit legte über: 
ihre ftrenge Schönheit einen milden, dujtigen 
Chleier. Die elegante Jugend drängte mehr 
als je zum Salon der Baronin dD’Arbois, um 
dort Agnes Herz und Degen anzubieten. Nur 
der junge Baron, den wieder die alte Unruhe 
gepadt Hatte, verſchmähte diefen „Liebeshof“. 
Die Komteſſe war von fieberhafter Lebens- 
luft und Judte ihre Stunden fo zu füllen, dag 
fie am Abend ermattet zufammenfiel und für 
trübe Gedanfen feine Minute freiblieb. Aber 
fie fcheudten bod den Schlummer in furdt- 
barem Anjturm. Und lange Tage durd) ver- 
fant Agnes in trauriges Schweigen. | 

Aus jener Zeit ftammen die folgenden 
Verſe, die ich in freien Rhythmen wiedergebe: 


„Meine Herrin gleidt dem ſchwarzen Schwan, 
Der fih auf grüner Flut ergößt. 

Der Wanderer, erbaut und tief gerührt, 
Dak uns der Himmel ſolche Schönheit lick, 
Da alles [hwand, was wild und jeltjam ijt, 
Bietet fein Opfer Iniend an. 

In Pracht und Dülterkeit, ein Nahen Charons, 
Worin der Fahrmann jene Großen, 

Homer und Sofrates und die Cajaren fährt, 


Naht fih der Schwan.“ 


Nach fold) dunklen Tagen fladerte wieder 
Luftigteit. Am erjten Junimorgen ritt Rom- 
tejle Agnes mit andern Damen und vielen 
Kavalieren auf die Jagd. Sie war fröhlid, 
jelbft ausgelafien. Auf dem Heimweg fagte 
die Romteffe mit einem fdattigen Anflug 
von müder Traurigkeit: „So modte id) be- 
graben werden, wie wir am frühen, frijden 
Morgen ausgeritten find, aber mit Rofen ge- 
Ihmüdt, weiße Rojen auf meinem Sarge.“ 

Am näditen Morgen lag Komtejje Kiell: 
mansberg im Fieber. Und wieder begann 
dies Bitten, Stöhnen aus tiefjter Seelennot: 
„Ich glaube, ih muß ja glauben! Ich glaube 
an did, mein Gott!“ 
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Am vierten Tage, einem Samstage, jtarb 
Die Komteſſe Maria Agnes Kiellmansberg, 
als die Rammerfrau fie in früher Morgen- 
ſtunde für furze Zeit allein ließ. Sie hielt ein 


Kreuz fo feft umflammert, dak es nit mehr 


aus den ftarren Fingern zu löjen war. 

Als der Sarg früh am Morgen zum Fried⸗ 
hof gebradt wurde, da war er mit weißen 
Rojen bededt. Über fünfzig ſchmucke Reiter, 
deren Pferde mit weißen Rojen gejiert 
waren, folgten. Die Gärten dufteten, die 
Sonne war blanf, die Luft frifh und Iodend 
und die Vögel fangen ihre [hönften Lieder. 
Bald fam der Zug in leiten Trab und alle 


waren faft froblid. Die Stimmung wedfelte 
für kurze Zeit, als Baron d'Arbois zu ihnen 
jtieß, fed und ſchlank wie jeine Degenflinge, 
und deffen Zunge man wie dieje fiirdtete. 
Sein Pferd war mit roten Rofen geld miidt. 
Er grüßte wortlos und ſetzte fid an die Spite 
der Neiterfhar. Bald erreihte man den 
Friedhof und alle faßen ab. Als der Sarg 
in der Erde verfhwand und fid) das Grab 
mit Rofen füllte, da hinderte nur die Scheu 
vor d'Arbois die Träne, bis ein qualvoller 
Shrei fie auffhredte — d'Arbois hatte die 
Stirne an den Hals feines Pferdes gelehnt 
und weinte, ſchluchzte Hilflos wie ein Rind. 


Jerzensgeiz 
Don Börries, Sreih. v. Mindbaufen 


Nicht loben, wo die Tat nach dem Lobe fchreit, 
Nicht jubeln, wenn Erfüllung berniederbrauft, 
Nicht fprechen, wo der Sreund fid ausfprad, — 
Ad, id verwünſche euch geiz’ge Serzen! 


Zwar fpart ihr ängftlidyfpärlider Worte viel 
Und braudt euch nicht zu fhämen des Tränenftroms, 
Der uns Begeifterten des Lebens 
©, wie fo häufig die Lippen falzet. 


Und dod, viel lieber preif’ id im Überſchwang 
Aud Fleine Cac und freu' mid der Danfbarfeit 
Aud armer Geber, deren Gabe 
Schon in den Sanden der Geber welf wird, 


Und dod, viel lieber gelt’ id dem Volk als Yiarr 
Vor Blumenfhönbeit, wenn fie mein Ser3z befällt, 
Viel lieber ſchütt' id) unbedenFlid 
AW meine Ströme in Falte Sande, 


Viel lieber bin id taufendmal felbft enttäufcht, 
Als daß id einmal täufche ein volles Ser3. 
Das, ganz vertrauend dem Verfdwender, 

Linmal fi felber verfdwenden möchte! 





Das Land um Moful und die Mofulfrage 


BonDr. Felis Langenegger 


SHE THE THE RHE HE CHE CHE CHE SHE THE a CHE JET SHER HE CHEK SHE SHE Ta HE 9k BEACH 


er Ausgang des Weltkrieges bradte 

| die Engländer an jenes von Lord 
Curzon ſchon 1904 fejtgejette Ziel: an 

den Cuphrat. Nad) Curzon konnte nur diejer 
die Siherungsgrenze Indiens gegen Weiten 
zu jein. Mejopotamien aber follte das Gla— 
cis der Landbriide werden, die von Indien 
über Arabien nad) Ägypten und dem eng- 
lijhen Binnenmeer, dem Mittelmeer, . zu 
Ihlagen war. Ebenſo unbejtimmt und fern 
wie die Verwirflidung diejes weitſchauen— 
den Planes 1904 nod) jhien, ebenjo uner- 
wartet und vollfommen fam er Durd den 
Ausgang des Weltkrieges zur Durdfiihrung. 
Denn nit nur, daß die Türkei und ihr madt- 
voller Beihüter Deutichland ganz am Boden 
lagen, hatte ja auch zu gleicher Zeit der 
furdtbare Flankendruck Ruplands, des zer— 
rütteten Bundesgenojjen und einjtigen Geg- 
ners in Wien, aufgehört. Indien, Berjien 
und RKonjtantinopel waren davon befreit. 
Perlien, Arabien und Mejopotamien aber 
waren England in die Hände gefommen. 
Palajtina, der zioniſtiſche Staat, dedte die 
Flanke des GSuezfanals. Die in Indien 
wen Weltmadt Englands war gegen 

ejten hin völlig geſichert. 

urd den Frieden von Laujanne und die 
eng: von Géovres hatte die Türfei etwa 
am 37. Breitengrad entlang ihre neue Grenze 
gefunden. Ihre afiatijden Gebiete waren 
damit fajt verloren gegangen. Jtalien fies 
len die Wilajets Adana und Konia zu. Cili— 


cien und Syrien wurden franzöliihes Man— 
datsgebiet. Die en öſiſch-ſyriſche Grenze 
läuft entlang der ratte der (nie jertig ges 
wordnen) Bagdadbahn von Djarabulus am 
Cuphrat bis nad Niftbin und a von dort 
nad) Süden in Ridtung auf Der e3 Zör 
am Euphrat um. 

Dagegen bejtehen über die Lage der 
Grenze jwilden der Türkei und dem engli- 
chen — —— des „Königtums“ 

rak zwiſchen Niſibin und der perſiſchen 
renze die bekannten Unſtimmigkeiten. 

Der Friede von Lauſanne hatte aus— 
eſprochen, daß das Schickſal des Wilajets 

oſul weiterer Ent — vorbehalten 
bleibe. Türkei und England bezichtigen ſich 
nun heute gegenſeitig vor dem Völkerbund, 
daß der Gegner in der Zwiſchenzeit ſeinen 
Machtbereich ausgedehnt und den atus quo 
vom Juli 1923 nicht gewahrt habe. Der 
Völkerbund hat am 30. September 1924 be— 
ſchloſſen, daß ſich England und die Türkei 
bis zur endgültigen Entſcheidung der Streit— 
frage aller aan Maknahmen zu enthalten 
hätten. Die Türfei jieht hierin die Verpflich— 
tung, den Zuftand vom 30. September auf: 
redjt zu halten: Die bejeßten Teile von 
Moful bleiben weiter bejegt. England da: 
gegen fordert den status quo vom Juli 1923, 
das bedeutet: die türfilhe Räumung. Durd 
ein englilhes Ultimatum, das die Türkei 
nicht beadytete, ift der Konflikt verihärft. 

Das Land um Mojul gehört jamt der 


Kartenskizze von Mittelmesopotamien 
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Loe, 
J 


Mit Qangen und Karabinern bewaffnete — — auf einem Raubzug in der meſopotamiſchen 
eppe 


Stadt feiner Bevölkerung nad, die haupt- 
adlid aus Kurden, Turkſtämmen, Tell-Ref- 
hrijten, aber weniger aus Wrabern len 
rechtlicherweije zur Türkei. Die natürliche 
Grenze gwifden der Landihaft um Mojul, 
dem alten Wjjyrien, gegen den Irak, das alte 
Babylonien, it — den in ſüdöſtlich-nord— 
weſtlicher Richtung verlaufenden Gebirgszug 
von Makhul-Hamrin gegeben, deſſen Barre 
der Tigris bet der Fatha (der „Öffnung“) 
durchbricht. Hier hatte früher das türkiſche 
Wilajet Moful feine Südgrenze. Hier lag die 
legte Stufe des fic) von Norden nad) Suden 
zu dreifah abjtufenden Tafellandes Meſo— 
potamien. Man trat von ihr aus dem ge- 
birgigeren Mittel: 
mejopotamien in 
das Tiefland Irak 
hinab. 

Die Türkei a 
mit Recht darauf: 
hin, dak es Eng: 
land viel weniger = 
auf das Preſtige 
des „Königtums“ — 
Irakankomme, das — 
nach ſeiner Angabe 
durch den Verluſt 
der Landſchaft 
Moſul beeinträch— 
tigt werde. Viel— 
mehr habe es ein— 
ia und allein den 

efik der Olvor= | 
fommen im Auge, — - 
die ſich am Tigris 
unterhalb Mojuls 
(3.8. bei Gajjarra) 
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und an den Weſtabhängen der Grenggebirge 
von Kurdiltan und Lurijtan öjtlid) und ſüd— 
öltlih von Moful finden. Dieje Ölvortommen 
greifen aud) nad) Berjien hinein, wo england 
oo ſeit langem um den wirtſchaftlichen 

orrang mit Rußland ringt. Wenn es fid 
aljo heute für den Beſitz Mofuls einjegt, jo 
liegt der Grund dazu in der Abjidt des An— 
lihreißens der wirtihaftlihen Vormacht 
zwijhen Mittelmeer und Perſiſchem Golf, 
wo ja wiederum feine indijden Intereſſen 
nad) Weften hin ausjtrahlen. Diplomatie 
und Heer ftehen Hier deutlid im Dienjte 
der Geihäftswelt. Für das Preftige des 
Strohmanns Fejjal, des „Königs“ von Irak, 
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Straßenbild aus Moſul. Zeichnung von Prof. Max Malitz 
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würde England keinen Finger krümmen. — 
Der Völkerbund iſt England hörig, und 
ſeine Beſchlüſſe gehen gekrümmte Wege 


oe ehtsbeugungen und frampihaiten 
erjuden, das eigne, ehrliche Geſicht zu 
wahren. Was wird aljo natürlicher jein, 


als daß er zuunguniten der Türfei „ent: 
ſchließt“? a es daher für dieje nicht das 
bejte, Dem zuvorzulommen? — 

Iſt es nun ein Garten Eden, ijt es eine 
Stadt des Glanzes und Reichtums, um die 
da draußen gefampft werden joll? — Nidts 
von dem. 

Am Norden und Often von Moful lafjen 
die bis nahe an den Tigris herantretenden 
jteinigen Ausläufer 
der milden furdi- 
den und perjijden 

erge, die fi im 
ernen Hintergrunde 
teil und gewaltig 
emportiirmen, am 
linten Tigrisufer 
nur wenig umfang- 
lide Landjtüde für 
die Feldbeſtellung 
frei. Lediglich Die 
Ebenen von Kala’at 
Scergat, dem anti: 
fen Aſſur, und von 
Nimrud, dem bibli- 
Iden Kalach, haben 
größere Ausdehnung, 
und ihre Fruchtbar— 
feit veranlaßte jchon 
in jenen alten Zeiten 
des Landes Ctadt- 
gründungen, von 
deren rope und 
Pracht die Ausgra— 
bungen der Deutſchen 


* 
i pee u 


Gaſſe in Mojul. 
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HSitlidher Teil der Stadt Sindjar. Im Bordergrund ein Jezidi (Teufelsanbeter) 





Zeichnung von Prof. Dax Malik 
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und Engländer Zeugnis ablegten. — Das 
rechtsufrige —— ſoweit es nicht 
durch die wilden Gebirgszüge des Dijebel 
Mafhul zu ewiger Unfrucdtbarfeit ver- 
dammt ift, bejteht neue aus wajlerarmer 
Steppe und Steinwülte. Hier im Flutgebiete 
des Tartar-Fluſſes liegen die Rejte der glang- 
vollen Ne DaUp LAD Hatra, die um 
Chrijti Geburt bejtand. Fern und verlajien 
liegen ihre Heute immer nod) glanzvollen 
Ruinen in der — Einſamkeit des 
Steppenlandes. ingsum dehnt ſich das. 
Schweifegebiet der freien Beduinen vom 
Stamme der Schammar unter dem Schech 
Homedi und ihrer Todfeinde der Dulejm— 


tämme. In den 
Steppen hat die 
Obrigkeit keine 


Macht, hat ſie nicht 
"Nor in den Tagen 

inives und wird 
lie ebenjowenig in 
den Tagen Fejjals 
haben. Die friege- 
tijden und jeit dem 
Weltkrieg bis an 
die Zähne bewaff- 
neten Nomaden ent: 
ziehen fic) durch die 
leichte Beweglichkeit, 
mit der fie Haus 
und Habe, Kind und 
Regel in den unbe: 
fannten Tiefen ihrer 
unweglamen und 
wallerarmen Heimat 
verihwinden laſſen, 
allen wirtiamen An— 
ariffen militärilcher 
Urt. Ihre Horden 
aber tauchen aus den 


—— 
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Gebieten ohne Ende und Grenzen uner- 
wartet und wie durch Zauberwort gerufen 
hervor, wenn es ihnen möglich jcheint, dem 
Feind an irgendeiner ſchwachen Stelle unver: 
mutet zu jchaden. 

Wejtli von Mojul erhebt fis jah und 
unvermittelt aus den ebenen laden der 
Ländereien das Gindjargebirge mit der 
Stadt Gindjar. Es ijt von Moſul durch eine 
Drei Tageritte weite, fajt jterile Steppe ge- 
trennt. Einſt lag hier eine gut bebaute, 
reihe Landſchaft, die Atrene. Zahlreiche 
Ruinenhügel und jonjtige Rejte ſprechen nod 
davon. Heute liegt das Land fajt menjden- 
leer. Das durch jeinen Wajlerreihtum und 
Die Regenfalle der fic) an den Hängen des 
Sindjargebirges jtoßenden, vom Perfijden 
Golje fommenden olfen jehr fruchtbare 
Sindjargebirge jamt dem Gebiete zu jeinen 
Süßen wird hauptjadlid) von den Jeziden, 
den „Zeufelsanbetern“ bewohnt, die das 
ute und das böje Prinzip auj Erden gleid)- 
tellen und gleich Hod) verehrten. Zurzeit 
herriht das 6000 Jahre lang regierende 
böje Prinzip, der Schejtan, der Satan, der 





Zähigfeit all den Deutjchen, die im Krieg 
während des Winters vom Ende der Bagdad: 
bahn nad) Mojul ziehen mußten, nocd) jehr 
eindrudsvoll und unangenehm in der Crin- 
nerung jein wird. Wher dieje unermehlidhen, 
jrudtbarjten Bodenjläden liegen brad, denn 
das Land ijt hier ebenfalls fajt menjdenleer 
und Heute nur nod) durch zerjtreute Rurden- 
weiler bevolfert. Die Wrmenieranjiedlungen, 
Die fic) Hier noch 1914 reiclicd) befanden, und 
deren —57— Bewohner dem roten Löß reiche 
Erträgniſſe namentlich an Weizen abgewan— 
nen, ſind im Laufe des Weltkrieges ver— 
ſchwunden. Sie wurden von den Kurden 
und den Türken geplündert und niederge— 
brannt und ihre Bewohner entweder getötet 
oder weithin zerſtreut. 

Das iſt die Landſchaft um Moſul. Wegen 
ihrer Menſchenarmut, die durch Hungersnöte 
und Epidemien des vergangenen Krieges 
noch ner worden ijt, wegen ihrer flima- 
tijden Unwirtlidfeit und vor allem wegen 
der Wildheit der Nomaden, die fie groken- 
teils bevolfern, und die jeglichen Fortſchritt 
neuer Wnjiedelung lähmen, fann jie Erobe— 





fic) den Menjchen in der Gejtalt eines Pfau- rerwünjche einer fremden Macht kaum 
ae Le verforpert. 

aber nennen fe Wa ners — es 
ihre Religions» SR eee ee eee De ne eae NE 
feinde die „Teu- Sak SASF ee) ert j — J 
felsanbeter“. Über — a Sas / FÜR — 
die Jeziden und BAR Fr — 
ihre merfwiirdigen | mw oe ; | 
Braude iſt viel 4 — 
und falih genug , J 
eſchrieben worden. —2 


egen der Reli— 
gionsverfolgungen, 
denen ſie ſeitens 
der Türken ausge— 
legt waren, hapten | 
jie Dieje ihre Obrig— 
feit grimmig. Sm 
Kriege jympathis | 
jierten fie mit den 
Engländern und 
leilteten ihnen 
Spionagedienite. 
Sie find wehrhafte 
Männer, die einem W 
Gegner zu Ihaffen 
machen. 

Die weiten Chez | 
nen weitlid Mo | 
juls zwilchen dem 
Sindjargebirge 
und den Hängen 
des DurAbdin und 
des Diebel Mar: § 
din, Diejer Stufe | 
zwiſchen dem hoch— 
gebirgigen Nord— 
meſopotamien und 

ittelmejopota- 
mien, bejtehen aus 
jehr frudtbarem 
Lehmboden, dejjen 


+ 








Typen aus der meſopotamiſchen Steppe weſtlich Mofuls: arabijche Felladhen, 
Sezidi (mit Kugelmütze), Berglurde (mit Flinte) 
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erweden. Niemand hat auch in der Tat diejes 
Land früher der Türkei geneidet. Seine 
Produftivitat wird fih erjt im Laufe von 
vielen Jahrzehnten und nur unter Wufwen- 
dung großer Koiten heben 
[ajjen. Es find für alle 
Zeiten verlorene Lande, 
um die hier der Gtreit 
geht. An ihren Ruinen: 
— dieſen dunklen 
ahrzeichen einer beinahe 
— und unwieder— 
bringlichen Kultur, und 
eines ach, in fernſter Zeit 
jo blühenden Landes, 
jigt Heute jtumm und mit 
verhülltem Haupte die 
Vergangenheit. Und die 
nie ſchweigenden Winde 
der leeren Ländereien flii- 
jtern ihr das trauervolle 
Lied von der Vergänglich— 
feit alles Menſchentums zu. 
Wie fieht nun Die 
Stadt Mojul jelber aus, 
die da einjam und ent- 
legen inmitten diejer Landihaft Tiegt? 
Reine aller Städte des Orients Hat jo 
frumme, gewundene und ſchmale Gajjen, wie 
diefe Stadt. Es ftraudelt der klingende Huf 
der Reittiere auf ihrem jhlüpfrigen, ſchmutz— 
bededten Pflafter. Aus Winkeln und Cad: 


gajien jtrömt es von jtintenden Schwaden der 


— 
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Araber aus Moful 
(Städter der niederen reife) 


Tefrit. Typiſches Bild einer — aus dem Grenzgebiet zwiſchen Mittelmeſopotamien und Irak 


Verweſung abgeworfener Vegetabilien und 

nochen. Und überall, mitten in der Stadt, 
an Wegen, auf Kleinen Plaken, an Straßen= 
eden liegen verfallene Gräber. Aber fie find 
fein Hindernis, und nie— 
mand jchenft ihnen bier 
Beadhtung. Über die auf 
den Straßen liegen blei- 
benden Kadaver gefallner 
Tiere und über die vers 
fallenen Grüfte verſcholle— 
ner Ölaubensgrößen len 
fen die Städter gleidgiil- 
tig ihre tanzenden Stuten 


bin. 

Gleih Feltungswerfen 
und Rajematten, unnah- 
bar, jteil und hod, ums 
drängen die Haujer den 
Weg. Schmudlos ragen 
die Mauern aus Gips» 
bruh und Mojuler Mar: 
morplatten. Wetter und 
Zeit verfärbten den weißen 
Wlabajter — den gleichen, 
aus dem einjt Ninive 
ebaut ward —, Ipinnwebgrau liegen die 
Saladen, Kein blinfendes Fenſter durch— 
tidt fie. Rein freundlider Holzerfer 
ſchaut die Straße entlang. enn irgend» 
wo im Orient, jo tritt uns hier der 
illamifhe Gedanfe völliger Abgeſchloſſenheit 
des Haujes nad außen Hin mit der ganzen 
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d über Den Tigris nad Often bin 
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Der Pla am Brüdentor von Moful mit feinen Kaffeehäufern 


Wucht feiner fanatifhen Härte entgegen. 
Nur ſchwarze Sdhlite und Schießſcharten 
lugen mißtrauiih hernieder. Aus ihnen 
fnallten die Schüjle, wenn der Nomade durch 
die Gafien rajte. Aus ihnen raudten die 
Rohre zur Zeit der Bürgerfämpfe, die hier 
vor etwa einem Jahrhundert entbrannten, 
als die Stadt unabhängig war und von 
eigenen Fürſten regiert wurde. 

Im Innern der Haujer liegt der Hof, um 
den jih — wie üblich — die nad) Haremlif 
und Selamlif getrennten Räume gruppieren. 
Alles befteht aus er Marmor: Bilalter, 
Treppen, Säulenjtellungen, Werfleidungen 
von Fenſtern und Türen. Der brudjeudt 
leicht bearbeitbare Mojuler Alabajter gejtat- 
tet die Anbringung einer fühnen orientali- 
ihen Ornamentif, die oft an römische Form— 
bildung anflingt. Der typijhe Hauptraum 
der tens ijt Die Hohe, nad) dem Hoje zu 
offene Wohnnijdhe, der Liwan, in der ji 
fommers das Hausleben abjpielt. Sie ijt 
eine weit in das Altertum hinaufreidende 
perjiiche Erfindung. — Halsbrederijche Trep- 
pen führen zu den platten Dächern hinauf, 
auf denen in den jhwülen aliyrijhen Som: 
mernadten die Nadtlager aufgeichlagen 
werden. 

Der Blick über die tiefen und hohen Dächer 
der Stadt, die alle flac jind, seigt eine Wirr: 
nis ag he Mauern, die ohne Abſchluß ins 
Leere jtarren. Ein Durdeinander heraus: 
tagender brödliger Gebäudeteile und dunkler 
Hojjdliinde. Über den Straßenihludten 
jtehen Qualm und Wrajen. Da und dort 
parjam eingejtreut heben jich graue, brüchige 

tojcheenfuppeln und blendendweipe Lamel- 


lenhauben von Heiligengrüften über den 
Wujt heraus. Niele till Minarets von 
jeltjamer form, feines dem andren gleidend, 
und jedes ein Originalentwurf vergeljener 
Baufünjtler, ragen als Leudttiirme mujli- 
miſcher Glaubenswadt über das zerrijiene 
Meer der grauen Häufer hinaus. Eines 
diefer Minarets, das der Großen Mojchee, iit 
ihief. Es foll eine Verbeugung vor Allah 
gemadt und ſich davon nicht ganz wieder 
gerade haben ridjten fonnen. 

Durd die gewundenen Gajien|dludten be- 
eben wir uns nad dem Tigrisujer. Wir 
tellen dabei fejt, daß Moful eine der übel: 
tiehendjten und ſchmutzigſten Städte des 
Orients ijt. Unjer Weg jchenktt uns fort: 
während neue Wusblice aul reizvolle fleine 
Plake, jeltjam gruppierte Bauteile, auf das 
Minaret einer Mojchee, das hellbejonnt wie 
eine Fackel über der dunflen Schlucht der 
Straße leuchtet. 

Alle Galien münden in die Dammrigen 
Stollen des Bajars aus, der von überwölbten 
Gängen mit ihren feitliden Läden gebildet 
wird. Hier trifft man auf ein farbenpräd): 
tiges Mienjdengewiih!. Europa hat auf feine 
Kojtiimierung nod) fajt feinen Einfluß ge: 
habt. Hier gehen die Kurden in ihren weiten, 
Ihnürenbejegten Hojen, der bunten Weite 
und der Trejienjade.. Das furjgejdorene 
Haupt mit dem edigen Raubvogelgelicht dedt 
die aliyriihe Kegelmüße. Den pradtigen 
Gürtel zieren Jatagan und Pijtole. Wn ihren 
Füßen leuchten die blutroten Lederitiefel von 
Moful. — Hier jieht man den braunen Step: 
penreiter in härenen Gewandern. Er tritt 
bejdeiden auf im Gewirre der ihm fremden 
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Stadthäujer. Aber er 7m ug 
ijt eben dod) gezwun— 
gen, hierher zu gehen, i 
um jeinen Bedarf zu % 
deden. Die ehrjamen 
Bürger tragen langen 
ountelfarbenen Tuch- 
rod, der an der Taille 
von goldgeitidtem 
Schal zujammengehal- 
ten wird. Das Haupt 
bededt ihnen der ſehr 
große Turban oder die 
Stambulina, das Fes. f 
Es ijt dies die einzige 

Neuerung, die fie fic 

an ihrer fonjervativ 

gehaltenen Kleidung 

leijten. — Das ge 

wohnlide Volkſchleicht 4 
nebenher in ſeinen | 
braunen, blauen oder 





einjtmals roa Hem⸗ — 

den, die ein ſchäbiger 

Wollgürtel in der oe 

Taille jgujammenhalt. | : 
Am Brüdentor, wo : 


die Straßen nach Ber: 
lien und Rurdijtan 
hinausführen, liegt ein 
weiter Blak mit dic: 
tem Menihengewühl. 
Dort find mehrere 
große Kaffeehäuler er: 
richtet, deren Strom: 
falladen ſich in holz— 
jaulengetragene Gas 
lerien auflojen. Hier 
fann der Gajt bei Spiel, 
Rauden oder ſüßem 
Nidtstun den goldes 
nen Tag genießen. 
Soldaten und Räuber, 
Spießer und ie 
Steppenreiter igen 
hier friedlich betein- 
ander. Das Leben auf 
der Brüde dient ihnen 
als Zeitvertreib. 
Diefe Brüde von 
Mojul ijt eine Merk: 
würdigfeit, wie man 
jie nur im Orient fin 
det. Ein großzügiger 
Verfehrsweg war hier 
geplant und begonnen: 
ein feſtkonſtruierter 
Übergang über die 
reißenden Tigrisflus 
ten, über den Strom, 
den ſchon die Aſſyrer 
wegenjeiner Schnellig— 
feit „den Pfeil“ (Did- 
jel) nannten. Wom 
Ditufer, und zwar vom 
Anfang des liber: 
ihwemmungsgebietes 


Die Brüde von Moful mit dem Blid auf das öſtlich von Moful gelegene Land und auf die Trümmerftätte von Ninive 
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an, beginnenfichdie fteinernen Joche nahdem Bei Hochwaſſer muß fie ausgefahren werden, 
Strome zu in langer Reihe zu wölben. Wher und die Ufer ftehen nur nod durch) Fähren in 
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genau an der Stelle, wo der wirklihe Glug Verbindung miteinander. — Dieje Briidens 


Sie Schiffbriide von Moful mit dem großen Kaffeehaus linls davon 


anidngt, hörten Mut und Mittel auf. Eine jtelle führt jchon jeit ältejter Zeit zahlreiche 


Schijjbriicte fett die jteinerne fort und be: Straßen aus allen Himmelsridtungen zu— 


werfitelligt den eigentlichen Stromiibergang. jammen. Hier kreuzen fic) die uralten Kara— 
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Aus dem Sindjargebirge: Der waſſerdurchrauſchte Ort Tell Afer mit arabiſcher Ruine 


wanenwege vom Mittelmeer zum en 
Meer und vom Schwarzen Meer zum Per: 
jiicden Golf. KRarawanenzüge, Pilgerjdaren, 


en Abteilungen, eiterjhwärme 
aus der ar pad nicht auf, fie zu über— 
ſchreiten. ie verſchwinden unaufhörlich 


unter der dunklen Wölbung des Brückentores 
oder in den flimmernden Ebenen Aſſyriens. 
Unſre mit dorthin entſchweifenden Blicke 
bleiben an dunklen Hügeln haften, an Wäl— 
len, die ſich langhin ſtrecken, und an kleinen, 
jah aufiteigenden Maſſiven. Das find die 
Triimmerrejte von Ninive, deſſen Name den 
mit unjagbarer Trauer erfüllt, der ry auf 
feiner Stätte — Ninive, die Haupt— 
ſtadt des aſſyriſchen Reichs, herrſchte unter 
den Sargoniden Sanherib, Eſarhaddon, Aſur— 
banipal um 700 v. Chr. über Babylonien, 
Medien, Syrien und Agypten. Dieſe Stadt 
war vier Kilometer lang und zwei zu drei— 
viertel Kilometer breit. Sie hatte zwei Akro— 
polen, deren Trümmerhügelgebirge heute den 
Namen Kujundjik (Hammelort) und Nebi 
Junus (nach dem Propheten Jonas, der dort 
in einem Heiligtum verehrt wird) heißen. 
Von aller Macht und Pracht beſteht heute 
nichts mehr, als das, was die alttejtamenta- 
tijden Propheten weisjagten: die Stadt ijt 
eine Weide für die Herden geworden, und 
der Pflug geht über ihre Palajte. — 
Moluls Uriprung muß jdon in altajiy- 
riſcher Zeit geſucht werden. Hier befand jich 
das Wupenwerf zum Schutze des Briiden- 
fopfes von Ninive. Wus den MWogen der 
Sahrhunderte, die heftig bewegt über diejes 


Land dahingingen, erhebt die Stadt zum 
erjten Male ihr Haupt zur Zeit des Abbaſi— 
denfalifen, d. i. im 11. Jahrhundert n. — 
Damals hegte die Stadt Blüte und Macht 
der Seltſchuken. Die wage Hb und eindruds- 
vollen Trümmerreite der Zitadelle und meh: 
rerer Paläſte am Stromufer zeugen von 
jener guten Zeit und find meijt Baumwerfen 
zugehörig, die von dem berühmten Fürlten 
Bedr ed Din Lulu erbaut wurden. Die Mon: 
golenjtürme wehten diefe Maht zu Boden 
und fnidten ihre Blüte. Timur Lenk madte 
die Stadt zu jeinem Hauptquartier. Nach 
dem Auseinanderfallen des gebredliden 
Steppenreiterjtaates fonnte fie ſich zu altem 
Glanze nie wieder erheben. Die Herrjdaft 
über fie wechſelte dauernd, bis fie in Die 
Hand der Tiirfen fam. 

Kurz vor dem Krieg bejtand die Bevol- 
ferung der Stadt ſchätzungsweiſe aus 55- bis 
65 000 Seelen. Hiervon waren etwa 10: bis 
15 000 chriſtlichen Befenntnifjes, bejtehend 
aus Spyriern, fatholijhen Chaldäern, Arme: 
niern und Safobiten. Unter der jonjtigen 
Bevölkerung überwiegt die furdijche über die 
arabijche. ürfen lebten lediglid) als Be: 
amte und Soldaten in Mojul. 

Nun fteht die Stadt wieder vor einer 
neuen Cntjdheidung darüber, von wem fie 
beherrjht werden fol. Wbwartend und 
jtumm jchauen ihre Mauern dieſer Entſchei— 
dung entgegen. Cie find jo alt und jo gleich 
gültig geworden! Gie willen es ja aus jahr: 
hundertealter Erfahrung, daß nichts bejtans 
dig ijt, es ſei denn Der echſel. 


Die „Sleichheit” der Menſchen 
Bon Brofeffor Dr. R. Rofemann 


ie UAnjdhauung, dag alle Dienihen 
D gleich ſeien, bildet die Grundlage der 
modernen ſozialen und politiſchen 
Theorien. „Alle Menſchen, gleichgeboren, find 
ein adliges Geſchlecht“ Heißt es bei Hein: 
rich Heine. Bon Geburt an.aljo, nad dem, 
was die Natur ihnen mitgegeben hat, follen 
die Menſchen gleich fein, alle Unterjchiede, 
die das Leben aufweift, find erft nahtraglid 
hinzugelommen, verurfadt durd die wech—⸗ 
jelnden Bedingungen, unter die die Menſchen 
geftellt jind. Ein Beweis für diefe Behaup- 
tung wird nidt erjt verfudht, fie gilt als 
jelbjtverjtändlid. Und in der Tat: ein Neu: 
geborenes fieht aus wie das andere, alle 
haben fie zwei Arme und zwei Beine, Mund, 
Naje und Ohren das eine wie das andere, da 
gibt es feinen wejentlihen Unterfchied, davon 
fann fid) jedermann mit gefunden Sinnen 
überzeugen. Und dod) fragt es fid, ob unter 
‚diefer gleihen Außeren Hülle, dem Blid 
unferer Augen entzogen, nidt eine Fülle 
wejentliher Berjhiedenheiten verborgen fein 
fonnten, die fi erft dem eindringenden 
Unterjuder mühſam entſchleiern. 

Es war eine Zeitlang Mode, die Bücher 
einer Bücherſammlung alle gleihförmig ein- 
gubinden. Da fah denn aud ein Sud von 
außen aus wie das andere und ein naives 
Gemüt modte glauben, dak alle diefe Bücher 
gleich jeien. Welche Unterſchiede aber fonnten 
unter Diejem einheitlihen Gewande ver: 
borgen liegen! Und zwar Unterjchiede fehr 
mannigfader Art. Da modten es Bücher in 
verjhiedener Sprade fein, Bücher aus den 
verjhiedeniten Gebieten des Willens, Bücher 
belehrenden und unterhaltenden Inhalts, 
Biider der verſchiedenſten Autoren, kurz dem 
Inhalte, alſo dem innerſten Weſen nach war 
kein einziges Buch dem anderen gleich. Nach 
dieſem ihren Inhalte konnte man die Bücher 
in größere und kleinere Gruppen und Whtei- 
lungen bringen, zunädit etwa die Bücher 
eines Willensgebietes zulammen genommen, 
Diefe dann untergeteilt nad den veridies 
denen Zweigen des Gebietes, endlid) die ein- 
zelnen Autoren. Dem Cingeweihten offen: 
barte ji jo unter dem äußeren Scheine der 
Gleichheit eine unendlide Fülle von Ber: 
Ihiedenheit des inneren Wejens. Könnte es 
jo nicht aud) mit den neugeborenen Menſchen 
fein? Was wir von ihnen unmittelbar 
wahrnehmen, ijt ja nur die äußere Erfcheis 
nung, was mag unter ihr im eigentlichen 
Mefen. verjtedt liegen? 

Es bedarf feiner nelehrten Unterſuchung, 


um die Tatſache der innerlichen Verſchieden⸗ 
heit der Menſchen von Geburt an aufzu⸗ 
decken, die tägliche Erfahrung zeigt ſie uns, 
und es bleibt ſchwer verſtändlich, wie ent— 
gegen dem Gewicht ſolcher Erfahrung die 
Anſchauung von der Gleichheit der Menſchen 
aufgeftellt und behauptet werden, wie fie fid 
in den Köpfen der Menſchen wie eine 
jelbftverjtändlihe Wahrheit feſtſetzen fonnte. 
Zwar heißt es: die Nadfommen find den 
Eltern gleich, jede Generation erzeugt bei 
der Kortpflanzung ihr Cbenbild in neuer 
Auflage, die Natur, nur bedacht auf die Er: 
Haltung der Ur: läßt die Individuen unter- 
gehen, die ihr gleuhgültig find, und erzeugt 
in unaufhorlider Folge immer wieder das- 
jelbe, um die charakteriſtiſchen Eigenſchaften 
der Art, die ihr das eigentlich Wertvolle 
find, zu .bewahren. Aber alle dieje Sake 
bleiben an der Oberfldde tleben, fie beziehen 
ih nur auf die äußere Erigeinung der Lebe: 
wejen, und fowie wir das innere Wefen ins 
Auge fallen, läßt fid) mit vollem Redte das 
gerade Gegenteil diefer Gage behaupten. 
Niemals find die Nahlommen den Eltern 
wirflid in den weſentlichen Eigenfhaften 
völlig glei), niemals ift eine Generation das 


getreue Abbild der vorhergehenden, niemals — 


erzeugt Natur, wie eine geiltloje Maſchine, 
Dasfelbe, jondern wie ein großer Riinftler 
ihafft fie aus ihrem unerfhöpfliden Borne 
unaufhorlid) das Neue. Was fie erhält, ijt 
nur der äußere Rahmen, in dem fie arbeitet, 
und aud) diefen wandelt fie, freilich erſt im 
Laufe der Iahrmillionen, fo dak für die 
praktiſchen Verhaltniffe der lebenden Menjdj- 
heit er als glei) gelten fann. Aber inner: 
halb diejes Rahmens tritt mit jeder Zeugung 
eines lebenden Wejens etwas Neues, nod) 
nie Dagewefenes in das Leben hinein. 
Jedermann weiß, daß die Rinder ihre 
Eigenihaften, forperlide wie geijtige, von 
beiden Eltern empfangen, von Vater und 
Mutter. Kein Kind ijt das volle Chenbild 
des Vaters, fein Kind das volle Ebenbild 
der Mutter, es ift beiden glei, und dod 
von beiden unterjhieden und aljo durdaus 
etwas Neues, das niemals vorher war und 
niemals wieder fein wird. Die willenihaft: 
lihe Grundlage für diefe Tatfade ift uns 
heute wohl befannt. Jedes Lebemefen ent- 
fteht aus der Vereinigung der vaterliden 
und der mütterlihen Keimzelle, bes Samen= 
fadens und des Cies. Bei der Bildung diefer 
Keimgellen im Körper fpielen fid eigenartige 
Vorgänge von grundlegender Bedeutung ab, 
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Durd) die fic) dieſe Geſchlechtszellen von den 
gewohnliden Körperzellen wejentlid unter: 
iheiden. Wenn fi) eine Zelle zur Teilung 
anjdidt, durd die zwei neue Zellen aus ihr 
entjtehen follen, jo treten in dem Kern der 
Zelle charafteriftijhe Gebilde auf, die als 
Chromojomen bezeichnet werden; fie müllen 
als die materielle Grundlage für die Ver- 
erbung der Eigenſchaften angejehen werden. 
Ihre Zahl ift für jede Tierart genau be- 
jtimmt, für den Menſchen wird fie zu 24 an 
gegeben. Teilt fic) eine gewöhnliche Körper: 
elle des Menſchen, jo wird dabei jedes Chro- 
mojom der Lange nad in zwei Teilftüde 
halbiert und jeder Kern der beiden neuen 
Zellen erhält auf diefe Weije wieder feine 
24 Chromofomen und damit die Gejamiheit 
aller Eigenjhaften der früheren Zelle, 
Hier wird offenbar völlige Gleichheit erzielt 
(Aquationsteilung). Bei der Entjtehung der 
Reims oder Geſchlechtszellen dagegen ift der 
Vorgang grundfäglih ein anderer. Cine 
Zeilung der einzelnen Chromojomen unter: 
bleibt, von den 24 Chromojomen wandern 
zwölf in die eine, zwölf in Die andere Keim- 
gelle, die Zahl der Chromofomen in der neu 
gebildeten Keimzelle ijt alfo auf die Hälfte 
der urfpriingliden Zahl reduziert (Reduk⸗ 
tionsteilung). Cine vaterlide Keimzelle ent: 
hält daher nur nod) die Hälfte der väter: 
lihen Eigenidaften, eine mütterlide nur 
die Hälfte der Eigenjhaften der Mutter. Bei 
der Befrudtung vereinigen fic) die vaterlide 
und mütterlihe Keimzelle; die Zelle des 
neuen Wejens befommt fo wieder 24 Chro- 
mojomen, die aber in ihrer Gejamtheit weder 
‚mit denen des Vaters nod) mit denen der 
Mutter übereinjtimmen, jie find eben zur 
Hälfte väterliher und zur andern Hälfte 
mitterlider Herkunft. So fann das neu er- 
zeugte Wejen nicht identifd nit dem Vater 
und nicht identifd mit der Mutter fein; es 
ijt von Anfang an etwas Neues, nod nie 
Dagewefenes, in feinem innerjten Wefen ver: 
Ihieden von Vater und Mutter. Dabei mag 
es dahingeltellt bleiben, ob die Cigenartig- 
feit des neuen Wefens nur in einer neuen 
Kombination der zur Hälfte vaterliden, zur 
Hälfte miitterliden Cigenfdaften beiteht 
oder ob aus dem Zuſammenwirken der väter: 
liden und miitterliden Crbfaftoren nidt 
aud gänzlih neue Eigenſchaften entitehen 
fönnten, jo wie bei der Bildung einer 
chemiſchen Verbindung aus ihren Elementen 
die . Eigenjhaften der Verbindung feines: 
wegs nur die Summe der Eigenſchaften der 
Elemente darftellen, jondern gänzlid neue 
Eigenjchaften entitehen. Iedenfalls unter: 
ſcheidet ji) das neu erzeugte Wejen ſowohl 
vom Vater wie von der Mutter. 





Es ift Häufig der Herzenswunfd der 
Eltern, in den Kindern fortzuleben, über die 
Gewißheit von der Beſchränkung unferes 
eigenen Dafeins tröftet uns die Hofinung 
auf die Zukunft unjerer Nahlommen. Der 
große Mann ſcheidet von feinem Lebenswerk 
mit dem Gedanken, dak fein Sohn es fo 
fortfegen werde, wie er es gefdaffen. Und 
aud) der, dem es nicht beſchieden war, etwas 
Großes, Dauerndes für die Nachwelt zu 
leijten, er wiinfdt, daß feinen Kindern ge- 
geben jein möge, was er erjtrebt, was er fid) 
erwünjht hat. Am Ende eines bewegten, 
an Freud' und Leid reihen Lebens ſchreibt 
die Frau von Stein, die Freundin Goethes, 
einmal: „Wenn wir jemand lieben, wollen 
wir immer die Perfon nad unferer Art 
glücklich willen; das ijt ein Jrrtum.“ Und fie 
hat redt. Wir miiffen uns mit dem Ge: 
danken abfinden, dak das, was wir find, mit 
uns fein Ende findet; die neue Generation 
wird nad ihrer Art ftreben und fämpfen, 
leiden und glüdlid fein. Und wir wollen 
uns zu hüten judhen vor dem dem Menihen 
jo nahe liegenden HSodmut, dak unjere Art 
die befjere fein müßte. In Hebbels „Maria 
Magdalena“ ſpricht die Mutter zum Meifter 
Anton mit Bezug auf ihren Sohn das wahre 
Wort: „Er ijt anders, als du, muß er darum 
gleich ſchlecht fein?“ 

Und was einmal von Geburt an ver: 
jhieden angelegt ijt, das muß aud veridie- 
den bleiben, mögen nod foviel Cinfliifje 
fördernd und hemmend, erhaltend und ab- 
andernd darauf wirken. 


Wie andem Tag, der did) berWelt verliehen, 
Die Sonne ftand zum Grube der Planeten, 
Bijt aljobald und fort und fort gediehen 
Nach dem Geſetz, wonad du angetreten. 
Somußt du fein, dir fannit du nicht entfliehen, 
So fagten jhon Sibyllen, jo Propheten; 

Und feine Zeit und feine Macht zerftüdelt 
Gepragte Gorm, die lebend fi entwidelt. 


Freilich nicht der Stand der Sonne und 
der Planeten am Tage unferer Geburt, wie 
die bei Dem Dichter anflingende ajtrologifde 
Anſchauung es fid) dadte, nit Beltim: 
mungen, die außer uns jelbjt liegen, find es, 
die für unjer ganzes zufünftiges Sein und 
Werden den Ausſchlag geben, jondern, wie 
der Dichter felbit jagt, das „Geſetz, wonad 
wir angetreten“, das in uns liegt, die ,,ge- 
prägte Form, die lebend fic) entwidelt“. Und 
jo werden nie zwei Menſchen und wenn es 
Zwillinge wären, die unter den ganz gleiden 
Verhaltnifien aufwadjen, wirklich völlig 
gleich) werden können. Golde Ungleichheit der 
Menſchen gibt fid) naturgemäß in der vollen 
detiten Außerung des lebenden Menden, in 
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feinen geiftigen Leitungen am deutlidften 
zu erfennen, und fie ijt bier ja jo offenſicht⸗ 
lid, Dak man ſchwer begreift, wie die Vor: 
ſtellung der Gleichheit auch nur aufkommen 
konnte. Wenn von den Brettern, die die 
Welt bedeuten, das Wort des Dichters an die 
verſammelte Menge herunterklingt, ſo wird 
der eine aufs tiefſte erſchüttert und gepackt, 
während die Gedanken des anderen vielleicht 
in demſelben Augenblick ſchon bei dem Glaſe 
Bier weilen, das er nach Schluß des Theaters 
einzunehmen gedenkt. Die Macht der Har- 
monien dringt dem einen in das Innerſte 
und „wecket der dunkeln Gefühle Gewalt, die 
im Herzen wunderbar ſchliefen“, am Ohr des 
andern rauſchen ſie vorbei, ohne vielleicht 
auch nur die Oberfläche feiner Geele zu 
fräufeln. Die Not des Baterlandes läßt den 
Patrioten verzweifeln bis gum Verzicht auf 
das eigene Leben, wenn der andere nur 
daran dent, fein Schäfchen ins trodene zu 


bringen. Es bedarf feiner Beilpiele mehr, 


um das zu erhärten, was jeder Augenblid 
im Leben in immer wieder anderer Gorm 
uns vor das Auge führt. Die großen Gefege 
unferes geiſtigen Geſchehens find freilid für 
alle Menſchen diefelben, wir finnen fie in 
ein allgemein gültiges Syſtem bringen, aber 
wie unendlich verjhieden ijt der Inhalt, den 
jeder einzelne diefem Gefdehen gibt. Und 
nidt anders ijt es mit den Leiftungen un= 
jeres Körpers. Im großen und ganzen 
Iheinen allerdings die Vorgänge in unjerem 
Körper fid bei allen Menſchen ganz gleid 
abgufpielen: Entitehen, Wachſen und Ber: 
gehen, Atmung und Kreislauf, Verdauung, 
Stoffwechſel und Ausiheidung feheinen bei 
dem einen abgulaufen wie bei dem andern. 
Und dod) ijt es nur unfere Unwillenheit, die 
an der Oberflähe der Erſcheinungen Haftet 
und der der Einblid in das Innerite-der Er⸗ 
fheinungen verjagt bleibt, die uns hier 
Gleichheit vorjpiegelt und die Unterfchiede 
überjehen läßt. Gie treten am klarſten zu— 
tage bei den Störungen des normalen Ab: 
laufs. Cin und diefelbe franfmachende Ur- 
Jace fann bei verjhiedenen Menſchen ganz 
verihiedene Störungen zur Folge haben. 
Eine Erkältung madt bei dem einen einen 
Schnupfen, beim andern eine Angina, bei 
einem dritten eine Qungenentzündung, bei 
einem vierten eine Darmjtörung. Wenn 
wirflid) vorher alles ganz gleich bei ihnen 
war, fo follte diejelbe Urſache auch diejelben 
Wirfungen nad) fid) ziehen. Von einer infef- 
tidjen Krankheit werden viele Menjhen er- 
griffen, einzelne, die fid) der Infektion ebenjo 
ausgejegt haben wie die andern, bleiben 
verfhont. Und aud der Ablauf der Er: 
frantung ijt bei den einzelnen Individuen 
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verfhieden. Es ijt die große Kunft des 
Arztes, niht nad) dem bequemen Schema zu 
handeln — das fann jeder, der imftande ijt, 
auswendig zu lernen, dak gegen Kopf: 
Ihmerzen diejes und gegen Magenjtörung 
jenes Heilmittel nüglih ijt —, jondern zu 
individualifieren, nicht Die Krankheit gu be⸗ 
handeln, jondern den einzelnen franfen Men— 
hen. Es darf uns gewiß nit wunder: 
nehmen, dak der fo unendlid) fein ausgear- 
beitete Organismus unjeres Körpers feine 
Eigenheiten, das, was man feine Konſtitu— 
tion nennt, am fihtbarften dann offenbart, 
wenn eine Störung eintritt, auf die er nicht 
oder dod) nicht ausreichend vorbereitet war. 
Borhanden find dieje Eigenheiten aud da, 
wo wie in gefunden Tagen alles jpielend 
glatt abläuft. Wher wir find freilich nod) 
weit davon entfernt, fie aud) nur annähernd 
aufweijen zu können. Was Anatomie und 
Phyfiologie von dem menfdliden Körper 
lehrt, das gilt fo gut wie immer nod für alle 
Menihen. Bon dem, was nur für den ein 
zelnen Menihen Geltung hat, willen wir 
wenig oder gar nidts. Aber doch beginnt 
aud) Hier der Schleier fi) da und dort ein 
wenig zu heben. Ich will nur eins erwähnen: 
das Berhalten des Blutes. Es ift feit 
langem befannt, daß das Blut der ver: 
ſchiedenen Tierarten, ſo wenig verſchieden es 
uns in ſeinen morphologiſchen oder chemiſchen 
Eigenſchaften erſcheint, doch keineswegs gleich: 
artig iſt. Verſucht man einem Tiere das Blut 
einer anderen Tierart in das Gefäßſyſtem zu 
bringen, ſo treten ſchwere Erſcheinungen auf, 
entweder das Blut des Spenders oder das 
des Empſfängers fonnen dabei zugrunde 
gehen, ja der Tod des Empfängers fann die - 
Folge fein. Wi man aljo bei einem Den: 
Ihen, der etwa infolge einer Verwundung 
einen großen Teil feines eigenen. für ihn 
lebensnotwendigen Blutes verloren Hat, den 
Verluft durd Zuführung fremden Blutes 
erfegen, jo fann man dazu nidt Tierblut, 
jondern nur Menſchenblut benugen. Wher 
die Erfahrungen der letzten Jahre auf diefem 
Gebiete haben nur zu deutlich gezeigt, dak 
dazu keineswegs jedes Blut eines beliebigen 
anderen Dienjden geeignet ijt. Auch Hierbei 
fonnen Eriheinungen auftreten, die durdh- 
aus denen bei Zuführung von Tierblut ana- 
log find. Wenn das Blut der einen Tierart 
die Blutforperden einer anderen Art zu: 
weilen auflöjt, weil es, wie wir jagen, ein 
„Hämolyſin“ für dieje Blutfirperden ent: 
hält, jo wiffen wir heute, daß cs auch bei den 
Angehörigen derfelben Art fogenannte „Zfo- 
Iyfine“ gibt, die es bewirken, dak die Blut: 
forperden eines Menſchen zuweilen aud von 
dem Blute eines anderen Menſchen auigelöjt 
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werden. Das find nur die erjten Andeus 
tungen der. Unterihiede, die gwifden ver- 
Ihiedenen Menſchen bejtehen, aber niemand 
Iann:zweifeln, daB deren nod) jehr viel mehr 
und von nod) größerer Bedeutung vorhan- 
den find, wenn wir fie aud) heutzutage nod 
nicht fennen. So bleibt es dabei, dak ebenfos 
wenig. wie in geiltiger Beziehung je ein 
Menih dem andern völlig gleidt, ebenfo- 
wenig aud das körperliche Verhalten jemals 
ganz dasfelbe fein fann. 

Es tritt natürlid fofort bie Frage auf, 
wie man fih eine fo tiefgreifende Verſchie— 
Denheit denfen joll bei der dod) fo offenfidt- 
liden Gleichheit des Rirperbaus aller Men= 
hen. Gewiß, alle Menſchen haben diefelben 
Körperorgane, und felbjft wenn wir diefe 
mifrojfopifd unterjuden, finden wir fie bei 
allen Menfdhen im wefentliden aus den- 
felben SBeftandtcilen, denjelben Zellen mit 
gleiden Eigenjdhaften aufgebaut. Die Grund: 
lage der Berfhiedenheit muß eben tiefer 
liegen, in Tiefen, in die fein Mikroſkop 
hinunter zu dringen vermag. Die Zellen 
unjeres Körpers find befanntlih in der 
Hauptjahe aus Eiweißkörpern aufgebaut, 
chemiſchen Gubftanzen von außerordentlid 
verwideltem Aufbau. Schon die Größe des 
Moleküls, der fleinjten Menge einer chemi— 
ſchen Subſtanz, die für fid) exijtengfabig ift, 
gibt Hierfür einen gewifien Anhalt. Das 
Molefulargewidt des Waflers beträgt 3. B. 
18, das des Eiweißes mindeftens 10000 bis 
20000. Es ijt gelungen, diefes gemaltige 
Molekül, vor dem eine frühere Zeit ratlos 
daltand, in zahlreihere fleinere Baufteine 
aufzujpalten, diefe Baujteine erwiejen fid 
chemiſch als Körper von einem bejtimmten 
Aufbau, nad) dem fie in eine große Körper: 
flajje, die der fogenannten Wminofauren ein: 
gugliedern find. Wir wiljen Heute, daß etwa 
15 bis 20 folder Aminofäuren am Aufbau 
des Eimweißes beteiligt find. Stellen wir uns 
einmal dieſe verfhiedenen Baufteine des Ei- 
weißes in Gorm verfdieden gejtalteter Baus 
flöße vor, aus denen wir ein Gebäude auf- 
tidjten follten, indem wir fie in beliebiger 
Weiſe aufeinander [hichteten, fo fieht jeder: 
mann fofort ein, daB wir eine redt große 
Zahl folder Gebäude aufbauen fünnten, je 
nad) der Zahl der einzelnen Bauklötze, nad) 
der Art ihrer Verbindung untereinander ujw. 
Dieje Zahl ijt aber jehr viel größer, als man 
es fid) zunächſt vorftellt. Geht man von mög: 
lichſt einfahen Vorausſetzungen aus, fo 
läßt fic) mathematijd verhältnismäßig ein- 
fad) ableiten, dak die Zahl der verjdieden- 
artigen Eiweiße, die fi) aus den uns be- 
fannten UAminojäuren aufbauen laſſen kön— 
nen, in die Quadrillionen gehen würde. Was 


das bedeutet, davon haben wir zunächſt gar 
feine Gorjtellung. Die folgende Überlegung 
fann einigermaßen dabei Helfen. Cine Mil: 
lion Gefunden find in elfeinhalb Tag ab: 
gelaufen, wir haben diefe Zeit in unjerm 
Leben jhon jehr häufig zurüdgelegt. Eine 
Billion Sekunden find eine Million mal fos 
viel, alfo elfeinhalb Millionen Tage — 31500 
Sabre, d.H. eine Zeit, die aud unjere Urs 
Ur-Ur-Ur-Enkfel nod nicht zurüdgelegt haben 
werden. Und eine Trillion ijt wieder eine 
Million mal fo viel wie eine Billion und 
eine Quadrillion nod einmal eine Million 
mal foviel wie eine Trillion. Erfüllt man 
fid) von der Größe diefer Zahlen, fo jieht man 
jedenfalls ein, Dak es nicht die geringfte 
Schwierigkeit maden würde, fid) vorzuftellen, 
Dak jedes Individuum ein ihm perjönlidh zu: 
fommendes Eiweiß befitt. Für die verfdie- 
denen Tier: und Pflanzenarten nimmt man 
das heute bereits mit einem großen Grade 
von Wahrſcheinlichkeit an; nidts hindert, 
diejelbe Anſchauung auc auf die Individuen 
auszudehnen. Es fann hier unerörtert 
bleiben, ob man überhaupt für jedes Sndi- 
piduum jeder Urt lebender Wejen ein ihm 
gufommendes Eiweiß annehmen will, es ijt 
ja vielleicht denkbar, daß bei den in der Ent: 
widlung niedriger jtehenden lebenden Wefen 
die einzelnen Individuen nidt mehr ver- 
ihieden untereinander fein mögen als die 
GStednadeln, die eine Fabrik in einem Tage 
erzeugt, die ja aud) nicht abjolut identiſch 
jein werden, aber eben doch feine innerliden 
Unterfdiede aufzuweifen haben. Je größer 
aber die Romplifation des Aufbaus des Ci- 
weißmolefüls wird, je zahlreiher werden 
aud) die Möglichkeiten folder ' innerlicher 
individueller Unterfdjiede fein. Und fo wer: 
den wir jedenfalls für die höheren Tiere und 
ganz bejonders für den Menihen annehmen 
dürfen, daB jedem Individuum ein ihm fpe- 
ziel gufommendes Eiweiß zugehört, das in 
diefer Gorm niemals vorher vorhanden war 
und niemals nadber fein wird. Bei der Zeus 
gung ijt es burd den Zufammentritt väter: 
lider und miitterlider Crbfaftoren entitans 
den, ein Meucs, das weder dem vaterliden 
nod dem mütterliden Eiweiß völlig ent- 
ſpricht. Das ijt, um mit dem Dichter gu reden, — 
„das Gejeß, wonad wir angetreten find und 
dem wir nidt entfliehen können“, das „die 
geprägte Form, die lebend fi entwidelt, die 
feine Zeit und feine Macht zeritüdelt”. | 

Es ijt nicht leicht, fi) in dieje Vorjtellung 
ganz hineinzudenten. Ein Vergleid fann den 
Weg vielleiht bahnen. Unjere Schrift fest 
ih aus 24 Schriftzeihen zujammen. Alle 
Schätze unferer Bibliotheten find im Grunde 
genommen nidts anderes als immer wieder 
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andere Anordnungen diefer 24. Clemente. 
Was Menihen je gedaht haben oder je 
denfen mögen, wir können es ausdrüden 
durch immer wieder andere Anordnung 
diefer 24 Shriftzeihen. Wie wir mit Buds 
jtaben jchreiben, fo jchreibt die Natur mit 
Aminofäuren. Wenn wir einen Analphabes 
ten in eine Bibliothef führen, jo wird ihm 
ein Bud) fo viel fein wie das andere. Bei ge- 
nauerer Beihäftigung mit ihnen wird freilid 
aud) er Unterfchiede wahrnehmen, und es 
wird ihm fogar vielleiht gelingen, danach 
eine gemifje Ordnung unter den Büdern ein: 
guridjten, nad ihrer Größe, nad ihrem Cin- 
bande, nad) dem Papier, auf dem fie gedrudt 
jind, ufw., nad) äußerliden Merkmalen alfo. 
Wher in jeder einzelnen feiner Abteilungen 
werden ihm ſchließlich eine große Zahl von 
Büchern bleiben, die für ihn völlig gleid 
find Und dod, welde Verfhiedenheit des 
Inhalts wird in ihnen verborgen fein, von 
dem fein blodes Auge nichts zu ahnen ver- 
mag. Genau fo ftehen wir vor der Welt der 
lebendigen Wefen. Unfere gejamte Syſte⸗ 
matif, durd) die wir Ordnung in die unüber: 
jehbare Menge der Erſcheinungen bringen, 
haftet an Wuberlidfeiten, die wohl im gro> 
Ben und ganzen aud) den inneren Unterfdie- 
den entiprehen mögen, aber dod von dieſen 
felbft nihts ahnen laſſen. Was fdlieblid 
nad) diejer Einteilung zu einer Art gehört, 
das ift für uns unter ſich glei. Und dod, 
welde Verſchiedenheiten mögen hier verbor- 
gen bleiben. Erſt eine unendlich entfernte 
Zeit, an die wir nidt zu denken wagen, wird 
dieſe Spradhe zu leſen verjtehen. 

Wher — fo wird man einwenden — wenn 
wir nun einmal diefe Spradye in abjehbarer 
Zeit nicht zu entratjeln vermögen, fo fann fie 
uns eben aud nidts jagen. Was foll man 
anfangen mit einer Vorjtellung, die immer 
problematijd bleibt, die ihre eigenen Grund» 
lagen nidt Har aufgumeijen vermag. Aber 
jo liegt es prattiih nidt. Wenn wir aud 
die Grundlagen der Individualität des ein- 
zelnen nicht Kar zu erfennen, fondern nur 
dunfel zu ahnen vermögen, — daß er eine In⸗ 
dividualität ift, das beweift uns fein Sein 
und jein Chaffen. Das Wort: „Un ihren 
Früchten follt ihr fie erfennen“ ijt zu Recht 
gefproden worden. Was einer ijt und was er 
leijtet, das wird gewiß von vielen Dingen 
mit beftimmt, die außer ihm liegen; aber im 
legten Grunde fließt es dod aus dem, was 
ihm einjt bei feiner Geburt mitgegeben wor⸗ 
den iſt, aus ſeiner beſonderen Anlage. Sie 
offenbart ſich uns in dem, was der Pienſch iſt 
und was er leiltet. Mehr als eine praftijche 
Folgerung ergibt fi Hieraus für den eins 
zelnen wie für die Gefamtheit. Für jeden ift 


das Wort gefproden: ,,Erfenne dich felbjt.“ 
Gar vieles jhwebt uns als Ziel und Aufs 
gabe unferes Lebens vor, was wir nicht er⸗ 
reihen können, weil es uns nicht gegeben ijt. 
Se weniger wir uns felbft erfennen, deſto 
mehr trauen wir uns zu. Treitſchke jagt eins 
mal: „Es ift das Redht des Siinglings, Uns 
endlides zu verſprechen, nad) allen Krängen 
des Ruhms zugleich die Hände auszuftreden.“ 
Mir freuen uns folder jugendliher Zuver⸗ 
jiht, aber wir willen aud, bab nicht alle 
Blütenträume reifen. 


„In den Ozean ſchifft mit tauſend Maſten 
der Jüngling; 

Still, auf gerettetem Boot treibt in den 
Hafen der Greis.“ 


Se mehr wir uns felbjt fennen lernen, um fo 
mehr werden wir uns der Grenzen unjeres 
Könnens bewußt, die in unferer Individualis 
tat beichloffen liegen. So fehr ſolche Selbit- 
erfenntnis uns zur Beſcheidenheit führen 
wird, fo wenig braudjt fie uns mutlos zu 
maden. Das, was wir fünnen, das fann nie: 
mand genau fo maden wie wir; diejes Be: 
wußtjein unferer Individualität darf uns 
mit Stolz erfüllen, aber es foll uns aud an: 
treiben, die Anlagen, die uns gegeben find, 
zu erfennen, und fie auszubilden und zu 
nugen, foweit unjere Kräfte es nur immer 
geitatten. 

Sit es ſchon eine ſchwere Aufgabe, uns 
felbft gu erfennen, wie viel größer werden die 
Schwierigkeiten, wenn es fic darum handelt, 
unjern Mitmenfden zu verftehen. Seder 
Menſch bleibt im Grunde genommen dem ans 
dern dod) immer ein Rätfel. Celbjt die, die 
uns durch Verwandtihaft am nächſten jtehen, 
mit denen wir uns vielleidt einbilden völlig 
übereinzujtimmen, fie fönnen in einem’ ge= 
gebenen alle denken und handeln, wie wir 
es nicht ver[tehen, und mit einem Male offen 
bart ih uns die Scheidewand, die uns von 
ihnen trennt. Der Sohn ift nidt der Vater, 
er fann es nidt fein und er foll es nicht fein. 
Wie oft jehen wir es in der Reihe der Herr: 
ſchergeſchlechter, dak der Sohn als Nadfolger 
feines Baters auf dem Throne ganz andern 
Grundjagen Huldigt als jener, dak er auf: 
hebt, was jener gefdaffen hat, und befördert, 
was er verboten hätte. Und wie im großen 
jo im fleinen. Gewiß foll der Sohn die Lez 
benserfahrung des Vaters nit gering adten, 
„dor einem grauen Haupte jollit du auf: 
jtehen und das Alter ehren“, aber der Vater 
foll nicht erwarten, daß der Sohn fein eigenes 
Leben nod einmal lebe, nod) viel weniger, 
daß er es lebe fo, wie er es gelebt zu haben 
wiinjden würde. Und je ferner die Menſchen 
uns jtehen, um fo ſchwerer wird es uns, fie 





gu begreifen. Sm Leben der größten Männer 
der Geihichte gibt es Augenblide, in denen 
wir ihnen nicht zu folgen vermögen, wo jie 
uns unverjtandlid bleiben, im Guten wie im 
Böſen. Es ijt die ſchwere Aufgabe des Ge: 
Ihichtsforfhers, uns das Denfen und Han: 
deln der Menihen der Vergangenheit nahe 
gu bringen, es uns verftändlid) zu maden, 
joweit das eben moglid ift. Diefe Aufgabe 
farin niemals Leiſtung des bloßen Verſtan—⸗ 
des fein, die jeder vollbringen kann, der etwa 
nur mit jauerm Chweiß die Tatjaden ge- 
treulid) gujammenbringt, fie Jest eine inner- 
lide Zujammengehörigfeit voraus: nur der 
wird den andern begreifen können, der ihm 
in gewillem Sinne geiftesverwandt ijt. Und 
jelbjt dann bleibt wohl immer ein Kleiner 
unbegreiflider Reit übrig, der in den uns 
unzugängliden Tiefen der Individualität be- 
gründet liegt. 

Aud) der Staat fann an der Tatfade, daß 
jeine Mitglieder untgreinander nidt gleich 
find, unmöglid) adtlos vorübergehen. Wo 
foviel innere Ungleichheit von Anfang an ge- 
geben ijt, da foll freilich nicht nod) avkore Uns 
gleichheit der Lebensbedingungen binzufom- 
men. Nicht in der Gleichheit, fondern gerade 
in der Ungleichheit der Menſchen liegt der 
Grund für die Forderung, dak jeder für die 
Geitaltung feines perfönlihen Lebens das 
gleihe Recht haben foll, dak er nicht durd 





Line arme Seele frebt vor deiner Tür, 
Deine Scele fpridt herunter zu ihr — 


„Arme Seele, wo Fommft du ber? 
Was ift dein Weg, und was tt dein Ve 
j gebr?” — 


„Reiche Seele, id Fomme von mir, 
Das ift mein Weg, und id will zu dir —“ 


„Arme Seele, fage fogleid, 
Warum beißt du mid Urmefeele reid 2” — 


„neihe Seele, fei der Frage bedanft, 






Swicfprade. Don $Ern 


(— in der Art eines alten Kegendenfpiels —) 
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Unterfdiede des Standes, des Vermögens 
und Ghnlides in der Auswirkung feiner In— 
dividualität behindert werden darf. Die 
Gleichheit des Rechts für jeden einzelnert 
in feinen perfönliden Lebensbeziehungert 
ift eine der größten Crrungenfdaften der 
Menichheit, die ihr nie wieder verloren gehen 
fann. Wher es lag nur zu nahe, dak man, als 
jene alten Unterfdiede fielen, in das ent= 
gegengefekte Extrem verfiel und eine Gleich— 
heit der Menſchen in jeder Beziehung an= 
nahm, wie fie den tatjadliden Verhältniſſen 
nidt entipridjt, wie jie niemals vorhanden 
fein fann. Was der einzelne auf Grund 
feiner perjonliden Beranlagung für die All- 
gemeinheit Ieiftet, bas wird notwendiger- 
weife jehr verfdieden fein, aber nur Diele 
Leijtungen fonnen den Maßſtab abgeben für 
den Einfluß, den der einzelne auf die Ge— 
ftaltung der allgemeinen Angelegenheiten 
ausüben fann. Wie man diefen Einfluß nad) 
Makgabe der Leiftungen abitufen joll, das 
ijt freilid) eine außerordentlih ſchwierige 
Aufgabe; daran aber fann wohl fein Zweifel 
fein, daß das allgemeine gleihe Stimmredt 
nidjts weiter als ein fehr bequemer, aber 
auch fehr ungeredter Verlegenheitsausweg 
aus diejer Schwierigkeit ijt. Es ijt eine der 
widhtigften Aufgaben der zukünftigen politis 
hen Entwidlung, diejes Problem einer ge- 
rechten Löſung entgegenzuführen. 


Liffauer 





„Arme Scele, du redeft verwirrt, 
Urme Seele, bift vom Weg abgeirrt. 


Arme Seelen wollen Pal in die Sclig: 
eit —" | 






» Wie ift der Weg 2” — „cd Fomme von mir, 
Das ift der Weg, und ih will zu dir. 
Siebe, id siebe ab die Schub, 

Ich will betreten ein beilig Du. 

Zier ift das Zier, und nun ift das Yun. 
Du brauchſt nur die Thre aufzutun.” 


Der Bifer. Don Willy Ulbricht 


Mir hängt ein Leben an den Süßen, 
Uls ob Ste Erde felbft dran bing, 

Und wus blieb mir von all dem Süßen, 
Was fid in weichen Mafcen fing? 


Lin Schein — ein Schatten nod der Lüfte, 
in Glas, das um die Vieige bangt — 
War id der chmals De ßte, 

Wer Füßt mid nod ſeit lang? 


Da ward mir Runde, sabnios alte: 
Es wär’ ein Brunnen obne Grund 
Und liege binter düfterm Walde. 

Den fude id) — der madt gefund. 
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Du baft alles, wonadh mid verlangt —“ 
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„wort will ich bin, und es ift nidt weit —“ | 
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Hii und Kſü 


Cine Geſchichte aus Phantaſien von Diftor v. Kohlenegg 








gen Gaſſe am Ende der Stadt lebte 
der Pfandleiher Hſü. 
Das Haus — — es war nicht fein Haus; er 
war arm wie ein Tempeligel, er beſaß bloß 
das, was er auf dem ſchlotternden Leibe 
trug, und ein paar ſchäbige Pfänder, die 
nicht einmal jein Eigentum waren, elender, 
jammerlider Kram. Nicht fein Haus! es war 
feines Freundes Kfü Haus, der im Erd: 
geſchoß mit geridlifjenem, vetrojtetem, zer⸗ 
beultem und gerbrodenem Abhub der Stadt 
Bandelte ... ein Kapitalilt, der Kſü, ein 
Rajffer, ein Schlauer und Gerilfener mit fla: 
gender Miene, plärrenden Gebeten und 
jiigem Lächeln! — Aljo das Haus war jhief 
und |dmalbriijtig, vier blinde Fenſter fang, 
unten war bloß Kſüs finfteres Ladden und 
die jchmierige Haustür und oben ein |pißer, 
frummer Giebel mit einer grinjenden Luken⸗ 
tige, der wie eine greulide Narrenmüße 
ausjah. Kein feines Haus, fein gemütliches 
Haus; es hatte Riffe und große finjtere 
Slee vom Regen und Froſt, als faken die 
Motten in feinem Pelz oder fräken Ge- 
ſchwüre in feiner Haut. Cin böjes, verdroj- 
jenes, frantes Haus, an das fid) die Nachbar⸗ 
häufer nur jchief, feindlid) und furchtſam 
fehnten. Es fiel fein Strählchen reinen 
Lichts hinein. Seine Heinen vergitterten 
Papierfeniter waren von Staub, Dred und 
harten Regenſchauern gefledt und trüb. Cs 
fab gang jo aus, als wollten feine Bewohner 
das ſchöne Gotteslicht nidt in ihren Höhlen 
dulden, als jtorte und ſchädigte es fie in 
ihrem Lebensbehagen, oder was. fie jo nann- 
ten, und in ihren manderlet Geſchäften. Un 
der Geite des Laddens hing ein gcrplagtes 
Jenfredtes Sirmenjdild, auf dem man nur 
mühlam die Worte: ,Kfiis herrlidfte Raufs 
pracht für erhabene Freunde” entziffern 
fonnte; aber niemand las fie, fie waren wie 
der Schmuß, die Riſſe und die Loder in der 
Hauswand; und neben der lodhartigen Tür 
hing ein andres trübjeliges Schild mit dem 
Namen Hii, nichts weiter; die geizigdürren 
Budjtaben, die fic) ſelbſt die Tuſche nicht zu 
gönnen ſchienen, waren verwajden, faſt aus: 
gelöfht und der einmal indigoblaue Grund 
war mißfarben wie das Elend und verwiiftet 
wie das Lajter. 
Es wohnte fein andrer Menih in dem 
Haus als die beiden unliebliden alten 
Herren, denn eine blöde Alte, die zu Ri ge- 
hörte und wohl eine Verwandte von ihm 
war, fennte man nicht zählen; er beadtete 


| 8 einer ſchmalen, abiheulih ſchmutzi⸗ 


und behandelte fie wie eine alte zerſchliſſene 
Po-fing-Hole, wie einen zerbeulten Topf, 
eine löcherige Bratpfanne — nun, er 
war eine empfindfame Geele, der Riii. 
Und oben bei Hjü, da haujte nod eine Kate, 
eine [done ſchwarze Ragin, die Herr Hfii fait 
liebte und die herrlich und umfonjt von den 
appetitliden Mäuſen und fetten Ratten des 
Haufes lebte, dafür wärmte fie Hjüs Magen, 
hörte jeine Geipräde ohne Widerrede an und 
Ihnurrte, wenn er heiter war — 0, es gab 
Dinge, die Hfü ab und an Heiter ſtimmten — 
„hehe Mi-mau:&!“ tnarrte er dann, das war 
das einzige zärtlihe Wort, das aus feinem 
Munde fam, und dann |hlich meijt ein arm⸗ 
Jeliges Weiblein triibjinnig und krumm vor 
Qual davon, oder ein zerichlifiener Mann 
polterte |himpfend und fluchend die wadlige 
Höhlentreppe hinab. Um fo frohlider war 
Herr Hii, lächelte mit den drei ſchwarzen 
Zähnen gwifden den blutloſen Lippen, 
krächzte und fnarrte greulich zärtlich mit 
Mau: und tangelte falt in feinem gerlump- 
ten, faftanartigen Gdjlafrod. Indes — es 
famen aud) feinere junge Herren zu dem 
Pfandleiher, die gern ein läfliges Pfeifen 
auf den Lippen hatten, oder duftende, ges 
ſchminkte Damden — Pfandleiher, Hehe! 
man wußte, was hinter dem ehrenwerten 
Wort jtedte, bloß ein Tetlden Wahrheit; 
nun ja, Bfandleifer, aber Herr Hfü war aud 
ein Halsabjdneider! 

Der alte Hfü ging über Tag feit Den: 
Ichengedenten bloß felten auf die Gaffe. Nur 
in der graueften Dämmerſtunde ſchlich er auf 
Ihwarzen Filzſchuhen, jommers und winters, 
mit einem Henfelforb und mit Mau-b, der 
finjterglangenden Ragin, aus der Haustür, 
um feine flagliden Einkäufe zu madhen. Er 
taftete mit feinen fnodigen, langen Yingern 
an Kohl» und Salathäuptern herum, hatte 
die didjten und feltelten Köpfe im Auge, 
ſchwatzte lautlos vor ſich Hin, ſprach verſchla⸗ 
gen mit der Rage und kaufte unter zähem 
Feilſchen und mit tückiſchfreundlichen Bliden 
einen welfen, zerzauiten Kopf oder ein ans 
gefaultes Waflermelönden, madigen Reis, 
dumpfe Hirfe, die von andern Käufern ver- 
ächtlich beijeite geihoben worden waren, ließ 
fih in einen alten Topf ein fnappes Viertel 
Magermild) meljen, kaufte an ausichweifen- 
den Tagen ein Udhtelden Büffelbutter von 
einem trüben, rangigen Wedenreit, wie er 
jie gern Hatte, und das er jaſt gejdentt be- 
fam, ſchlurrte aud) wohl, freilich meilt nur 


einmal in.der Woche, zum Megkger und Fiſch⸗ 
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händler und bewegte jhon vorher die dünne, 
breite Zunge im Maul, jtand mit glikernden 
Augen vor den prallen Haififhwürjten, blü- 
henden Antilopenidinten, faftigen See⸗ 
walzen, zarten: Entenfüßen und Baum: 
Ihwämmen und tl! tl! tl! feefrifden Haifiſch— 
flollen und -farbonaden, lauſchte gierig und 
mißgünftig auf den unbedenfliden Handel 
andrer Leute, blähte die Nüjtern und 30g 
gratis den fojtliden Duft des Gerducherten, 
Geröjteten, Fiſchigen und Friſchfleiſchernen 
ein, [matte und ſchluckte abſcheulich und er- 
handelte gulegt einen Zipfel vertrodneter, 
angeihimmelter Wurſt oder eine Schinken⸗ 
Ihwarte oder ein Häufchen Allerleiabfalls, 
faum eine Handvoll, das er böje und vers 
fniffen bezahlte. Danach ſchlich er wieder 
eilig in fein Gehäufe, als gälte es koſtbare 
Schätze zu bergen; daheim aber in feiner 
niedrigen und vollgeltopften Stube ſchrieb er 
beim Licht einer winzigen Gungel, die er nie 
länger als bis neun brannte, jeden veraus- 
gabten Heller mit harten, winzigen Zahlen, 
um Tuſche gu paren, auf und freute fic der 
erbarmliden Summe, Joweit ihm das mög⸗ 
li) war, oder ächzte und gijdte, als hätte er 
fic jelbjt um ein funfelndes Goldſtück betro- 
gen, wenn. es ein paar löcherige Hellerfajds 
mehr als gewöhnlich ausmadte; aber das 
fam fajt niemals vor! Die Kinder, die ihm 
bei diejen Gängen auf der Gaſſe begegneten, 
widen ihm furdtjam aus und [lichen dann 
hinter ihm bdrein, riefen leife oder gellend: 
„Geizhals! — Hungerhfül — Blutjpinne!“ 
Dod er jah fid) nicht um. Seine lange, flap: 
perdürre Gejtalt richtete ſich nicht zornig auf. 
Er legte bloß die dünnen Lippen felter auf: 
einander, es jah wie ein Ladheln aus, und 
feine wimpernlofen, fahlen Augen gligerten. 
Die älteren Leute grinften und ftreiften ihn 
wohl böje mit den Ellbogen oder blidten ihm 
höhniſch nad; allein niemand wußte etwas 
Genaues von ihm. Cr ſprach mit niemand. 
Grüßte niemand. Schlid fremd und binter- 
finnig gwifden den Leuten, als wäre das der 
beite Schuß gegen ihre Neugierde, Nieder- 
tradt und unverfhämte Habgier. War er 
rei)? War er arm? Niemand wußte's. 
Richt mal die Polizei und der Steuerſchnüff⸗ 
Ier fonnten es ihm anrieden und abludjen. 
Die einen fagten: reich, reid), ſchwerreich! er 
habe in Strümpfen und Gaden, unter Dielen 
und Dadgiegein Silber und Gold und Ges 
ichmeide zu Hauf’ verſteckt; andre, Didere und 
äufriedene Leute, die jelbft genug hatten, zuck⸗ 
ten die Achjeln und hielten ihn für einen 
verrüdten und verrudjten jhäbigen Teufel. 
Und das war Herrn Hjü die liebite Schäßung 
und Meinung, wenn er ji überhaupt darum 
fümmerte. inter jeinen blinden Fenſtern 


Hhufdte des Abends mandmal fein Tanger, 
dürrer Schatten. Darauf warteten die Goren 
unten mit langen Hälfen und aufgerillenen 
Augen, zeigten hinauf und ſchrien: „Der alte 
Hfü fpuft! ſcharrt fein Gold! Blutſpinne! 
Hungerhfü!“ j 

Zu alledem lädelte unten in feinem trüs 
ben, nad Moder und erhandeltem Elend ftins 
fenden Ladden der ehrenwerte Kſü. Er 
lächelte überhaupt gern, denn er war ein Hof: 
lider Mann. Er hatte janfte, ſüßblanke, un 
geheuer jchiefe Augen, die alles und nod 
mehr jaben, wenn fie blinzelnd zur Seite glit- 
ten, und die nur hart und böſe funtelten, 
wenn aud ihm die Galjenjungen etwas nad: 
Ihrien, ihm harte oder efle Ungebinde in den 
Laden ſchmiſſen oder didt an der Tür einen 
alten toten Igel oder einen jhimmligen 
Maulwurf kaufen wollten. „Prachtkſü!“ 
Ihrien fie. „Zumpentfül" ‚Warum fdreien 
fie?’ geterte er dann inwendig giftig. Und 
wenn es ganz arg war, dann blatterté er 
hinterm Ladden in jeinem alten frommen 
Bud, und dann glättete ſich fein Gelicht, und 
er wiegte zufrieden den Kopf. „Die freden 
Kraniche und Clitern! Jd möchte aud in 
einem Palajt wohnen und 'n feiner Mann 
fein und gut eſſen und trinten! Nicht wie 
Hſü — der Fuchs — der Narr!“ und er ſtrich 
ih fanft und liebreih über den rafierten 
Kopf. Warum ijt das fo? „Söhnden,“ hatte 
fein Vater, der ein Harter Mann war, ein 
armer Mann, als er faum zehn Jahre alt 
war, gejagt: „geh verdienen.” Und er war ge: — 
gangen bis heute. . ! 

Hü und Kfü waren feit vielen Jahren 
ereunde. Das bradte das Geſchäft fo mit 
ih. Kfü, der Leutfelige und Weltläufige, 
fam viel in der Stadt herum und |pürte mans 
hen vorteilhaften Handel aus, der für ihn 
allein zu [hwierig und zu teuer war. Dann 
ging er zu feinem freund Hfü hinauf. Der 
hodte im Schlafrock am Tijd vor feinen fojt: 
baren Papieren und vor allerlei Gegenftäns 
den, die nit wertlos jdienen, und daneben 
lag eine Heine Goldwage, ein Hammerden, 
Zängelden, ein Schraubenzieher — das heißt, 
es lagen immer bloß feine harmloje Refte 
von dielen Dingen auf dem Tijd, wenn Hii, 
nah Kſüs janftem Riz an dem roftigen 
Klingeldraht draußen, den Galt nad) etlidem 
Zögern eingelaffen Hatte, ein unidheinbares 
Papierden, ein Zangelden, ein altes, filber: 
nes, |dledjt vergoldetes und zerbrodenes 
Brojdden, und die ſchwarze Rage umſchlich 
friedlid) und gelangweilt miauend den Tifd. 
Aber Kſü, defjen Augen freundlich umbers 
Ihweiften und der ſüß lächelnd und höflich 
dienernd nähertrat, jah dod alles, was eben 
nod) dagelegen hatte, fajt, als hätte jedes 
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Stüd cin Spiirden auf dem ftaubigen Wads- 
tuch zurüdgelaffen. „Stör’ id) Sie in Geez 
Ihäften, Hü?“ 

„Ah Geſchäfte,“ tnurrte der kurz. „Hier 
Geſchäfte!“ 

„Es fommen Leute...” 

„Wenig. Holen Pfänder ab. Oder brine 
gen Blunder, auf den man nidts geben fann. 
Geſchäfte! Cs ijt zum VBerhungern. Schledte 
Seiten! Schlechte Zeiten! Cs war nie 
etwas. Sekt ijt’s gar nidts!“ 

Der andre wiegte janft den Kopf, und 
feine ungeheuer ſchiefen Augen fahen zur 
Seite. „Muß wohl jo fein. Bei mir ijt aud 
nidts. Noch weniger. Mal eine alte Ralifo- 
hoje...“ 

„Womit fann id dienen?“ 

„Bloß jo, Hſü. Man Hat einen Augen: 
blid Zeit. Man will ein Wort reden.“ 

Der Hausherr rührte fih nicht und war 
miptrauifd auf der Hut. 

Cin Wort reden? Ihm lag nidts am 
Schwatzen. Er Hatte hier genug jtumme 
Unterhaltung mit manderlei Dingen hinter 
geihlojlenen Türen und Genftern und mit 
Mau-b, die nichts verriet. Aber Kjü tam 
wirklich oft bloß, um zu ſchwatzen, freundlich) 
und mitteillam — natürlich jpionierte er 
aud) immer, oder Iauerte auf ein Geidhäft: 
den, auf einen Kauf, der in feinen Aram 
papte, auf eine Vermittlung, die um ein 
Haufden dünnen Sdalengolds oder Gilbers, 
um ein paar Rubiniplitter oder Perlen 
ging, wie jie von verjährter, verelendeter 
und verluderter Braut= und Hodjzeitspradt 
abfielen. Er fam immer fehr harmlos, 
wortreih und nadbarlid), der brave Kſü, 
trieb fi) die weiden Pfoten und madte ein 
äufriedenes und behaglides Geſicht, aud 
wenn er mal wehleidig dreinblidte und leiſe 
vor fic) Hin jeufzte. Hfü indes fam niemals 
zu Klü in den Laden, aud) wenn der pfiffige 
Rrambiidler an jeiner Tür freund|daftlid 
fomplimentierte, warf er feinen Blid hin: 
ein. Klü nahm das nidt übel, bewegte bloß 
die Wimpern. „Cin harter Filz, eine roftige, 
frejjende Gage — hat fein Herz und feine 
Zunge. Bloß gierige, tnodjige Ginger, die 
er feinem ehrliden Mann gibt!“ Er Jette 
feinem Freund aud niemals etwas vor; er 
fragte aud) niemals viel, hörte blog zu und 
gab. mit feiner fnarrenden Stimme farge 
Antwort, als [parte er auc) daran; madte 
höchſtens eine biljige Bemerkung, wenn mal 
aus dem Kſüſchen Küchenloch unten ein fet- 
tes Riichlein heraufdüftelte, was zumeilen 
vorfam, denn Rit belohnte ſich gern mal für 
ein gutes Gejhäft. Der ledte jih bloß die 
feuchten Lippen und fidherte im Halfe: man 
miijje es aud) mal mit fich felbit gut meinen, 
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da’s die andern nidt täten! 


Dann zudte 
Hſü verädtlih die Achleln, als dädte er 
höhnend und billig: Dummheit, Verſchwen⸗ 
dung, Cinbildung, er beſtahl fich felbjt, der 
gefräßige Rabe — fauler Schwindel, nidts 


Reelles! Wher derlei ſprach er nicht aus, 


gonnte die Berwüjtung ingrimmig dem feijten 


Karren und genoöoß aud) dieſes Verfdmeigen 
und fein Geheimnis wie ein Erfpartes. Er 
jagte bloß mißlaunig: „Das wirft's Geſchäft 
nidt ab. Man muß fehen, wie man fid 
durchwürgt!“ 

Dann blinzelte Kfü wieder und ftrich ſich 
janft über den Schädel. Er glaubte fein 
Wort. Cr jah mit jeinen freundlichen Augen 
durd alle Wände, durch Dielen, vollgeltopfte 
Shränfe und Schübe bis zum Rande voll 
toitbar bedrudten und beichriebenen Papiers 
und dadjte fi) [chielend fein Teil. ‚Cin tins 
dilher Mann, der Hſü. Cin Harter, feinds 
lider, gefabrlider Mann. Cin Geier. Cin 
Narr!’ 7 
8 | 8 8 

Go hatten die beiden Herrden nun ſchon 
lange neben- und miteinander gehauft, und 
es war in der ganzen Zeit faum einmal zu 
einem Zwijt oder zu einer dauernden Ber: 
jtimmung gwijden ihnen gefommen, denn 
Klü war beicheiden und verjohnlid, er ver: 
gak leicht, und wenn ein Geſchäft Iodte, das 
bradjte das Leben jo mit fid) und das vers 
langte das Leben, dann vergaß er erjt recht 
und volllommen. 

Er war nun fdon ein höherer mun- 
terer Sechziger. Aber er Jah heute noch ge⸗ 
nau jo aus wie vor zehn und zwanzig Jah: 
ren. Nur fein Zopf war etwas grauer ge- 
worden und er felbjt ein bißchen dider um 
Baud und Lenden, und fein Atem ging 
ſchwerer, pfiff und fäufelte nod) eine Weile, 
wenn er die fteile Hühneritiege zu Hfü her- 
aufgeflommen war. „Sit wohl ’n kleines 
Aſthma,“ jagte er entjhuldigend und ſcher⸗ 
jend, wenn grade mak wieder ver fette 
Küchenduft rudbar war. 

Hiü war älter. Bielleiht don fiebzig 
und weit darüber. Auch das wußte nie- 
mand. Aber er war redt tlapprig geworden 
in den Iekten Jahren, bejonders im letzten 
Sahr... auffällig flapprig, wie fein Haus- 
genofie Rjii des öfteren fejtitellte, der ihn 
doch täglich jah, wenigitens immer bloß mit 
unbeträdtlichen zeitlihen Swifdenraumen. 
Hjiis Schädel war in der leßten Zeit nit 
bloß wiijtenfahl geworden, jondern aud 
quittegelb und zeigte nicht den ſchwächſten 
Schimmer von jenem heitern Glanz, wie ihn 
andre lebfriſchere Glatzköpfe auszuftrahlen 
pflegen. Seine Ginger waren nur nod) 
lange, frallige Rnoden, und fein Schlafrod 
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und was an eben darunter war, ſchlotterte 
erſchrecklich um fein hartes Gebein, dazu 
Huftete und rafjelte er böfe. Für wen ſpart 
er? Für die Motten und Würmer! Oder 
für die Staatskaſſe, was nod) jhlimmer ijt. 
Einmal radt fih's — wird fid) nod) mehr 
raden!’ dachte der beſinnliche Afü. 

Er ſprach derlei auch mandmal aus; na= 
tiirlid) mit freundlideren Worten und mit 
einem gewinnenden Lädeln. Allein Hjü 
hörte bloß unwirfd zu und idnitt dem Mah⸗ 
nenden und ſcheinbar Beforgten den Rede: 
faden kurz ab. Das ging feinen etwas an. 
Das war feine Gade ...! Dod Freund 
Riii — ja — das liek fi) in ihren vorgeldrit- 
tenen Jahren wohl nidt immer vermeiden 
und furgerhand beifeite ſchieben — Kſü 
ſprach in diejen Zufammenhängen jekt häufig 
und gern aud) vom Tode. Beileibe nicht 
anzüglich, nein. Dazu war er zu höflich 
und freundlid. Mehr von jid) aus... 

Wieviel Jahre habe man nod, wenn man 
in den Sehzigen und darüber fei? fragte er 
aus wehmütigen Gedanfen. Keiner, aud) 
der Geſündeſte und Stärfite nicht, fei da mehr 
fier ... Es gabe Krankheiten, die uns 
vermutet fämen, meditierte er, oder heimlich 
und tüdiih Durch dic Jahre wühlten .. 
Es gäbe Schlagfliifje, Crfaltungen . . . Ber: 
falfungen und Zuder und die andern bojen 
Saden, von denen man am liebiten gar nidt 
ſpreche — und er verjog das Gelicht weh: 
leidig. — (‚Warum fafelte er dann davon, der 
Schwager?! Er würde zuerit an feinem Fett 
erjtiden!’ date der andre wütend und 
gönnte es ihm von Herzen.) — Dagegen 
könne man nidts maden, erklärte der Groß: 
händler aus dem Erdgeſchoß trojtend. Cr 
ſprach dann, wenn er bei diefem nicht ungeit- 
gemäßen und ausgiebigen Unterhaltungs- 
ftoff war, langjam, bedddtig, fajt träume: 
tijd, als jtröme zuleßt eine Beruhigung aus 
der unentrinnbaren Gewißheit in feinen 
Leib und in feine Seele, was Hlü erit recht 
erbitterte und gegen den elegiihen Diden 
aufbradte. 

Er erzählte dann auch, dak er ſich ſchon eine 
Grabjtelle gelihert Habe, jogar einen Grab- 
itein mit einem jpringenden Hirſch, der eine 
Lotosblume im Maule habe; er habe ihn 
billig befommen, ein wenig jhadhaft; und 
er fragte Hjii nad) jeinen Vorbereitungen in 
Diejer Rihtung. „Dummes Zeug!“ jdnarrte 
der. „Sentimentales Zeug! Gollen mid) in 
ein Armengrab quetiden, wie fic) das für 
unjereinen gehört! Gie find ein Narr!“ Der 
Erporieur herrlichſter Warenpradht wiegte 
nach feiner Art janft den Kopf. „Man will 
wiljen, wie man liegt. Man will es wenig- 
jtens zuletzt jauber und freundlich haben.“ 


Hfü ärgerte fih über ſolche Gejpräde, 
mehr als er zeigte. Früher wären fie ihm 
nollfommen gleichgültig gewejen. Aber nun 
— nun — he? man fiimmerte fid aud) jest 
nit darum! 

Wher das war keineswegs wahr. Er fiim- 
merte fid) wohl darum. Es ging ihm mand: 
mal nad. Es war ihm widerwärtig und 
beihäftigte ihn, je länger, je mehr, dod) und 
war ihm in irgendeinem abgelegenen Ge— 
mütswinfel — der einzige, der nicht völlig 
verjhüttet und verfümmert war! — merf: 
mürdig Ihredhaft. Das fam dann ganz 
ploglid) über ihn, griff, wie eine Teufels- 
fralle nad) ihm, und war dann da und blieb 
da — 

Der Tod, fo begriff er — das war der 
Feind! Cr diinfte ihn unheimlid und un 
erbittlid wie der gierigfte Gläubiger und 
Raffer. Der nahm einem jedes Geheimnis 
aus der Hand und — alles hier! Das be: 
unrubigte ihn — das erbitterte ihn, das er: 
jdredte ihn jet gugeiten; bejonders in ſchlaf⸗ 
Iofer Nacht, wenn die jhlaffen Gedanken 
abirrten und fid) immer um diejelbe Spule 
widelten. ‚Ad was!’ dadte er. ,... Hirn: 
geipinjte! Altweiberſchreck! Und er legte 
lich zum gehntenmal auf die andre Geite, als 
fonnte das etwas niigken. Aber es nüßte 
nidts. Nein, nit viel. Cs fam wieder, 
war da — ja, wudjs zuweilen nod, wurde 
drohender wie ein Gejpenjt, das mitten auf 
feiner Bettdede jak, auf feiner Brujt, wie 
ein Alb, daB er fi) Die Lumpendede über dic 
Ohren 30g. Aber das nützte auch nicht viel. 
Dann erhob er ſich wohl, es trieb ihn auf und 
umber. Er fdlurrte umher — bHantierte 
hartnädig und weg}dendend an feinen Schü⸗ 
ben und an andern Orten. „Der Marr! — 
der verfludte Schwätzer!“ sijdte er. „Dum: 
mes Zeug! — Dummes Zeug!“ Es mate 
ihn dennod) ruhelos, daß er ingrimmig ächzte, 
die Diirren Hände jgujammenfrallte — als 
wollte er halten, fejthalten, die Zeit, dic 
Stunde und alles Hier — und die Käßin 
Mau: mit einem Tritt von id) jagte. 

Was war das? War er franf — würde 
er franf werden — war es ſchon da — fühlte 
er’s ſchon unheimlich bohren, frefjen, wie ein 
Gift in Mark und Knoden — zermürbend 
und falt —? MNidts! Nidis! Das bißchen 
bellender, würgender Hujten .. .! Cinbil- 
dungen! Er war gefund wie der Fiſch im 
Stadtteih — ha. 

Verdammter Kjü — verfludter Schlei— 
her — was wollte er? Warum fekte ihm 
der lächelnde Halunfe Käufe auf die Haut? 
Wh — ad) — ad, der Chwäter! Der Wind: 
mader! 

Dod) es ließ ihn nun an mandem Abend 
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feindfelig und gehällig auffahren, wenn 
draußen leife und demiitig am Klingeldraht 
gezogen wurde — da war der Schleicher wie- 
der, Der Fuchs, was wollte er? ... Der 
Kobold hole ihn und fein albernes Geplarr! 
Was lauerte er? — Wollte er’s ihm ein- 
reden? Cher würde jener jelbit von feiner 
Gefräßigfeit plagen —! Wer mäßig lebt, 
lebt lang, das war ein altes, weiles Wort. 
Er hatte mäßig gelebt, mehr als mäßig — 
nun alfo! Sollte er mit einemmal Gijd und 
Fleiſch und Ledereien pfundweije in fid 
hineinfreffen — er wimmerte beinahe vor 
Angſt, daß er es tun müßte — fonnte. Uh — 
ah — das wäre jeßt erft recht Gift. Schon 
der Gedante trieb ihm die Galle ins Blut — 
verfhlug ihm im Gegenteil den Appetit, es 
efelte ihn geradezu, zu effen — es ſchadete 
ibm... War er frant? Rlinglingling...! 
Modte der lijtige Bube klingeln. Er madte 
nidt auf. Heute nicht — morgen nidt — 
einmal eine ganze Woche lang nidt. 

Allein das nächſte Mal fing Kjü wieder 
davon an, wehmütig und freundlid. Hſü 
fniff die Lippen jujammen und die Augen 
zu ſchmalſten Sdligen. Ließ ihn ſchwatzen. 
Gab mit feinem Laut Antwort. Liek ihn 
bohren, ihn mit feiner grinjenden Freund⸗ 
ſchaft Herankriehen.... Wollte er ihn, Hlü, 
weich und dngftlid) maden? — dak aud er, 
Hjii, ins Schwaßen geriete — Cinblide ge: 
winnen... .? Bertrauen erjhmeideln.... 
jo daß er einmal — hier heraufipringen 
könnte und ſuchen und wühlen und finden —? 
Die Pelt foll ihn verderben! Cr wird früher 
eritiden! ... Obder legte er’s gar darauf 
an, ihm etwas abguludjen, vorher — oder 
nachher — Sdriftlides — ein Papierden 
mit Unterjdrift — er — Hlü — hatte feinen 
Erben (poi! poi!), er kannte feinen Men—⸗ 
hen in der Welt — vielleiht gar vom Ge- 
richt geitempelt — Kſü, der Liebe, würde die 
Koſten dafür wehmiitig bezahlen, wie cr 
feine Grabitätte und den jhadhaften Hirſch 
im voraus bezahlt hatte — aud) eine gute, 
jreundlide und jaubere Sade! Berfludter 
Kater! 

Ta — Kſü fprad eines Tages wirklich 
von letzten Verfügungen und Tejtamenten. 
Wenigitens von feinem eignen Tejtament. 
Er habe nunmehr aud jeinen legten Willen 
bedacht und zu Papier gebradt, erzählte er 
bedädtig und vertraulid. (Daß did) der 
Bär Iede!’ dachte Hfii.) Man müſſe dod 
wijjen, was werde und wo's bleibe. Er habe 
da ein paar Neffen irgendwo — entfernte 
Neffen, gleidgiiltige Neffen — die er gar 


nicht kenne, nie gefehen! „Nun — fie follen- 


fid) freuen.“ Und er lddelte ... Ob er, 
Hfü, denn niemand in der Welt habe — 





irgendwo, fragte er dann und legte den Kopf 
ſchräg und blingelte. 

„Weiß ich nicht.“ 

„Das weiß man.“ 

Hſüſſchwieg und trommelte mit den harten 
Fingerknochen. 

„Man kann die Wahrheit auch trommeln, 
Hſü. — Wem vermachen Sie's dann?“ 

„Ich habe nichts zu vermachen.“ 

„u tii, ſagte Kſü und wiegte den Kopf 
mit den ſchrägen firupfüßen Augen. „Smmer 
genug für den, der’s kriegt, und zu viel für 
den, der’s dalalien muß!“ 

„Macht mir feine Sorge,“ ziſchte der 
andre zwilchen den Lippen. 

„Wollen Sie’s dem Staat ins Maul jhüt- 
ten, Hjü? Den Armen? Den Beamten, 
die’s vorher maufen? Gollen fie hier wiih- 
len — alles zerbrechen — um: und umkehren 
und Davon|dleppen, in alle Winde fprigen? 
Fremde Leute? — freche Leute? Die Sie nic 
gefannt haben — die uns beihimpft und 
verludert haben, wenn fie uns gefannt 
haben —?“ Afjü wies mit dem diden Finger 
durhs Fenſter auf die Gaſſe. ,,Ladende 
Erben, johlende Erben! Alles Feinde, dic 
mit Dred und Steinen werfen! Soll man’s 
denen laffen? ... Nicht mein Gall, muß 
id) jagen, Hfü. Ich hatte ja Schließlich meine 
VBerwandtihaft — wenn fid) nidts andres 
bietet. Wen haben Sie, Hf?” 

„Kümmert mid nicht!“ 

„Das wäre mir eine Unruhe und Angit, 
muß ich jagen. Cine redtfhaffene Sorge, 
Hfü. Keine ruhige Minute hätte ih mehr — 
man ijt nicht mehr jung — man fann jeden 
Tag — fann morgen — {don heute — fann 
jede Stunde —“ 

Der Tijd, an dem’ Hfü fab, fnadte und 
ächzte wütend. Dod der Alte fagte blok: 
„Dummes Zeug, Quds!“ Worauf aud Kjü 
etwas gefranft und verlegen ſchwieg und 
dann janft über feine Anie jtrid. 

Bon dem Tage an überhörte Hjü für cine 
Weile erjt recht das jahte Klingeln drau- 
Ben. Hielt fih mäusdenjtill und geiferte 
nur feinen inbrünjtigen Haß vor ſich Hin. Aber 
der freundlich und ſchlau umwidelte Halten, 
den er gelhludt hatte — ad), es war ein 
ganzes Bündel von feinen, Iharfen Häkchen, 
die der betulide Kjü in feinen Schlund ge: 
Ihoben hatte — ſaß fejt und rig und rik in 
ihm, Jo daß es ihm mandmal in feinen engen 
Kammern und in feiner Cinjamfeit wieder 
rest ungemütlid und unheimlich vorfam, 
faum zum Wushalten. 

Dann geihah es wohl, dak der Ichatten: 
hafte und geängitigte Hlü fic nad ftunden- 
langem, zäh verfunfenem Kramen und Red: 
nen plößlid) vor den geborjtenen und fledi- 
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gen Gpicgel jtellte, fein Ausſehen mufterte, 
fi) bie Zunge herausftredte, feine ge[dwolle- 
nen Adern an den Schläfen betaftete — hart! 
— hart! — fid) im Zimmer erging, feine Be- 
weglichteit und Gelenfigteit wunderlid) 
behende und befefjen prüfte, bis er atemlos 
überall Schmerz und Zerihlagenheit jpürte. 
Danad) fette er fid) richelnd wieder hin und 
grübelte. Reudjte. Wies finfter ab. Ber: 
judte grimmig zu laden. Erbitterte fid, gegen 
fich felbjt, gegen Kſü, gegen alle böfen Geijter 
und die Welt — gegen die — die einmal hier 
einbredjen würden mit rudlojen Händen — 
gierigen Händen — Diebe —! Banditen —! 
Räuber — Marder und Hunde! Dünner 
Angſtſchweiß brad ihm aus, frampfiger Haß 
würgte ihn, ließ ihn fajt ſchreien, aber es 
war bloß ein Dumpfes Ächzen. 

Und einmal — ja, wirklid, da wühlte fid 
eine ungeheuerlide Art von Entihluß in 
ihm hod), der ihn mit einer leßten grellen 
Helligkeit förmlich big, daß er die Augen 
davor ſchloß — es war eine ſüßätzende Qual, 
eine irre Wollujt — alles nehmen — alles 
herausnehmen — alles verſchleudern — ver- 
prajien — verſchlemmen, dak man did und 
fett würde, dag man wicdcr jung würde, 
jpringgejund und ftarf, und an feine Spit: 
buben und rauberifden Hunde mehr denten 
mußte — dak man’s ſelbſt genoß, in fid 
hineinfraß, — ſchlang, daß man’s bejaß, be- 
laß, befaß! ... Aber dann — dann war's 
weg — vernichtet und vertan. Und wenn er 
joweit war, dann ftierte er vor fic) hin, be= 
wegte die Urme wie Flügel, rieb fid) die 
Stirn und erwadte müde wie aus wiijtem 
Traum. 

Nein, das waren feine erfreuliden Tage. 
Gie gefielen dem alten Hfü nidt mehr. — 

Da ließ er nad) einer Weile, in einem 
dunklen Berlangen nad Ablenkung, viel: 
leicht jogar nad) einem 3ujprud, den diden 
Kfü wieder ein. 

Der fam aud) freundlid) und beicheiden 
wie immer, tat, als wäre nidts geſchehen, 
rieb fic) jacht feine fetten Hände und Knie 
und fprad) von vielen Dingen und eine Weile 
mit feiner Silbe vom Tode und von feinen 
Foltern und gewiſſen Lijten dagegen. Nein, 
nein — das war erledigt, ſchien erledigt. 
Er bradte bloß ein Bühschen amerilanifchen 
tsleilhertraft mit. Cr habe’s feit Jahr und 
Tag unten im Lädchen jtehen, erklärte er — 
mal mit erhandelt, in Baujd) und Bogen, 
billig. Cin andermal ein Dosden gefiilgter 
Cljterngungen . tt! tu! tl! Mal vn 
gejelhtes Ipelwürlihen oder gezuderte 
Schwalbennejter in Rum und Ingwer... 
tz! tz! tz! Frl... Er jähe ſchlecht aus, 
der liebe Greund Hjü. Ungewohnlid ſchlecht! 


Und fie wären dod Nachbarn. Alte gute 
Freundchen. Wer follte jid) denn um den an- 
dern fümmern? ... Der liebe Sfii wiirde’s 
ebenfo maden, nidt wahr? Alſo bitte ſchön 
und zur Gejundheit und Kräftigung. 

Hfü Hultete nur. 

Er Hujtete jeßt oft und ſchwer, am Tag 
und in der Macht. Wher er Huftete vor Kſü 
aud aus einem andern Grunde. 

Was war das nun wieder? Nadbarn, 
ereunde? Cr, Hſü, würde feinen Finger 
rühren, feine gejdjenfte Schweinsborjte für 
ihn ausgeben. Und warum [pradh er nicht 
wieder von den andern nicdertradtigen 
Sadjen, wie vorher immer? Der Hujten 
wurde immer bedroblider, dak ihm die 
Bruft brannte und fein verfhrumpites und 
vertrodnetes Herz mühlelig arbeitete. 

KAlü erhob ji leiſe, fam herüber und be: 
gann dem andern Schulter und Rüden fact 
gu ftreicheln und fanft zu Hopfen. „Sie follten 
dod) mal zum Doktor jhiden, Hfii.“ 

„Dummes Zeug!“ 

„Sit bloß ein Rat —“ fagte der Freund- 
lide und fchwieg. 

Hjii Hatte das Bühshen Fleiſchextrakt 
und das Iedere Gejülz, das Kfü das erfte- 
oder das zweitemal jtillihweigend Hinter- 
lajjen hatte, zunächſt nicht angeriifrt. 

Indes in der zweiten Naht — der wür- 
gende Huſten Hatte ihn fo nicht ſchlafen 
laſſen — hatte er ſich den Fall nod) mal 
überlegt und fi eines bejjeren bejonnen, 
zumal ihm das Dlaul nad den delifaten, 
glibbrigen Eljterzungen nicht troden gewor- 
den war. Der Schleicher konnte — jollte 
feinen Willen haben — ihm follte’s recht 
fein und fchmeden, und jener fonnte’s be— 
zahlen, jolange cs ihm Spaß madte — und 
nichts weiter! 

Und er Ihmaßte und ſchleckte die Icdere 
Paſte und Sülze rakebus auf; und Maurtz bez 
fam aud ihr Teil ab und durfte das geleerte 
Dosden mit der gelenfen Zunge ausfragen. 
8 8 8 

Eines Abends, ein paar Wochen ſpäter, 
es war draußen ſchon unwirtlich und kalt, 
war Kſüſwieder oben bei Hſü. Seine Miene 
hatte etwas unverfennbar eierliches, und 
ein Gehaben war gemefien. 

Er jprad eine gute Weile lang eigentüm: 
lid) ernjt und herzlich. Redete viel und ftrei- 
chelte immerfort jeine Knie. Der alte Hfii 
beobadıtete ihn Iharf und mißtrauiſch. Wher 
es fam lange nidts. u 

Klü Hatte heut eine dide Flaſche Reiss 
wein in der Jackentaſche mitgebradt und 
lie ſchweigend auf den Tijd) geitellt. Nun 
erhob er ji, als cs jchon beinah dunfel war, 
30g jein großes Taſchenmeſſer Heraus und 
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entforfte die Flaſche bedadtig. Dann jah er 
ih nad) Taffen oder Schalen um. Es ftan- 
den jo ein paar trübe Scherben auf einem 
Sims, Er Holte fie herbei. Hielt fie gwed: 
los gegen das graue Licht und wiſchte fie 
für alle Galle mit feinem Rodzipfel aus. 

In Hfü wehrte ſich fogleid) wieder ein 
dunkler und bedrohter Injtintt. Obwohl er 
ihon ein bißchen übermütig und genäldhig 
geworden war durch des andern Verwoh- 
nung, die ihn felbit fein Staubden koſtete. 
Er lecte fic) alfo wideritrebend den Schnabel. 

„Nur ein Fläſchchen Kabinettswein, Marke 
Uralt. Stark und ſüß,“ ſagte Kjü zerftreut und 
freundſchaftlich. „Trink' ich auch mal gern. 
Wird Ihnen gut tun, Hſü. Sie ſehen gotts⸗ 
erbärmlich aus. Iſt wie junges, kräftiges 
Blut — bitte ſchön.“ 

Der andre rührte ſich nicht, obwohl ihm 
die Lippe troff. 

Kſüſſtieß freundlich an. 
Leben.“ 

„Was ſoll's —“ knurrte Hſü heiſer. 

„Sie ſollen trinken. Und dann wollen 
wir in Ruhe reden.“ 

„Reden?“ 

„Warum ſollen wir nicht reden?“ Kſü 
bewegte ſanft den Kopf. Trank ſelbſt lang⸗ 
jam und genüßlich. Schmaßte und ſchwieg. 

Es war ſtill. Mau: rieb ſich an Hſüs 
Knie und miaute kläglich. Kfü trank wieder, 
mit fleinen, ſchmatzenden Schlüddhen. „Das 
wärmt. Das wärmt. Iſt wie Öl und Feuer 
und Zuder. Ein Geelene und Leibestroft. 
Belfer als 'n Gebet. Gie follten aud mal 
foften, Hſü, dazu jteht es da.“ 

In Hfü rumorte und fpeftafelte es, und 
er ledte fic) die’ tropfenden Mundwinkel 
ftarfer. Wenn’s der da bezahlte — feine 
Gade! Er hatte’s nidt verſchworen. ,,Projt 
Luds!" jagte er billig und jchlürfte gierig. 
„Alſo Sie wollten was reden,“ fagte er mun⸗ 
ter und tüdiih und jchlürfte immer nod 
briinjtig. 

Kfü Jekte fi tiefer ins Dunfel. Aber 
feine ungeheuer ſchiefen Augen Ieuchteten 
aud) jett honigſüß und blant. 

„Scmedt es, das Weinden, guter Hfü?“ 
fragte er nad) einer Weile ladelnd. , abt 
und fojt es das morjche Gebcinden? Sit alt, 
jehr alt. Cine Gelegenheit.“ Und er erhob 
ih wieder, goß Hlüs Topf von neuem voll 
und ging lautlos nad jeinem Blak zurüd. 
„sit Medizin, beſſer als Medizin. Trinken 
Gie. Ich Hab’ nod mehr unten... ein 
Korbden voll. Schließlich Jpart’s den Dot: 
tor. Trinfen Sie, Hjii.“ 

‘ Den trieb die Gier und die Wut, und er 
ladte inwendig und Joff. 

Plöglih flog etwas Hartes gegen das 


„Auf langes 





tsenitergitter. Das fam öfter vor. Ein mut: 
williger Ball — vielleiht aud) ein Stüd 
Holz, eine tote Ratte, ein Stein. 

Kjü fah nad dem Teniter. „So ijt das, 
Hfü. So ijt das.“ Er rieb wehmütig und 
lautlos über jeine Knie. „Ic fige nun Hier. 
Ih will Ihnen was erzählen. Hören Gie 
zu, Hfü, und trinten Sie. Tun Gie beides. 
Es ijt beides Heiljam, beides, fann man 
jagen. Wuch für Sie, Hfü. Ih habe’s mir 
durh lange Tage und lange Nähte und 
durh Wochen überlegt. Es ijt tein Vor: 
ihlag..... bewahre. Es ijt ein Idee. Cine 
Spee. Nichts weiter. Trinfen Gie, Hlü. 
Ein guter Wein madt freundlid und weile. 
Iſt felbjt wie eine gute Idee. Wollen Sie 
die Idee hören?“ — 

„05!“ knurrte der andre Ihadenfroh und 
gludite in feiner Talje. 

„Sie können nein jagen, Hſü, Sie fonnen 
aud ja jagen. Es ijt für beide Teile vorteil: 
haft. Für Sie jo gut wie für mid. Deshalb 
fie ich hier. Hören Sie zu, was id) fage. Ich 
bin fein reiher Mann. Wher id) habe was. 
Nicht viel, aber id) Habe was. Und Gie 
Jollen aud) willen, was ich habe, Jowett es 
fih reinlid) ausdriiden läßt. Sch bin ein 
ehriider Mann. Alſo hören Gie zu, wenn 
Gie wollen. Ih weiß nidt, was Sie haben, 
Hfü. Ob Sie ein reiher Mann find, ein 
permoglider Mann und was da herum in 
den Kälten und fihern Behältern jtedt und 
vielleiht auf der Bant.. .“ 

„Hä ba. Ich aud nit!“ 

Afü neigte den Kopf ſchräg und laufdte 
auf das harte, furze Gelädter. „Ernit für 
Ernft, Hſü. Ich Jpake nit. Trinken wir 
nod) __& 

Und er ftand Iangjam wie vorhin auf und 
füllte Hſüs Scherbe wieder, deſſen Augen gie- 
rig und böſe funfelten. Cr felbjt trant 
eigentlich nichts mehr. Nur zum Schein. Er 
war ein nüdterner Mann. | 

Dann ging er wieder auf feinen Plat und 
feufjte und dadte nad. „Man fann es 
drehen und wenden, wie Beiderwandieide. 
So ijt das... Wir find beide verläßliche 
Zeute und find beide bei Jahren. Gie nod) 
mehr als id, Hfü, und das ijt Ihr Vorteil. 
Da habe ic) eine dee, wollen Gie fie hören, 
Hii? Sie follen fie hören, eine heitere Idee. 
Eine forglofe — gut, gut, ſchreien Sie nidt, 
Hü, id) rede ſchon —“ fagte Kjü gefrantt, 
jehr würdig und fanft. „Cine Idee jo ein- 
fac) wie ein Läushen auf der Hand... .“ 
und er ftredte die große Hand aus, jah fins 
nend hinein und blinzelte „Wir wollen 
nicht vergleihen. Wer vergleicht, veritedt, 
fagt der Kluge. Es ijt nichts zu verjteden. 
Wir haben ſchon öfter darüber gejproden, 
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Sie werden es willen, Hlü, nit wahr? und 
werden nicht ftreiten ... über Leben und 
Tod. Und dak wir beide feine Erben — feine 
tidjtigen — feine erfreuliden und angeneh- 
men Erben, wie fie dod) jeder gern wünſcht, 
haben. Sie nod) weniger als id. Und dak 
wir beide unjer Geld und Gut, das uns 
teuer ijt und heilig ijt, nicht verjdleudern 
möchten nad) diefer unjrer Leiblidfeit. An 
Gleidgiiltige, an Boje, an Feinde und an 
Schufte, die blog laden und jhimpfen und 
einladen. Es bejinnt ſich nod und bleibt 
nod 'ne Weile bei einer verwandten Seele 
beijammen. Es ſpringt nidt gleich weg, jo 
fann man jagen. Und wer weiß, was nad 
fo einer Weile Beilammenbleibens nod 
pafjiert? Bielleicht, daß fic) ein neuer Aus- 
weg auftut und eine andre verwandte Geele 
Daheripaziert fommt — und wieder unjer 
Gut eine geredte, weife und befriedigende 
Verwendung findet, jo dak man fid in Ruhe 
und Behagen ausitreden fann. Hören Gie 
gu, Sſü?“ 
Der gluckſte in feinem Topf, den cr mit 
beiden Handen frampfhaft umflammerte. Es 
tlang wie gejhütteltes Laden. 
„Sie hören zu, Hſü? Go ijt es. Schön. 
Aljo ic habe eine Idee. Die Idee ijt fo, 
mein lieber Hſü. Ich bin jünger als Sie. 
Sie haben die beljere Chance. Ich bin aud) 
rüjtiger oder gefünder als Gie, wenn man 
jo fagen darf. Mein Althma ijt bloß Fett, 
gutes, gefundes Fett. Sie haben die Chance 
und den Vorteil. Meine gute Idee ijt jo —: 
wir vermaden uns gegenjeitig unjer Gut, 
ſchriftlich, teſtamentariſch, beitätigt und ge- 
jtempelt und ohne Widerruf. Wer zuerft das 
Zeitliche fegnet, was die guten Geilter ver- 
hüten mögen, aber jeder muß damit rednen, 
jeden fann es fallen, und Bann muß man fid 
drein ergeben, der hinterläßt dem andern 
jein Gut. Ich fann zuerit jterben, ijt alles 
ſchon dageweſen, keiner ijt fiher. Ich fann 
heute nacht fterben. Ich fann jetzt tot in 
die Stube fallen oder in einer Heinen halben 
Stunde auf der Treppe. Gie können nod 
lange leben. Sie fonnen nod zehn, nod elf, 
nod) zwanzig Jahre leben! Wud Sie können 
jterben — dann haben Gie den Vorteil. Sie 
Jind gucrit gejidert —“ Kfü legte den Kopf 
wieder ſchräg und blidte freundlich, ſüß und 
blant im Dunfeln. „Was fagen Sie zu 
meiner Idee, Hii? Was fagen Sic? Sie 
nimmt uns alle Sorge und Unruhe weg, wie 
die Sonne die Nälje und den Schnee. Wir 
willen, wo es bleibt, und dak es in freund: 
Ihaftlihen Händen bleibt. Ich kann feit- 
dem friedlid) ſchlafen. Süß wie ein Kind, 


wie ein qutes Gewiljen, wie ein Heiliger - 


Mann. Was meinen Sie, Hjü?“ 


Der gludite wieder in feinem Pokal, als 


müßte er erjtiden. Der Topf war ſchon wie: 


der leer, man hörte es. Alü ftand freund: 
lih auf, um wieder zu füllen. Ä 

Dod) da fette der alte Halunfe Hjü plöß- 
lid) den baudigen Scherben mit zitternden 
Händen nieder und fdob ihn Haftig weg. 

„Shmedt das Weinden nit, lieber 
Freund?“ 

„Ich mag nicht mehr...!“ Ob der Schlei— 
der vielleiht gar nadbelfen wollte — ob er 
Ihon etwas hineingetan hatte, das langſam 
wirkte — er fiibIte’s don. Es umnebelte 
ihn jon! Cr gurgelte vor blinder Ungit... 

„Sit er zu ftart?“ 

„Sa, ftart. . .!“ Höhnte der andre Ehren 
mann, der des Jüßen Weins nit gewöhnt 
war, und rollte die Augen. Uber aus der 
milden, überlegenen Ruhe Kſüs wehte ihn 
bod) jogleich wieder die befjere und verjtan- 
digere Einliht an. Kjü wollte’s ja ſchrift⸗ 
lid) und unwiderrufli haben das 
braudte Zeit. Da war aljo nidts drin. 
Nod nist... 

Cr röchelte fröhlih und podte mit dem 
leeren Scherben. „Kſü, das ijt eine fehr gute 
Idee. Cine ſchlaue Idee. Zu flan. . .“ 

„Wieſo zu ſchlau? Kine gleidjeitige 
Idee. Und Sie haben die Chance, Hjü!“ 

„Weil id) zuerjt fterbe?“ 

„Sit das feine Chance?“ fragte Kſü 
jreundlih und ehrlich zurüd. 

„Dante für den Vortritt! Was mein ijt, 
ijt mein und geht feinen was an! Und was 
id) damit anfange, ijt meine Gade! ... 
Übrigens habe id nidts — gar nidts — gar 
nidts —!“ fradgte er dDrohend. 

„Man wird fehen, Hii.“ 

„Dan wird nicht fehen! Wenn Gie mir 
was vermaden wollen zu Ihrer Beruhigung, 
immergu! Ich vermade Ihnen feinen Topp 
und feinen räudigen Rattenſchwanz. Und 
mehr hab’ id) nicht!“ 

„Überlegen Sie ſich's. Verreden Sie 
nichts, liebſter Hſü. Es muß nicht gleich ſein 
— auch nicht grade morgen oder —“ 

„Sit nidts zu überlegen! Nehmen Gie 
Ihren verfl— Wein weg! Es ijt dod) Gift —“ 

„Trinken Sie ihn ein andermal in Ge- 
Jundbeit. Und überlegen Sie's. Ich meine 
es gut und ehrli. Ob ich's friege oder zehn 
— hundert Spigbuben — Schandbuben, dic 
eS vergeuden, verprajien, verhudeln, und 
nit einmal im Jahr jagen: mein guter, 
braver Hjü — jondern Hungerhfü! Schmutz— 
filz! Blutipinne — Schweinehund — Blut: 
jauger! freijdend, johlend und fic) auf die 
Bäuche tlatidhen —“ 

„sh Habe nidts! Ich ſchenke nichts! 
Verfludter Rabe!“ ſchrie der andre und 
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Ihlug mit der knöchernen Fault auf den Tijd. 
„Ich habe nidts! Kein ganzes Hemd! Kein 
reines Lüfthen! Nur Plunder und Gelump! 
Ich muß Hungern und frieren! Berdreden 
und verreden in Armut!“ Cr hammerte mit 
jetnen Knochen wütend auf den Tifdh. „Ich 
habe nidjts —“ 

„O, 0, begütigte der friedlide Alü. 
„Wollen uns nicht ereifern. Wozu? Wir 
find alte, liebe, verträglihe Freunde. Wir 
meinen’s gut- miteinander. Iſt eine gute 
Sdee. Gut für Sie und mid.“ 

„Sit „eine niedertradtige, 
Idee — 

a bewahre.“ 

„sh bin arm! Ein Dredfreffer —!“ 
Hfü erhob fidh wanfend und Hager. Cr wurde 
jajt größer, als er ſonſt war, geipenjtilch in 
der Dunfelheit. „Ich habe nichts!“ freijdte 
er frill und verwirrt. „Wollen Sie mit 
meinem ftinfenden Gezoddel taujden, Sie 
Goldipeier — Sie Raifer — Sie Pfau, wenn 
Gie jegt tot aus den Filzſchuhen fallen? Ich 
habe nichts — nichts — 

„Warum nicht?” antwortete Kfü lächelnd. 

„Ich nidt — id) nicht!“ ſchrie der andre. 
„Guten Whend, Herr. Gut'n Abend, reider 
Mann. Gut'n Abend, Panther — Geier — 


fliegender Hund —!“ 

„Sie werden ruhiger denken, Hjü. Gie 
werden verftändiger denfen. Sie werden’s 
beihlafen,“ bejänftigte Kſü. „Sie follen zu 
Bett gehen. Der Wein war zu alt, zu jüß 
und madtig. Sie find jo Süßes und Mad- 
tiges nicht gewöhnt. Sie werden ruhiger 
denen.“ 

„Guten Abend, Herr Millionär! Gui'n 
Abend, Herr lachender Erbe! Herr Spik- 
bube! Sch habe nists — habe nidts — 
nists — nidts —“ 

Dann fant er feudjend wieder in den Sik, 
fegte das Gefäß um, dak es über den Tijd 
tollte und ganz zerihellte. Und dann emp: 
fahl jih Kſüklugerweiſe für heute mit einem 
bedauernden, ſachten Udjelguden, ftill und 
freundlid. 

8 BR * 

Bald darauf aber wurde der alte Hlü nod 
tranfer, wirklich jchwer franf. Aus der 
Ihleihenden Erfältung war eine böfe Grippe 
geworden. Er hatte Heilkräuter, Kröten: 
ihleim, Fledermausgalle, Spinnenblut und 
Rattendred im Haus und wollte vom Arzt 
nidts wijjen. Der mäjtete ſich bloß mit den 
Lebenden und Toten. 

Allein das Fieber jtieg und wurde eines 
Tages jo arg, dak Hjü mit eigner Kraft nist 
mehr aus dem Bett frieden tonnte. Mau-⸗tz 
flagte jammerlid, friimmte fic) vor Hunger 


biddjinnige. 


und Durft, ſprang aufs Bett und frallte fid 
in die Dede, dieweil der Alte wild phanta- 
fierte, alliiberall gierige Hände und Klauen, 
grinfende Kobolde, ungeheure tyledermaus- 
geipeniter, die alle Kjüs feifte Frake Hatten, 
jah, und von Schauern gejchüttelt wurde. 

Draußen 30g Kjii fanft am Klingeldraht. 

Die kleine geborjtene Schelle flapperte 
Häglid, immer dringlidher und ängitlidher. 
Cinmal am Tag, zum zweitenmal. Der Alte 
hörte es nit. Zum drittenmal. Da war 
der Alte eben wieder einmal aus feinen 
wiijten Träumen ermadt und lag zitternd 
und [hwigend und frierend unter der Dede. 
Rlinglingling ...! Der Ute Horte’s und 
lauſchte. Der Luhs! Was wollte der Spik= 
bube wieder? fpionieren, wie's jteht? Viel⸗ 
leicht ſchon jet jtöbern, plündern — fic für 
pater bier umtun? Ha? Soweit war es 
nod nit! Ein Fieberden — nidts als ein 
Fieberchen — ein liebes, Kleines, verfluchtes 
Fieberchen — würde man [don friegen! Wer 
nit in die Erde beißen wollte, befam fein 
Wiirgen in den Schlund! Er wollte nist — 
wollte nit. — 

Klinglingling —! Elapperte am zweiten 
oder gar am dritten Tag die Schelle. Der 
Alte zerrte fid) die Dede über die Ohren. 

Draußen Stand Afü und laujdte und klin— 
gelte. 

Man mußte hinein. Es war viclleidt 
etwas palliert. Man mußte dod jehen. Er 
war dod ein Menid, der Hjii! War er ſchon 
tot — ſchon falt? Ach nein, ach nein, er hatte 
ihn nod vor einer Stunde Hulten und 
Ihwaten hören, wirr und gel... Man 
mußte dod) was tun. Man war doc der 
einzige, der ihm nahe Stand, fein Nachbar, 
fein vertraulider Freund. Man konnte ihn 
dod) nicht elendiglich verfommen laſſen. Ihn 
und die Rage... 

Rlinglingling —! flirrte es haltiger und 
beihwörend. Er mußte hinein. Cr podte 
und donnerte. Alinglingling es lang wie 
Hilfefhrei. Was jollte denn mit ihm da 
drin werden, mit dem franfen, erbarmliden 
Hfü und mit feiner Habe. . . „Hlü! — lieber 
Hſü! — Ich bin’s, der Kfü —!“ 

Er jeufzte, rief und lauſchte. 

Was tann man tun? Goll er umfommen, 
wenn er will! — „Liebiter Hſü!“ Kling: 
lingling! Pochpoch! Man war dod nicht 
aus Stein. Man war dod aud ein Menid. 
Cin mitleidiger Menſch. „Hſü!“ rief er 
wieder. „Beltes Hlühen! Machen Sie auf, 
wenn Cie nod können ...! Gut Freund! ... 
Ih bin’s — der Kſü! Ich lauf’ zum Arzt. 
IH Hole die Polizei — die Polizet!— Hören 
Sie — die Polizei —!“ Es blieb immer nod 
till. Es wurde fajt nod jtiller. Nur Mau-k 
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heulte jammervoll, [lich Hinter der Tür und 
zerriß mit ihren Krallen das alte Hol}. 
. - Klinglingling! Klopftlopftlopf! 

Da ſchlurrte es drin. Mühjam, endlos. 
Cin Stod podte. Polterte ſchwer gegen 
Mande, jchleifte, und ein raſſelndes Hulten 
und Achzen fam näher. 

„Hfü!. Belter Hii! rief es draußen ge- 
dampft, zärtlich, ja gliidlid, als konnte cr 
den drin dadurd nod) näher an die Tür 
gerren. 

————— Mau-k ſprang wild gegen die 
ür. 


Nun wilchte eine madtlofe Hand, einmal 
— zweimal. — „Aufmaden, Hjii! Gut 
Freund — Hilfe in der Not — der Klü ijt 
hier! Nun geht's — nun nod einmal!“ 
trieb der liebe Kſü. Da gab das Schloß lang: 
Jam und tonlos [hnappend nad. Kjü driidte 
und drängte von draußen, und die Tür 
Iprang auf. 

Der Prachtkſü madte feine blanfejten, 
füßeften Augen und holte tief und bejceligt 
Atem; dod da Iprang er auch [don behende 
zu, im nächſten Wugenblid wär’ es zu |pät 
gewejen, und umfaßte das Geſpenſt im 
Lumpenhemd und =Ihlafrod, wie es dem 
Bett entitiegen war, von der ſchwarzen 
Kagin umbudelt und umjprungen. 

„Immer feindfelig gegen alte freunde. 
It das 'ne Art? Bt das billig und geredt? 
Schämen Sie fid, alter Hlü. Da haben Gie's. 
Sofojo ... Nun glei wieder rein ins 
Bett. Sofofofo. Wo ijt der Puls? Guter 
Geilt. Ich auf’ zum Doktor. Ich Habe unten 
eine Schafsbouillon, jtarf und würzig wie 
für den Raifer, ich Hol’ fie; und ein Taubenei. 
Das ift fürs Leben. Dann lauf! id zum 
Doktor — weg, Mau-k, ſuch' Mäufe, ſuch' 
Ratten!“ 

Dem alten Hfii war jekt alles einerlei. 
Er begann wieder zu fiebern und zu plap- 
pern und mit wilden Augen um fid zu 
bliden. „Marder — Paniher —“ zijchte er 
den guten, diden Kfü an. 

„Warum Panther? Kfü bin ih... Kſü —“ 

Eine Stunde [pater fam der Arzt. Cin 
alter erfahrener Gelehrter, der im Haupt: 
amt Leichenjalber war und deshalb genau 
wußte, was los war. Cr wohnte in der 
Nahe. „Auf meine Rechnung,“ jagte Kſü 
noc) einmal dienjtfertig. „Bis er zu Kräften 
tommt.“ 

„Wird nidts mehr mit Kräften werden,“ 
brummte der alte Herr und frakte ſich mit 
2 zweizollangen Kleinfingernagel unterm 

op. | Ä 

Kſü 30g ihn am Ärmel, hob fih auf die 
Fußſpitzen und fliijterte: „Muß er jterben?“ 

„Wenig Ausfiht, die Lunge... keine 


Schlüſſel in der Matraße. 





Wusfidht, das Herz. Clendes Alter, erbärms 
lider Körper. Dt Pflege da?“ 

„Ich kann pflegen.“ 

Die allwiffende Kapazität ſchwieg. Cs 
war gleid, wer pflegte. 

„Wird er heute fhon —? Wird er nod 
mal zu Verjtande tommen?“ fragte Kjü mit 
blanfen Augen und ftrid) ſanft über jein 
Kinn. „Ganz zu Berjtande?“ 

„O Ihon. © fon,“ fagte der gelehrte 
Greis und fragte fid) im Ohr. „Das ijt die 
unbefannte Regel,“ fagte er und niefte wie 


‚ein Tiger. 


„Sit die Regel —!“ wiederholte Kjü des 
mütig und dankbar und verbeugte fid. — 

Nun war er bier drin, der liebe Kſü. — 
Wenig Ausfiht. — Wie? — Keine Ausfit! 
MWürde er ihn pflegen und päppeln, daß er 
wieder zu Kräften und zu — Berjtande fam? 
Man würde jehen. Wer wird's bezahlen?... 
Man wird jehen. Er war fein freundlicher 
Mann, der Hfü. Cin harter Mann, der jeden 
andern im Elend und Dr— verfommen laj- 
Jen würde. So war er, der Klü, nidt ... 
und er jah mild nad der Geite, wo die 
Rajten und Schübe waren, jah fih um und 
blinzelte mit den Wimpern. Cin freund: 
lider, ehrwürdiger Mann, der Arzt, und ge: 
ſcheit, fe hr geicheit, verjteht feine Sade... 
Er wird’s gut veritedt haben und den 
Kann er’s mit: 
nehmen?... Nein. Er wird jhwad fein 
und feine Ruh’ haben wollen. Cr wird mit 
jih reden Iafien. Er wird's jelbit durd) die 
Nähte bedadt haben. Man könnte eine 
ſchöne Leiche herridten, mit Grabfammer und 
Stein — man wird jehen, ob es fich lohnt, 
ob er ein reicher, ein vermoglider Mann ijt. 

Klü blidte nad) dem Kranken hinüber 
und näherte fih auf den Fußſpitzen dem 
Lager. Kfü blieb über Naht oben bei dem 
Freund und wartete auf jein Erwaden und 
tat ihm allerlei Lindes, wie es der Arzt ge: 
beißen hatte. 

Wm Morgen fam der illüſtre Weile wieder 
und fchüttelte den birnenförmigen Kopf. 
„Wird er nochmal zu Bewußtheit fommen?“ 
fragte Kſü. 

„Was willit du von ihm?“ 

„ah bloß ein freundlides Wortden, 
Herr Doktor.“ Der nidte, rate fih und 
ging. Es fdien ihm nit ſehr widtig — 
das und der Hjü und der Kſü. — 

Gegen Mittag endlid wachte Hlü ploglid 
auf und fuchte ſich aufzujegen. Kſüſſchnarchte 
gerade wieder friedlid) und freundlid 
lächelnd in der Ede. Der Alte rief ihn kräch⸗ 
gend — fogleid) von neuem ergrimmt.und 


‚außer fic, daß jener hier drin war. Schließ⸗ 


lid warf er mit dem Stod nad) ihm. . 





Die Soubrette. Gemälde von Walter Miehe 


(Aus Ed. Schulte’s Kunfthandlung, Berlin) 
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Da fuhr Rjii empor. Riß die Augen auf. 
„Ausgeſchlafen, beiter Hjü?“ 

Der Alte jhien wieder bei Verftand zu 
jein. War bei klarem BVerftand. Kfü tam 
ſacht und lächelnd auf den Fußſpitzen heran- 
gejdliden. „Ich habe die ganze Nadt fein 
Auge zugetan,“ fagte er beteuernd und leife, 
um das Wunder nicht zu jtören. „Da hat es 
mid) für ein Minütchen übermannt. Was 
tut man nidht für einen guten Freund?“ 

„Trinken!“ verlangte der Alte rauh. Hlüs 
Augen jchweiften umber, während er tranf. 
Gligerten über Kj Hin und zu feinen 
Schränken und Verſchlüſſen. Rj Tädelte 
fein füßejtes Ladeln. 

„Run ift’s überltanden, alter Hfü. Haha. 
Nun wird es bald wieder, beiter Hfü. Wollen 
wir hoffen.“ Hſü ftarrte ihn an, als ver: 
ſtünde er nidt. 

Er bewegte fid) ungeduldig, unruhig und 
haſtig. Und plößlih taftete feine Hand 
unter der Dede über das Lager. Kfü hielt 
den Ropf frag, als jähe er nidts. „War — 
der Arzt Hier?“ 

„War hier. Cin fluger Mann.“ 

„Was jagt er?“ 

Kfü wiegte den Kopf. „Gutes.“ Der 
andre öffnete bloß die eingejunfenen Augen . 
weiter. Er hatte geftern rect gut gehört, was 
der Arzt ge[proden hatte, hatte’s Hinter dem 
Fieberſchleier und in verjtodter Abjeitigkeit 
und Qual verftanden, eh’ das euer ihn 
ganz verichlang. 

„War er wieder hier?” 

„War hier.“ 

„Was fagt er heute?“ 

Kfü ftrih find fein Kinn. 

„Ich will willen. Ich muß wiljen!“ 

„Warum?“ 

„Ich habe noch zu ordnen. Ich muß 
wiſſen — 

Kſünblickte ſchräg. „Kein Arzt Tann 
wilien,“ fagte er leile. Des Rranfen Hand 
glitt rubelos über die Dede und darunter 
über die Matraße, oder wie man das Ge- 
lump nennen wollte. 

„Run, es fteht [dlimm, fii. Sehr 
ihlimm.“ 

Der andre richtete fi nod) Höher auf: 
„Muß ich jterben?“ 

„Wer weiß es. Es Fann fein. Und wer 
nod) etwas zu ordnen hat, der joll’s jchnell 
tun,“ ſagte Kfü leije. 

Dann lag der Kranke wieder ftarr. Seine 
wächſerne Hand zitterte verframpft auf der 


. Dede. 


„Was quält Sie? Wir miifjen alle ter: 


ben, lieber Freund Hſü. Morgen trifft’s 
mid. O ſchon, o don. 


Was tann man 
maden? Sit es Ihr Hab — ijt es Ihr Gut 


und Geld, was Sie quält? Man fann’s nidt 
mitnehmen. © nein. O nein. Man fann es 
nit. Wir haben ſchon darüber gejproden, 
bejter Hſü. Sie hatten’s ſchon ins reine 
bringen fonnen, liebjter Hfü, und hätten nun 
Ihre Ruhe. Was ijt’s? Ich bin da.“ 

Das Fieber begann von neuem. Die eine 
gefallenen weißitoppeligen Wangen flamm- 
ten auf. Man hörte bloß des Kranfen Atem 
keuchen. 

„Lauf zum Stempelſchreiber — zum 
Notar, Kſü. Hol' ihn her!“ 

„Den Stempelſch —“ 

„Ja. Gleich! — Lauf!“ 

Klü blidte mißtrauiſch und ſtreichelte 
lanft feine Hände. „Es ginge aud) fo, Bru- 
der Hfü, wie es nun jteht. Ein Stüd Papier 
mit Ort, Datum und Unterfdrift. Ich 
fönnte's vorjdreiben. Du unterjchreibft. 
a gar feine Mühe. Iſt raſch geichries 

en.“ 

„Lauf zum Schreiber — zum Notar. Ohne 
Widerruf und ganz fiher — 'n Notar. Blok 
einen Notar! Lauf!“ 

„sit recht —“ ſagte Kfü immer nod 
lauernd und wandte fid) fact zur Tür. 
Konnte man ihm trauen — didt vorm Tod? 

. Er jah ſich gaudernd um und ging Iang- 
fam auf die Tür zu, zögernd, erſt mal bloß 
zum Schein — immer nad rüdwärts Iau: 
Ihend und zur Geite blinzelnd. 

„Kſü!“ Der drehte ih rad um: „Na?“ 

„Ich muß vorher noch etwas haben.“ 

„Was?“ 

Ich muß vorher was nachſehen — 

Klü fam leiſe zurück. Des an Blick 
ſtach nach ihm. Es war, als ducke ſich die 
ganze Geſtalt unter der Decke. 

„Was willſt du, Bruder Hſü?“ 

Der würgte und kämpfte. 

„Mach' ſchnell oder ich lauf'!“ 

Hſü Juhte und wühlte in der Matratze. 
Kſüs Augen wudjen... 

„Da — dort —!“ Hfü deutete mit frampf: 
haft geredtem Ginger nad einem eijenbe: 
Ihlagenen Kalten. Mit der andern Hand 
bradte er wie aus einem Schraubitod einen 
Schlüſſel zum Vorſchein. „Schließ auf. — 


Bring her!“ 

Der Afü nahm jhweigend. Schloß auf. 
Spahte, jhlang mit den Bliden, büdte fid, 
ltürzte fajt hinein. Cine jtattliche jtählerne 
Truhe jtand darin. 

„Bring her!“ 

„Sit verſchloſſen!“ 

„Bring her!“ Hſü ſchob fic) verzweifelt 
höher, als wollte er mit Iegter Kraft vom 
Lager fpringen. „Ah muß nadjeben...!“ 

. Kjii ftand unſchlüſſig, die ſchwere Raffette 
in den Armen. Geine Sungenfpige ging 





gwijden den Lippen von links nad redts 
und zugleich feine Augen von redts nad) 
linfs, was ungeheuer |dwierig war und 


feiner verzweifelten Lebenslage ſichtbarlichſt 


entiprad. Und plößlih durchblitzte ihn ein 

fürdterlider Gedanke. „Wollen wir es nidt 

ohne Schreiber mahen?“ fragte er fajt 

en und feine Arme gitterten unter der 
Rait 

„Bring her und lauf. Das Gericht — 

„Du kannſt nicht allein bleiben. Das — 
unbarmherzig.“ 

Der Alte ſchnaufte und wimmerte in Ohn⸗ 
madt und Qual und fd@ien dod) jah erjchöpft. 
„Dann bleib —!“ 

„a, Hſü, ich bleibe!“ Die Augen des 
biedern Diden Itrahlten auf und lachten. 
„Ich bleibe —“ jagte er munter und herzlid) 
guredend und bis zum Haarboden gejpannt 
und felig. 

„Setz' wieder weg. Schließ zu und bring 
den Schlüſſel. — Laſſen wir alles!“ 

„Was Heißt alles?“ 

„Sollen fie damit maden, was fie wollen! 
Das Geridjt — die Leute — —“ fagte der 
Alte müde und rauh in der Kehle und 
rodelte. „Sollen es jtehlen — rauben — ver: 
ſchleudern ...!“ ſchrie er. 

„Das Gericht, die —“ 

„Gib den Schlüſſel!“ klang es wieder 
drohend und ſchärfer. 

„Sſü — 

„Oder ich jchrei’ um Hilfe!“ klang es wild 
und gellend. 

Klü wand fih in unjaglider Not, die 
Ihwere Kaſſette im Arm, die er faum nod 
halten fonnte. Was follte er tun? Was 
jollte er tun? Den Schlüſſel — zum Notar 
laufen — 

‚Run ſchön, dachte er plötzlich ruhig, denn 
die Lajt und die Qual der Wahl wurden uns 
erträglich. ‚Sch werde gehen. So oder fo — 
und er trug die mardenhaft jchwere Kaſſette 
zum Bett. 

„Ich lauf’, Hfü. IH Tauf’ und renn‘. Sh 
nehm’ ein Zäuferhaiscen. IH werde fliegen 
wie eine Schwalbe. Du jtehft vor deiner 
legten Stunde, Hſü — bedenf’, was du tujt,“ 
Iprad er nahezu wimmernd vor Eindring- 
lichkeit und Freundſchaft, vollführte mit 
Armen und Beinen wunderlide Bewegungen 
und fah auf die ſchwere Kajjette und auf 
Hſüs Lager und raftlofe, ruchloſe Hande, die 
ih wieder unter der Dede zu ſchaffen mad: 
ten. „Ich lauf’ — id) lauf! —“ 

„Lauf!!“ ſchrie der Alte. 

Klü flog zur Tür. Sah zurüd, förmlid) 
guriidgerijjen. Die Kajlette lachte, ſchim— 
merte, hielt mit Ketten — Hſüs verjtedte 
Hände quälten, jdredten und drohten. Cr 
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itand wie angepflodt. „Sol id bleiben, ce 
ter — Hii?“ 

„Lauf!!“ 

Da lief er blindlings. Stürzte hinab und 
jur Haustür hinaus. ’n Chaisden, betete 
er. Wo war bloß ſo ein blaubehoſter Hunde⸗ 
ſohn mit weißem Pilzhut und ſeiner Karre 
— ſeinem Wägelchen — ſeiner Schwebe⸗ 
droſchke — ſeinem Sänftchen! Ach, ach! Der 
Notar wohnte weit, am andern Ende der 
Stadt. 

Er trabte, ſeufzte. Dann blieb er jählings 
wieder jtehen und jah auf das jammerlide 
feine Haus zurüd. Die Raffette — Hfüs ver: 
jtedte, heimlich wühlende Hände, er konnte 
lie nidt vergejlen — und da entzündete ſich 
in der nächſten Sekunde ein Gedanke, eine 
ſchreiende Erinnerung in ihm: neben dem 
Lager, neben den Tropfen und Pülverchen 
aus getrockneten Maulwurfsaugen, neben 
der Funzel hatte das Feuerzeug gelegen! 
Beinahe hätte er geſchrien. Er faßte ſich an 
den Mund. — Lauf, lauf — immer mit der 
Ruhe, mahnte er ſich ſelbſt. Er kann's auch 
bloß zerreißen — ger — rei — Er tat ein 
paar — bloß fünf — zehn blinde Schritte 
guriid. Dann drehte er abermals, wie ge- 
wirbelt, um und ſchoß wieder davon. Hat 
nit die Araft zum Zerreißen. Schuldver: 
Ihreibungen — goldjidere Staatspapiere — 
Shuldiheine — fejt wie Leinwand — hat 
nidt die Kraft — und viel zu viele — bis 
zum Rande voll das Käſtchen, das große, 
ſchwere, jüße Kafjetthen, zum Überfließen 
voll, das Herrliche, li⸗i-i-ebe, ſüße, wunder: 
bare Stahlkaſſettchen — er hüpfte ein paar- 
mal. im Gehen und ftolperte vor Entzüden. 
Uber verbrennen — he? Geine Füße wurden 
zu Blei und Eifer. Hſü — niedertradtiger 
Kerl — elender, hinterlijtiger Gilg — Hund 
— habgieriges Schwein, das feinem andern 
den fauligiten Biffen gönnt — lieber frift 
er’s und erjtidt daran, eh’ er's daläßt — oder 
verbrennt's — verbrennt's — teuer — 
gener! hätte er beinahe gefdrien. Ih will 
nadjehen, fagte er haltig. Ich will ihn etwas 
fragen — nein, was ilt zu fragen? Ich will 
an der Tür horden und durds Schtüjjellod) 
jehen und rieden. Soviel ijt Zeit! Er ftand 
wieder und gitterte. Tat ein paar närriſch 
Jpringende Schritte zurüd. Kinder famen ge- 
rannt und johlten — Kſü—! Kfü—! Pracht— 
Hü!—Dredtfü!... Was foll id tun? Lauf zum 
Notar! Eine Sänfte! „Holt ein Sänftchen, 
ihr lieben, Heinen Kinder! — ihr Schäßchen 
— ihr Goldfinder — ihr Hyanen — ihr Aas—⸗ 
trähen!“ wimmerte er... Vielleicht brennt 
es ſchon, ijt gerrifien — zerfeßt, die herrlichen 
Papierdhen und Shmud und Bröſchchen und 
Spängden. Er tanzte ein bigden auf dem 
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Fleck wie ein Trunfener oder Bejeljener. Und 
rannte unverjehens und plößlih nad dem 
Haus zurüd. Und in ihm Hagte es — du bit 
verrüdt! Lauf zum Notar! Du verlierjt die 
Zeit, die fojtbare, liebite, herrlide Zeit — 
jede Minute ijt Gold — jede Sefunde ijt 
blantes, allerliebites, füßes, herrliches Gold! 
Geine Knie zitterten, fein Atem feudte, feine 
Augen tränten — bis er müde und ganz ver: 
zweifelt war und wieder jtehen blieb. — 
Geh zum Notar, flüjterte er fromm und ge- 


duldig. Die Geifter mögen helfen... Under 8 


fehrte haftig wieder um. Das Gafjengefindel 
freifchte, ftieß ihn und warf ihn mit jaftigem 
Schmutz und mit jtinfenden Steinen. Er ging 
verträumt, erihöpft und zeripalten, bis er 
plögli ein Wagelden, ein Sänftchen jah 
und einen gejpigten weißen Pilghut davor 
und dahinter. Da begann er wieder zu 
laufen, er ſchrie, Jprang hinein und jagte 
die Läufer wie die Hajen. 

Wher der Stempelihreiber — der Juſtiz⸗ 
rat war in einer Sigung. Sa — ach ja! So 
ijt das! So ijt das! Ihr Draden! Er flog 
und hajtete zu einem andern. Zu einem 
dritten. Sa — ja — der war beidhäftigt, der 
friibjtiidte gerade und rif fic) fein Bein aus. 
Jn einer Stunde — abgemadt, fertig, "raus! 
Verehrter Herr — erhabener Herr — du 
Faulenzer! du Tagedieb! du Lump! Cr 
würde vielleiht fommen. Wiederjehen — 
marſch!! — Und Kfü ging leife und demütig 
hinaus. Sn einer Stunde —! Es war zum 
Meinen — zum Beten — zum Zopfaus- 
raufen —! Eine Stunde — ad), eine Stunde 
war gar nidts! Cin Haud. Cin Nidts. 
Eine Fliege. Cin Miidden. Inzwiſchen war 
er felbjt wieder dort. — Nad) Hauje! Cr ſchoß 
zur Tür hinaus. Sprang in das Rippel: 
haishen. Lauft zu, ihr Liimmel! ihr Beitien! 
Würde genug Geld fojten, das Dröſchkchen! 
Mochte es fojten. Hundert — tauſend — eine 
Million — nein, er würde handeln und 
driiden. Hii würde zahlen — jo oder fo! 
Schneller, ihr Buben — verdammter Pilz- 
hut da vorn — ſchneller — ſchneller — he — 
he — he! — Gie flogen dahin. Wie lange 
war er {don fort? Eine halbe Stunde — 
länger? Dreiviertel — vielleiht gar eine 
ganze Stunde —|aneller, jehneller, du Hundes 
john da vorn — meine Schwalbe — mein 
Kranid — mein Adler — mein Pfeil! Ba 
habe Eile — ein Sterbender — wie die guten 
Geijter wollen — die lieben Gei — die ver: 
rudten Kobolde —! Schneller, du Kröte — 
du Laus — 

Da — da — da waren die erjten Wintel- 
gajien. Smmer um Jpige Eden. Ad, ad! 
Lauter verwünſchte Jpige Eden, wie verhert! 
Nur aus tüdiicher Abfiht! Und die Gallen 


jo jhmal, dak man faum bindurd fonnte, 
dak man fejtjak und erjtidte. Die Leute 
Ihimpften, drohten und Höhnten. Und Kſü 
thronte dagwijden [till und hehr wie ein 
Tfauenfederlordr — wie ein Gelberjadene 
junfer — wie der Kaijer, wie Buddha und 
hätte plagen fonnen vor Wut, Halt und 
Angjt. Tränen liefen ihm über die fetten, 
zitternden Baden. Bitten und Flüche quollen 
aus feinem Munde. Da jprang er herab, 
zahlte zu wenig und lief davon... 

8 8 
Aber da liefen auch ſchon andre Leute. 
Warum ſollten ſie nicht laufen? Er beachtete 
ſie gar nicht. Auch andre hatten Eile. Hatten 
Geſchäfte. Hatten Sorgen und Lüſte. Man 
ſtieß ihn, das war grob. Er ſtieß wieder mit 
ſeinen dicken Händen und ſeinen breiten 
Füßen und machte ſich geſchickt aus dem 
Staube — ho —! ho —! Ho —! das konnte er 
ebenjogut und fraftig — fefte! Nun wiirde’s 
bald aus fein mit dem Prachtkſü — mit dem 
Dredtfül Nun würde’s bald heißen: Ver: 
chrter Rjii — erhabner Kſü — Euer Wohl: 
geboren — Erzellenz! Nad Haufe! — Pla 
ba! — Macht Plak, ihr Flöhe! ihr Wanzen! 
Man rannte und jtiek, beulte und rief — 

Nun war er um die lekte Ede. 

Und nun Stand er ftill, und in feiner Haut 
jtafen ploglid) taujend Icharfe, reigende 
Nadeln. 

Er jtürzte mit einem gellen Ruf weiter. 
Wus der Tür fam Qualm. Hinter den Fen— 
jtern oben — 

„Feuer!!“ jchrien die Leute, ſchrie er ſelbſt 
und ſchoß auf das Haus zu und in das Tiir- 
lod) hinein. 

Die Stiege hinauf, auf der die Luft did 
und heiß jtand, ein Qualm zum Eritiden. 
Die Wohnungstür auf — Flammen! Hinter 
der Stubentür Ylammen! Er tanzte zurüd. 
Er jah eine riefenlange Gejtalt fi) friimmen, 
ih aufrichten, hörte fie heiſer ſchreien, jah fie 
wie einen Lappen zujammenfallen — einen 
jtablernen Kalten in einem brennenden Bett 
Ihwimmen — Papier Iohen und fliegen — 
Papier — Papierden — die Glut jengte ihn, 
der Qualm erwürgte ihn, er legte die Arme 
Dagegen, dod) es trieb — jagte ihn wie ein 
tajendes Tier zurüd. Er fiel — jtürzte dic 
Treppe wieder hinunter. Leute jtürmten von 
unten herauf, er jtemmte fie tappend und 
freifhend übern Haufen. Papier — Ba: 
pier — 

Und dann ftand er mit verjengtem Zopf 
und ſchwarzer Naje in der freien, frijden 
Luft und atmete tief. Und war müde. 

Er jah janft und ſchief und wehmütig vor 
ih Hin. ‚Hfü, du Geier!’ dadte er. Das 
war ſchlecht gelpaßt. 
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‚Sein Läden!’ dadte er und fuhr er: 
Ihroden herum. Auch er hatte allerlei da 
drinnen. Er rannte hinein. Raffte zuſam— 
men. Trieb gejhäftig die alte blöde Magd 
hinaus, lief felber wieder hinaus, rief euer! 
und Hilfe! Ah! Ah! Ach! — aber es brannte 
nod gar nidt, und er war gut verfidert, 
reichlich verfidert. Auch fein Häuschen. Er 
rief nidt allzulaut. Er pakte nur fdarf 
auf und dadte dazwiſchen gefränft und wii- 
tend an das fchmerzhafte Drofchlengeld — 
und an den großen Doktor — adh! ad! 
— nun, er würde den elenden Pfuſcher 
niemals bezahlen. 

‚Hlü, du Geier! Du Krokodil! Flammen 
find gefräßige Würmer. Nod) gefräßiger als 
du. Sie haben dich jelbit gefrejien. Ein grau- 
figes Ende. Das andre mare friedlider ge- 
wejen für did) und für mic) und mir Lieber. 
Du mißgünitiger Pelifan! — Du Pavian! — 
Du Wolf! — Du gieriger Storh! — Du 


Schlange — du Schuft —! So eine hübſche, 
redlihe Sache! So eine gute, pradhtfeine Idee, 
jüß wie Mtaulbeertraubden.’ Seine diden 
Baden zudten, und feine ungeheuer ſchrägen 
Syligaugen ftanden noc ſchiefer und blanter 
und weinten. ‚Soll man dran denken? Soll 
man lagen? Was kann es niiken?’ dadte er 
janft. ‚Es gibt andres, wenn man flug ijt und 
demütig und wenn man Glüd hat — dadte 
er und adjtete jchielend auf fein brennendes 
Häuschen und auf fein Ladden. „Du gebrate- 
ner Haifijd!“ feufgte er und gwinferte mit 
ganz ſchmalen Schlitzen. „Du geröjtetes Nas: 
horn! Ob es abbrennen wird? Es brennt ... 
es brennt ...! — das Haus — aud) das Läd⸗ 
hen! Mag es brennen ...! euer —!“ rief 
er, aber nicht zu laut. Und er ledte mit der 
Sungenfpige von lints nad rechts zwiſchen 
den Lippen und drehte die Augen von rechts 
nad) links, und das jah diesmal fajt wie ein 
ihlaues, wehmütiges Grinſen aus. 





Die Mutter 


Fünf Nächte fah td) meine tote Mutter fest im Schlaf, 
Wie ih als Kind fie einft daheim auf der Kellerftiege traf, 
Im fhwarzen Kleid, einen leeren Krug in der rechten Hand, 
Das Antlig in den linfen Arm vergraben, geprefit an die feuchte Wand. 
„Sag’, warum weinft du, Mutter?” frug ich jede Nadt 
Genau wie damals, ,lak mich wiffen, was did) traurig madt.” 
Heut endlich rief fie bitterlich in fich hinein: 
„Die Fafjer trodnen aus, ich finde feinen Wein.” 
„OD laß den Wein! Wer trinkt in unfrem Haus? 
Sei nit mehr traurig, Mutter! Ich freu’ mich überaus, 
Daß id) im Traum did) treffe. Denn fiehe, nun bin ih Mann 
Und dod) fo einfam, daf ich fehler nicht leben fann. 
Ih finde zu wenig Liebe und braude Liebe fo fehr. 
Zuwellen foheint mir wohl, als liche mid) irgendwer, 
Dod) wenn id) trinfen will den Tran’ des Glücks, verdurftend falt —: 
D Mutter, id) bin ein unftillbarer Saft.” 
Da zudt ein Schmerz durd fie wie ein Meflerftoß, 
Ihr blaffes Antlig (oft fi von der Mauer log, 
Und ihre dunflen Augen bliden nad mir ber: 
„Und wenn du trinken willft, find alle Saffer (cer. 
Deswegen, armes Kind, deswegen wein’ ich ja, 
Deswegen ftch td auf der falten Stiege da, 
Deswegen halt’ ich ja den leeren Krug — 
D für ung beide hat die Welt niht Wein genug! — 
Deswegen lauf’ ich ftiegenauf und «ab. Du bift ad Mann 


Einfam und unftillbar — und id — bin fhuld daran. — — 
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odien der Crjahlungsfunjt waren es, 

die Srene Forbes-Moſſe bisher 

in den Vitrinen ihrer Novellenbüdlein — 
„Berberigichen“ und „Laubſtreu“ — der deuts 
ſchen Lejermelt bejdert hat, und die wir hier 
mit der fchuldigen Sorgfalt des KAunitfreun: 
des ins rete Lidt zu rüden verjudten. 
Mer von den Kennern, d. h. Verehrern diejer 
mit dem Gilberjtift Schreibenden hätte fi 
nit ſchon bei dem an ertappt: aus 
der Fülle ihrer fojtbaren Stimmung und 
Milieujdilderungen möge einmal ein ges 
ſchloſſenes Werk, ein Noman von ganzer Le: 
bensreichweite ſich frijtallilieren, eine voll: 
oe Beglaubigung ihres dichteriſchen 
ermögens, ihrer Jeelilhen Vertiefung, ihrer 


Barer Kabincttitiide, geordnete Klein- 


er Wunſch ijt jekt — nein, er ſcheint erfüllt. 
hr neues Bud) Gabriele von UI: 
wenden oder Geben und Neh— 
men nennt Irene Forbes-Moſſe einen Ro- 
man; aber wenn ich aud) weit entfernt bin, 
diejen Begriff nad) dem Stredbett alter Fach: 
und Schulweisheit abzumelien, jcheint mir 
die Erzählung dod) zu einer anderen Gat: 
tung, als der des eigentlihen Romans zu ge= 
hören. Was die Dichterin hier auf 176 Sei— 
ten bietet, ijt im Orunde die bei ihr befannte 
und liebenswerte Blauderei höditen Stils: 
ein träumendes Sichverſenken in ihre ftille, 
vornehme Umwelt, in Erinnerungen : an 
licbe Menſchen, Gefühlsipiegelungen, lä— 
heinde, mit erlejenem Gcjdmad geübte 
Kritik, [dhonender Carfasmus, Wehmut und 
hier am Schluß gar — eine verhaltene 
Träne, die hinter der Wimper zittert. 
Was geht vor? Gabriele von Alweyden 
wird von einer langlam feimenden Neigun 
gu einem älteren Verwandten, Felix, er 
fen. Auf einer gweijamen Whendwanderung 
— dem fünltleriihen Hohepunft der Erzäh- 
Iung — fommt es ju einem Gejtandnis ihrer 
—— Liebe, deren Gültigkeit und 
ragweite aber trotz aufgedrücktem Lippen: 
ſiegel nicht von Dauer ijt. Ein ſchwerer Un: 
fall, der einer anderen, älteren Verwandten 
zuſtößt — fie erleidet gräßliche Brandwun— 
den, die dauernde Spuren hinterlaſſen — 
veranlaßt Felix, der dort ſeine älteren 
Pflichten zu erfennen meint, ſich von Ga: 


ein und fiinjtlerijden Eigenart. 


Die Kletterftange (Stuttgart 1925) — 
Bild im Spiegel (Braunfhweig 1924) — Geert Geelig: 
Leben und Werden (Hamburg 1924) — Eugen 
(Karlsruhe 1924) 
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briele juriidguziehen, die nun völlig einjam 
bleibt. Mur ein gefundenes Hiindden ijt 
ihr Iegter Freund und Troft. 

Schon in , Laubjtreu“ war diefer diijtere 
Wustlang und damit eine bedrüdende 
Shwermut der Didterin zu jpüren; es wäre 
Ihade, wenn fie diefer Stimmung weiter 
nachgeben wollte — jie hat dod) gute Wehr 
und Waffen Dagegen. Und fit fie auch wie 
Dürers „Melandolie“ düjter jinnend und den 
Kopf aufgeitügt, fo möge die Dichterin dod) 
nicht vergejien, daß aud) fie Aranz und Flü— 
gel tragt ... Wenn jene den Zirfel in der 
Hand und alle Hilfsmittel der Willenichaft 
um fid) hat, fo hält Jie die verläklidhe 
Chreibfeder und in Greifnähe find ihr alle 
Hilf» und Trojtmittel der Kunſt und Kultur 
— fie braudt den Kopf nur ein wenig zu 
wenden, jo jieht jie durch Leiterſproſſen eine 
ladende Küjte mit jtrahlendem Stern dar: 
über. Dich diinft, dort liegt, nicht unerreich— 
bar, das Land des Humors. Daß fie es leicht 
erreihen kann, beweilt aud diele Proſa-Ro⸗ 
manze wieder, fo, wenn fie die 3immervers 
micterin in einem fleinen Badeort beichreibt: 
„Frau Hauptmann v. Stubenraud, eine 
dünne, ältlihe Blondine, die ausjah wie 
ein einjtmals hübſcher Muflelinitoff, der 
mit zu viel Coda gewalhen wurde ... 
gehörte zum Geſchlecht der Perlhiihner; 
ihre weinerlide Stimme erregte erit 
Mitleid und dann Rajerei. Auf ihrem 
Hinterhaupt war ein gewundencr Fremd⸗ 
törper befeſtigt, der jid) durch dunklere Schat⸗ 
tierung als jolder verriet. Grau v. Alwey— 
den nannte ihn „den falihen Waldemar“ 
und träumte davon, ihn durd einen befjer 

alienden zu eriegen: „Uber das ijt eine 
pinöje Cade, Gabri, denn cher wird ein 
Menſch einräumen, daß er jeine Großmutter 
ermordet hat, als dak zes) Haare trägt.“ 

Man fieht: Frau Melandolia veriteht 
nod) immer mit Humor und liebenswürdiger 
Bosheit ihre lieben Miimenichen auf ihre 
fleinen Shwäden hin zu betradjten. Möge 
fie fic) noch oft ihres Kranzes und ihrer Flü— 
gel erinnern, vielleicht gelingt dod) noch eins 
mal ein ridtiger Roman, ſchrieb dod) Theos 
dor Fontane jeine beiten jenjeits der Lebens— 
grenze, die der Plalmijt auf fiebenzig abs 
gerundet hat. | 
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Da bleibt Guftav Renter, der unje: 
ren Lejern fein Fremdling mehr ijt, freilich 
längere Zeit, ih fabulierend zu betätigen, 
denn er hat erjt die Hälfte dieſer Lebens- 
Ipanne erreicht. Seine neue Erzählung: Die 

oſpizwirtin zeihnet mit ſicheren 
Striden die Lebensgeihihte einer Sta: 
lienerin, die als Heines Kind in den Armen 
ihrer eritartten Mutter vom Wirt des 

Ipenhojpizes, oder vielmehr von feinem 
Neufundländer im Gdneejturm gefunden 
wird. Die Wirtsleute, ein tinderlojes Che: 
paar, nehmen das „Mareili" an Kindesitatt 
an und erziehen es zu einem gejunden, fräf: 
tigen Mädel. Mad dem Tode der Pflege: 
eltern übernimmt fie das gänzlich verſchul— 
Dete und halboerfallene Hoſpiz; ihrer Tat- 
fraft gelingt es, mit Unterjtüßung des alten 
Hausdieners Peter, in wenigen Sahren das 
Anweſen zu einem gutbejudten Gajthof zu 
maden. Es ijt ein eigentümlidher Vorzug 
der Erzählung, dak man fic) von vornherein, 
Ihon bei der lebendigen Schilderung der 
Sturmnadt und Auffindung der Berirrten, 
vollfommen daheim in dem alten Hojpiz 
fühlt und alles miterlebt. Dieſer Vorzug ijt 
hier gerade notwendig, denn jo nehmen wir 
jtarforen Anteil an den Erlebnijien der 
Marie, die im allgemeinen nicht jonderlid) 
aufregend und etwas alltaglid find. Wir 
bleiben immer aufmertjam, wie wenn wir die 
Vorgänge in der Wirtsitube des Holpizes 
über ein Glasle Roten hinweg beobadıteten. 
Wir jehen da einen kurzen Licbesfriihling 
der Marie, als Walter, ein junger Mün: 
hener Maler, für einige Zeit im Holpiz 
wohnt, malt, frarelt, und — die Wirtin 
füßt. Er wedt in ihr die Sehnjudt nad 
ihrem |donen Heimatland und veripridt, 
übers Sahr mit ihr dort Hinzugehen. Aber 
wer nicht wiederfommt, ijt der Walter, 
er hat in Münden eine andere gefunden und 
ih verheiratet. So madt fid) denn Marie 
einmal allein auf, ihr Vaterhaus in dem 
Fiſcherdörfchen hinter dem Pofilip zu juden, 
an das fie ji) noch dunkel erinnert. Aber fie 
findet weder das Haus nod irgendeinen Ver: 
wandten. Sclieglid richtet die Cinjame — 
die einen Heiratsantrag des alten Peter 
humorig abweijt — einen Teil ihres Hoſpi— 
3c5 als Kinderheim ein und lebt und wirft 
Jo, in ihrer Art glüdlih, dort oben mit dem 
getreuen alten Knecht weiter. Und wenn 
ihr Leben föjtlich geweſen ijt... Der nicht 
raturalijtijd aber natürlich geichriebene 
Roman gehört zu den von Börries v. Münd): 
haufen herausgegebenen Gerien „eslemmings 
Bücher für jung und alt“, auf die hiermit 
empfehlend hingewieſen fei. Sie bieten 
gediegene — dafür bürgt Ichon der Name des 
Herausgebers — gute Unterhaltungsbiider 
in Jolider Ausitattung, mit hübſchen Bildern 
zu billigem Preife. 

„Ein literarijdjes Ereignis ganz beion= 
derer Art“ nennt der Verlag den Niekiche: 
Roman Im SiegeswagendesDio: 
nyjos von Walter v. Hauff. Das 


ijt er ohne rage, nur leider in anderem 
Ginne, als die Retlamebinde, die dem Bud 
umgeflebt ijt, meint. Ich habe den Roman 
Ihon vor Jahren in der Handſchrift gelejen; 
ein befannter Verlag wollte wijjen, ob es 
lohne, ihn zu druden. Sch riet entichieden 
ab und der Verlag folgte diejem Rat. Na 
nodmaliger jorgfaltiger Prüfung fann i 
nur zu dem gleichen Urteil fommen. „Bon 
ganz bejonderer Art“ ijt es jedenfalls, wenn 
jemand eine Zujammenitellung von Zitaten 
aus den Werten MNickidjes und deren Rad: 
ahmung unbedenklich als einen jelbitverfaß: 
ten Niegihe-Roman ausgibt. Mir fällt da 
ein altromijdjes Dijtidon ein, das in der 
Überjegung etwa fo lautet: 


Rufus fauft ein Gedidt und a es vor als 
das jeine, 

Denn was man fi fauft, nennt man das 
Seine mit Redt. 


Ohne Frage hat Walter v. Hauff Niebkldes 
Werfe gefauft. Mehr nod: er hat fie jorg- 
fältig gelejen, und zwar nidt nur mit Nußen, 
Jondern aud) mit Nutzanwendung. Wenig- 
Itens den dithyrambijden Teil diejer Werte, 
wozu der Zarathuftra und Ecce homo zu red: 
nen jind. Da jchneidet der Verfaſſer wahl: 
los ganze Seiten heraus und jtiidt fie — 
ohne Anführungszeidhen! darin liegt das 
etwas Sonderbare diejes Berfahrens — an: 
einander, verbunden mit Hauffidem Mörtel. 
Gleich der erjte Sat des Buches lautet: „OB 
Himmel über mir, du reiner!“ Das zweite 
Kapitel beginnt: „Seid mir gegrüßt, meiner 
Kindheit Gefihte!“ Auf ſoiche wortliden 
Gage aus dem Zarathultra, deren Ur- 
jprung, wie don betont, durd nidts 
fenntlid) gemadt ijt, folgen dann dic 
neihwollenen und iiberjdwengliden Phra— 
jen, die im Tonfall und in einzelnen 
Mendungen der Sprade des Zarathuitra 
nadgebildet find, nur dak für ihren Sinn 
und Zufammenhbang der „Berfaller“ glüd- 
liherweije allein die Verantwortung trägt. 
Berichte über die Tugend Nietzſches werden 
mit dem immer gleichen rhetorijden Pathos, 
einer wahren 3arathujtraparodie vorge- 
tragen, aud) wenn fic dem in beitem Profa- 
itil gehaltenen Bericht Nietzſches „Aus mei: 
nem Leben” (vgl. „Der junge Nietzſche“ von 
Elijabeth Förſter-Nietzſche Kap. 2) entlehnt 
find. Geite 55 ijt wörtlich abgejchrieben, 
ebenfo auf den nadjolgenden Blättern u. 
und halbe Seiten. Hödit dürftig Iteht 
der Verſuch da, Nietzſches Verhältnis zu Gott 
in bilderreihen Dithyramben an Ihildern. 
Walter v. Hauff hat als Menſch wie als 
Gelehrter font den beiten Ruf. Um fo unbe: 
greiflicher ijt bei ihm die Naivität, ein jol- 
ches Buch zu Ichreiben, in dem Nietzſche durd- 
weg als jhwärmender Dionyfier hingejtellt 
wird, während in Wirklidfcit ſein Leben 
ganz anders ausjah. Er war im Grunde 
u. a. ein ftrenger Philologe (feine drei 
Bände „PBhilologica“ beweijen das), und wie 
ihm tatfjähli aud) um die Zeit, wo er mit 


aan rn — 
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Freudentränen ſeinen Zarathuſtra dichtete, 
zumute war, zeigen ſeine Briefe, ſo etwa 
der vom 14. Auguſt 1881 an Peter Gaſt. Von 
der Mehrzahl ſeiner Werte, den Aphoris⸗ 
menbüchern, nimmt Hauff fo gut wie gar 
feine Notiz, aber überall, wo er große Worte 
und ſtiliſtiſchen Larm findet, greift er mit 
beiden Händen zu. Wobei er vergibt, dak 
man diejen in Gleidnijjen erplodierenden 
Dithnrambenfdwung, dtejen prophetilden 
Worttlang und getragenen Predigerton woh! 
anwenden fann, um hohe Gedanfen auszu⸗ 
driiden, neue Jdeen zu künden, nidt aber 
um einen Lebensabrif zu jchreiben. 


... Auf einem der gewohnten Sonntags 
nadhmittagsipaziergänge, bie der Herr Rat 
Behrendt mit feiner Chefrau Elfe — er 
nennt fie „Elfulein“ — in der Ridtung auf 
Schmargendorf zu maden pflegt, bemerft er 
in einem Garten der Laubenfolonie eine 
Kletterftange. Jn ihrem Kranz hod 
oben hängt verführerijch leuchtend eine rot- 
lide Schladwurjt, und eine Anzahl Anaben 
bemüht fich, den Preis zu erringen. Schon 
ijt einer fo weit geflettert, bak er die Hand 
nad der Wurft ausitreden will, da rüttelt 
ein anderer an der Stange und — der Alet- 
terer rutjcht herunter. Der Herr Rat jhüt- 
telt überlegen lächelnd den Kopf und bemerft 
philojophijd im Weiterjhreiten: „So geht's 
in der Welt, beinahe hat man’s, da fommt 
ein anderer, und der Preis verlinkt.“ 

Der Herr Rat ahnt nidjt, dag er damit 
fein eigenes Schidjal in ebenjo fnapper wie 
beitimmter Art vorausgejagt hat. Cr jelber 
wird namlid, wie in dem Roman Die 
Kletterjtange von Paul Fechter 
des weiteren zu verfolgen ijt, mehrfad) herab: 
geldiittelt, jo oft er Ihon die Wurſt gefaßt 
zu haben meint. 3uerjt in jeinem Cheleben, 
wo ihn ein ehemaliger Diarineleutnant, jegi- 
ger Möbeltilchler, von der Stange jhüttelt, 
Jo daß er in die Scheidung von jeinem „Elſu— 
ein“ willigen muß, alsdann in jeinem Be- 
zuf, wo er von einem neuen Chef, einem 
jehr ſchneidigen und ſachlichen Geihäftsmann, 
heruntergeholt wird, und endlid) aud in 
jeinem Heim wie in jeiner jozialen Stellung. 
Hier ijt die Cache ein wenig verwidelter, der 
Abrutſch vollzieht jih mit mehsfaden Unter: 
bredungen, eingerillenen Gplittern und 
Rubhepaufen. eranlapt wird er durch 
Martha, das „Mädchen“, das ih Rats zu 
Beginn der Geihichte zugelegt haben, das 
aber eigentlih eine Witwe ijt, mit einem 
\ehsjährigen Knaben und, was |dlimmere 
solgen hat: einem neuen Bräutigam, der 

ald ihr Mann wird; dem ehemaligen 
Chauffeur und Bootsmann Kicjeweter. Es 
ijt Die Humorijtijd gelungenite Partie des 
launigen Romans: wie Martha immer mehr 
non der rätlihen Wohnung Belt ergreift. 
Zuerit nimmt fie den Jungen zu fid, dann 


finden Geheimrats zu ihrem Entjegen wies 


derholt Herrn Kicjewetter dort, dem es mit- 
unter abends zu jpat wird, um nod nad 
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Haufe zu gehen, und endlih muß es der 
Rat bald nad) der Scheidung erleben, daß 
Herr Kiejewetter, der mit Glüd die Chancen 
der Inflationszeit zu nußen veriteht, zuerit 
einen Teil der Ratswohnung mietet und 
dann das ganze Haus fauft, infolgedefjen 
der gute Rat mit der ehemaligen Portier- 
wohnung vorlieb nehmen muß. So ſcheint er 
am Fuß der Kletteritange angelangt zu fein, 
aber nur von da, von dem fejten Boden aus, 
fann ein neuer Aufitieg beginnen, und —— 
reicht ihm „die mißratene Maria“, ſeine 
jüngere Schwägerin, die Hand dazu. 
it dieſem tröſtlichen Ausblick endet Die 
Seu panies der lejenswerteite und Humor: 
vollite Roman aus der unjeligen Snflations- 
eit, Der mir bisher vorgelegen hat. Paul 
efter, als Kunjtidrifijteller und Literar: 
hijtoriter befannt, tlettert auf diefer Stange 
gum eritenmal im Wettbewerb um den Kranz 
(und die Wurft) des Erzählers empor, aber 
er rutſcht nicht ab wie fein Rat Behrendt, 
er hält lich fraftig oben. Nur an ein paar 
Einzelheiten merft man nocd) den Anfänger: 
öfter als nötig unterhält jid) der Autor per 
lönlich mit dem Lefer, er tritt aus dem Rah: 
men der Erzählung und demonitriert, und 
ein paar Perjonen, die für den Verlauf der 
abel nidt unwidtig find, der Tifdler und 
namentlich die mifratene Maria, bleiben zu 
Ihemenhaft, als dak der Lefer Intereſſe 
an ihnen nehmen, ja dak er den plobliden 
Entihluß der Maria, dem entgleilten Rat 
bie Hand zu reihen, aud nur veritehen 
fonnte. Über das find Belanglofigleiten 
gegenüber den vielen Vorzügen des Romans, 
vor allem einem lid) immer gleichbleibenden 
Humor, der Welt und Menſchen ohne Grimm 
und Galle betradjtet, der ganz edt ijt, weil 
er die Eigenjchaften in fic) vereint, die mei: 
ner Meinung nad) unbedingt a wirklichem 
Humor gehören: Heiterkeit, Güte, Lebens— 
liebe und eine große Weltanihauung. 

Ein eigenartiges Problem, zu dem einen 
Icijen Anitoß vielleicht auch hier (wie ander: 
weitig Ichon)eine berühmte Stelle in Goethes 
„Bahlverwandtidaften“ gegeben hat, behan- 
delt Julius Berftl in jeinem Roman 
Das Bildim Spiegel. Zwei Doppel: 
gängerinnen, dic fid) täuſchend ahnlich jehen, 
verwirren die Sinne eines fonjt durdaus 
normalen Mannes. Martwold glaubt auf 
der Straße jeine Braut Doris zu jehen, aber 
es ijt die Dirne Sonja, der er, ein wenig er: 
hikt vom Wein, in ein Freudenhaus folgt. 
Bon da an ijt es um Jeine Ruhe und feine 
innere Reinheit gejdjehen: immer glaubt 
er, wenn er bei jeiner Braut und ſpäteren 
rau vornehmer Zurüdhaltung begegnet, ihr 
jinnenheikes Spiegelbild vor ſich zu fehen. 
Cin Cdhulfreund, der lange im Ausland ge: 
wefen, brutal und ungezügelt, tritt zwiſchen 
ihn und die rauen. Er, der mit Sonja 
intim verkehrt, lüftet Doris gegenüber das 
Geheimnis des „Spiegelbildes“ und nun 
beginnt zwiſchen den vieren ein pſycholo— 
giſches Schach- und Rätſelſpiel, in dem Klaz 
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witter — fo heißt der „Freund“ — zunädjt 
die Führung hat. Der fonft fo felbjtfidere 
und forrefte Marfwold wird aus der Bahn 
eihleudert; er fann es fic) nicht anders vor: 
tellen, als daß Doris und Conja eine Perjon 
find, und als er endlich beide nebeneinander 
liebt, ijt er völlig gebrochen, treibt cr wie ein 
MWrad auf den Wellen. Klawitter judt dieje 
Lage der Dinge auszunugen und aud) Doris 
zu erobern. Es gelingt ihm, die innerlid 
gemarterte Grau in einem Wugenblid der 
Nervenzerrüttung und Bewugtlofigtcit in 
feine Wohnung zu ſchaffen. Sobald fie aber 
wieder zu lid) fommt, erweilt fie ſich als die 
Startere. Als Klawitter einmal das Zim: 
mer verläßt, um Wein zu holen, ruft fie tele- 
phonijd) ihren Mann zu Hilfe. Er kommt, 
zerihlagen, wie ein Nahtwandler. Als er 
aber den Feind und Nebenbuhler vor fid 
liebt, erwacht der Mann in ihm, cs droht zu 
einem Kampf auf Leben und Tod zu fom- 
men, da tritt Doris, die in diefem Augenblid 
das Wejunde und Starfe in ihrem Dann 
wieder aufleben ficht, zwiſchen die beiden. 
Gie fordert von Klamitter, daß er mit Sonja 
abreijen jolle. Der ver[pridt es. Marfwold 
und Doris aber gehen nad) Haufe. Set 
erjt werden jie ganz Mann und Frau jein. 
Einen „pſychoanalytiſchen Roman“ nennt 
der Dichter jein Werf. Und obwohl dicfer 
Untertitel nidt gerade ſchön Klingt, trifft er 
dod) das Redte. Das Mejentlihe in dem 
Roman find nicht die äußeren Geſchehniſſe, 
die id) hier zu ſtizzieren verjuchte, jondern 
deren Widerjpiegelungen im Innern der 
Perjonen, die Jeeliihen Verwirrungen, geilti: 
gen Hemmungen, die dort Durch jie hervor- 
nerufen werden. Cs ijt ein hödjt fejlelndes 
Kapitel der Sexualpſychologie in Romans 
form, von jtarfer geiltiger Spanntraft, dabei 
taftvoll und in jchimmernder Spradje ge: 
ſchrieben — troß jeines ſchwierigen Gtoffes 
das am ficheriten Hingeitellte Wert Beritls. 
Ein fleiner Bücherſchatz von bleibendem 
Mert ijt, namentlich für die Norddeutiden, 
das fehr ſchön und gediegen ausgeltattete 
Werf Klaus Groth; jein Leben 
und Werden von Geert Seclig. 
Hier wird endlid einmal eine fühlbare 
Lüde im deutichen Schrifttum ausgefüllt. 
Gerade heute, wo fic) die deutiden Stämme 
wieder auf ihre Eigenart, auf die Wurzeln 
ihres Wejens befinnen — und das mit Redt, 
ja mit Notwendigteit — wird dies Buch ein 
„Quickborn“, ein lebendiger Quell für alle 
fein, die niederdeutjhe Mundart fennen und 
lieben. Geert Eeelig, der Berfaller, war 
jiherlich der Berufene, es zu jchreiben; er— 
füllt er dod) damit ein Verſprechen, das er 
dem Dichter noch bei feinen Lebzeiten ge- 
neben, und für das er als Gegengabe von 
Groth jelber mandjerlet Stoff erhalten hat. 
Das Buch, mit vielen vortrefflihen Bildern 
geziert, lieſt fi wie eine dichteriihe Er: 
zählung, es ijt alles jo wundervoll echt darin, 
Ihon darum, weil es mit Groths Berjen, die 
alle aus Icbendigem Drange geboren, an 


Boltslied und Volksleben anflingen, durch⸗ 
jet ijt, wie ein Plumpudding mit Korins 
then. Mer fid) längere Zeit nidt mit Klaus 
Groth beihäfiigt hat, erjtaunt aufs neue 
über die unfehibare Sicherheit, mit der die: 
jer Rachbar Hebbels und Storms nit nur 
das Humor: und gemiitvolle Volfslicd, fons 
dern aud die dunkle, ſchwere Ballade 


meijtert, wie er die Natur und die gegen: - 


tändlihe Welt mit feltenem Wirklidteits- 
finn erfaßt. Sn der ganzen norddeutiden 
Liefebene wird dics Buch bald heimilch wers 
den, ijt es Dod) jelber cin Stück Heimat. 
lr , thcaterinterefjenten“, wie es in 
unjerer immer ſchöner werdenden Zeitungs: 
ſprache heißt, höchſt anziehend darf das Bud 
us der heaterwelt, Erleb— 
niffe und Erfahrungen von 
Eugen Kilian empfohlen werden. Ein 
durchaus perjönliches Bud. Aber weil die 
Perjon des Verfaſſers eben eine ann 
feit ijt, weil Eugen Kilian mit Redht nicht 
nur als einer unjerer feinjinnigitcn, jondern 
aud) furdtlojejten und gebildetſten Fachmän⸗ 
ner in der feineswegs immer holden Welt 
des Scheins gilt, geht die Bedeutung des 
Buds über feinen eigentlihen Zmwed hinaus. 
Die hier wiedergegebenen Erfahrungen und 
Cindriide find vom Verfaſſer vornehmlid 
während feiner vierzehnjährigen Tatigteit 
am Karlsruher und jeiner adtjabrigen am 
Münchener Hoftheater, weiterhin auf zahl: 
reihen Vorjtellungen, die er in anderen 
Städten im Lauf der Sahre geleitet oder ge= 
ehen hat, gejammelt. Für die theaterge- 
chicht liche — iſt dieſes breite und 
helle Streiflicht auf die Bühnenkunſt unſerer 
Zeit zweifellos von Wert; für die Viehr- 
zahl der Leſer wird die Daritellung der 
äußeren und inneren Cntwidlung eben: 
Jo anrenend fein, wie die vielen wedjels 
vollen Bilder aus dem Theaterleben der 
Gegenwart, und die zahlreichen perjonliden 
Erinnerungen Ailians an Heyſe, al 
Ruedcrer, Wedefind u. a. Hie und da ijt 
der Verfaſſer etwas ne. So wenn er 
von einem befannten Meilterregilleur unje- 
ter Zeit |pricht, der zu Jeinem fidtliden 
Ärger mit einem Sommergaitipiel am Hof 
theater zu Münden Erfolg gehabt Hatte. 
Aber Eugen Kilian darf man es nicht allzu 
übel nehmen, wenn er mitunter gereizt und 
ungeredt wird: ihm ijt oft bitteres Unredt 
geihehen. Wie wiljenichaftlich und künſtleriſch 
ründlih er im übrigen arbeitet, bezeugt 
ein \oeben erfhienenes Bud) Goethes 
Egmont auf der Bühne. Nicht we: 
niger als 218 Geiten über die Inſzenierung 
diejes Dramas! Und alles mit einem jtau: 
nenswerten Reidjtum von Willen und Er—⸗ 
fahrung dargeitellt! Kilian hat fi) offenbar 
das Xenienwort zur Richtſchnur genommen: 


Freunde, treibet nur alles mit Ernit und 
Liebe, die beiden 
Stehen dem Deutjchen Jo ihön, den ach! jo 
vieles entitellt. — 


= 
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eijter Hans Thoma ijt von die große Monographie, die unjer Verlag 

‘uns gegangen! Unjere Hefte hatten dem Gejamtichaffen des Altmeilters widmete. 

durch Jahrzehnte innige Beziehungen Fritz v. Oftini hat fie in feiner warmherzigen, 
zu dDiejem Großen im Reid der Kunſt. Zahl: anjdhaulidhen Schreibweiſe verfaßt, auf 
reihe jeiner Gemälde und graphilden Grund Herzlich Freundichaftlicher eiprädhe 
Blätter vertraute er uns zur ieder- mit dem Künitler, der ihm wertvolle Auf: 
gabe an. Es war uns jtets eine Freude ſchlüſſe über jein inneres und äußeres Wer: 
und bejondere Ehre, wenn ein Wort der den gab. Der jhöne Neudrud der Thoma- 
Anerkennung oder gar des Dantes für die Monographie bringt jo die beite Huldigung 
Art, in der die VBeröffentlihung gejdhah, fiir den großen Toten, u gütige Züge mit 
aus jeinem Munde zu uns drang. Aus dies dem faum mehr vn elt angehörenden 
jen Gaben, ein Menjdenalter hindurch in Blid der Maler Fri Heublein in dem 


unjren Heften veritreut, verdidtete jih dann Bildnis, das wir hier wiedergeben, fur; vor 





Hans Thoma }. Gemälde von Frise Heublein 
Belhagen & Rlafings Monatshefte. 39. Jahrg. 1924/1925. 1. Bd. 47 
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daß es nicht erſt der Mühe des 
— Hineinhorchens bedarf. Otto von 
ae ı „m Waetjen hat aus der mütterlichen 
Linie wohl das fünjtleriiche Blut 
ererbt. Seine Mutter war die 
Todter Benjamin Bautiers, des 
Auerbach-Illuſtrators und Mei- 
ters Der Genremalerei. Väter— 
liherjeits entitammt Waetjen 
einem hanſeatiſchen Patrizier- 
haus. Uber frühzeitig hat der 
junge Patrizier auf die geebnete 
Laufbahn verzichtet und den Auf- 
jtieg zur Runjt gewagt. Leich— 
teren Studienjahren in Münden 
und Paris folgt die Erkenntnis 
von Renoir, in dejjen Spuren er 
bis zum Kriege wandelt. Gerade 
hat er eine der graziöjejten Pari- 
jerinnen geheiratet, da bricht der 





— 


Fräulein Lungen erhielt auf Freiherrn v. Len— 
gens ‚Auer‘ den erſten Preis im Championat 
der Damenreitpferde 


dem Scheiden fejtgehalten hat! — Die 
KRunjtbeilagen diejes Heftes brin- 
gen wieder ein paar neue, um die Be: 
adtung und Anerfennung der großen 
Gemeinde noc; ringende Kräfte. Das 
Iympathilche + rauenbildnis von Carl 

orn, die lebenatmende Verfolgung von 
Rudolf Treumann, vas herrlich flar vor 
uns liegende Alpendorf von Carl Reijer, 
die in Farben und Geitalten jo jain abge: 
ftimmte Atelierjjene von Robert C. Ctiib- 
ner, aud) das Cislaufbild des Diijjel- 
dorfers Otto von Waetjen mit dem 
itarfen Gegenjak der bewegten Schlitt— 
Ihuhläufer zu dem ftarren Schornitein: 
wald — fie alle nehmen den Beſchauer 
jofort gefangen, ihre Sprade ijt auch 
der älteren Generation jo wohlvertraut, 





Frau von Funde gewann auf ‚Quartier: 

meilter‘ Das Jagdipringen für Damen: 

pferde mit 0 Fehler in 47 Sekunden. 
Aufnahme a. Menzendorf 


Krieg aus und er flüchtet mit 
jeiner jungen frau auf der Hoch— 
zeitsreije nad) Spanien. Hier find 
es Nun wieder ganz neue fünlt- 
leriſche Erlebnifje, die ſich feines 
Auges und jeiner Hand bemad- 
tigen. Wir werden von diejem 
Künitler nod) mandes Schöne zu 
jehen befommen. — Rudolf Treu: 
mann (1873 in Rajtatt geboren) 
wird in jeinem immer etwas 
dichteriihen, mit Symbolen ar: 
beitenden affen gern in die 
fünjtleriihe Berwandtihaft mit 
C. D. Friedrich geftellt. Auch Ver- 
gleiche mit Haider, mit Steppes 
und Kreidolf tauden auf. Er 
liebt Ddieje alten, abgejtorbenen 
— a — — 

rau Franke auf ‚Hannebü‘ webzarte Geldlinge, wuchernde 
Siena in großen Bone sis Ranfen, Zweige und Wurzeln. 
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nt jieht das Kleinleben als echter Roman: 
tifer. 
ältere Kunjtgemeinde fremder gegenüber. 
Erſt allmählich finden diejenigen zu ihm, 
die vom Bildnis nicht etwa lediglid) photo: 
graphiiche Treue verlangen. Hofers een 
En etwas Cinjames, es trägt falt ajfetijde 

üge. „Hübſche Mädels“ zeigen jeine Bilder 
nie. Seine Uft}dhilderungen bringen mei- 
jtens betont farge, ſchlanke, hagere Gejtalten, 
oft jugendlich unfertig, dabei aber insgeheim 
von einer eigentümlichen, verjchwiegenen 
Anmut, die mehr feelijder als leiblider Art 
ijt. Auch der „altmodiſche“ Betrachter wird 
ih der gewilien Rührung nicht erwehren 
fünnen, die jeine — all ausübt, — 
er muß nur den Willen haben, den jtillen, 
verjonnenen Zügen zu folgen. Und abhn- 
lich verhält ſich's mit Friedrich Zuchantke 


N _ : u — ZA if? 
ze i, R— —— 
4 P ; ze. > h + 
⸗ 7 > E 
- & c. a an 7 
,* ; J > x ne u a, ? 
> x N * T 
R 1 4 — 
~ F u a 
4 P J— 
X . 
>. 


Ber Elsbeth Hanebad): Dortmund gewann auf 
‚Novice‘ verjchiedene erfte Preife im Jagdſpringen 
Aufnahme €. Bieber 


- und jeinem Laufer. 





Fräulein Sauermann gewann auf .Sidy‘ in verjdjie- 
denen Springfonturrengen. Aufnahme A. Menzendorf 


Dem Profejjor Carl Hofer jteht die 


Gewik, wir haben 
ihon ein paar Dukend ſchöne, glatte, jo- 
fort durd) ihre förperlihe Anmut — 
mende Männer- und Knabengeſtalten als 
Läufer gezeigt, als Bildwerf fejtgehalten 
im Wugenblid des Siegs. Wher fie ſtamm— 
ten dod) wohl aus Zeiten, in denen die 
weiteren Kreije Dem Sport nod ziemlich 

nn jtandDen und die äußere und innere 
| ahrhaftigteitdes dargeitellten Moments 
gar nicht nachprüfen fonnten. Der Schnell 
lauf und der Waldlauf, jportgemäß durch— 
geführt, hat auf Haltung, Bewegung, At- 
mung igh) Saas Veränderungen aus: 
gewirkt. Man muß die jungen Menichen 
draußen im Sport, im Lauf und im Trai- 
ning jtudieren, Dann erjt wird man Die 
Meiiterihaft ganz würdigen fonnen, mit 
der Zuchantke hier künſtleriſche Schönheit 
in lebensechter Wahrheit jchuf. 


en 

Mander Lejer wird erjtaunt jein, in 
unjerer Rundſchau plößlih auf Sport: 
bilder zu jtoßen: Aufnahmen vom legten 





Reit: und Fahrturnier im Ber— 
linerSportpalajt. Wher es bejteht da 
ein inneres Band, auf das wir gern hinweilen 


modten. Die edle Reitkunjt gilt es zu er: 
halten! Auf den Rennpläßen wird fie nicht 
gepflegt. Da gibt es fajt ausichließlich nur 


Saloppiport, und der Galoppiport hat mit 
Kultur nicht allzuviel zu tun. Er ijt, jeien wir 
ehrlich, eine rein geihäftsmäßige Ungelegen- 
heit geworden. Für die Beliter ebenjo wie 
für Die Reiter, für die Beranitalter ebenjo wie 
für Die Bejucher auf jämtlidhen Plaken. Der 
Turnicrjport dagegen pflegt den echten ſport— 
lihen Geijt. Es wäre ein Jammer, es wäre 
47* 








ein Verlujt für die Kultur, wenn das Inter=- 


elle für die edle Reit: und Fahrkunſt abhan- 
den fame. Beranitaltungen wie das Ber: 
liner Herbjtturnier verdienen darum höchſte 
Aufmerkjamteit. Und hierin wiederum weni- 
ger die großen Jagdipringen mit Totalijator- 





betrieb als vielmehr die Drejiur- Prüfungen, 
die Prüfungen auf reine Schrittarten, Ge: 
horjam, Seitengänge, furz auf das richtige 
Reitentönnen! Das Programm des Turnie- 
res bot viel Ubwedjelung; auch Ausländer 
befanden fic) unter den Konkurrenten: eine 
Wbordnung von 25 der beiten ungarijden 
Kavallerie-Offiziere, außerdem einzelne 
ſchwediſche, ſchweizeriſche und holländiſche 
Offiziere. Es gab u. a. einen Patrouillen— 
ritt der Reichswehr-Regimenter, eine große 
Quadrille von 24 oſtpreußiſchen Hengſten, 
einen Wettkampf der ländlichen Reiter— 
vereine aus dem ganzen Reich. Die beſten 





Reiterinnen Deutſchlands erſchienen im 
Sportpalaſt und erkämpften ſich Ehrenpreiſe. 
Die ganze Veranſtaltung legte Zeugnis da— 
für ab, daß deutſche Pferdezucht und deutſches 
Reitertum nach Krieg und Zuſammenbruch 
nun doch wieder einer neuen Blütezeit 
entgegenreifen. Jetzt, wo die Frühjahrsritte 
im Berliner Tiergarten wieder beginnen, da 
wird jedes alte Reiterherz traurig bewegt: 





Oben: Landhaus in neuzeitlichem Stil 
Entwurf der Architekten H. und W. Burkhardt, Berlin-Charlottenburg. Unten: Ramin und Muſikraum 


— — 
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meijter, der jie zulammentrilje wie 
in alter Zeit! — Unjere Reittur- 
niere haben da ein großes Er⸗ 
jiehungswerf vor ſich! 


8 8 
In der Villenfolonie Weitend 
bei Berlin I ein fleines, ein 
ſtöckiges ohnhaus allen 
Spaziergängern auf, das auf den 
erſten Blick verrät: hier wird an 
die Ideen von Bruno Taut ange— 
knüpft. Es ſind junge Architekten 
— H. und W. Burkhardt in Char: 
(ottenburg — die eine Erneuerung 
der Baufunjt erjtreben. Die bis- 
her üblichen formen find aud in 
der — Seed ſen. 
Es gibt nur wenig Möbel, faſt 
alle Behältnijje find als Wand: 
ſchränke ujw. eingebaut. Haupt: 
grundiag: Der Hausfrau joll alle 
überflüjjige Arbeit erjpart wer: 
den, die Räume follen bequem 
und hygieniſch fein. Kühne Far— 
benverwendung Joll dem Auge 
nn geben. — Es wird von 
ert jein, in Jahr und Tag von 
den praftijden Erfahrungen der 
Bewohner eines Jolden neu: 
— Wohnhauſes zu hören. 
8 





— Von dem jetzt in Amerika 


Oswald Spengler 
Steinzeichnung von Rudolf 
Großmann. (Aus feiner - 

Mappe ,Settgenoffen') 


mehr eine Art Moden | 
jhau. Böſe wird's, | 
wenn man der „Arbeit“ | 
zufieht. Die Herren | 
ihrer Begleitung wir: | 
ten nod ſchlimmer. 
Früher hatte dod) jedes | 
albwegs lebensfähige | 
oil in Deut ley: | 

land jeine militäriihe 
Ausbildung. Da wurde | 

der Körper erzogen — 

und der Wille. Die ge- 

juhte Galoppheit — 
bejonders der jungen 

und jüngiten Herren 

im Sattel — ijt unaus- 

jtehlid) und unrei— 

terilh: die emporgezo- 





2. . 


genen Abſätze, die vor- 
a hängenden 
dultern, die Zügel 
lajjig in einer Hand, 
womöglid) in der rech— 
ten, die Zigarette im 
Mund, und — natiir- 
lich! — die Peitiche! 
Man wünidt Dielen 
Leuthen einen tüch— Thomas Dann 
tigenöchwadronswacht- Steinzeichnung von Rudolf Großmann. (Aus feiner Mappe ‚Zeitgenoffen‘) 


— — — — — — — 
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Milhelm von Bode. 


Steinzeichnung 
von Rudolf Großmann. (Aus jeiner 
Mappe .Zeitgenojfen‘) 


febenden Portratijten Leo Rak 
zeigt die Rundſchau hier ein 
Damenbildnis, das einem 
abenteuerlihen Einfall folgt: 
Der Riinjtler hat über die Brut 
der jungen Frau einen Tiger 
hinter Gittern ins Bild hinein- 
gemalt. Es ijt für uns ein Wik 
— möglich), daß man ji in ame- 
rifanijden Rreijen mit dieſer 
Allegoriſierung in vollem Ernit 
abfindet — die natürlich tro 

allem eine Schmeidelei ſein joll. 
Man entjinnt fid) des vielge- 
lejenen Buches von R. Stodton: 
„The Lady, or the tiger?“Monate— 
fang bewegte drüben die Frage 
eine breite Gejellihaftsihicht: 
wer von beiden aus der lid) 
öffnenden Tür heraustreten 
werde... 

Die köſtlichen Bildnis- 
Steinzeihnungen Ruz 
polf Großmanns von 
Oswald Spengler, Thomas 
Mann, Wilhelm von Bode und 
dem Grafen Keyſerling ent- 
jtammen dem Mappenwerk 
„Zeitgenolien“, das der Kreis 
graphiicher Riinjtler und Samm— 
fer im Verlag Arndt Beyer 


herausgegeben Er Der 
„Kreis“ verjuht Werfe von 
Rang in der graphijden Kunſt 
und in der Kleinplaltif — 
meln. Durch eine neue Form 
der Subſkription werden hier 
die Künſtler mit den ihre Kunſt 
Suchenden in Verbindung ge— 
bracht. Eine kleine Gemeinde 
jo durch ven „Kreis“ 

ahresgaben von Wert erhal- 
ten, Mappenwerke und illu- 
itrierte Bücher wie Stendhals 
Abtillin von Cajtro mit hand— 
gedrudten GSteinzeihnungen 
vom Grafen Qudner, Shafe- 
jpeares Gonctte mit ol3- 
\hnitten von Walter Teut}d 
u.v.a.m. 

Den Reigen der Rundſchau— 
bilder bejchließt ein Mode— 
bilddhen von Poiret. 
Diejer geniale Tauſendſaſſa 
hat fic) da wieder eine Kleine 
Teufelei ausgehedt. Die Tour- 
nüre taucht in jeinen a a 
Modeihöpfungen auf. ir 
zeigen es, damit ſich — 
viel Damen über dieſen Unfug 
entriijten — mitmaden werden 
jie ihn ja dod, wenn er Mode 
werden jollte! — — — — — 


J | 

A } 

| 
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Graf Keyſerling. Steinzeichnung von Rudolf Großmann 
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Der prädtige 
marfijhe Humo- 
rijt Viktor v. Roh: 
lenegg, dellen le— 
bensvolle Romane 
vonunjerenLejern 
mit warmem Be— 

hagen genojjen 
wurden — jo zus 
leßt „Herrn Im: 
melmanns Krähe“ 
— bringt in jeiner 
Novelle „Hjü 
und Kſü“ die 


Frucht chineſiſchet 


tudien. Aber es 
kommt ihm wohl 
mehr darauf an, 
eine allgemein 
menſchliche 
Schwäche — den 
Geiz—in derForm 
einer Groteske zu 
geißeln, als Län— 
der- und Völker— 
pſychologie zu 
treiben. — Dem 
ſchwermütigen 
Reiz der von dem 
in Paris lebenden 
NovelliſtenSavel— 
fouls erzählten 
Geihichte von der 
armen fleinen 
Komteſſe 
Kiellmanns— 
berg wird ſich 
wohl kein Leſer 
entziehen können. 
— Im nädjiten 
Heft beginnen wir 
mit dem Abdrud 
der Durch unjer 
reis 
ausihreiben 
eingeernteten No— 
vellen! Es waren 
2769 Cinjendun- 
gen zu verzeidh: 
nen. Drei Novel: 
len wurden preis- 
gekrönt, ſiebzehn 
zum Erwerb emp: 


fohlen. Den Reigen der Preisgqefronten 
eröffnet Friede 9. Kraze, 
Didhterin, mit ihrer Novelle , Das wahre 
Geliht“. Bn der Betanntgabe des Ergeb: 
] Weijternovellen-Preisaus- 
\chreibens tt bereits darauf 
worden, daß Friede 9. Rraze, die Verfallerin 


nijies unjeres 
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rariſch Cingeweihte. 


dder in Berlin 
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Diejer Rofoto- 
novelle von jar: 
tejtem Weiz und 
dichteriſchem 
Atem, zufällig 
ſoeben erſt — im 
Dezemberheft — 
mit einer äußerſt 
anſprechenden 
kleinen Geſchichte 
zu Wort gelangt 
ijt: „Der Freier“. 
Alle Freunde, die 
jie jid) durch ihren 
herzenswarmen 
Ton, ihre feine 
Beobadtungs- 
funjt und ihre le: 
bendige Daritel- 
[ung im „Freier“ 
erworben hat, 
werden „Das 
wahre Geſicht“ mit 
noch größerem Ge- 
nuß lejen. Einer 
der Breisrichter 
nannte das Wert 
des ihm unbefann- 
ten Dichters 
„einen lieb 
begalüdenden 
Mozart“. — 
„DerBßauern: 
rihter“ von 
Dstar Selli: 
nef wird im 
Wprilheft folgen. 
Es liegt hier eine 
Handlung voll 
dDramatijder 
Steigerung vor. 

„Ein redter 
Falke!“ urteilt 
einer der Preis: 
richter. 

Sm Maiheft 
gelangt dann zum 
Wbdrud: „Der 
Water“ von 

Wolfgang 
Goek. Nirgends 
in det Novelle 
wird es ey 

e 


ſprochen, daß es — der Vater Goeth: 
ijt, wie ihn jein ungliidlider Sohn Auguſt 
Sehr bald indes erfennt es der Itte- 
Wher es handelt jich 
nicht um eine literarhijtorijcehe Studie: mehr 
und mehr wird der Lejer von dem Rein: 
menjchlichen erfaßt. 
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